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e los tres Reyes Magos que visitan al Niño y a su Madre
se dice que se postraron y adoraron. Lo mismo debería

decirse de los pastores, toda representación del pesebre nos
muestra a los pastores en un gesto de veneración, pues por
medio del ángel saben bien que ese Niño es el Salvador, el
Mesías, el Señor. ¡Y cuántas imágenes antiguas nos mues-
tran a María en adoración silenciosa ante el Niño amoro-
samente puesto en el suelo! Los días de Navidad son un
tiempo en el que la adoración de Dios –conocida ya por el
Antiguo Testamento, por ejemplo en los Salmos– recibe
motivos del todo nuevos para encenderse y, gracias a esto,
también una forma del todo nueva: nosotros podemos y
debemos adorar a Dios en este pequeño Niño que Él nos ha
enviado. Esto es tan asombroso que nos fuerza a pensar
también de modo nuevo este acto de adoración, que en
nuestra época secularizada se nos ha vuelto una realidad
extraña en gran medida.

Si aún existe en nosotros una relación personal con Dios,
la mayoría de las veces le presentamos nuestras súplicas, y
esto es justo; más raramente le agradecemos –de los diez
leprosos curados por Jesús, sólo uno retorna para agrade-
cerle–, o cuando un sufrimiento nos golpea, realizamos un
acto de entrega devota a la incomprensible voluntad eterna
de Dios, y esto también es justo. Pero resignación, sumi-
sión devota a la voluntad de Dios aún no es adoración.

ué es adoración? Dios es único e infinitamente mis-
terioso. Del mismo modo, también el acto por el

que lo reconocemos con todo nuestro ser como Dios, nues-
tro Dios, es único y, por consiguiente, no tan fácil de des-
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cribir. Intentémoslo, a pesar de todo: reconocer que solo
Dios es por sí mismo, mientras todo lo creado existe sólo
por Su querer y actuar omnipotentes y, por ende, no tiene
sus raíces en sí mismo, sino en Él, el único incondicionado
y absoluto. Reconocer, por tanto, que Dios es lo verdadero
por antonomasia, la quintaesencia de toda verdad y, en
consecuencia, que Él siempre tiene razón en lo que quiera
hacer o dejar acontecer; que es una locura disputar contra
Dios, como si fuera posible alegarle un error o un mal, y
que el homme révolté termina destruyendo su propia esen-
cia. Reconocer que Dios es el bien por antonomasia, la
quintaesencia de toda bondad, y por tanto no sólo siempre
tiene razón, sino que por su ser y sus disposiciones es digno
de ser amado también de modo incondicional, amado con
la donación reverente de todo nuestro corazón. Reconocer
que Dios es absolutamente bello, la quintaesencia de toda
belleza, y por tanto debemos darle razón con sumo entu-
siasmo y servirle con júbilo, como los Salmos aclaman a
Dios exultantes y san Pablo exige de los cristianos: «Can-
tad himnos de alabanza a Dios llenos de agradecimiento en
vuestros corazones». Según la Escritura, Dios como verdad
absoluta es «nuestra roca», que nunca puede vacilar, como
bondad es nuestro «pastor», las «alas bajo las cuales estamos
protegidos», como belleza es el Señor de la «gloria», nuestra
felicidad, encanto, arrobamiento plenos. Todo esto ya lo
sabe el Antiguo Testamento, en el que el corazón del
hombre piadoso se entrega a Dios en donación amorosa, en
acción de gracias, en confianza plena, en reverencia abismal
libre felizmente de toda angustia.
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hora bien, ¿qué sucede si ahora Dios nos envía su Pala-
bra eterna al mundo en la forma de un niño? Enton-

ces, en primer lugar se tratará de comprender qué quiere
decirnos con esta nueva forma de hablar.

Seguramente, como siempre sucede por medio de su
Palabra, Él dice algo de sí mismo. En todo lo que este Niño
es y en todo lo que llegará a ser, como joven, como hombre,
como maestro y hacedor de milagros, como el que calla
ante el juez, como flagelado, despreciado, rechazado, como
el que grita en el abandono de Dios en la cruz, como el
sepultado, como el que vive nueva y eternamente de entre
los muertos: en todo esto está la Palabra que Dios dice, y
dice –en verdad– sobre sí mismo. Si Dios es la verdad por
antonomasia, entonces necesariamente toda palabra que
nos dice y que proviene del centro de la verdad debe ser
también una declaración acerca de Él. Si Él es el bien por
antonomasia, entonces se dona a nosotros en todas esas
palabras que representan la vida y pasión, la muerte y la
resurrección de Jesús. Y si Él es la belleza por antonomasia,
entonces la verdad y el bien que nos dice y regala es siempre
también una realidad maravillosa en grado sumo.

Entonces, si Dios es un niño pequeñito, siéndolo Él
dice: en toda mi omnipotencia, que Yo realmente soy y
poseo, soy al mismo tiempo tan pobre y humilde y digno de
confianza como este Niño, aún más, no sólo «como», soy
realmente este Niño. Y cuando Jesús más tarde enseñará,
hablará del último lugar en el que uno ha de ponerse, del
servir, del dar su vida por los hermanos; y esto no sólo como
enseñanza moral para los hombres, sino como algo que Él
mismo es y realiza, como manifestación del corazón de Dios,
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de su Padre. ¡Haz esto, pues así es Dios! Y ahora lo terrible.
Cuando Jesús sufre por los pecadores y cargando los peca-
dos ya no siente al Padre, y grita como el que es dejado caer,
como el que muere sediento de Dios: ¡de nuevo, así es Dios!
«Dios ha amado tanto al mundo», dice la Buena Nueva,
«que ha entregado por él a su Hijo único» hasta llegar al
estado de abandono –intemporal– de Dios. Y cuando Jesús
se reparte a sí mismo como comida y bebida: ¡así es Dios!
Sí, es el Padre quien nos ofrece esta palabra y esta carne de
Dios –sangrienta, desgarrada, lacerada por los hombres–
como participación en su vida eterna. Y cuando el corazón
de Jesús es traspasado y transformado en un hueco vaciado en
el que se puede meter el dedo y, con ello, el hombre entero
–«en tus llagas escóndeme»–: ¡así es Dios! Una herida que
alcanza hasta su corazón, y en la que nos sanamos.

Decir tales cosas no es ninguna exageración, sino un
simple sentir meditativo cristiano con el misterio de Navi-
dad. La Palabra de Dios se hace carne: carne que toma del
pecho de la Madre, que más tarde lucha por la vida, que
debe sufrir horrores y morir, pero que en todos sus estados
y situaciones es Palabra de Dios y en todos ellos nos dice
algo de la esencia de Dios. En conclusión: ¿adoramos la
carne? No, sólo adoramos a Dios. Dios que es lo único que
nosotros seguramente no somos, Dios el totalmente-Otro,
el Ser por sí, el Omnipotente. Pero al que le ha placido mos-
trarnos que es suficientemente omnipotente para poder ser
también impotente, que es suficientemente beato para
poder también sufrir, suficientemente glorioso para poder
ponerse en el lugar más bajo de su creación. Y Dios no
obra «como si»: como si fuera humilde y pobre y un niño.
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Sino que éste es su misterio: su riqueza consiste en un
amor eterno que se regala sin reservarse nada; y su poder,
en la posibilidad de regalar igualmente poder y libertad a
otros seres, sobre los que no quiere predominar, a no ser
por la impotencia de su cruz. ¿Cómo puede Dios no saber
en su corazón, Él que ha creado a los niños, cómo siente el
corazón de un niño?

Y ahora podemos preguntarnos: ¿existe un Dios que sea
más misterioso e incomprensible que el Dios de los cristia-
nos, precisamente por ser no sólo un Dios lejano, sino uno
cercano, un Dios al que no se lo debe buscar sobre las nu-
bes y adorar a una distancia irrevocable, sino el Dios que
como un hombre, aún más, siendo un hombre se relaciona
con nosotros y, haciéndolo, no deja de ser el Dios verdade-
ro, totalmente-Otro, eterno, inmortal y omnipotente? Por
el misterio de Navidad este Dios no ha perdido nada de su
incomprensibilidad, sino que, por el contrario, se ha hecho
aún más incomprensible. Sólo ahora podemos vislumbrar
cuán lejos llega, en realidad, la omnipotencia divina: hasta
la potencia de poder ser también un niño impotente. Y
nosotros no podemos apartarnos de este Dios bajo el pre-
texto de que «ya nadie entiende nada» –al fin y al cabo, ¿es
Dios verdaderamente Dios o tan sólo un hombre?–; más
bien, somos remitidos siempre de nuevo a su presencia entre
nosotros que desde el nacimiento de Jesús ya nadie puede
pasar por alto. Nosotros giramos para apartarnos de Él, pero
la figura de Jesús ya nos vuelve a encontrar desde el otro
lado. No importa si nos hacemos marxistas o budistas, nunca
nos escapamos de Él. La historia del mundo ha cambiado a
partir de Navidad. Desde ahora sólo existe un sí o un no a
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este Dios que se ha hecho concreto en Cristo. Sólo ahora
existe un auténtico ateísmo. Y si es pura, ya no puede exis-
tir adoración más profunda que la cristiana.

Los Reyes Magos, los pastores, María: todos ellos ado-
ran al Niño; como más tarde los discípulos, cuando alcan-
cen la fe, adorarán al hombre Jesús. Porque reconocen que
es la Palabra personal, la expresión, la exégesis de Dios.
Todo en Jesucristo dice: «Así es Dios, así es mi Padre y
vuestro Padre que está en el cielo, así es nuestro Espíritu
eterno. Yo os lo muestro, para que también vosotros inten-
téis vivir en esa dirección: ‹Sed perfectos como vuestro
Padre celeste es perfecto, que hace salir el sol sobre buenos
y malos›».

n la Palabra encarnada, entonces, nosotros podemos
adorar a Dios de un modo nuevo, cristiano, porque

no sólo muestra a Dios desde lejos, sino que ella misma es
Palabra divina desde el corazón y la boca de Dios. «La Pala-
bra era junto a Dios, y la Palabra era Dios», y esa «Palabra se
hizo carne» y nos ha «explicado» a Dios que nadie ha visto.
Pero, ¿qué pasa con todo el mundo restante? ¿Con los hom-
bres en torno a nosotros, con todas nuestras acciones y
trajín? Todo esto no es de ninguna manera Dios y, por
tanto, de ninguna manera es digno de adoración. Es mun-
dano, creatural, y no se ha de afirmar que en lo creado como
tal exista en lo más hondo una chispa divina increada. Si
no, deberíamos adorarnos a nosotros mismos. Sin embargo:
¿no existe algo verdadero en esta manera de hablar que
dice que en el núcleo del ser humano existe algo divino?
Como cristianos responderemos: sí, todo hombre tiene en
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sí algo divino, pero no por naturaleza, en cuanto es creado,
sino por gracia de Dios, en cuanto todos los hombres están
destinados, elegidos y llamados a ser hijos del Padre y her-
manos de Jesús y portadores del Espíritu Santo. Muchos,
tal vez la mayoría, no saben nada o muy poco de esta voca-
ción, y viven en lo pasajero como si aquí no existiera nada
eterno. De tal manera, tampoco ven en el prójimo que
encuentran nada que supere lo mundano. Ven su rostro,
sus maneras, sus cualidades favorables y desfavorables; se
alegran de las primeras, se molestan por las segundas. No
ven que el otro es en Cristo un hijo-niño del Padre, amado
por el Padre porque Cristo ha puesto su ser por él y lo ha
hecho su hermano. También puede decirse: un hijo al que
el Padre ama libre y voluntariamente de tal modo que ha
entregado a su Hijo por él. Pagando, como dice San Pablo,
un caro precio por ese amor suyo. Los hombres, habitual-
mente, ven en su semejante sólo alguien igual a ellos, un
ejemplar fortuito entre millones, del mismo tronco del que
son formados ellos mismos. Monedas de poco valor; algu-
nas han salido mejor que las demás, tienen mayor valor de
compra, mayor valor de colección que los demás. Nuestra
psicología y sociología –hoy tan queridas– parten siempre
de este presupuesto: «El hombre es hombre», en principio
cada uno es sustituible por otro, porque al final todos son
hechos según el mismo modelo, horneados en el mismo
molde, modelados en el mismo torno.

Únicamente el cristiano tiene la posibilidad de percibir algo
único en cada hombre que encuentra: un ser que no es cono-
cido por Dios como un ejemplar meramente fortuito, sino
al que Dios ama en su unicidad irrepetible e insustituible.



10

Esto se da sólo a partir de Jesucristo. La voz del cielo re-
suena sobre Él: «Tú eres mi Hijo amado en quien he puesto
mi beneplácito». Tú y nadie más que Tú, que no puedes ser
equiparado ni sustituido por ningún otro. Pero, en Ti me
he encariñado de todos estos hombres, en Ti cada uno de
ellos ha ganado algo de Tu unicidad primigenia.

Todos nosotros somos, como dice el Apóstol, «configu-
rados a imagen de su Hijo», el cual se ha transformado en
el «primogénito entre muchos hermanos». Y en el pensa-
miento eterno de Dios nunca fuimos otra cosa que tales
hijos e hijas amados, «elegidos desde la fundación del
mundo en Jesucristo para ser santos en su presencia».

Si esto realmente es verdad, ¿qué ve el cristiano en su
semejante? No ve un ejemplar de ser humano cuestiona-
ble, barato, sumamente imperfecto, sino a través de todos
sus defectos un ser único que Dios mismo ama con amor
inconfundible, por sucia y enterrada que se encuentre en
él la imagen de Dios. Y el Amor que ama a ese hombre es
digno de adoración. No estamos diciendo algo ridículo: que
los hombres han de adorarse unos a otros; sólo queremos
afirmar esta cosa seria y grávida en consecuencias: que cada
uno puede y debe llegar a ser para el otro un motivo para
adorar el amor de Dios por nosotros, por cada uno de noso-
tros, así como es visto por Él.

Por ende, no necesitamos erigir ningún muro divisorio
entre los momentos que reservamos para la oración y (así se
espera) la adoración de Dios y nuestra vida cotidiana en la
que tenemos que pensar en otras cosas. Naturalmente, si
en nuestra jornada no liberamos un momento para recordar
inmediatamente a Dios y en el que sentimos y meditamos
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su amor eterno por cada uno de nosotros, entonces nunca
se nos ocurrirán tales cosas cuando nos encontramos entre
nosotros en medio del trajín de la vida diaria. Pero si una
vez, meditando el misterio de la Navidad, nos abrimos paso
hasta el amor adorable de Dios, entonces no existe ningún
motivo para abandonar esa actitud de adoración durante
nuestra tarea cotidiana, entonces no sólo permanecemos
siempre rodeados por ese misterio, sino que cada encuen-
tro con cualquier hombre nos lo pone de modo nuevo frente
a nuestros ojos.

Existe un maravilloso antiguo himno latino de adora-
ción del Santísimo Sacramento que antes estaba en todo
libro de oración y cuya primera estrofa reza así:

Adoro te devote, latens Deitas

quae sub his figuris vere latitas

tibi se cor meum totum subjicit

quia te contemplans totum deficit.

Que podríamos traducir: «Divinidad escondida te adoro
devotamente / que bajo estas formas te escondes verdade-
ramente / a Ti se entrega infinitamente mi corazón / que
desfallece claramente ante Tu contemplación». – Ahora,
me parece, se nos concede comprender bajo «estas formas»
no sólo las formas del pan y el vino en las que la Divinidad
se esconde, sino también todas las formas del mundo, las
del hombre ante todo, pero también todas las demás que
fueron creadas para el hombre y pertenecen a su hogar
terreno. Quien pueda ver y hacer frente al mundo en tal
actitud, de él podrá decirse que camina en la presencia real
de Dios.
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Muchos creen que para llegar a esto se necesitaría un
largo tiempo de preparación meditativa y de ejercitación
técnica. No lo creo. Basta con que simplemente traigamos
contemplativamente a la memoria nuestra Fe, que en la
Navidad recibe su prenda visible: «Tanto ha amado Dios al
mundo» y a cada uno de nosotros «que ha entregado a su
Hijo único por él» y por cada uno de nosotros. Este Hijo
entregado está puesto ante nuestros ojos. Aquí en Navi-
dad, en la Cruz, en el Domingo de Pascua, aquí en cada día
ordinario del año litúrgico.

o podemos cerrar esta contemplación sin una última
consideración. El Hijo que como Niño está tendido

en el suelo ante nosotros no ha sido obligado por el Padre a
esta encarnación. Sí, Él es el mismo y único Dios como lo
es el Padre, del mismo modo perfectamente libre y soberano
como el Padre y el Espíritu Santo. Él, el Hijo, se ha ofrecido
desde toda la eternidad y en plena libertad divina a ser el buen
garante en favor de la creación de Dios Padre; y en vista de
este ofrecimiento, el Dios trino pudo osar crear un mundo
como éste concretamente devino y aun caracterizarlo como
«muy bueno». El Hijo recogerá en la cruz todo el indecible
sufrimiento del mundo y le presentará al Padre la prueba
de que se puede amar y adorar a Dios sobre todas las cosas
aun en medio del abandono de Dios. Pero aquí, ¿qué sucede
en el corazón del Padre? El ofrecimiento de sí del Hijo, ¿no
lo ha tocado y traspasado desde la eternidad hasta lo más
íntimo? Ante este ofrecimiento, ¿no debe haber quedado
maravillado ab aeterno de que una tal idea pudiera surgir
del abismo de la libertad divina? Esto, sin duda alguna, está
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dicho de modo muy humano, ¿pero cómo podríamos expre-
sarlo si queremos atenernos a la contraposición de las per-
sonas o hipóstasis divinas en la una y única divinidad? Y si
ahora, en Navidad, la obra está cumplida y el Padre ve ante
sí en el suelo al pequeño, un Niño que ya está marcado por la
hora de las tinieblas a venir, entonces: ¿no se ha de designar
este mismo asombro del Padre como una suprema forma de
adoración? ¿Por qué no podría el Padre adorar la maravilla
del amor divino del Hijo, igualmente como el Hijo en su
vida terrena siempre ha adorado al Padre y a su voluntad
amorosa? «Santificado sea Tu nombre; venga Tu reino, se
haga Tu voluntad así en la tierra como en el cielo»: sí, esto
es oración de adoración. Y el Espíritu Santo, que es expre-
sión y testimonio del amor recíproco entre Padre e Hijo: ¿cómo
no podría adorar, de nuevo, esa eterna adoración recíproca?

Dios es un milagro en la profundidad insondable de su
esencia. En el misterio de su personalidad trina es un mila-
gro para sí mismo. Dios nunca se acostumbra a Dios. Todo
en Él es acontecimiento eternamente presente: el naci-
miento del Hijo a partir del Padre, el latir mutuo del amor
del Padre y del Hijo en la procesión del Espíritu Santo;
todo esto es, para Dios mismo, digno de adoración.

No podemos, pues, imaginarnos que adorando a Dios
cumplimos y nos libramos de una penosa obligación. Ado-
rando, entramos simplemente en la verdad, la bondad y la
belleza de Dios mismo y realizamos, también simplemente,
la ley de la verdad, del bien y de la belleza de nuestra propia
existencia, pues «Dios no está lejos de cada uno de nosotros,
en Él vivimos, nos movemos y existimos, … pues somos de
su misma estirpe». ¢
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