
Queridos hermanos y amigos: 
 
Con mucha dificultad he logrado encontrar un momento para escribir los acontecimientos que 
en estos últimos días nos han acompañado. He tenido muchas veces el deseo de encontrar un 
minuto para contar y también para tener un memorial de lo que Dios nos ha regalado en este 
tiempo tan precioso. 
 
Hemos esperado el nacimiento de esta niña durante 9 meses y tres semanas, un tiempo que al 
final parecía no pasar, ya que según las previsiones de los médicos, Anna Michelle tenía que 
nacer prematura.  Así que desde Diciembre ya estábamos esperando las primeras contracciones 
de un momento a otro,  y el parto que también se suponía iba a ser rapidísimo.   
 
Yo dejé de tener citas de trabajo lejos de casa para no arriesgarme a estar lejos cuando el parto 
comenzara, pero las contracciones no aparecían. El tiempo transcurría entre las visitas al 
hospital, matronas y médicos que nos preparaban para las posibles evoluciones de un 
nacimiento que tampoco para ellos resultaba nada claro. Pasada ya la tercera semana de retraso, 
después de 3 intentos fallidos para inducir el parto, donde los médicos trataban que se diera por 
vía natural, he tenido una fuerte pelea con la cirujana responsable de la zona neonatal, que 
quería intentar por cuarta vez inducir el parto, esta vez rompiendo la bolsa amniótica.  Habrían 
así matado a la pequeñita ya que su cabecita, para nada protegida, se vería perjudicada por el 
instrumental médico que habrían utilizado. La pelea que he tenido con ella se basaba 
únicamente sobre el hecho que desde el punto de vista médico y ético-hospitalario, los médicos 
consideraban de menor importancia el valor de la vida de esta niña en comparación con los 
riesgos de una cesárea que tal vez podría tener consecuencias para María. Esto simplemente 
porque se trataba de una niña terminal que aún naciendo por cesárea su destino no iba a 
cambiar. 
 
Con mucha insistencia e implorando por una cesárea que nos negaron inicialmente, los médicos 
nos concedieron la operación para el martes 7 de febrero.  No podían darnos una fecha peor: 
Davide, el hermano de Maria, sacerdote en Roma, tendría que irse. Costanza, hermana de María 
y su marido Dario, también viajaban a Italia. Mi hermano Simon Pietro y su mujer Annalisa 
también regresaban a Roma el mismo día.  Maurizia, la madre de María, iba a ser operada ese 
mismo día en el mismo hospital.  En fin, muchas de las personas que habían estado a nuestro 
lado en estos momentos, justo ese martes ya no iban a estarlo. 
 
El lunes por la mañana hemos vuelto al hospital, un poco preocupados pidiendo que adelantaran 
la cesárea un día antes del que habían programado, preocupados sobre todo por el hecho de que 
desde el día anterior María ya no sentía moverse a Anna Michelle como solía hacerlo en esos 
días.  Pensábamos que la niña estaría sufriendo y que se estaría muriendo en el vientre materno 
por causa del retraso del parto, ya fuera de tiempo. Ese día hemos peregrinado de un 
departamento a otro del hospital, con la esperanza de que se liberara una cama y un sitio en la 
sala de operaciones, pero sin mucho éxito. He imaginado en esos momentos lo que ha tenido 
que sentir la Sagrada Familia de Nazareth cuando José y María iban de puerta en puerta 
pidiendo hospitalidad en los albergues donde pudiera nacer el niño Jesús y no encontraron lugar 
para quedarse. Con mucha aflicción, regresamos a casa después de que esta última esperanza se 
esfumara,  pero con la certeza (después de un pequeño registro) que la niña estaba bien. Debo 
decir, sin embargo que Dios siempre hace bien las cosas y con mucha más sabiduría de cómo 
nosotros pudiéramos pensar. 
 
Fue así como el martes por la mañana Davide, Costanza y Dario pudieron cambiar sin 
demasiados problemas sus vuelos a Italia; Maurizia ya en la camilla de operaciones y lista para 
entrar en quirófano ha sido dada de alta sin ser sometida a la operación, y por último, para hacer 
que Simon Pietro y Annalisa pudieran estar junto a nosotros en estos momentos, la cesárea de 
Maria que estaba programada como tercera ese día, fue realizada con máxima prioridad, la 
primera de la mañana. 



 
¡Ha sido un momento emotivo el nacimiento de Anna, un milagro de la vida! Es el tercer hijo 
que veo venir al mundo y cada uno de ellos me ha conmovido profundamente el alma. Ver un 
niño nacer a la vida es como rozar la esencia del Amor que Dios tiene para cada hombre.   
 
A las 9:09 del 7 de febrero de 2012 he visto nacer a nuestra hija Anna Michelle. Llegó al mundo 
con un pequeño gemido y con un cuerpecito débil y frágil… frágil… si, pero con un deseo de 
vivir como si dijera al mundo: La vida vale la pena vivirla toda hasta el fondo… vale la pena 
vivirla plenamente, aunque parece que no tenga sentido y se sufra, porque en el fondo ¡quien 
sufre, ama! Nuestro catequista en el ultimo escrutinio del Padre Nuestro me ha recordado una 
frase de Santa Teresa de Calcuta que he llevado conmigo durante esta experiencia cerca de 
Anna Michelle: “Ama hasta que te duela”.  
 
En su corta vida he visto sufrir a Anna y os aseguro que se me encogía el corazón. No tenía voz, 
no emitía ningún gemido cuando sufría, como si no quisiera dar muestra de rechazo ante aquel 
sufrimiento, pero sufría… La he visto fruncir los ojos, abrir la boca y arquear la espalda por los 
dolores. Cada vez que le hemos cambiado un vendaje, que le debíamos curar la cabecita, se 
lamentaba en silencio. Su vida me ha recordado muchísimo la de muchos niños inocentes 
matados con los abortos, que sufren en el mismo silencio. 
 
¡Ha nacido por cesárea y por gracia de Dios! ¡Ha nacido viva! ¡Ha nacido entre Maria y yo que 
tanto la hemos querido! 
 
En un lado del quirófano se preparaban los médicos colocando sobre una mesa el bisturí, las 
jeringuillas para la anestesia y demás instrumental necesario para la operación, mientras Davide, 
que había recibido permiso para entrar en quirófano, en el lado opuesto, sobre otra mesita, 
preparaba el agua para el Bautismo y los Santos Oleos para la Unción Cresimal y la Santa 
Eucaristía. 
 
Sin un gemido ha nacido como Jesús entre un buey y una mula que de poco servían, solamente 
para darle calor con su aliento.  Así como ellos, nosotros los padres en nuestro pequeño servicio 
prestado a la obra mucho más grande que Dios estaba empezando en ella, hemos simplemente 
decidido aceptar el Don de su vida entre nosotros. En cuanto salió del vientre, los médicos la 
apoyaron sobre el pecho de María y mientras empezaban a coser la herida de la cesárea, Anna 
Michelle ha recibido el Bautismo, con agua santificada del Jordán, derramada sobre su cabeza 
tan frágil. ¡Qué emoción! ¡Qué belleza! ¡Qué bien! ¡Es difícil expresar mi felicidad en ese 
momento! No pedíamos otra cosa al Señor: que nos la concediera viva por unos momentos. 
¡Viva para que pudiera recibir este Sacramento! 
 
Dayenú, dicen los hebreos, esto nos habría bastado, ¡nos habría bastado que hubiera recibido el 
bautismo, pero no!, Dios ha sido más generoso y le ha dado más. Pensar que después de una 
hora desde su nacimiento, estábamos en una habitación privada, toda para nosotros, en un 
hospital lleno de pacientes “aparcados”, hasta en los pasillos porque no había sitio.  Y bien, 
nosotros estábamos en la habitación más grande que hubiéramos podido desear, rodeados de 
todos los hermanos de Maria, de sus padres, de mi hermano Simon Pietro y su mujer Annalisa. 
En esta maravillosa circunstancia Anna Michelle ha podido recibir la plenitud de los 
sacramentos de la iniciación cristiana: la Primera Comunión y el Sacramento del Espíritu Santo, 
la Confirmación. ¡Dayenú! Ha celebrado su primer día de vida con muchas dificultades para 
respirar, luchando por respirar. Durante muchas horas ha tenido la carita morada, como si 
estuviera muriéndose en cada momento, pero ha vivido 12 días. ¡Ha vivido la vida plena! 
¡Como la deseo yo también una vida así de plena y maravillosa en el abandono de los brazos de 
Dios Padre! 
 
Esa misma noche han venido a la capilla del hospital todas las comunidades de nuestra 
parroquia que han estado a nuestro lado en este momento. ¡Qué maravilla ha sido tocar la 



belleza de la Iglesia Católica que en la Comunión de los Santos se reúne a hacer Pascua con una 
hermana que está a punto de irse, de pasar al cielo! ¡Hemos cantado las Vísperas!, ¡hemos dado 
gracias a Dios por su vida! Cantábamos ¡“Que amables son tus moradas Señor… solo estar en 
el umbral de Tu casa es con mucho lo mejor… pasando por el valle del llanto, Él lo cambia en 
bendición”! En esta liturgia, con los hermanos de nuestra parroquia alrededor, Anna ha recibido 
la vestidura blanca, ha recibido la vela del bautismo y la parte del rito del Effetha. Los hermanos 
han sido muy generosos, nos han regalado una tarta nupcial maravillosa, otros han llegado con 
el mejor champan que se podía encontrar en el mercado, hemos celebrado, hemos descorchado 
esta botella en el refectorio del hospital que en esta ocasión me pareció tan hermoso como la 
sala real de las recepciones. 
 
La noche pasó, el día siguiente también, y el siguiente. Días en el hospital marcados por las 
visitas de tantos peregrinos que llegaban también desde muy lejos. El Jueves de esa misma 
semana los médicos nos han dejado salir del hospital y han trasladado a Maria y Anna Michelle 
a una casa de cura para niños terminales durante un par de días. Una casa de voluntariado con 
un espíritu maravilloso que me ha recordado mucho el de la Domus Galilae. Todo estaba al 
servicio de las personas  y por amor a las personas,  pacientes y no pacientes, y de manera 
especial para los que sufrían casos difíciles que se estaban curando allí.  Es una estructura entre 
un hospital y una casa muy acogedora.  Nos hemos quedado allí hasta el Sábado, llevando con 
nosotros también a Paolo y Rebecca, nuestros otros dos hijos, que sumergidos en el paraíso de 
juguetes que han encontrado allí, ¡han estado con una enorme sonrisa todo el día marcada en la 
cara! No nos parecía verdad, y esa misma noche ¡hemos regresado a casa con nuestra hija en 
brazos! He arreglado una cunita que tenía en el trastero a prisa y corriendo, no estaba preparado, 
no habíamos pensado en volver a casa con Anna Michelle viva, y aun así esa noche ha dormido 
en la habitación entre María y yo. 
 
Ha sido una niña buenísima, nunca ha llorado, solamente una vez la escuché emitir un gemido, 
quizás por el dolor, quizás por los cólicos, quizás por la sed, no sabría. Pero ha sido ciertamente 
muy buena. Daba ternura ver como trataba de digerir la leche que le dábamos a través del 
pequeño tubo que le entraba por la nariz. Maria no tenía leche, en el hospital nos habían dado un 
poco antes de volver a casa, leche materna de otras madres que la habían donado, leche que 
lógicamente pronto terminó.  Se dice que Dios provee, ¡pues si!, ¡nos ha conmovido ver Su 
providencia! Las hermanas de comunidad que daban de mamar a sus hijos, nos han traído a casa 
su propia leche, ¡la leche de sus hijos!  ¡Imaginaros que las matronas y las enfermeras que 
pasaban por nuestra casa cada día para controlar la situación, no podían creer lo que estaban 
viendo! 
 
Los días pasaban y Anna Michelle parecía estar cada vez mejor, dándonos la esperanza de que 
aun pudiera vivir durante muchos días. Mientras tanto ya formaba parte de ese 5% de niños que 
con su misma patología sobrepasan los 5 días de vida ¡Dayenú… Dayenú… esto nos habría 
bastado! 
 
Los días que hemos pasado con ella han sido maravillosos. Es cierto que Dios acompaña las 
pruebas con gracias particulares. Lo que hemos experimentado es que estas gracias son 
dulcísimas y que las pruebas con las que Dios las acompaña Él nos las vuelve suaves. 
Finalmente he entendido la palabra que dice el Señor: “mi yugo es suave y mi carga ligera”. 
 
El Sábado 18 de Febrero, nos hemos preparado para ir a la Eucaristia con nuestra comunidad. 
Habían venido los hermanos a preparar a nuestra casa la noche antes, y esa noche hemos 
descorchado otra botella de champan, siempre del bueno, junto con unas galletas deliciosas. 

 
Anna Michelle, lógicamente, nos la hemos llevado a la celebración. Una Eucaristia estupenda, 
festiva, con el Evangelio de ese Domingo, que hablaba de la curación que Cristo ha hecho, la 
tercera contada en los últimos tres Domingos.  Ha estado junto a nosotros, y también en esta 



ocasión ha recibido la Santa Eucaristia. A menudo nos han recordado durante estos pasados 
días, cómo teníamos un Ángel entre nosotros, pero en este momento de la Comunión, una cosa 
estábamos pensando: Anna Michelle tenía en el fondo, más de lo que un Ángel desearía: los 
Ángeles anhelan recibir la comunión, y no pueden, en cambio, ¡Anna Michelle ha podido 
alimentarse de ella! 
 
Esa misma noche nuestra pequeñita era más débil de lo normal y llevaba ya algunos días sin 
poder abrir los ojos. Maria en un dialogo entre madre e hija, le había susurrado: “Querida Anna, 
cuando quieras irte, hazlo, nosotros hemos estado contentísimos de haberte tenido en este 
tiempo…” Es como si la hubiera escuchado en ese momento… 
 
Eran casi las 4 de la mañana y Maria se despertó para darle la leche a través del pequeño tubo 
que le entraba por la nariz y ha notado una respiración muy irregular con momentos muy largos 
de apnea. Poco a poco se estaba apagando. Hemos empezado a rezar el Rosario con ella a 
nuestro lado. Le di la última bendición paterna. Así terminado el rosario, al finalizar ya las 
letanías marianas, después de haber recibido la Eucaristía unas horas antes, Anna Michelle con 
las últimas fuerzas ha levantado su cabecita, ha abierto los ojos por última vez como para 
despedirse, ¡y espiró! Ha sido un momento sorprendente, Anna Michelle ha esperado hasta el 
amanecer del Domingo por la mañana, momento en el que Cristo Resucitó, para parecerse al 
esposo que iba a su encuentro, ¡hasta en la hora en la que resucitó! Al alba del primer día de la 
semana, a las 5:20 del domingo por la mañana, ha subido al Padre entre mis brazos y los de 
Maria. 
 
La sensación a esa hora para mí ha sido igual a la del Domingo de Pascua cuando salimos a las 
6 de la mañana de una vigilia que ha durado toda la noche, de la cual salimos cansadísimos, 
pero ciertamente con una alegría en el corazón que nadie te la puede robar.  Estaba cansado, al 
final de 12 días bastante intensos, pero con una alegría en el corazón bastante difícil de 
describir.  
 
He pensado como verdaderamente no hay alegría más grande para un padre y una madre. Traer 
al mundo un hijo y saber ¡que lo hemos acompañado a la vida celeste, a la vida eterna! Pensaba 
como un padre se sacrifica en darle a un hijo lo mejor que puede, el mejor par de zapatos, la 
mejor oportunidad en los estudios, el curso de violín… yo que sé, y aun así todo lo que 
realmente al final nos queda y que verdaderamente vale la pena, es que el hijo se salve, y se 
salve para la eternidad.  Tener la certeza de que nuestra hija ahora está en el cielo, es el consuelo 
más grande que un padre puede recibir en la vida. 
 
La hemos mimado un poco, acariciándola, besándola, luego la hemos limpiado, cambiado, la 
hemos vestido de blanco y la hemos puesto de nuevo entre nosotros. Unas horas más tarde junto 
con nuestros otros dos hijos, hemos rezado los Laudes del domingo, poniendo a Anna Michelle 
entre ellos en el sofá, explicándoles que su aliento había subido al Paraíso. Hemos leído y 
comentado el Evangelio de la Resurrección y cantado con mucha conmoción “Quienes son y de 
donde vienen… son los que vienen de la gran tribulación, y han lavado sus túnicas y las 
blanquearon en la sangre del cordero” (Apocalipsis). 
 
Unas horas más tarde estábamos celebrando otra vez la Eucaristia, la misma que habíamos 
celebrado la víspera anterior en la asamblea de nuestra Comunidad, pero esta vez solo con el 
cuerpo de Anna Michelle. Ahora la celebraba con nosotros pero desde la otra orilla.  No cuento 
todos los detalles, si no debería escribir un libro, pero muchos han sido los memoriales de estos 
días ¡y esta Eucaristía ha sido uno de ellos! ¡Dayenú, esto nos habría bastado! ¡Dios ha sido tan 
generoso… mucho… mucho! 
 
Queremos dar gracias a Dios por la vida de Anna Michelle, por sus doce días de vida, por lo que 
ella ha recibido y lo que hemos recibido nosotros a través de ella, por la cercanía y las oraciones 



de tantos hermanos y hermanas que aunque sin nosotros saberlo, nos han sostenido con sus 
oraciones. Damos gracias a Dios por el Don de nuestras Comunidades Neocatecumenales. 
 
“Mil años a tus ojos son como el ayer, que ya pasó, como una vigilia de la noche. ¡Más tu 
Señor estas cerca! ¡Enséñanos a contar nuestros días para que entre la sabiduría en nuestro 
corazón!” (Salmo 89) 
 
El viernes 2 de Marzo de 2012 a las 10:30 en nuestra parroquia “Our Lady Of Sorrows” en 
Peckham (Inglaterra) celebraremos los funerales. ¡Estáis todos invitados! ¡Venid a hacer Pascua 
con nosotros! 
 
Os pedimos que sigáis rezando por nosotros, pienso que pronto llegarán los momentos difíciles 
en los que el demonio querrá hacernos blasfemar contra la vida. Rezar para que podamos 
resistirle. 
 
Stefano y Maria Lanzani. 
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