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José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

Introduccidén

«\einte afios llevaba el director de la linea férreade Z. B. J.
deseando disponer de un rato para sentarse a la mesa de su
escritorio y coger la pluma, hasta que anteayer tuvo ocasion de
hacerlo» (Anton Chejov).

«Evangelio y utopia»

Evangelio y utopia viene a ser una continuacién de mi
libro De Cristo o del mundo (1997 = Cto.-M); pero tam-
bién de otros escritos mios recientes, como Sacralidad
y secularizacion (1996), El matrimonio en Cristo (1996),
y Caminos laicales de perfeccion (1996). Todos los cua-
les, a su vez, son desarrollos de temas que ya aparecen
mas o menos en el libro que escribi con José Rivera,
Sintesis de espiritualidad catélica (1994*= Sint. EspCat).
Por eso, en la obra presente aludiré a veces, sin mayores
desarrollos, a ensefianzas de la espiritualidad catolica,
gue en otros lugares he tratado con mas amplitud.

En la parte que dedico a las Utopias no cristianas predomina la
bibliografia de hace quince o veinte afios —los afios posteriores a
1968-, cuando mas publicaciones se produjeron sobre el tema.
Doy también referencia, sin embargo, de las obras recientes mas
importantes que he podido estudiar sobre la utopia; algunas de
ellas muy valiosas, como las de F. E. y F. P. Manuel.

Evangelio y utopia es un tema que vengo meditando,
estudiando y conversando desde hace muchos afios.
Como cursillo de licenciatura, lo he expuesto varias ve-
ces en Burgos, en la Facultad de Teologia. Pero sola-
mente ahora me ha concedido Dios ponerlo por escrito.
Deo gratias.

Utopia

Utopia es una palabra llena de sugerencias, un ver-
dadero calidoscopio de acepciones diversas. Es, en pri-
mer lugar, el titulo de un libro escrito por el inglés To-
mas Moro en 1516. Y en seguida, la utopia vino a ser un
género literario bastante abundante, dedicado a criticar
la sociedad presente y a disefiar otras ideales, no realiza-
das.

Entre los socidlogos actuales hallamos una nueva sig-
nificacion: ellos hablan de «comunidades utdpicas» o de
«experiencias sociales utopicas». Se trata en este caso
de asociaciones humanas, libremente constituidas, que,
en uno u otro grado de con-vivencia, intentan formar ya
ahora dentro de la sociedad, y sin pretender reformar a
ésta, un micro-orden social distinto y mejor.

Este Gltimo sentido parte de una etimologia legitima y
muy sencilla. Topos significa en griego «lugar». Las ideas
y costumbres prevalentes en un cierto tiempo y lugar
formaran, pues, el mundo tépico. Por el contrario, u-

topia significa «no lugar» o, si se quiere, «situacion inexis-
tente». Utdpicos seran, por tanto, los modos de pensar,
de obrar y de organizar la vida distintos del mundo topi-
€O, y supuestamente mejores. Todo este planteamiento
se adapta, en principio, perfectamente al impulso evan-
gélico renovador, que han de vivir las comunidades cris-
tianas dispersas por el mundo tdpico.

Utopico, como irrealizable: acepcion prohibida

Con frecuencia, sin embargo, utopia significa hoy un
suefio de perfeccion imposible, y utopico viene a ser
para muchos sinénimo de irrealizable. Esta acepcidn,
sin embargo, no sera usada nunca en el libro presente.
Es, por supuesto, legitima, pero en el contexto de estas
paginas no puede servirnos, pues nos llevaria a muchas
ambigiiedades y equivocaciones.

En efecto, en el mismo orden natural de la sociedad
humana, ;qué ha de considerarse utdpico, es decir, irrea-
lizable? Hace uno o dos siglos, por ejemplo, en ciertos
lugares la jornada laboral de ocho horas podria ser con-
siderada como una reivindicacion social utdpica, es de-
cir, irrealizable. Hoy se ha conseguido esa meta sobrada-
mente, de tal modo que habria sublevaciones sociales
durisimas si se pretendiera hacer trabajar ocho horas
diarias a los obreros... ;Qué es, pues, para la sociedad
humana una utopia o una posibilidad real?

De hecho, en la historia de la humanidad, cuéntas ideas
fueron tenidas por irrealizables y tachadas de utdpicas...
hasta que se vieron realizadas bajo el impulso de unos
pocos que, obstinadamente, creian en su posibilidad. Y
cuantos altos proyectos —por ejemplo, la eliminacion del
hambre en el mundo- no se realizan hoy y se tachan de
utopicos, no porgue técnicamente sean imposibles —son
perfectamente posibles—, sino porque no se quiere hacer
todo aquello que llevaria ese suefio a la realidad.

Karl Mannheim (1883-1947), en su famosa obra Ideologia y
utopia, considera estas cuestiones en una clave predominantemen-
te politica, que aqui, como he dicho, no nos interesa. Para él, como
dice Ruyer (54), «ideologia y utopia son igualmente miticas: la
ideologia expresara el mito justificador de la situacion presente y
de la clase que esta en el poder; la utopia, el mito revolucionario de
las clases que quieren cambiar el presente y hacer el porvernir».

Sinos interesa, en cambio, recordar como explica Mannheim esa
instintiva aversion que todo conservador experimenta hacia la uto-
pia. Asu entender, se da, en efecto, «una ceguera hacia las utopias»
en quienes representan el orden vigente, pues son incapaces de
comprender que «es posible que las utopias de hoy se conviertan
en las realidades de mafiana: “las utopias, a menudo, no son mas
que verdades prematuras” (les utopies ne sont souvent que des
verités prématurées, Lamartine). Siempre que una idea es motejada
de utdpica, lo es, por lo general, por el representante de una época
que ya ha pasado... Es siempre el grupo dominante, que esta com-
pletamente de acuerdo con el orden existente, el que determina lo
que debe ser considerado como utépico» (Ideclogia 273. 280).

Lo imposible se hace posible en Cristo

Pero, sobre todo, cuando entramos en el orden de la
gracia, es decir, de la vida nueva en Cristo, el nuevo
Adan de la nueva humanidad, ;dénde podemos situar los
limites de lo posible y de lo irrealizable? ; Qué bien, per-
sonal o comunitario, por grande que sea, podra ser con-
siderado peyorativamente como utépico, en el sentido
deirrealizable?

Ya en el comienzo mismo de la plenitud de los tiem-
pos, el angel Gabriel le dice a la Virgen Maria: «nada hay
imposible para Dios» (Lc 1,37). Se ha abierto la puerta
de la gracia, que introduce el cielo en latierra. Ala Virgen
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y a todos nos dice siempre el Evangelio: «lo que es im-
posible para los hombres es posible para Dios» (18,27),
y es posible para sus hijos, llamados por El a vivir la
suprema novedad de su gracia.

En tiempos de Cristo, por ejemplo, a los mismos apds-
toles les pareci6 algo imposible el matrimonio monégamo
e indisoluble, puesto que entonces ni judios ni paganos
lo vivian (Mt 19,3-12). Luego se ha visto que millones
de laicos cristianos, sin ser todos unos héroes, eran ca-
paces de vivirlo con la gracia de Cristo. O la esclavitud:
¢quién podria tener antiguamente la audacia de esperar —
y de procurar— que la esclavitud, vigente en todas las
naciones, desapareciera? ¢ No seria algo utépico? ¢ EI mis-
mo Avristdteles no juzgaba que la esclavitud era confor-
me a la naturaleza humana?... Sin embargo, la Cristian-
dad medieval acabd con la esclavitud, por la gracia de
Cristo. Y actualmente los mismos que todavia practican
la poligamia o que tienen de hecho esclavos, viven
vergonzantemente su realidad aberrante, vieja, histori-
camente superada, y no se atreven a presentarse en el
mundo «civilizado» con sus concubinas y siervos.

Ascética, utdpica y politica

Aunque no soy aficionado a los neologismos —no po-
cas veces innecesarios y pedantes—, al menos en este
libro, y sin pretension alguna, me permito distinguir en-
tre la ascética, que busca la perfeccion de la persona, la
politica, que pretende el mayor bien de la sociedad, y, a
un nivel intermedio, la ut6pica, que trata de la vida per-
fecta de los grupos formados en libre asociacion: un
cierto nimero de personas o familias asociadas.

La adscripcion a la sociedad, en efecto, se produce en
modos que pueden considerarse necesarios. Mientras que
la afiliacion a grupos, asociaciones y movimientos, se
produce en una libre eleccién, por la que se busca al
mismo tiempo el perfeccionamiento personal, el bien de
la comunidad que asi se forma, y a través de todo ello, el
bien de la sociedad global.

En modo alguno aspiro a que este uso, un tanto neologista, de los
términos ascética, utopica y politica haga fortuna. No lo deseo y,
por supuesto, no lo espero. Me sirvo en este libro de la nocién de
utopia —sdlamente en este libro: sin que siente precedente ni si-
quiera para mi— porque creo hallar en ella un centro sugestivo, en
torno al cual podemos tratar de una constelacion de temas, relacio-
nados entre si.

Por lo demas, como podra advertirse facilmente, a lo
largo de este estudio doy con cierta frecuencia al voca-
bulario de la utopia un sentido bastante amplio y flexible,
para referirme con él a todas las coordenadas mentales
y conductuales, aunque sélo afecten a una persona, que
entran en contraste patente con las ideas y costumbres
del mundo tdpico.

La perfecciéon evangélica en religiosos y laicos

Las comunidades cristianas de religiosos, a lo largo de
los siglos, han mostrado en la practica la inmensa fuerza
utépica del Evangelio de Cristo; aunque, integradas por
hombres, hayan estado sujetas tantas veces a infidelida-
des y mediocridades. Pero es sobre todo en el campo de
los laicos donde las posibilidades utdpicas del Evangelio
se han visto muy insuficientemente exploradas y realiza-
das. Todo hace pensar que, con gran frecuencia, hasta
los laicos que pretenden asociadamente la perfeccién
aceptan en una medida excesiva las formas de vida del
mundo, frenando asi —inconscientemente, pero con gran
eficacia— la fuerza renovadora del Espiritu Santo.

Pues bien, en Evangelio y utopia pretendo considerar
esta grave cuestion. Es éste un libro que tiene sentido
por si mismo, pero en realidad, como ya he dicho, es
una continuacion de mi anterior obra De Cristo o del
mundo. En ella recordé con insistencia que los cristianos
«no somos del mundo», como no lo es Cristo, y que, por
tanto, no hemos de configurar nuestra vida segun las
ideas y las costumbres del mundo, sino segun los pensa-
mientos y los caminos de Dios, que son muy distintos
(+Jn 15,19; Rm 12,2; Is 55,8). La vida cristiana, tam-
bién la de los laicos, no ha de ajustarse, pues, al mundo
topico, sino al Evangelio utdpico.

También alli traté de deshacer con todo empefio la gran
trampa mental en la que caen aquellos laicos que se sa-
cuden las ensefianzas evangélicas de Cristo alegando que
ellos «son seculares y no religiosos». Desde el nacimien-
to mismo de los religiosos, en el siglo 1V, funciona con
frecuencia esta trampa, ya denunciada entonces por San
Juan Crisostomo (+407) y otros maestros espirituales.
Estos laicos rechazan asi preciosos impulsos del Evan-
gelio, quedando, sin embargo, en buena conciencia (Cto.-
M 50ss).

A estos seglares, por ejemplo, les parece muy bien que
los religiosos lo posean todo en comdn —para €so «son
religiosos»—; pero, al menos si disfrutan de una buena
situacién econémica, en modo alguno aceptan que tam-
bién Dios les llama a ellos a alguna manera habitual de
comunicacion de bienes materiales. Esta comunicacion,
como sabemos, es recomendada por Cristo y por los
Apostoles, y practicada por las primeras comunidades
cristianas —en las que, por cierto, no habia propiamente
«religiosos», sino laicos—; pero a ellos les parece utopica
y se sienten excusados de pretenderla. Ellos «son secu-
lares» y, segln su entender, eso les autoriza —mas adn,
les obliga en conciencia— a aceptar los modos de propie-
dad usuales en el «seculum», esto es, en el mundo. Y
como en la propiedad de bienes, en casi todo lo demas.

A quien esté afectado por tales sofismas todas las pa-
ginas que siguen en esta obra le van a parecer «utopi-
cas», en el peor sentido del término: algo «irrealizable»,
«una exageracién», un atentado a «la vocacion secular»
de los laicos, una traicién, incluso, a su deber de «encar-
narse» en el mundo tdpico, tal como es, para obrar pre-
cisamente como «fermento» en la masa... ¢Pero, Sefior
mio, qué accion tendran sobre la masa los laicos que no
son fermento, distintos de la masa, sino pura masa?

Los males del mundo

El impulso utopico nace en buena parte de una critica
profunda del mundo presente. Tienen razon Moos y
Brownstein cuando dicen:

«La especulacion utdpica no se da en un vacio historico. Los
escritores utopicos tienen una aguda conciencia de los defectos de
las estructuras sociales existentes. Una utopia es la critica del siste-
ma social vigente. En la mente del escritor utdpico, la funcién critica
sobrepasa a veces la funcion de disefio social» (25-26).

Ahora bien, ¢es posible medir de alguna manera los
males del mundo? ¢Hay alguna posibilidad de hacerlo o
todo queda sujeto en esto a optimismos o pesimismos
subjetivos?... Toda medida se hace siempre por compa-
racion.

Podriamos, pues, comparar la realidad presente 1°.—
con lo que deberia ser: asi en la tierra como en el cielo;
pero de ahi no sacamos mucho, ya que, aunque es cierto
que existen en la historia humana épocas mejores y peo-
res, todas ellas distan tanto del Reino celeste, que vienen
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a resultar todas semejantemente malas. Por decirlo con
un ejemplo: los hombres altos y los bajos estan del sol a
una distancia semejante.

Podriamos establecer la comparacion 2°.— con lo que
ha sido en otros tiempos; pero si nos es dificil evaluar
los males presentes, aun mas dificil nos es considerar la
gravedad de los males pasados; y ademas, es dificil evi-
tar la tentacién de pensar que cualquier tiempo pasado
fue mejor (Ecl 7,10).

En fin, también se podria hacer la comparacién 3°.—
con lo que podria ser, dadas las presentes circunstan-
cias de naturaleza y de gracia; pero ¢cémo saber lo que
hoy podria ser? Lo que hoy es, de hecho, {no parece
denunciar como ilusorio lo que gratuitamente considere-
mos que podria ser?

No es facil, como se ve, esta cuestion. Por otra parte,
la evaluacion del mal del mundo depende de la vision que
se tenga del hombre.

Si el hombre es bueno, si el mito de «el buen salvaje»,
tan frecuente entre los utopistas no cristianos, es real,
entonces el mundo aparece como una situacion inadmi-
sible: «,como ha podido el mundo venir a una situacion
tan mala, siendo el hombre en el fondo bueno? El mal del
mundo es intolerable. La culpa la tienen las estructuras.
La revolucion es urgente».

Verdad es que una cierta intolerancia alérgica hacia el mundo
malo denota a veces un fondo de ingenuo optimismo rousseauniano:
desconocimiento del pecado original. En este sentido, nuestro siglo
es mas bien pesimista. En otros tiempos hubo mas alegria de vivir.
Los hombres de hoy no pierden ocasion de echar pestes del mundo
actual. Es casi una moda.

Pero si el hombre es malo, por el contrario, los males
del mundo no parecen tan espantosos: «;qué otra cosa
se esperaba, siendo el hombre como es?... Y después de
todo, si hay criminales, son mas los hombres honrados;
si hay violentos, son mas los pacificos, etc. La sociedad
cuida de los pobres, de los invalidos, de los ancianos.
No esta tan mal el mundo».

Los males del mundo moderno

La fuerza espiritual del utopismo nace al mismo tiem-
po del rechazo del mundo presente, considerado inadmi-
sible, y del impulso esperanzado hacia un mundo mejor,
que es visto como posible, por la gracia de Cristo. Por
eso, concretamente, ninguna renovacion cabe esperar
de quienes ven como tolerables los males del mundo mo-
derno, o de aquellos que incluso lo ven con relativa apro-
bacién: «vamos bien; no todo esta bien, por supuesto,
pero podremos superar los males avanzando mas por el
mismo camino que seguimos; vamos bien». De éstos
decia Unamuno, en la conclusién de Don Quijote en la
tragicomedia europea contemporanea: «los Gnicos reac-
cionarios son los que se encuentran bien en el presente».

Pues bien, en la casi imposible tarea de evaluar los
males del mundo actual hemos de atenernos a los juicios
historicos del Magisterio apostolico (+Cto-mundo 133-
134, 145, 155-156). Y también al juicio de los santos,
teniendo en cuenta en esto, eso si, que los santos han
considerado siempre con horror los males del mundo de
su tiempo. Asi Santa Teresa de Jesus (+1582):

«jQué sefiorio tiene un alma que el Sefior llega aqui [ala luz de la
contemplacion], que lo mira todo sin estar enredada en ello!; jqué
corrida esta del tiempo que lo estuvo, qué espantada de su cegue-
dad, qué lastimada de los que estan en ella, en especial si es gente de
oracion y a quien Dios ya regala! Querria dar voces para dar a
entender qué engafiados estan... Ve que es grandisima mentira y
que todos andamos en ella... No hay ya quien viva, viendo por

vista de ojos el gran engafio en que andamos y la ceguedad que
traemos... jOh, qué es un alma que se ve aqui, ver esta farsa de esta
vida tan mal concertada! Todo la cansa, no sabe cdmo huir; vése
encadenada y presa; anda como perdida en tierra ajena» (Vida 20,25-
26; 21,4.6).

Es comun en los santos una captacion muy viva de los
males del mundo. Ellos ven lo que muchos otros no al-
canzan a ver en esto. En todo caso, yo ahora no quiero
describir aqui los grandes males del mundo actual —ateis-
mo, abortos, guerras, injusticias, lujuria, filosofia necia,
leyes perversas—, pues bastante he tenido que tratar de
ellos en De Cristo o del mundo (VI p.). Pero si he de
recordar y mantener aqui brevemente lo alli afirmado:
«la depravacion es hoy mayor que nunca» (San Claudio
La Colombiére, +1682: 120); «nunca ha estado el mun-
do tan corrompido como hoy» (San Luis Maria Grignion
de Montfort, +1716: 123).

Afios después, San Pablo de la Cruz (+1775): «;Qué podemos
hacer de este mundazo, donde no se respira otra cosa que un aire de
pecado que apesta?» (Cta. a hija Sra. Ercolani 19-V1-1762). «Les
recuerdo, y quisiera escribirlo mas con lagrimas de sangre que con
tinta, que este pobre mundo esta inundado casi por todas partes de
iniquidad y que Dios se halla sobre manera ofendido [... ] ; se ve tan
ofendido, despreciado y ultrajado por la mayor parte de los cristia-
nos» (Cta. a hnas. Valerani 12-V11-1742). Y hace un siglo, lo mis-
mo piensa de su tiempo San Antonio Maria de Claret (+1870): «El
mundo siempre ha sido mundo inmundo, pero en el dia esta asque-
roso y puesto en entera malignidad. Nos amenazan grandes calami-
dades. Esparfia esta fatal y cada dia se pone peor... El carro del mal
corre como el vapor [va como un tren], y el curso del bien esta
completamente paralizado» (Cta. al P. Galdacano 8-11-1858).

Recuerdo, pues, ahora esa verdad; pero también re-
afirmo aqui la actual necesidad urgente de expresar esta
verdad respecto del mundo presente (156-157). Parte in-
tegrante del mal presente del mundo es el silencio actual
de los cristianos sobre el mismo. Sin clara conciencia
del mal del mundo moderno, los cristianos, y concreta-
mente los laicos, no tendrdn mayor inconveniente en
hacerse complices en mayor o menor medida de sus
ideas y costumbres. No tendran discernimiento pruden-
te a la hora de evitar las innecesarias ocasiones de peca-
do. Tampoco podran buscar por la evangelizacion la sal-
vacion de un mundo extraviado, pues el Evangelio se
inicia llamando con urgencia a conversién; pero no hay
Ilamada a conversion si no hay conciencia viva de los
pecados del mundo. Y desde luego, sin esa clara con-
ciencia queda frenado todo impulso renovador del pue-
blo cristiano en su misma raiz.

Sin embargo, el Sefior va mostrando a aquellos fieles y
grupos cristianos més daéciles que, a medida que va de-
gradandose la vida del mundo, se va haciendo cada vez
mas inviable un cristianismo tdpico, y que dar acogida 'y
realizacion al impulso utépico del Evangelio, en formas
personales o asociadas, no es ya un lujo, sino una nece-
sidad.

«Vino nuevo en odres nuevos»

«Al vino nuevo, odres nuevos» (Mt 9,17). Estas pala-
bras de Cristo son siempre verdaderas, pero se hacen
especialmente urgentes cuanto peor esta el mundo. El
utopismo de los religiosos es evidente: ellos, al dejar el
mundo, dejan los odres viejos, y echan el vino del Espi-
ritu en los odres nuevos de un nuevo régimen de vida.
Es el utopismo evangélico de los laicos el que resulta
mucho mas problematico. Y por eso en este libro hemos
de considerarlo con muy especial atencion.

En efecto, los cristianos laicos estan llamados por una
altisima vocacion divina a vivir una vida nueva, la vida
en Cristo, no sélo en lo interior de sus conciencias, sino
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también en las formas exteriores de sus costumbres. El
Espiritu Santo, que renueva la faz de la tierra, quiere que
también ellos, como los religiosos, salgan del mundo
topico y entren de lleno en la maravillosa utopia del Evan-
gelio. No serd, por supuesto, una salida fisica, sino espi-
ritual, pero producira efectos bien reales, visibles y co-
munitarios.

Como siempre, y hoy mas, es urgente que el pueblo
cristiano salga de Egipto al desierto, camino de la Tierra
Prometida. Es absolutamente necesario que el vino nue-
vo del Espiritu sea vertido en el odre de costumbres y
formas de vida realmente nuevos, porque si no, se echan
a perder el vino y los odres. Ya no es posible —ni lo ha
sido nunca— vivir como los mundanos. «Se ha cumplido
el tiempo, y el reino de Dios esta préximo: arrepentios y
creed en el Evangelio» (Mc 1,15). Mirad que «si no
hiciéreis penitencia, todos igualmente moriréis» (Lc
13,3.5). Por tanto,

«no 0s unais en yunta desigual con los infieles. ;Qué tienen en
comun la justicia y la iniquidad, o la luz y las tinieblas? ;Qué
entendimiento puede haber entre Cristo y Belial? ;O qué unién
entre el creyente y el que no cree? ; Qué acuerdo entre el templo de
Dios y los idolos? Pues vosotros sois templo de Dios vivo... Por
eso, salid de en medio de esa gente y apartaos, dice el Sefior; no
toquéis nada impuro, y yo 0s acogeré, y seré para vosotros padre,
y vosotros seréis mis hijos y mis hijas, dice el Sefior todopodero-
so» (2Cor 6,14-18).

1. Utopias no cristianas

La historia de la utopia es tan larga como la historia
humana, pues siempre los hombres han experimentado
el mundo tépico como una jaula opresiva, y siempre han
sofiado con salir a volar, ya aqui en la tierra, por mas
altos y bellos cielos utépicos. En este sentido, la tenden-
cia utopica es connatural al hombre y a todas las cultu-
ras.

Sin embargo, la expresion literaria de la utopia y, mas
aun, su realizacion practica, exigen un nivel bastante alto
de desarrollo humano mental y técnico. EI hombre su-
mamente primitivo estd muy sujeto a la naturaleza, y se
ve apresado en unos ciertos modos de vida de los que ni
siquiera en suefios puede salir. Los intentos utopicos mas
conscientes s6lamente afloran en sociedades humanas
considerablemente desarrolladas.

Utopismo antiguo mitico

El utopismo de la remota antigliedad, escasamente co-
nocido, es casi exclusivamente literario. Y en él la utopia
no suele proyectarse hacia el futuro, sino mas bien hacia
el pasado, hacia una Edad de Oro, un Jardin del Edén,
s6lamente conocido por los antepasados (Finley 9-24).

Los feacios, descritos por Homero en La Odisea, tienen barcos
que surcan los mares sin timén, obedeciendo el pensamiento de los
marinos. Evemero describe una Isla sagrada en la que una planta

maravillosa sirve al mismo tiempo de alimento, bebida y medicina.
Yéambulo habla de otra Isla del Océano cuyos hombres, que alcan-

zan los ciento cincuenta afios de edad, tienen los huesos elasticos y
una lengua bifida, que les permite llevar dos conversaciones a la
vez. Herodoto mezca sus historias con leyendas fantasticas sobre
amazonas e hiperboreos. Virgilio recoge en sus Eglogas el mito de
una maravillosa Edad de Oro, ya pasada... Mitos, suefios, leyen-
das: divertimientos del espiritu.

Platén y Plotino

Es quiza en Platdn (427-347 a.C.) donde por primera
vez se manifiesta el pensamiento utépico en forma neta.
Con relativa libertad respecto a los prejuicios topicos de
su tiempo, concibe y expresa en su libro La Republica
un orden social nuevo y mejor, que no afecta a todo el
Estado, sino s6lo a los Custodios o guerreros que lo diri-
gen. El utopismo de Platdn, noble ateniense, se funda-
menta en su filosofia idealista y en su pesimismo sobre el
hombre vulgar, que forma la sociedad topica. En efecto,
«la gran masa no tiene los ojos del alma limpios para
contemplar la verdad divina» (Sofista 254a).

El propone para los jovenes guerreros unas nuevas
normas pedagdgicas, destinadas a formar «reyes fildso-
fos», hombres perfectos, capaces de elevar la vida del
pueblo. Esta comunidad aristocratica de dirigentes ha de
mantenerse unida teniendo en comdn mujeres, hijos y
bienes, y ha de observar cuidadosamente un conjunto de
normas eugenésicas, por las que se desarrolla una pro-
creacion selectiva y se rechazan los nacidos defectuo-
sos. En Las Leyes, escrito de su ancianidad, reconoce la
dificultad de sus proyectos, y admite la propiedad y la
familia, aunque reguldndolas minuciosamente.

Estas y otras indicaciones utépicas, como se ve, no
tienen gran valor, y denotan una sujecion mental al orden
topico de su tiempo bastante considerable. En todo caso,
es notable en Platon el talante utépico de su pensamiento
idealista, que procura investigar como ha de configurar-
se la realidad del mundo visible en una mayor conformi-
dad con el orden perfecto del mundo de las ideas, tal
como él lo concibe. Muy significativo es al respecto este
didlogo de La Republica:

—«Entiendo: tu estas hablando del Estado, cuyas lineas hemos
trazado, y que sdlo existe en nuestras palabras, pues no creo que
exista uno semejante en ningun lugar [u-topos] del mundo.

—«Pero es posible, respondi, que haya un modelo en el cielo para
quien quiera contemplarlo y regular por él su propio gobierno [asi
en latierracomo en el cielo]. Y por lo demas, poco importa que este
Estado se realice en algun sitio o esté por realizar todavia: en todo
caso, habra de seguir las leyes de aquél sélo, y de ningln otro»
(592b).

Platon, decaido por el suicidio de Socrates y por la
derrota de Atenas bajo Esparta, levanta en su utopia un
monumento ideal deductivo, en el que las opiniones y las
costumbres del mundo real s6lamente se estiman acep-
tables en la medida en que se adaptan a la armonia de las
ideas divinas (V. Dupont 38).

El gran filosofo, con la esperanza de construir una Ciu-
dad Ideal, se traslad6 incluso a Siracusa, donde sufrid
graves calamidades, como la de ser vendido como escla-
vo. Vuelto a Atenas, fundé la Academia, y «siguié hasta
el fin siendo un profesor, bastante desdefioso con las
realidades humanas. No fue un apoéstol, y nadie se con-
virtié al platonismo» (Bardy, Conversion 65).

Tres siglos después, sin embargo, el filésofo y mistico
Plotino (204-269 a.C.) suefia con fundar en la Campania
una ciudad, Platondpolis, que siguiera las leyes de Platon.
Pero muchas decepciones le obligaron a desistir de su
quimera y, abandonado por sus discipulos, se mantuvo
siempre en su serena contemplacion idealista.
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Son innumerables en la historia los utopistas que, fi-
nalmente, se han quedado solos con sus suefios.

Sir Tomas Moro
Moro, Vaquez de Prada, Prévost.

Aungque el canciller y humanista Tomas Moro llegé a
ser martir y santo (+1535), parece conveniente incluir
su extrafio libro Utopia entre las utopias no cristianas,
pues no es sino el ejercicio literario de un humanista.
Escrito en 1516, al mismo tiempo que El Principe de
Magquiavelo, abre aquel libro la utépica moderna, mien-
tras que éste inicia la orientacion politica de los dltimos
siglos.

La palabra «utopia» es un hallazgo de Moro, muy su-
gerente y algo ambigua, quiza en la misma intencion de
su autor.

Silauinicial equivale al prefijo griego ou, utopia significa Lugar
Inexistente. Pero si equivale a eu, entonces quiere decir Lugar Feliz.
La primera acepcion es la que ha prevalecido en la tradicion cultu-
ral; pero la segunda tiene también en su favor razones vélidas. Por
ejemplo, en unaedicién inglesa de Utopia del siglo XV, se lee enel
apéndice este verso: «Wherefore not Utopie but rather rightely /
My name is Eutopie: a place of felicity» (mi nombre no es Utopia,
si)no mas bien Eutopia, lugar de felicidad) (V. Dupont 10-12, Finley
9).

El libro I de Utopia introduce a la obra con un didlogo
entre Moro y el navegante Rafael, conocedor ocasional
de la isla Utopia. Al leerlo, se comprenden las grandes
facilidades que el género literario utépico ofrece para la
critica social. Mas aun, leyéndolo resulta extrafio que a
Moro no le hubieran cortado la cabeza antes. En efecto,
la descripcidn critica que alli se hace del mundo de su
tiempo —capitalismo incipiente, paso traumatico del cam-
po a la ciudad, competencia econémica salvaje, crisis
definitiva de la sociedad medieval- es francamente terri-
ble; y quiza sea lo mas sincero de este extrafio libro.

Sefiores y caballeros, Obispos, abades y frailes, no se
contentan con ser «los mayores vagos del mundo», sino
gue ademas son cruelmente nocivos, sobre todo con los
pobres. En contraposicion a los pobres —entre los cua-
les, por lo demas, abundan vagos y bandidos—, estan los
ricos, «rapaces, inmorales e inGtiles», hombres duros
gue «merman cada dia un poco mas el salario de los
pobres, no s6lo con ocultos fraudes, sino con publicas
leyes». jCuanta maldad y cuénta miseria en el mundo
topico!

«Cuando miro esos Estados que hoy dia florecen por todas par-
tes, no veo en ellos, asi Dios me salve, otra cosa que la conspiracion
de los ricos, que hacen sus negocios so pretexto y en nombre de la
repUblica. Y estas maquinaciones las promulgan como ley los ricos
en nombre de la sociedad y, por tanto, también en nombre de los
pobres».

En el libro 11, Rafael describe el singular mundo de
Utopia, que esta situado, cémo no, en una isla. Hay va-
rias ciudades, todas iguales, en las que reina una prospe-
ridad laboriosa. Todos alternan trabajos manuales e inte-
lectuales, vida urbana y vida rural. Gracias a la racio-
nalizacidn del trabajo y a la eliminacién de la vagancia,
seis horas diarias de labor son suficientes. No hay alli
pobres, y bastantes servicios —comedor, guarderias, hos-
pitales— son comunes. Se entrega un séptimo de los ex-
cedentes a los paises pobres. Y el lujo no sélamente esta
prohibido, sino que esta sistematicamente ridiculizado:
el oro y la plata, por ejemplo, se emplean para hacer
orinales, adornos infantiles o grilletes para esclavos y
delincuentes.

En la Utopia de Tomas Moro hay, sin duda, rasgos

topicos: existen esclavos, por ejemplo —reintroducidos
poco a poco en el paso de la Edad Media al Renacimien-
to—. Hay pequefias ingeniosidades, como los huevos
empollados, no por gallinas, a temperatura constante.
Hay sugerencias desconcertantes, como que el hombre
y lamujer, para hacer posible una eleccion conyugal res-
ponsable, se exhiban previamente desnudos. Hay antici-
paciones considerables, como la introduccién del divor-
cio, el irenismo religioso, en el que a nadie se persigue
por sus ideas, o0 la opinién de que la sociedad produce
primero los ladrones, y luego los ahorca. Una cierta
«religio communis», de corte humanista y sin mortifica-
cion alguna, es en Utopia la expresiéon de un neopa-
ganismo renacentista, que suscit6 légicamente no pocas
reticencias sobre la ortodoxia de la obra. Estas reservas
subsisten en algunos autores actuales, que juzgan con
cierta dureza la Utopia de Moro:

«Es un suefio. Como los de Platon, como los de Campanella. Es
la idealizacion méxima del humanismo: da la impresion de un deismo
vago, adogmatico, sin jugo nutricio, sin gracia y sin pecado. En el
mundo irreal, como ficcion, la Utopia posee su encanto. Pero en el
orden religioso, que es aqui el que nos interesa, dejando al margen la
intencidn politica, la Utopia es muy deficiente» (Huerga 54-55).

Otros hay que dan un juicio mas benévolo, aunque
dudosamente méas exacto:

«Esta es la leccion que quiere darnos el autor: la ambicion, el
orgulloy los vicios sensuales han rebajado de tal forma la conducta
cristiana de los pueblos que es vergonzoso contemplar cémo los
utopienses, que no han recibido la Revelacion, se mantienen a un
nivel superior al de los reinos que se llaman cristianos. Porque
cuando una sociedad no responde a la llamada de Dios y la despre-
cia, viene a caer en una situacion mas lamentable que la de aquellos
que se guian por la mera razon natural» (Vazquez de Prada 136).

Las discusiones sobre la intencion profunda de Moro
en su Utopia contintan hasta hoy (Ritter 56-96, 233-
237; Prévost 83ss). ¢Es la Utopia una descripcion iréni-
ca de las locuras que cometen los que se guian por la
sola razon? ;O mas bien denuncia que la mera razén
Ilega més alto que la fe cristiana traicionada? Dicho de
otro modo: ¢ cree de verdad Moro en la validez de la Uto-
pia descrita por Rafael, ve en ella un ideal social auténti-
co? No, no parece que Moro crea en sus propios sue-
fios, y en ocasiones —aunque también puede ser s6lo una
finta prudente— se distancia escépticamente de sus pro-
pias tesis, como cuando dice:

«Creo que pasard mucho tiempo antes de que adoptemos lo que
en sus instituciones hay de superior a las nuestras... Cuando Rafael
hubo acabado de hablar, recordé muchos detalles que me habian
parecido absurdos en las leyes y costumbres de aquel pueblo...
[entre ellos] la vida y el sustento comun, sin ninguna circulacion de
moneda... Pero me di cuenta de que [Rafael] estaba ya cansado de
hablar, y no sabia si aceptaria facilmente ser discutido... Pensé que
en otra ocasidn tendriamos tiempo de meditar mas profundamente
acerca de aquellos problemas y de discutirlos juntos mas detallada-
mente... Entre tanto, y aunque no puedo dar mi asentimiento a
todo lo que dijo, confesaré facilmente que hay en la repablica de
Utopia muchas cosas que deseo —mas que confio— ver en nuestras
ciudades».

Esto suele entenderse como «nadar y guardar la ropa.
En todo caso, no llegaremos probablemente nunca a
conocer exactamente el pensamiento real de Moro al
escribir su Utopia. Aungue en ciertas cuestiones su pen-
samiento parece afirmarse claramente. Parece, por ejem-
plo, sincero tanto su elogio de la propiedad comunitaria,
como su rechazo de una propiedad privada duramente
concebida y practicada. Es indudable que Moro propone
una cierta comunidad de bienes como un ideal deseable
y realizable.

Sefialaré por Gltimo que Moro, como en general todos
los utopistas, es muy consciente de la incapacidad con-
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génita de la politica para llevar a una vida coman relati-
vamente perfecta. Asi lo expresa en Utopia, poniendo
prudentemente su pensamiento en labios del navegante
Rafael, el cual, no obstante conocer la sabiduria de los
utopianos, se niega a aceptar cargos politicos:

—«Si dijera esto y otras cosas semejantes, a los encarnizados
partidarios de métodos totalmente opuestos, ¢no seria como ha-
blar a los sordos?». Moro lo reconoce en parte, pero arguye:

—«Aunque no podais desarraigar las opiniones malvadas ni co-
rregir los defectos habituales, no por ello debéis desentenderos del
Estado y abandonar la nave en la tempestad porque no podais
dominar los vientos... Hace falta que sigais un camino oblicuo, y
que procuréis arreglar las cosas con vuestras fuerzas, y, si no con-
seguis realizar todo el bien, esforzaos por lo menos en menguar el
mal». La méaxima aspiracion de la politica: el mal menor. No se
convence Rafael:

—«De esta manera, s6lo puede acaecer que, al dedicarme a cuidar
la locura de los demés, me vuelva loco como ellos. Cuando deseo
decir verdades, se me hace necesario decirlas. No sé si el decir
mentiras sea propio de un fildsofo, pero ciertamente no lo es para
mi. Si debemos pasar en silencio, comao si se tratase verdaderamen-
te de cosas raras y absurdas, todo lo que las pervertidas costum-
bres de los hombres hacen considerar inoportuno, sera preciso que
ocultemos de los ojos de los cristianos la mayor parte de lo que
Cristo ensefié y prohibi6, todas aquellas cosas que El susurré a
oidos de los suyos, mandandoles que las proclamasen desde las
azoteas. La mayor parte de ellas difiere mucho de la manera de
vivir actual. En verdad, parece que los predicadores, gente sutil,
siguieron vuestros consejos: viendo que los hombres se plegaban
dificilmente a las normas establecidas por Cristo, las han acomoda-
do a las costumbres, como si éstas fuesen una regla de plomo, para
poder conciliarlas de alguna manera. Pero no veo que con ello se
haya adelantado nada, a no ser que se pueda obrar el mal con mayor
tranquilidad.

«Tampoco seria yo de ninguna utilidad en los consejos de los
principes, ya que si opinase de manera diferente de la mayoria
seria como si no opinase; y si opinase de igual manera, seria auxiliar
de su locura. No distingo el fin de vuestro camino oblicuo, segin el
cual decis que hay que procurar, a falta de poder realizar el bien,
evitar el mal por todos los medios posibles. No es aquel [el Conse-
jo real] lugar para disimulos, ni es posible cerrar los 0jos. Se hace
preciso aprobar alli las peores decisiones y suscribir los decretos
mas pestilentes. Y pasa por espia, por traidor casi, quien no hace
elogio de medidas malignamente aconsejadas. Asi pues, no hay
ocasidn de realizar ninguna accion benéfica, ya que es mas proba-
ble que el mejor de los hombres sea corrompido por sus colegas
[politicos], que no que les corrija, ya que el perverso trato con
éstos o bien le deprava o le obliga a disfrazar su integridad e inocen-
cia con la maldad y la necedad ajenas. Tan lejos esta, pues, de
obtener el resultado propuesto con vuesto camino oblicuo» (56-
61).

Recordemos algunas fechas. Tomas Moro escribia
esas reflexiones en 1516. Fue nombrado Lord Canciller
de Inglaterra en 1529. Dimiti6 de su cargo y se retir6 al
campo en 1532, queriendo marginarse de acontecimien-
tos perversos en los que no querl'a comprometer su con-
ciencia. Y finalmente, en 1535, su santa cabeza, por ser
incapaz de aprobar los crimenes del rey, fue violenta-
mente separada de su cuerpo en la Torre de Londres.

Utopias del humanismo renacentista y moderno
Bacon, Campanella, Utopias del Renacimiento.

La fantasia de Moro inaugura el género literario utopi-
€0, que en el Renacimiento produce una serie innumera-
ble de obras mas o menos valiosas. Y aunque algunas
podrian considerarse dentro del utopismo cristiano, al
menos el conjunto ha de incluirse, como la Utopia de
Moro, entre los suefios utdpicos profanos.

Podemos recordar La Citta felice de Patrizzi (1551); el Com-
mentariolus de Eudoemeniensum Republica de Stiblin (1555); la

Civitas Solis de Campanella (1602), el monje calabrés extravagante
y perseguido; Christianapolis de Andrea (1619); The anatomy of

melancholy de Burton (1621); la famosa New Atlantis de Bacon
(1627), fascinado por las posibilidades liberadoras de la ciencia, e
inclinado al autoritarismo; Macaria de Hartlib (1641); New Solyma
de Gott (1648); y la mas realista de las utopias del humanismo, The
Common-Wealth of Ocean de Harrigton (1659), cuyo influjo pos-
terior en la Constitucion de los Estados Unidos es indudable. Tam-
bién, por otra parte, los relatos de viajes por paises desconocidos y
exaticos fueron un frecuente recurso literario para la utopia, como
el Robinson Crusoe de Defoe (1719) o el no menos famoso Gulliver’s
Travels de Swift (1726).

La historia de la utopia ha sido objeto en nuestro siglo
de muchos estudios, unos meramente descriptivos, otros
mas sintéticos y analiticos. Entre ellos cabe destacar los
escritos de Renouvier, Mumford, Ross, V. Dupont, Ruyer,
Adriani, Mucchieli, Berneri, y en un profundo analisis,
Etienne Gilson.

Socialistas utopicos

Desanti, Elorza, Fabal, Holloway, Morton, Parrington, E.
Wilson,

Los primeros iniciadores de las comunidades utépicas
de inspiracién socialista surgen en Europa. Estimulados
por los horrores sociales del siglo X1Xy de la revolucién
industrial, y al mismo tiempo alentados por las inmensas
esperanzas de progreso despertadas por la ciencia, el
maquinismo, la llustracion, el capitalismo desarrollista,
proyectaron sus suefios utoépicos en escritos entusias-
tas, y trataron de realizarlos en comunidades utopicas
que, casi siempre, fueron a parar a los Estados Unidos
de América, abierta entonces a hombres e intentos nue-
vos. Alli fue donde conocieron sus precarios éxitos y
sus grandes fracasos.

—EI Conde de Saint-Simon, Claude-Henri de Rouvroy
(1760-1825) es, a través de sus escritos reformistas,
uno de los impulsores del utopismo socialista. La tenaci-
dad de su temperamento se mostrd ya desde nifio; por
ejemplo, cuando su padre quiere obligarle a hacer la pri-
mera comunidn, y él prefiere dejarse encarcelar antes
que obedecer. «Desde su adolescencia hasta su muerte,
nunca le abandonara la sensacion de tener que llevar a
cabo una misién» (Charléty 11). Al paso de los afios va
convenciéndose cada vez mas de que el mundo no debe
ser gobernado por principios abstractos o por impulsos
revolucionarios ciegos, ni por fuerzas antiguas y muer-
tas, sino por «la razén actuando sobre los hechos, por la
ciencia positiva» (16; +La ciudad de los sabios, en Gilson
293-316).

Para poder llevar a cabo su mision, Saint-Simon se
prepara como cientifico e inventor, y se propone como
regla de conducta «llevar una vida lo mas original y acti-
va posible; enterarse cuidadosamente de todas las teo-
rias y de todas las practicas; recorrer todas las clases
sociales y colocarse personalmente en cada una de ellas»
(18). Apenas logr6 nunca rebasar los trabajos prelimina-
res e ir mas alld de elaborar programas. Sin embargo,
bastantes cientificos notables de la época mostraron en
uno u otro grado su adhesion al saint-simonismo. Y es
indudable que ciertas posiciones bésicas de Saint-Simon
estan en el origen del pensamiento de Augusto Comte
(+1857), sobre todo en la segunda etapa de éste, en la
que desarrolla su ideal moral-religioso.

Algunos saint-simonianos, como, por ejemplo, Enfantin
con sus cuarenta apostoles en el retiro de Ménilmontant,
intentaron poner en préctica los ideales de su maestro.
Pero el fracaso fue tan rotundo como répido.

—Charles Fourier (1772-1837) es el creador de los fa-
mosos falansterios. Su experiencia inicial, como comer-
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ciante en Lyon, le hizo consciente de la mala organiza-
cién del trabajo, de la produccion y de la distribucion.
Aborreciendo el capitalismo y el comercio, se orientd
hacia el cooperativismo, y traté de construir comunida-
des laboriosas ideales (Mucchieli 133-146).

El falansterio se instala en el campo, con un gran edificio central,
comidas en comun, convivencia sencilla, y organizacién sumamen-
te cuidadosa del trabajo, con el fin de conjugar adecuadamente las
tendencias y posibilidades de sus 1.600 miembros. Para ello elabo-
ra Fourier una «ley de atraccion pasional», que él considera para la
conducta humana algo tan cierto como la ley de gravitacion de
Newton para los cuerpos. Una ley muy simple: la conducta huma-
na radica en doce pasiones, cuyas combinaciones producen 800
tipos de caracteres diversos. De ahi que entre hombres y mujeres
deban reunir como ideal el nimero de 1600 individuos. Para fundar
falansterios puso anuncios en los periodicos, pidiendo financiadores
y voluntarios. Y de hecho los falansterios fueron intentados en
Estados Unidos, Francia, Africa, Brasil y Rusia: en total, unas
treinta comunas, alguna de las cuales logré cierta prosperidad eco-
némica; pero ninguna duré mas de doce afios. Gran fracaso.

Fourier, un tipo ingenioso y entusiasta, influyd nota-
blemente en el movimiento obrero francés y en su incli-
nacion cooperativista, anticipo el canal de Suez y el telé-
fono, y no pocas de sus intuiciones fueron desarrolladas
mas tarde por los maestros del utopismo reciente psico-
social, como Moreno, Lewin, Skinner.

Robert Owen (1771-1858), de origen humilde, llega a ser uno de
los mayores industriales britanicos, hasta que en 1820 deja sus
empresas para lanzarse a sus experiencias comunitarias y coopera-

tivas. A él se debe la palabra socialismo, contrapuesta a individua-
lismo.

Etienne Cabet (1788-1856), diputado, jurista de Dijon, iniciador
en Francia del primer partido comunista, describe en su Voyage en
Icarie una utopia que polarizard en buena parte el movimiento
obrero.

—Critica marxista. Marx y Engels abominaron cordial-
mente de Fourier, Owen, Cabet, Weitling y demas uto-
pistas de su siglo. Engels fue precisamente quien selld
en 1878 la distincion entre socialismo utdpico, ignoran-
te, primitivo, voluntarista, y en el fondo reaccionario, y
el socialismo cientifico, es decir, el marxismo comunis-
ta. Y no sdlo estas expresiones, sino también las actitu-
des subyacentes a estos términos, han pasado a la cultu-
ra general de nuestro tiempo.

Esta aversion es comprensible. EI utopismo socialista
afecta a grupos reducidos, mientras que la envergadura
del marxismo es politica, afecta a toda la sociedad. Aquél
parte de bases éticas voluntaristas, mientras que éste
conoce y sigue leyes cientificas inexorables.

«El ideal de donde parten los socialistas utopicos es producto de
condiciones histdricas en vias de desaparicion, y por eso las uto-
pias son generalmente reaccionarias. En una carta de 1869 Karl
Marx llega a afirmar que «cualquiera que componga un programa de
sociedad futura es un reaccionario»» (Lalande, 1180-1181).

El utopismo, pues, es apto sélamente para hombres
alienados, que no han sabido descubrir la direccion irre-
versible de la historia, y que por eso mismo se marginan
de ellay de su intima y potente dinamica. No cabe decir-
les sino aquello que dice Trotsky en 1917, en pleno apo-
geo del triunfo bolchevique, a Martov y a sus seguido-
res:

«No sois nada, ni representais nada. jEstais en bancarrota y no
tenéis mision alguna que cumplir! jMarchaos adonde en adelante
os corresponde estar: al basurero de la historia!» (E. Wilson 510).

—Norteamérica, tierra de promisién. La primera efer-
vescencia utopica de los Estados Unidos, concretamen-
te la que se produce entre 1680 y 1880, ha sido objeto de
muchos estudios. Henri Desroches los sintetiza asi:
«aproximadamente, 130 sistemas comunitarios utépicos
se realizan en 244 comunidades distintas. De estas ci-

fras, 35 sistemas se realizan en 125 comunidades reli-
giosas (generalmente del tipo anabaptista-pietista), y 95
sistemas se expresan en 119 comunidades no-religiosas.
En este panorama, la longevidad de las comunidades re-
ligiosas se muestra netamente superior a la de las comu-
nidades no religiosas» (Sociologie des sectes 418). Es
I6gico: se han formado con una inspiracidn espiritual mas
profunda, y gozan de una estructuracién comunitaria in-
comparablemente mas estable.

Los kibbutzim de Israel
El kibutz, Israél.

A principios de nuestro siglo, el Movimiento Sionista,
fundado en 1897, estimula la marcha de los judios a Pa-
lestina. En 1910 se forma el primer kibbutz, Degania, y
en 1914 hay ya catorce kibbutzim. Por esos afios, mu-
chos judios de origen ruso y polaco, y mas tarde de
otros paises, partiendo de situaciones normalmente muy
negativas, se encaminan a lIsrael, buscando una vida
nueva. Seran recibidos e integrados en los kibbutzim,
comunidades estructuradas segun orientaciones socia-
listas, sionistas, tolstoyanas, etc. Los que llegaban te-
nian que aprender el hebreo, si no lo sabian. Y en gene-
ral, ignorando la agricultura y hostilizados por los ara-
bes, experimentaban una necesidad grande de vida uni-
da, intensamente comunitaria, cooperativa y solidaria.
En 1940 unos 20.000 israelitas vivian en 79 kibbutzim, y
son la vanguardia del establecimiento del nuevo Estado
judio, concretamente en la guerra de 1948.

En el kibbutz todos los miembros son iguales. La pro-
piedad privada no existe. No se usa un régimen de sala-
rios, sino gque a cuantos trabajan se les da segun sus
necesidades y segun las posibilidades de la comunidad.
El nivel de vida es, pues, en todo semejante. Las vivien-
das son muy sobrias, pero suficientes. Algunos servi-
cios son comunes: cocina, comedores, duchas, guarde-
rias, etc. Los nifios s6lo estan con sus padres el fin de la
tarde y la noche. Se evitan cuidadosamente los liderazgos
personales. Se practica estrictamente la igualdad funcio-
nal entre hombre y mujer. No hay apenas manifestacio-
nes formales de religiosidad, y la unién comunitaria se
afirma y expresa en asambleas, trabajos comunes, can-
tos y danzas.

El declive de los kibbutzim, como es légico, se inicia
con el establecimiento del Estado de Israel, en 1948. El
impulso heroico primero se va apagando. Muchos ju-
dios inmigrantes, llegados de paises comunistas, no quie-
ren saber nada de disciplinadas experiencias comunita-
rias, de las que vienen hartos. Los moshavim, colonias
de granjas colectivas, que conceden casa y parcela pro-
pias, se multiplican en estos afios bastante mas que los
kibbutzim. También la industrializacién de no pocos de
éstos, al exigir que mas de la mitad de la mano de obra
sea arabe, y al propiciar una brusca elevacién del nivel
econémico de vida, introduce el consumismo, el ansia
adquisitiva, al mismo tiempo que afloja los lazos comu-
nitarios y el idealismo primero. Disminuye la accion
asamblearia, se va encomendando a la direccion de los
técnicos no pocos asuntos de la comunidad, y se acepta
con ciertas restricciones el derecho de propiedad.

Algunos estiman que la posicién desventajosa de las mujeres en
los kibbutzim ha sido una de las causas principales de su declive.
Como es sabido, la igualdad de sexos, aplicada con fanatismo ideo-
l6gico, lleva a acumular sobre las mujeres un gran peso de trabajos
dentro y fuera del hogar. De hecho, la mayoria de las parejas que
dejaron los kibbutzim lo hicieron por exigencia principal de la mu-
jer.
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Con todo, los kibbutzim han ocupado ya un lugar cier-
to en la historia de la utopia. Hubo afios en que esas
comunidades, reuniendo s6lamente el 4 % de la pobla-
cién de Israel, proporcionaban un tercio de la produc-
cién agricola y un 6 % de la produccion industrial. Pero
su funcién se mostré especialmente importante en la
produccion de personalidades, como Moshe Dayan, Levi
Eshkol, Golda Meyer.

Mahatma Gandhi
Gandhi, Rau

Mahatma Gandhi (1869-1948) , casado, con varios
hijos, abogado, escritor y sobre todo politico, llevo una
vida de profundo ascetismo. Procur6 con gran empefio
dominar sus pasiones, reducir mas y méas sus necesida-
des, y no dejarse nunca condicionar negativamente por
su familia, su casta, o por la opinion general. Sujet6 con
frecuencia sus determinaciones morales con votos pri-
vados. A los treinta y siete afios (1906), de acuerdo con
su esposa Kasturbay (+1942), con la que vivid siempre,
hizo voto definitivo de abstinencia sexual (brahma-
charya), buscando una libertad interior mas perfecta para
entregarse al servicio del bien comdn. En 1912 hizo voto
de pobreza, renunciando a la propiedad privada. Vestia,
comia y vivia en gran pobreza. Interrumpia el suefio
para orar y meditar a solas largamente en el silencio de la
noche. Nunca se alejo de la verdad por oportunismo,
por obtener victorias falsas o por eludir la descalifica-
cidn, la marginacion o la carcel, que sufrio en bastantes
ocasiones; mas bien incluia con gran satisfaccion la
extrema elocuencia de estas penalidades para expresar
sus ideales politicos. Practicd6 humerosos ayunos peni-
tenciales para castigar sus pecados personales, y a ve-
ces, en forma publica, para evitar males politicos o para
expiar graves culpas del pueblo. Trabajé incansablemente
en escritos e informes, encuentros personales, reunio-
nes populares, viajes y conferencias, haciéndose siem-
pre presente, en forma humilde y abnegada, alli donde
era conveniente. Murid asesinado por un fanatico hindu.

En la persona y la accion de Gandhi se aprecia una
admirable armonia entre ascética, utdpica y politica.
Durante su estancia como abogado en Sudafrica, en
1910, tras un intento en la Granja Phoenix, fundé la
Granja Tolstoy en la finca que el arquitecto aleman
Kallenbach puso a su disposicion. En esta comunidad
utdpica, continuando sus trabajos como abogado y poli-
tico, trat6 de vivir sus ideales ascéticos en compafiia de
amigos y colaboradores. «Su lema podia condensarse
en tres palabras: ora et labora» (Rau 98). En 1915, sin
embargo, tuvo que regresar a la India, donde fund6 una
comunidad utépica en Ahmedabad. Lo cuenta el inves-
tigador aleman Heimo Rau, especialista en la cultura in-
dia:

«Apenas se vio en la India, busco un lugar para construir una
comunidad social similar [al ashram Tolstoy], desde el cual su
actividad irradiara por toda su patria. Se instal6 en Ahmedabad, la
capital del Gujerat, en la antigua sede de una tejeduria manual, hoy
centro floreciente de la industria textil. Y a orillas del Sabarmati,
fundé el 20 de mayo de 1915 el Satyagraha-Ashram, que ademas
de centro de apredizaje para sus colaboradores, debia ser el modelo
para el futuro orden social de la India.

«Gandhi creia a pie juntillas que este modelo de pequefias comu-
nidades, semejantes a conventos, seria extrapolable a un pais de
cientos de millones de habitantes [...] El Sabarmati-Ashram se
componia aproximadamente de veinticinco miembros [mas tarde
fueron bastantes mas], divididos en tres grupos: guias, aprendices
y estudiantes. Su vida campesina era una alternativa a la gran ciu-
dad, y en ella habia dos labores absolutamente obligatorias: la agri-

cultura, para proveerse de alimentos, y el tejido a mano, que pro-
porcionaba el vestido». Buscaba de este modo para si, para los
suyos y para toda la India el modelo de swadeshi, la independencia
econdmica.

«En el ashram se admitian nifios desde los cuatro afios. Su etapa
formativa duraba diez afios e incluia las siguientes materias basicas:
agricultura, hilado a mano, lenguas como el sanscrito, el hindi y la
dravidica, literatura y —lo Ultimo, pero no lo menos importante—
religion.

«En el ashram no habia dias festivos ni vacaciones. Sus miem-
bros s6lo disponian de dos tardes a la semana para dedicarse a sus
actividades privadas. Los estudiantes disfrutaban anualmente de
un viaje de tres meses por la India [para conocer y mejor poder
transformarla], que se realizaba a pie. Las comidas, basadas en las
experiencias dietéticas de Gandhi, se distinguian por su sencillez, y
no inclufan la carne, el te ni el café. La vestimenta era también
austeray se la confeccionaban ellos mismos a partir de telas tejidas
amano. Desde aqui planificaria Gandhi durante las siguientes déca-
das todas sus actividades politicas y pedagdgicas» (Rau 107-109).

Gandhi da la fisonomia de un hombre perfectamente
utépico, que se niega a considerar irremediables los ma-
les del mundo topico, y que entrega su vida por hacer
posibles los bienes que casi todos consideran imposi-
bles. Su vida, concretamente, se entregd a dos causas
politicas principales: la redencidn social de los parias,
los intocables, gente miserable, no afiliada a casta algu-
na, y sujetos a toda clase de humillaciones y sufrimien-
tos (Rau 137-139); y la independencia de la India. Las
dos causas, a principio de siglo, eran consideradas por
casi todos como imposibles e incluso ridiculas. ;Qué cosa
mas natural que considerar intocables a los parias? Son,
de hecho, intocables, y desde hace miles de afios. Y por
otra parte, ¢no es perfectamente normal que los cientos
de millones de hindudes sean gobernados por los ingleses,
gente de otra raza, lengua y religién, procedente de una
islita situada al occidente de Europa? Intentar cambiar
este orden normal de las cosas es propio de inadaptados
e ilusos, gente incapaz de aplicar sus energias al recto y
sano desarrollo de la realidad historica.

Es cosa de recordar aqui la formidable «ceguera hacia las utopias»
que Mannheim aprecia en la ideologia de los conservadores, segin
ya vimos, por la cual se hacen incapaces de comprender que «es
posible que las utopias de hoy se conviertan en las realidades de
mafana: “las utopias, a menudo, no son mas que verdades prema-
turas”». Winston Churchill, por ejemplo, con todo su Premio Nobel
—de literatura, por lo demés—, veia con absoluta repugnancia las
negociaciones de Gandhi con el Virrey inglés, y hablaba del «nau-
seabundo e ignominioso espectaculo de este antiguo abogado de
Inner-Temple, en la actualidad un revoltoso fakir, subiendo medio
desnudo las escaleras del palacio del Virrey para negociar con él de
igual a igual ['], con los representantes de su rey y emperador»
(Rau 131).

En 1997 los 930 millones de habitantes de la India ce-
lebran el cincuenta aniversario de su independencia, pre-
sididos por un paria, un descastado, un intocable.

Convendria un poco mas de respeto hacia las utopias
y hacia los hombres utépicos.

Psicologia social y utopia

Aronson, Cohen, Dreyfus, Johannot, Klineberg, Lewin, Lifton,
Lindgren, Mailhot, Mann, Moreno, Perls, Ross, Scilligo, Stoetzel

Las personas se encuentran hoy muy solas. La reduc-
cién de la familia, su disgregacion frecuente, la masifi-
cacion del gran urbanismo, pero sobre todo la pérdida de
la fe, de la amistad con Dios y de la vida en la Iglesia,
todo contribuye a esta dura soledad de la persona.

Por tanto, la salvacion esta en el grupo. En el grupo
se halla identificacidn, relaciones personales, calor hu-
mano, orientacion, ayuda, estimulo. Alli se ahogan inhi-
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biciones y se evitan angustias depresivas. Grupo salva-
dor, soteriologia comunitaria, terapia de grupo...

«Se espera todo del grupo. El interés actual por el grupo y la
renovacion contemporanea de la utopia corren parejas. La dimen-
sion fundamentalmente utdpica del grupo se halla asi puesta en
evidencia» (Anzieu-Martin, en Dreyfus 73).

Ahora bien, es la psicologia social la que conoce la
interna dinamica de los grupos humanos, de la que antes
no se sabia gran cosa: ella estudia la vida del individuo en
el grupo. Es una ciencia joven, ya que puede considerar-
se hija de judios alemanes emigrados a los Estados Uni-
dos después de la Il Guerra Mundial. Alli se desarrollé
en laboratorios especializados de investigacion, y de alli
se difundid a todo el mundo occidental.

—Jacob Levi Moreno (1892-1974), un judio nacido de
padres rumanos en un barco sin pabellon, se form6 como
psicélogo en la Viena de Freud, emigr6 a los Estados
Unidos, y fund6 en Nueva York en 1944 el Instituto
Moreno. Pero ya diez afios antes se consideraba a si
mismo una superacién de Jesucristo, de Rousseau y de
Marx, y estaba convencido de que el psicodrama, la
psicometria y otros recursos de la psicologia social na-
ciente, podian dar a los hombres la solucién a todos sus
males.

La salvacién de Moreno viene por caminos sencillos.
Muchos de los mayores males que afligen y enferman a
las personas proceden de una espontaneidad de mil mo-
dos reprimida. La salud, pues, vendré por la aplicacion
de adecuadas técnicas de grupo, como el psicodrama,
que hacen posible la total expresién del individuo, al inte-
rior de un desnudamiento psiquico comunitario.

Por otra parte, muchas tensiones se originan por la inadecuada
composicion de los grupos, y por la torpe distribucion de sus
funciones. Para remediar esto, la sociometria conoce, e incluso
expresa graficamente, las secretas estrellas relacionales, esa intima
trama comunitaria formada por atracciones y repulsiones. Sabido
eso, una inteligente redistribucion de los grupos en cuanto a convi-
vencia y trabajos —como la que él realiz6 en un reformatorio de
Hudson con 600 muchachas—, producird el relajamiento de las ten-
siones morbosas, una convivencia sana y una optima productivi-
dad comunitaria.

—Kurt Lewin (1890-1947) es también judio. Prusiano
de amplia base cultural y técnica, especializado en inves-
tigaciones psicoldgicas, se establece en los Estados Uni-
dos, huyendo del nazismo en 1933. Establece la teoria
del campo psicoldgico, a la que da expresién matemati-
ca, estudia el problema de las minorias —cuestion muy
importante para toda comunidad utépica—, investiga la
comunicacion en el interior de los grupos, descubre téc-
nicas para desbloquear relaciones interpersonales, e in-
vestiga el rendimiento de los grupos, segun su agrupa-
cién autoritaria o democratica. Lewin, traumatizado por
el autoritarismo nazi y plenamente realizado en Norte-
américa, concluye que los grupos democraticos son los
mas sanos.

En la ciudad de Bethel comenz6 a experimentar con grupos,
haciendo de ella la meca de la dinamica de toda clase de grupos,
temporales o estables. Muere en 1947, y L. Bradford, uno de sus
discipulos, cristaliza los proyectos de su maestro en el First National
Training Laboratory in Group Development, los conocidos training
group. «Trabajar en grupo» es una moda que tuvo su apogeo por
los afios setenta (Pages; Lifton).

—Friedrich Salomon Perls (1893-1970), berlinés, es
otro mesias judio de la salvacion por la psicoterapia
grupal. Formado en el psicoandlisis, trabajo en él hasta
que comenzo a sospechar que Freud inventd el divan
porque no se atrevia a mirar de frente a los pacientes. El
psicoanalisis era un modo muy rentable de perder el tiem-
po. Se canso Perls un dia de emplear horas y horas, bien
pagadas, en la nebulosa investigacion de un pasado in-
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consciente, subjetivo, falsificado por el paciente y re-
creado hipotéticamente por el analista.

Cada vez mas convencido del caracter neurotizante
del mundo topico, se negod a «adaptar a las personas a
una sociedad que no merece que se adapten a ella». El
sujeto ha de llegar a ser una roca en medio del mar agita-
do, debe aprender a prescindir de soportes ambientales
para apoyarse en sus propios recursos, necesita enten-
der que el enriquecimiento personal implica masticacion
y digestion del entorno, asi como una alimentacion ex-
tremadamente selectiva, consciente y libre, segin una
visién del cosmos armonica y personal (Gestalt), no dis-
gregada e impuesta por un mundo extrafio. En vez de
disgregar personalidades mediante analisis exhaustivos e
inacabables, hay que ayudar a las personas a integrarse
en sintesis nuevas, mas positivas y armoniosas.

En el «Anuario de la Academia Americana de Psicoterapia» de
1972, la gestalt-terapia ocupaba el tercer lugar entre las orientacio-
nes psicoterapicas aplicadas. Perls colabor6 durante varios afios
(1963-1969) en el Esalen Institute, en Big Sur, California, centro
matriz de un sinndmero de grupos y comunidades experimentales,
o de movimientos gnostico-sincretistas de la enorme envergadura
de New Age (Guerra 563-578; Bosca). Termino decepcionado y
sofié con la creacion de una especie de kibbutz gestaltterapico;
pero se lo llevé la muerte.

—Las asociaciones y comunidades de salvacion por el
grupo, inspiradas en los autores citados y en otros mu-
chos mas —algunos de ellos también judios, como
Abraham Maslow—, forman cada una su peculiar coc-
ktail soterioldgico, en el que pueden entrar el psicodrama
y el ocultismo, la teosofia y el training group, algo de
rolfing, brutal y experto masaje, técnicas de respiracion,
de concentracion o de aislamiento, juegos de encuentro
no-verbal, ciertas dosis de yoga, zen —demasiado exi-
gente— 0 meditacion transcendental —mas asequible—, con
todo lo cual se facilita la liberacion plena del sujeto, la
dinamica de su integracién personal, o incluso su inefa-
ble inmersidn en la beatitud comunitaria del Gran Todo,
siguiendo, segun libre eleccién, la escuela de Arica
(eneagrama, Oscar Ichazo), la terapia del grito (primal
therapy, Arthur Janov), la técnica de los grupos no-di-
rectivos (Carl Rogers), el brainstorming de los grupos
de creatividad o, si se prefiere, la actualizacidn de si mis-
mo mediante la experiencia paroxistica (self-actualisation
en la peak experiencie, de Abraham Maslow). No se
cuente conmigo como guia para explorar mas a fondo
esa selva alucinante.

Estos grupos y comunidades, en una granja, en la sala
de un antiguo convento, sobre una mogueta y con suave
iluminacion, logran con relativa eficacia la de-socializa-
cién del individuo respecto del mundo tépico, el
desbloqueamiento de las inhibiciones morbosas, el
descondicionamiento de la vida ordinaria, al menos por
un cierto tiempo.

Pero lamentablemente, esas experiencias grupoterapicas
no suelen mostrar la misma eficacia, ni mucho menos,
para re-socializar a la persona, integrandola en un nuevo
mundo utopico estable y mejor. Apenas significan, pues,
una contribucion considerable para la utopia. Desarman
el reloj, y al montarlo de nuevo, sobran piezas y el reloj
no anda. Se trata, pues, de experiencias que, de no estar
sabiamente dirigidas por personas realmente expertas,
pueden resultar sumamente negativas. Hoy estan mucho
menos de moda que hace unos afios.

A la utopia por el aislamiento

Los psicologos sociales captan constantemente la su-
jecion profunda de la persona al medio ambiental y no
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pueden menos de llegar a la conviccion de que los cam-
bios rapidos y profundos de las personas no pueden
conseguirse normalmente sin aislamientos eficaces del
mundo en que viven.

Las observaciones de naufragos, espeledlogos, explo-
radores de los desiertos, selvas o polos, asi como las
experiencias provocadas de aislamiento en laboratorio,
con supresion de sonidos e imagenes, con eliminacion
de cambios de luces o desplazamientos, han llevado a
conocer los sorprendentes cambios que el aislamiento
radical provocado o fortuito puede producir en los crite-
rios, actitudes y costumbres de las personas (Dreyfus
190-207).

Estas técnicas, que acentlan la fuerza del aislamiento para el
cambio, han venido siendo usadas muy especialmente en el trata-
miento liberador de alcohdlicos y de adictos a drogas. La Funda-
cién Synanon, creada en 1958 por Chuck Dederich, antiguo miem-
bro de Alcoholicos An6nimos, retarda la admisién de los candida-
tos a sus tratamientos. Pero una vez que el aspirante admite su
abismal estupidez, y se hace bien consciente de su impotencia
radical para salir solo del pozo, cuando ingresa en la comunidad
terapica, es aplicado a duros trabajos, a una enérgica disciplina de
vida, y sobre todo es aislado totalmente del medio vicioso del que
procede.

Por otra parte, y dejando de lado los viajes siniestros
de ladroga (Lilly), que no llevan sino a la destruccién de
la persona, merece la pena que recordemos también la
fuerza utépica de los viajes geograficos, que cuando se
producen en determinadas condiciones animicas y con
un corte radical respecto del mundo ordinario, siempre
han mostrado una cierta virtualidad transformadora de
las personas (Vilar 20-22). Una pareja de muchachos,
por ejemplo, él de veinte afios y ella de diecisiete, un dia
toman una mochila y se largan de su mundo tdpico ha-
cia Katmandu, hacia El paraiso —una ex-iglesia pinta-
rrajeada de Amsterdam—, hacia la Utopia. Van en auto-
stop y la experiencia puede durar un verano, afios, unos
dias, segln den de si el dinero, el &nimo y las circuns-
tancias. Es improbable que lleguen al pais de la Utopia. Y
quizé el consulado de su pais tenga que ocuparse final-
mente de su repatriacion.

Otros hay que pretenden algo semejante por vias mas
cientificas y controladas. Santiago Genovés, por ejem-
plo, en 1973, investiga el tema en una travesia por el
Océano, en la que «6 mujeres y 5 hombres [permane-
cen] aislados en el Atlantico 101 dias», en el reducido
espacio de la balsa Acali. En el relato del viaje no se ve
gue sacaran apenas nada positivo.

«Walden Twoy, de Skinner
Skinner, Kinkade.

Burrhus Frederic Skinner (1904-), notable psic6logo
de la escuela conductista (behaviourism), es famoso
sobre todo a través de su novela utopica Walden Two,
gue ha conocido innumerables ediciones en muchas len-
guas.

Skinner la publica en 1948, el afio en que ingresa como profesor
en Harvard, y en ella expone las posibilidades del conductismo
para modelar una comunidad utdpica, en la que los individuos, des-
condicionados del lamentable mundo topico en el que vivian, reci-
ben una aprendizaje eficaz mediante un re-condicionamiento total,
dirigidos por una ingenieria conductual cientifica. En numerosos
centros académicos de psicologia social Walden Two ha sido mu-
chos afos lectura obligada para los alumnos.

En el prélogo de esta novela, Skinner hace una sincera
profesidn de fe utdpica, siguiendo a Thoreau (Walden or
the Life in the Woods, 1854). La forma de vida topica no
es inevitable. Si alguno no esta conforme con ella, puede
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y debe cambiarla. Pero no trate de hacerlo politicamente,
es decir, procurando el cambio para todos: no pida de la
politica sino que asegure un grado suficiente de orden 'y
de libertad, que haga posibles las experiencias personales
y comunitarias. Simplifique sus necesidades al maximo,
procure una forma de vida en comln no competitiva,
sino cooperativa y solidaria. Ajustese a hormas éticas
flexibles y efectivas, cuidando al maximo la educacién
conductista de los nifios. Trabaje lo menos posible. Y
esté seguro de que no hay «verdades eternas», de que
todo es cambiable, de que es preciso experimentar siem-
pre —cambiar y volver a cambiar, si es preciso—, alejan-
dose de una cultura esclerética mediante un optimismo
creativo.

Unbuen dia, en la novela, los profesores Castle y Burris
(=Skinner), acompafiados de dos parejas de novios, es-
tudiantes de su Universidad, deciden ir a pasar un tiempo
en Walden Two. Es ésta una poblacién utdpica de un
millar de habitantes, fundada por un antiguo colega de
Burris a unos cuarenta kilémetros de una ciudad de los
Estados Unidos. En ella alternan los departamentos pri-
vados, funcionales y austeros, aunque bellos, con las
salas comunes: comedores, talleres, biblioteca, granja,
lavadero, guarderia de nifios, etc. La distribucién de ho-
rarios y actividades —el comedor, por ejemplo, funciona
practicamente a todas las horas— ha sido objeto de un
disefio muy cuidadoso, procurando equilibrar en todo
vida privada y vida comunitaria.

«No hay razén suficiente para reunir a la gente en grandes pro-
porciones. Las muchedumbres son desagradables e insanas. Son
innecesarias para las formas mas valiosas de relaciones personales
y sociales, y son peligrosas... Ademas son caras; requieren espacio
y material costoso, que luego no se usan la mayor parte del tiempo»
(45).

La organizacion del trabajo esta sumamente estudiada,
siguiendo técnicas no sélo econdémicas, sino especial-
mente procedentes de la psicologia social. Bastan cuatro
horas diarias de trabajo —en Moro eran seis, y en las
Reducciones jesuitas ocho— para conseguir, en una eco-
nomia totalmente cooperativa, una situaciéon material con-
fortable.

A los pobladores de Walden Two no les preocupa en
absoluto parecer raros a los hombres tépicos. Se distan-
cian del mundo, y guardan con él relaciones suficientes.
No prestan culto a la informacidn de «la actualidad», en
la que no creen, y no dan culto al deporte ni a las marcas
atléticas. No admiten conferencias y adoctrinamientos,
ni situacidén alguna en la que Uno activo se relacione con
Todos pasivos. Evitan las actividades competitivas, has-
ta en los juegos, asi como todo lo que estimule la afirma-
cién personal con desmedro de los otros: todo ha de ser
unitivo y cooperativo. Es norma «no dar las gracias» a
una persona, pues seria distinguirla sobre las demas.
Walden Two ignora toda institucionalidad normativa, y
vive segun normas flexibles, siempre modificables. No
prohibe, por supuesto, la practica religiosa, pero ésta tien-
de a desaparecer. Legalmente no es sino una empresa, en
la que libremente se asocia un cierto nimero de ciudada-
nos.

En Walden Two nadie cree en el viejo mito de la demo-
cracia, sino que un Gobierno de planificadores, ayuda-
dos por Administradores expertos, orienta y organiza.
No hay peligro, sin embargo, de dominacidn autoritaria,
pues se han suprimido todos los condicionantes cultura-
les que llevan a regimenes oculta o abiertamente despé-
ticos. En Walden Two se gobierna desde la objetividad
cientifica que, gracias al conductismo, ciencia de la con-
ducta humana, viene a ser posible. Entregar la gestion



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

del bien comln a supuestas mayorias democraticas se-
ria una estupidez.

En democracia «el pueblo no es el soberano, sino la victima
propiciatoria... ¢Es el pueblo un gobernante competente? No. Y
cada vez es menos competente, conforme avanza la ciencia politi-
ca... El gobierno de Walden Two tiene todas las virtudes de la
democracia, y ninguno de sus defectos. Ponemos un gran cuidado
en averiguar la voluntad del pueblo... La mayoria de los habitantes
de Walden Two no tiene parte activa en las tareas de gobierno. Y
tampoco lo desea... Hoy dia, en cambio, todo el mundo se conside-
ra un experto gobernante y quiere que se escuche su voz. Confie-
mos en que sea sdlo un elemento cultural pasajero» (296-300).

Walden Two esta tan lejos de las democracias occi-
dentales como del totalitarismo soviético (305-308); pero,
situada en los Estados Unidos, centra l6gicamente su
critica en la politica democratica, haciendo ver que los
politicos son unos ignorantes irresponsables, que go-
biernan al pueblo sin conocer el conductismo, la ciencia
de la conducta humana: en realidad, ignoran las metas
objetivas que se proponen, o cuando conocen éstas, son
inconfesables. Por eso, «no tenemos ningln interés en
lo que los politicos estan haciendo» (224). Ellos son los
principales causantes del fracaso de la sociedad. Pero
también contribuyen a éste los afiejos planteamientos re-
ligiosos y metafisicos:

«La comunidad [politica] no se planteaba como un verdadero
experimento, sino como un medio para poner en practica ciertos
principios. Estos principios, cuando no eran revelados por Dios,
emanaban de una filosofia perfeccionista... ;Qué mas se puede
pedir como explicacion de su fracaso?» (172-173). «Experimenta-
cion, y no razon» (193). Ascetas y misticos tuvieron aproximacio-
nes precientificas, no despreciables, a la verdadera sabiduria cienti-
fica del conductismo; pero conocido éste, sus normas no ofrecen
ya utilidad alguna. «Nuestro concepto del hombre no procede de la
teologia, sino del examen cientifico del mismo hombre. No recono-
cemos [nada] como revelado ni verdades sobre lo bueno o lo malo,
ni leyes o cddigos propios de un pueblo elegido... La fe religiosa
llega a perder su importancia cuando los temores que la alimentan
son mitigados, y las esperanzas son colmadas... aqui en la tierra»
(219-220).

Por otra parte, «la Historia es venerada en Walden Dos
Unicamente como pasatiempo. No la tomamaos en serio
como alimento para la mente» (126). La historia no es
maestra de la vida, sino una serie interminable de erro-
res, con algun acierto entremezclado, del que apenas se
aprende nada, pues fue casual. Es el conductismo el que
abre unas posibilidades histéricamente nuevas a la inge-
nieria conductual humana individual y comunitaria. «Po-
demos hacer a los hombres adecuados para la vida en
comunidad, proporcionando satisfaccion a todos. Esta
era antes nuestra esperanza; ahora es nuestra realidad...
Por primera vez en la historia, estamos preparados para
este tipo de gobierno, porque ahora podemos trabajar
con el comportamiento humano de acuerdo con simples
principios cientificos» (216).

No es la herencia genética la que determina la conduc-
ta —ni un presunto pecado original, por supuesto—, sino
los condicionamientos sociales. «jSon los ambientes! Ahi
esta precisamente el secreto. Condiciones apropiadas,
es0 es todo. Condiciones apropiadas, eso es todo» (100).
Creando condicionamientos adecuados de atraccion y
repulsion, es posible controlar la conducta humana ha-
cia el bien comun.

Y tampoco es una imaginaria libertad personal lo que
podria llevar al bien comdn por caminos voluntaristas.
Esta es una cuestion decisiva que debe quedar muy cla-
ra:

«Si el hombre es libre, entonces una tecnologia de la conducta es

imposible... Niego rotundamente que exista la libertad. Debo ne-
garla, pues de lo contrario mi programa seria totalmente absurdo.
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No puede existir una ciencia que se ocupe de algo que varie capri-
chosamente. Es posible que nunca podamos demostrar que el hom-
bre no es libre; es una suposicion. Pero el éxito creciente de una
ciencia de la conducta la hace cada vez mas plausible. El sentimien-
to de libertad no deberia engafiar a nadie. Las fuerzas [de los
condicionamientos] determinantes, por muy sutiles que sean, son
inexorables» (285-287). Lo que ocurre ahora, por primera vez en la
historia, es que «podemos establecer una especie de control bajo el
cual el controlado, aunque observe un cddigo mucho mas escrupu-
losamente que antes, bajo el antiguo sistema, sin embargo se sienta
libre. Los controlados hacen lo que quieren hacer, y no lo que se les
obliga a hacer. Esta es la fuente del inmenso poder del refuerzo
positivo [caracteristico de los aprendizajes conductistas]. No hay
coaccion ni rebeldia. Mediante un cuidadoso esquema cultural, lo
que controlamos no es la conducta final, sino la inclinacién a com-
portarse de una forma determinada, los motivos, los deseos, los
anhelos. Y lo curioso es que, en este caso, el problema de la libertad
nunca surge... [Walden Dos] es el lugar mas libre de todo el plane-
ta» (292-293).

Comunas modernas
Baum, Bercoff, Caputo, Carandell, Maffi, Kinkade.

Los planteamientos utdépico-literarios de Skinner fue-
ron tan persuasivos que no faltaron intentos comunita-
rios para realizarlos. Asi, Kathleen Kinkade reune en 1972
hasta 24 personas en una comuna, y a los cinco afios de
ésta se siente obligada a escribir un libro, Un experimen-
to «Walden Dos». Los cinco primeros afios de la comu-
nidad Twin Oaks. Apenas se entiende, sin embargo, que
las astrosas vicisitudes comunitarias y los mezquinos lios
personales que alli se refieren puedan ser presentados
como «un experimento Walden Dos». Con razon dice el
propio Skinner en el prélogo: «La vida retratada en Walden
Dos era el objetivo de Twin Oaks, pero no se abordd
mediante la aplicacidn de criterios cientificos. Kat y sus
amigos simplemente fueron probando». Y asi salio.

No voy a intentar describir las comunas modernas, pues
son indescriptibles en su absoluta heterogeneidad. Por
otra parte, como hace notar Kathleen Kinkade, «obtener
datos sobre las comunas es extremadamente dificil» (28):
unas no contestan, otras mienten, otras suministran da-
tos reales, que a los dos meses son completamente dife-
rentes, otras ya desaparecieron.

Las comunas urbanas son mas numerosas que las rurales. Ambas
suelen estar integradas por gente joven, y han surgido casi siempre
en los paises ricos. La red confortadora de una familia tdpica,
economicamente bien acomodada, suele estar casi siempre bajo los
atrevidos ejercicios juveniles realizados en los trapecios oscilantes
del utopismo. En las comunas se agrupan sobre todo estudiantes y
artistas, ecologistas y gente estrafalaria, mas o menos disconformes
con el orden habitual del mundo tépico. En las comunas rurales
suele haber mas organizacion y estabilidad, pero se ven afectadas
con frecuencia de un primitivismo bucdlico, mas bien tonto e indtil.
Hay comunas seculares, y otras religiosas —Hare Krishna, Lama
Foundation, Nifios de Dios—, normalmente méas estructuradas y
numerosas. Hay comunas laboriosas, pero muchas més son las
perezosas, en las que las actividades més apreciadas son pasear,
tomar el sol tumbados y tocar —mal- la guitarra—tocarla bien exige
mucha dedicacién y trabajo—. Hay comunas jerarquizadas y
normativamente severas, pero son muchas mas las de vida igualitaria,
anarquica e improvisadora. Unas son ecologistas y naturistas, otras,
un lugar privilegiado para la droga. Generalmente estas comunas se
producen con un soporte mental minimo; van probando, y cam-
bian con frecuencia de formas segtin reciben nuevos integrantes. En
casi todas el nimero de miembros suele ser muy reducido, muy
inestable, y normalmente no duran mas que unos pocos meses 0
afios.

La impresién general que las comunas modernas pro-
ducen es sumamente pobre. Apenas aportan nada a la
historia de la utopia. Logran, mas 0 menos, romper con
el orden topico del mundo habitual, pero no tienen vigor
mental y espiritual para crear un micro-mundo ut6pico
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durable. No es esto extrafio si sus mentores intelectua-
les —cuando los tienen—son o han sido maestros al estilo
de Adorno, Horkheimer, Marcuse, Moreno, Lewin,
Reich, Rogers, Skinner y otros semejantes.

El hermano Ephraim, fundador de las Comunidades de las
Bienaventuranzas, de las que luego hablaré, haciendo memoria de
cuando era joven y un tanto anarquico, dice: «En mi blsqueda,
visité muchas de estas comunidades. Era la época de las familias
hippies reunidas en torno a un gurt'y de los falansterios politicos.
Entre estas experiencias, las menos creibles eran sin duda las co-
munidades politicas, porque, a pesar de la generosidad de sus miem-
bros, el compromiso [politico] se sobreponia a todo el resto, y
finalmente las comunidades no duraban: el factor humano termina-
ba por dominar y, consiguientemente, por ahogar el impulso inicial
de generosidad... En cuanto a las comunidades hippies me llenaban
siempre, por su efimera belleza, de tristeza y de nostalgia: a mi
juicio, se encontraba en ellas elementos de la comunidad cristiana
primitiva, un cierto grado de renuncia propia, de altruismo, una
referencia a Dios, sin duda... , pero hay que reconocer que al cabo
de un tiempo todo aquello se venia abajo. Una vez mas, el elemento
humano no habia sido suficientemente afectado y trascendido por
algo mas fuerte, por lo espiritual» (Lenoir 156-157).

Cooperativas

Ya Fourier vio las posibilidades de las cooperativas
hacia el utopismo. Ellas, sujetas con frecuencia a leyes
sociales favorables, pueden abrir camino a experimen-
tos comunitarios de vida social mas libre y solidaria, mas
digna y armoniosa. Normalmente, es cierto, las coope-
rativas limitan su asociacién a la produccion o el consu-
mo, y no pretenden establecer formas de vida comin
cooperativa, que abarque mas areas de la vida total de
las familias. Pero el cauce legal de que las cooperativas
disponen hacen de ellas uno de los marcos mas favora-
bles para el desarrollo de comunidades utopicas.

Pedagogias utdpicas
Agazzi, Abbagnano-Visalbergui, Gutiérrez Zuluaga, Moreno.

La pedagogia es, sin duda, uno de los caminos princi-
pales de la utopia. Puede decirse que el valor de una
utopia ha de medirse principalmente en relacion a la pe-
dagogia que propugna. Veamoslo con un ejemplo.

El Emilio o De la educacion, publicado en 1762, ofre-
ciendo unos modos pedag6gicos muy diversos a los usua-
les en la época, es decir, siendo altamente utdpico, es sin
duda uno de los libros méas importantes del siglo XVIII.
Su autor, Juan Jacobo Rousseau (1712-1778), fue tan
habil educador, que envié a un hospicio de nifios aban-
donados los hijos que tuvo con Teresa Le Vasseur, una
criada de posada. Dejando a un lado su biografia, este
sujeto, indudablemente, tenia une certaine idée de lo que
debia ser la educacién.

El nifio es originalmente bueno. La sociedad es la mala.
Por eso la educacion ha de procurar aislar lo mas posi-
ble al nifio de una sociedad que lo deformaria. En con-
tacto con la naturaleza, por el contrario, ha de ser esti-
mulado a desarrollar sus potencialidades sin coerciones,
a su paso, con pocos libros, sin memorizaciones, en
contacto con las cosas reales, alternando ocupaciones
intelectuales y manuales, trabajos y juegos.

Los planteamientos pedag6gicos rousseaunianos —edu-
cacidén activa, individualizada, no directiva, no
memoristica— tienen hasta el dia de hoy un enorme in-
flujo en la pedagogia familiar, escolar y social. En su
tiempo fueron pretensiones educativas absolutamente uté-
picas, propugnadas por un hombre cuyo talante ut6pico
gueda bien expresado en estas palabras suyas: «haced lo
contrario de lo que se acostumbra hacer, y haréis casi
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siempre bien» (Agazzi 11,314).

El suizo Enrique Pestalozzi (1746-1827), profundamente reli-
gioso y muy dotado como maestro, se entusiasmo con la pedagogia
rousseauniana, y en la hacienda agricola de Neuhof, con la ayuda de
su esposa, intentd realizar esa utopia educativa. Su novela Leonardo
y Gertrudis pertenece al género de las utopias pedagogicas.

La historia de la pedagogia, mostrandonos sucesiva-
mente modelos educativos tan diferentes, fundamenta-
dos en tan diversas concepciones filoséficas y religiosas
del hombre, nos permite conocer que los planteamientos
pedagdgicos topicos, hoy vigentes en un lugar, son unos
ciertos modos, que distan afios luz de otros, imperantes
en otras épocas 0 en otras areas culturales del propio
tiempo actual. Aqui, como en todo, el vuelo utépico sélo
se levanta desde el extrafiamiento y la consideracion dis-
tanciada de las realidades tdpicas en uso.

Por eso, cuando los educadores actuales, como fieles
creyentes, se encierran docilmente en la ortodoxia indis-
cutible de la educacion tépica hoy vigente, consiguen,
si, ganar el pan de sus hijos, pero se cierran sin duda a
muchos bienes educativos que nifios y jovenes, y sus
propios hijos, estan necesitando con urgencia.

En todo caso, quede claro que el valor de una utopia se
mide por el valor de la pedagogia que propugna. No hay
duda sobre esto: si considereamos s6lo los medios natu-
rales, hay que reconocer que la pedagogia es el camino
principal para la Utopia.

Arquitectura urbanista
Doxiadis, Reiner

Ya en las utopias mas antiguas y en las del Renaci-
miento, la arquitectura urbana tenia a veces, como en las
Reducciones jesuiticas del Paraguay, notable importan-
cia. Actualmente, con la posibilidad, histéricamente nue-
va, de construir en formas sumamente heterogéneas, se
han acentuado las posibilidades ut6picas de la arquitec-
tura.

De hecho, el gremio de los arquitectos urbanistas, con
el de ciertos psicélogos sociales, es hoy quiza uno de los
que se sitla en la vanguardia del pensamiento utdpico
naturalista. Espantados por las ciudades actuales,
devoradoras de hombres, y preocupados en la creacion
de un habitat favorable al desarrollo humano, personal y
comunitario, estos arquitectos elaboran a veces propues-
tas muy diversas de la ciudad actual, proyectos utdpi-
cos. Unas veces consiguen en ciertos barrios o localida-
des éxitos mas o menos felices. Y otras veces, con fre-
cuencia, chocan con la mentalidad topica de empresa-
rios y usuarios, o con las directivas interesadas de los
politicos municipales o del Estado.

Los proyectos de los hermanos Percival y Paul Godman, la ciu-
dad suspendida de Friedman, la ciudad conica de Xenakis, la molé-
cula urbana de Fisac, asi como los estudios de Doxiadis o los traba-
jos del grupo de arquitectos de la Fundacion Wright en Taliesin
West, California, son ejemplos mas o menos valiosos del utopismo
urbanista de nuestro tiempo.

Antiutopias

En nuestro siglo, no antes, ha cristalizado el género
literario anti-utopico. Las modernas antiutopias, distopias
0 contrautopias, muestran en ensayos y novelas, viajes o
satiras los grandes peligros de una cierta politica ideolo-
gica, que trata de modelar la sociedad violentamente con
eficacisimos métodos psicoldgicos, pedagodgicos y poli-
ciacos.
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Notemos, sin embargo, que la mayor parte de las
antiutopias no critican la utopia en la acepcioén que en
estas paginas usamos, sino en un sentido politico. Por
€s0 sus argumentos —por ejemplo, los de Robert
Spaemann en su Critica de las utopias politicas, o los de
Molnar, EI utopismo, la herejia permanente—, apenas
aportan nada a nuestro tema, como no sea en forma
muy indirecta. Ya aqui hemos distinguido desde el prin-
cipio la politica, que opera sobre el conjunto total de
hombres necesariamente adscritos a una sociedad, y la
utopia, que afecta a asociaciones libres mas o menos
nuMerosas.

Sin duda, tratar de hacer politica utépica o intentar la
construccion de utopias politicas no puede producir sino
resultados monstruosos —como los aludidos por Cam-
milleri en Los monstruos de la Razén-. Conviene tener
en cuenta, sin embargo, que en no pocos de estos escri-
tos apunta también a veces una clara aversion a la uto-
pia, en el sentido en que aqui la entendemos.

—Eugenio Zamiatin (1884-1937), ingeniero naval so-
viético, en su novela satirica Nosotros, realiza una critica
muy inteligente de los totalitarismos estatales tecnificados
y de sus servidores robotizados. Suele verse como uno
de los primeros antiutopistas, e inspird, efectivamente, a
Huxley y Orwell. Zamiatin, sin embargo, autoexiliado en
Paris desde 1932, muestra en otros escritos un talante
netamente utopista, en el sentido del término que aqui
vengo usando:

«El' mundo se desarrolla Gnicamente en funcién de las herejias, en
funcién de los que rechazan el presente, aparentemente inmdvil e
infalible. Solo los herejes descubren los horizontes nuevos en las
ciencias, en el arte, en la vida social; sdlo los herejes, rechazando el
presente en nombre del futuro, son el eterno fermento de la vida y
aseguran el infinito movimiento hacia delante de la vida» (Vilar 116).

—Aldous Huxley (1894-1963), en su famosa obra Un
mundo feliz, describe la frialdad sobrecogedora de un
mundo supercientifico y conductista, regido por un tal
Ford y sus ayudantes, que mediante el soma, alimento-
medicina-estimulante, y otros recursos condicionantes,
controla a todos los individuos de un cierto mundo feliz,
del que se ha extraido a un tiempo libertad y sufrimiento.

El Salvaje, alli introducido, se resiste y afirma: «yo no quiero
comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesia, quiero peligro real,
quiero libertad, quiero bondad, quiero pecado» (299).

—George Orwell (1903-1950), en su famosa novela 1984
describe un mundo dividido en tres Estados comunistas.
Oceania, uno de los tercios, se ve gobernada por un
partido Unico presidido por el Gran Hermano, que a tra-
vés de su Policia del Pensamiento controla la mente y la
actividad de todos los miembros del partido. Los proles,
gue no son del partido, no son controlados, pues no son
peligrosos: son Unicamente mano de obra, que no pien-
sa.

Herbert George Wells (1866-1946), inteligente, cientista y des-
creido, publicé un buen nimero de novelas politico-utépicas, como
Una utopia moderna, Cuando el durmiente despierta, Los prime-
ros hombres en la luna, El nuevo Maquiavelo, El mundo liberado,
Los hombres dioses, aunque mas bien hubiera quiza que encuadrarlas
dentro del género de la ciencia ficcion. Y en direccion contrapuesta,
sefialando los peligros de un utopismo perfeccionista, escribieron
Gilbert K. Chesterton (1874-1936), Napoleon de Notting Hill (1904),
y E. M. Forster (1879-1970), La maquina se detiene (1912).

Diversas clases de utopias

Terminemos ya nuestro breve viaje por el mundo de
las utopias seculares, y tratemos en primer lugar de cla-
sificar en lo posible el inclasificable mundo variadisimo
de la utopia.
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—Las utopias son literarias o realizadas, partiendo és-
tas 0 no de una previa utopia literaria.

—Seculares o religiosas. Estas tienen normalmente mas
calidad y mas duracion.

—Rurales o urbanas. No necesariamente los experimen-
tos utépicos se han hecho en una isla, pero sea en el
campo o en la ciudad, cuando se han intentado comuni-
dades utdpicas de convivencia, un cierto grado de aisla-
miento del mundo tdpico se ha considerado normalmen-
te necesario.

—Jerarquicas y normativamente disciplinadas o anar-
quicas y andémicas. Estas Gltimas suelen ser muy efime-
ras, facilmente crean un clima comunitario inaguanta-
ble, y no suelen durar. Aunque tampoco las jerarquicas y
disciplinadas se muestran apenas durables.

—Hay utopias de ricos y utopias de pobres. Estas sue-
len sofiar mundos en los que abundan los bienes mate-
riales, pues nacen en pueblos que pasan hambre, frio,
necesidad: son «suefios de oprimidos» —asi las entiende
Mannheim~-. Las utopias de ricos, por el contrario, acen-
than mas los valores de libertad, armonia, belleza, paz y
unidad.

Por lo demas, los pobres, apresados en su miserable
situacion, aunque son los que mas sufren los horrores
del mundo tdpico, apenas suelen tener capacidad de so-
fiar mundos mejores. Ellos van a lo seguro, pretenden
sobrevivir y no andan pensando en aventuras utopicas
perfectivas. Suelen ser los ricos, normalmente, los Uni-
cos en situacion de imaginar posibles formas de vida
comunitaria mejor. Ellos son los que tienen cultura, in-
formacion y medios para idear, expresar y promover.
De hecho, casi todas las utopias literarias o realizadas se
han producido en los paises ricos.

—El utopismo pretende crear comunidades de vida nue-
va, pero no pretende transformar la sociedad global: esto
es tarea de la politica, no de la utdpica. Hay utopismos,
es cierto, que, lamentablemente, tratan de realizarse por
la via politica. Pero no es el utopismo que nosotros esta-
mos aqui considerando.

«Si la pretension de universalidad tiene enfrente mil obstaculos,
queda para los reformadores politicos [y religiosos] de todos los
tiempos el recurso de fundar una pequefia comunidad ejemplar,
capaz de ser al menos un puerto de salvacion para algunos, a la
espera de llegar a ser modelo para la humanidad... La reforma gene-
ral violenta del conjunto del mundo deja, propiamente, el campo
reformista, para entrar en el de la Revolucion» (Mucchieli 117).

—El comunitarismo ut6pico unas veces implica convi-
vencia y otras no. Los ejemplos que he traido normal-
mente la implican, y ofrecen una fisonomia utdpica méas
caracterizada; pero, como veremos, muchas veces la
comunidades utdpicas no llevan consigo convivencia: pro-
ducen una forma comin de vida, y no una forma de
vida en comun. En este sentido, para entendernos, dis-
tinguiré entre comunidades convivenciales y comunida-
des asociativas.

Errores mas comunes de las utopias

Sefialo aqui s6lo algunos de los errores mas comunes
del utopismo mundano, y concretamente del utopismo
profano en sus formas modernas.

—Ateismo, pelagianismo. Esta es, por supuesto, la fa-
lla radical de toda forma de utopismo mundano; es lo
que, poniéndole plomo en las alas, le hace imposible un
vuelo largo y poderoso. Muchos autores sefialan que los
utopismos seculares, especialmente los actuales, tienen
una inspiracién pseudo-religiosa (Dreyfus 94-95), es
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decir, tratan de dar al hombre una salvacion humana, y
por tanto, intentan construir una convivencia ideal con-
tra Dios. O aln en el caso de que no nieguen a Dios, de
modo voluntarista y pelagiano fundamentan su proyec-
to en la arena de la fuerza humana, sin apoyarlo en la
roca de la gracia divina. Con esto sdlo hay ya razon mas
que suficiente para explicar los continuos fracasos del
utopismo naturalista. «Si el Sefior no construye la casa,
en vano se cansan los albafiiles» (Sal 127,1).

—Anarquia. Los antiguos, lo mismo que no podian
concebir un cuerpo sin cabeza, no podian imaginar una
comunidad sin jefes. Como sefiala Finley, «en la anti-
gliedad es dificil encontrar un pensamiento utépico que
no sea jerarquico» (19). La autoridad (auctoritas, de
augere, acrecentar) es una fuerza impulsora y acre-
centadora. Por eso una empresa dificil, como es la uto-
pia—o el concierto sinfonico o el equipo de alta montafia
o la navegacion marina—, requiere sin duda el eficaz im-
pulso coordinador de la autoridad. Por el contrario, mu-
chas utopias modernas fracasan en seguida por una aler-
gia cultural a la jerarquia. Esa aversion esta hecha, en
primer lugar, por supuesto, de rechazo de Dios, y en
seguida de subjetivismo anarquico, idolatria de lo es-
pontaneo, primacia del individuo sobre el bien comun,
teorias falsas de psicélogos modernos. Eso explica que
las utopias seculares del XIX, por ejemplo, mostraran
mucha mas calidad y duracion que las del siglo XX.

En efecto, por lo que a orientaciones de la psicologia y de la
sociologia se refiere, en Estados Unidos, por ejemplo, las comunas
socialistas decimondnicas no sufrian el influjo antiautoritario de
Marcuse, Maslow, Perls, Moreno, Lewin, Reich, Rogers, etc., ni
del andlisis transaccional de Eric Berne. Con unos u otros matices,
no pocos de estos autores ven en el jefe o en el padre una fuerza
potencialmente opresiva y frustrante, y prefieren los grupos
igualitarios a los jerarquizados. Ya sabemos que bastantes de ellos
eran judios traumatizados por el autoritarismo nazi, que conocie-
ron la libertad en Norteamérica. Seria cosa de psicoanalizarlos,
para descubrir asi la clave inconsciente de sus doctrinas.

Nihil violentum durabile. Lo que violenta la naturaleza
humana no puede durar, esta condenado al fracaso. Las
comunas que van contra toda autoridad; las que son
andmicas, alérgicas a toda ley, disciplina y organizacion;
las que van contra la familia natural; las que prefieren la
improvisacion espontanea al proyecto estudiado por la
razon —logofobia— y quieren tocar la flauta sin estudiar
solfeo; las que hacen prevalecer lo comunitario sobre
toda forma de privacidad, provocando un desnudamiento
psiquico y a veces fisico; las que parten de modelos
mentales completamente falsos —«el hombre no es li-
bre», «no hay mas vida que la presente», «no existe
Dios», «cada persona, por si misma, ha de decidir lo
que es verdad y bien para ella»—; todas éstas consiguen
realizaciones comunitarias indeciblemente miserables, que
son peores normalmente que las conseguidas por el mun-
do tépico que desprecian y que pretenden superar. No
merece, pues, la pena que nos ocupemos mas de ellas.

Valores principales

—La libertad mental y operativa respecto del mundo
topico es, sin duda, el valor con mas éxito afirmado por
los utopistas mundanos antiguos y modernos. Aunque
siendo mundanos es inevitable que estén mucho mas su-
jetos al mundo tépico de lo que ellos creen. Ya decia
Chesterton que la fe cristiana es «lo Unico que puede
salvarnos de ser unos hijos del siglo». En todo caso,
resulta con frecuencia estimulante escuchar sus plan-
teamientos. Es el Unico aspecto en el que los cristianos
podemos coincidir con ellos en alto grado.
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Ya hemos recordado cdmo piensa y escribe Tomas Moro en su
Utopia acerca de los ricos de su tiempo, de abades y frailes, princi-
pes y aristdcratas. Hemos visto también como Rousseau, para
acertar con lo bueno, aconseja «hacer lo contrario de lo que se
acostumbra hacer». El conde de Saint-Simon, buscando la verdad y
el bien, no teme que su blsqueda le traiga a veces la dura persecu-
cion del mundo vigente: hasta ahora, confiesa, «mi estimacion hacia
mi mismo ha aumentado siempre en proporcion al dafio que he
hecho a mi propia reputacion... Desde hace quince dias estoy a pan
y agua, trabajo sin lumbre y he vendido mis ropas para sufragar los
gastos de copia de mi obra. Asi es la pasion por la ciencia y por la
felicidad publica» (Charléty 18-19). Skinner, después de la Il Gue-
rra Mundial, en la méaxima euforia de los Estados Unidos, que se
entrega a la idolatria de sus propios valores nacionales, arremete
universitariamente con toda calma contra muchos de esos valores:
la competencia, la democracia partidista, el culto a la informacion
de «la actualidad», los deportes violentos y competitivos, etc.

Reconozco que un cristiano no puede admitir una bue-
na parte de las tesis de estos autores. Pero ya quisiera yo
que los cristianos tuvieran su misma actitud desinhibida
hacia los prestigios del mundo tépico; ya deseara yo para
ellos un atrevimiento semejante y una capacidad analoga
de herejia —respecto de la ortodoxia y ortopraxis del
mundo—, que se manifestasen en una libertad de expre-
sion tan resfrescante.

—Conciencia de que la perfeccion personal (ascética)
es muy dificil sin una relativa perfeccion comunitaria
(utdpica). El individuo que busca la perfeccion, para li-
brarse del cimulo de condicionamientos de la sociedad
politica tdpica y superarlos creativamente, halla en la
comunidad utépica una gran ayuda, si no necesaria, al
menos muy conveniente.

—Optimismo social creativo. Los utopistas piensan y
sienten que, aunque lo parezca, no €s necesario Vivir
como se Vive; estdn convencidos de que es posible una
vida mejor, y la intentan.

—La comunidad de bienes, mejor o peor conseguida,
suele ser rasgo comuln a casi todas las utopias. Una co-
munidad en la que unos disfrutan de lujos en tanto que
otros sufren privaciones no es, ciertamente, utopica.

Esta regla tiene una excepcion: lacomunidad Tiempos Modernos,
fundada en Long Island, USA, por Joseph Warren, antiguo miem-
bro de la comunidad owenita Nueva Armonia. En ella prevalece la
soberania individual mas completa en propiedades, ocupaciones,
criterios y costumbres (E. Wilson 128-129).

¢Significa eso que el comunismo politico es o era un
ideal utépico? En modo alguno. Tanto en China como en
la ya pasada Uni6n Soviética, por ejemplo, los miembros
del Partido Unico rector eran sélo un porcentaje minimo
respecto a la totalidad de la poblacién. La presion ejerci-
da por esta minima minoria, la nomenklatura, sobre la
sociedad global era o es indecible. No hay, pues, ni lejana
analogia entre la comunidad de bienes de las asociacio-
nes utopicas a la existente en las sociedades politicamen-
te utopicas —pase por una vez el mal uso del término-.

Condiciones para la utopia

Mucchieli resume en cuatro las condiciones genera-
les que se necesitan para el establecimiento de comuni-
dades utdpicas:

«1°.— Rechazo de un estado de cosas existente, de una situacion
histérica intolerable», inaguantable, al menos, para los que optan
por la utopia.

«2°~Llamada de un jefe inspirado, que promete “nuevos cielos”
y “una nueva tierra”; y adhesion de un cierto nimero de voluntarios
creyentes». Lo que los jesuitas fueron para la Republica guarani; lo
que Ann Lee fue para los shakers; o lo que significé Fourier en los
falansterios.
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«3°—Posibilidad material que el grupo tiene para organizarse en
forma diferenciada al mundo de los otros».

«4°— Duracion y capacidad de enjambrar que tenga la célula-
madre» (119). Y afiado yo otra condicion, aunque ya esta mas o
menos contenida en la segunda:

50— Posibilidad mental de concebir unas formas de vida distintas
y mejores que las del mundo tépico.

—Comento la primera condicién. La comunidad utopi-
ca debe superar toda aceptacion pasiva de la ortodoxia
y de la ortopraxis del mundo tdpico, es cierto. Pero debe
estar lejos también de una condenacion global de todo el
orden social vigente; tentacion no rara en el utopismo.
En efecto, el inconformismo sistemético implica una fal-
ta tan grande de discernimiento, y también de libertad
del mundo existente, como el conformismo acritico y
servil. La rebeldia crénica e indiscriminada es simple-
mente una enfermedad mental, psicolégica y moral igual-
mente grave.

El anarquista, hace notar Mannheim, «ve en toda topia (el orden
existente actual) el mal en si». Y eso explica que mientras los repre-
sentantes del orden vigente sufren «una ceguera hacia las utopias,
el anarquista puede ser acusado de ceguera para el orden existente...
[Para él] la posibilidad de advertir cualquier clase de [positiva]
corriente evolutiva en el campo de la realidad histdrica e institucional
queda mermada» (Ideologia 273-274).

Pues bien, asi como una asociacion comunitaria uto-
pica desaparece si se ve asimilada por los pensamientos
y costumbres del mundo tépico, también es cierto que
se empobrece enormemente si se aisla en exceso del
mundo historico presente. En uno y otro caso, no tiene
futuro. Por eso, en este punto de equilibrio entre acepta-
cion y rechazo del mundo tépico, contacto y distancia
respecto de él, se pone en juego la viabilidad de una uto-
pia concreta.

Por otra parte, la construccion a escala reducida de un
orden vital nuevo exige un conocimiento mayor del nor-
mal acerca de las posibilidades reales que el mundo pre-
sente ofrece en muy diversos aspectos: técnicos, lega-
les, religiosos, habitacionales, informaticos, higiénicos,
dietéticos, psico-sociales, econdémicos, laborales, peda-
gogicos, etc. Aquellos que no conocen suficientemente
las posibilidades reales del mundo topico no estan en
condiciones de escapar de sus mallas condicionantes, ni
de realizar, aunque sea en forma asociativa menor, un
mundo mejor. Aquellos que no conocen bien el presente
ni pueden perfeccionarlo, ni estan en condiciones de
anticipar un futuro mejor. De hecho, los intentos utopi-
cos histdricos han sido dirigidos normalmente por per-
sonas y grupos muy conocedores de las posibilidades
del mundo de su tiempo.

—Comento la segunda condicion. No basta que la uto-
pia logre liberarse eficazmente de los condicionamientos
negativos del mundo tépico. Por el contrario, la utopia
ha de ser la eficaz afirmacion comunitaria de un ideal
positivo de vida, lleno de verdad, armonia y fuerza be-
néfica. EI Exodo utdpico ha de producirse mas por la
atraccion de una Tierra Prometida que por la repulsa de
Egipto, pais de tinieblas y de servidumbres humillantes.

Ya lo hemos visto: des-condicionar del mundo no es tan dificil; lo
mas precioso es rea-condicionar las personas en un nuevo orden
vital de calidad. No basta, pues, querer la utopia; es preciso saber
cémo hacerla. La revolucion del 68 se qued6 en nada porque no
supo mas que dar patadas al orden existente, sin tener capacidad
para producir, o siquiera proponer, nada positivo y convincente. Y
lo mismo, como hemos visto, sucede en no pocas comunidades
utopicas.

La primera y segunda condiciones han de hacer posi-
ble a la utopia una vida elegante, es decir, una vida eligente
(de eligere), que siempre elige, que quiere estar libre de
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sujeciones a condicionamientos indebidos; una vida en
la que nada se acepta sin mas, por inercia gregaria; es
decir, en la que todos y cada uno de los elementos inte-
grantes de la vida social —comida, vestido, casa, viajes,
horarios, vacaciones, usos y costumbres— todos estén
libremente elegidos.

Causa principal del fracaso: la voluntad

Cuando faltan todas o algunas de las condiciones se-
fialadas, fracasa la utopia. Pero ésta naufraga sobre todo
cuando falla un aspecto decisivo de la segunda condi-
cion sefialada: la voluntad de quienes deben traducir la
utopia en vida.

En efecto, si fallan los hombres que han de componer
la comunidad utdpica, ésta se hunde. Un personaje de
Aldous Huxley, en su novela antiutopica After many a
summer (1939) —en traduccion un tanto libre: Viejo mue-
re el cisne—, argumenta en una discusion:

«Desde luego, no hay nada tan desastroso como lanzarse a un
experimento social con personas inadecuadas. Mire lo que ha pasa-
do con todos los esfuerzos hechos para fundar comunidades en
este pais. El caso de Robert Owen, por ejemplo, y los furieristas y
todos los demas por el estilo. Experimentos sociales a docenas y
todos fracasados. ¢,Por qué? Porque quienes los tuvieron a su cargo
no escogieron a las personas: no habia examen de ingreso ni novi-
ciado. Se aceptaba al primero que llegaba. Eso es lo que se consigue
con el indebido optimismo acerca de los seres humanos» (204).

En el mismo sentido podemos citar también una anéc-
dota que recuerda Etienne Gilson (+1978) en Las meta-
morfosis de la Ciudad de Dios (270-271). El abate Saint-
Pierre (+1743) escribi6é un famoso Projet de paix perpé-
tuelle (1713) para conseguir la paz en Europa mediante
una gran Republica Cristiana. Remitid su obra utopica,
en la que todo estaba perfectamente previsto y organiza-
do, a Leibniz (+1716), y éste, al parecer sinceramente
complacido, le envio en respuesta una carta en la que,
no obstante, presentaba una pequefia objecion: «sola-
mente falta a los hombres la voluntad para librarse de
una infinidad de males».

Una pequefia objecion... mortal. La cuestion perpetua
de la utopia se centra en su posibilidad. Y ésta depende
de que, efectivamente, haya hombres que puedany quie-
ran realizarla. Si no la quieren, la mas perfecta utopia es
irrealizable, y queda reducida a un suefio vano. Y el mis-
mo resultado se obtendra si la quieren, pero no pueden,
no son capaces de realizarla.

Esta dificultad no escap6 a Tomas Moro. El compren-
di6 bien dos cosas que, simultaneamente consideradas,
parecen formar un circulo vicioso. Entendi6 que, de un
lado, dificilmente crecen hombres buenos en un orden
malo y maléfico: los hombres buenos requieren un me-
dio generador bueno. Pero igualmente comprendi6 que
sin hombres buenos es imposible crear un orden comu-
nitario perfecto. ;Qué es antes, el huevo o la gallina?...
Su fe en la viabilidad de la utopia parece, en todo caso,
muy débil: «No es posible —dice— que las cosas vayan
perfectamente a menos que los hombres sean todos bue-
nos, cosa que no espero gque suceda hasta dentro de
muchos afios».

Solo el Espiritu de Jesus hace asequible el horizonte
fascinante de la utopia.
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2. Utopias cristianas

JesUs «es la piedra rechazada por los constructores,
que ha venido a ser piedra angular.

En ninguno otro hay salud, pues ningin otro nombre
nos ha sido dado bajo el cielo, entre los hombres,

en el que podamos ser salvos»

(Hch 4,11-12).

La vida nueva

La vida nueva iniciada por los cristianos en el nuevo
Adan es una vida que los renueva interior y exteriormen-
te; es decir, que no s6lo da lugar a hombres nuevos, sino
a nuevas comunidades, a modos desconocidos de vivir
la condicidn social humana.

Es cierto, como ya he expuesto con amplitud en el
libro De Cristo o del mundo, que toda vida cristiana
verdadera es u-topica: es vida en el Espiritu de Jesus,
distinta de la vida mundana. Merece la pena, sin embar-
go, que recordemos algunos casos histéricos en que esa
dimension utdpica de toda vida cristiana se ha expresa-
do en perfiles comunitarios mas netos.

La comunidad apostélica de Jerusalén

Cantamessa, Cerfaux, Chenu, Coopens, Del Verme, J. Dupont,
Gnuse, Haenchen, Jacquier, Lion, Loisy, Lyonnet, Manzanera,
Ramos, Rasco, Rius, Roloff, Séguy, Sierra Bravo.

En la comunidad apostdlica de Jerusalén comienza,
sin duda, la historia del utopismo cristiano, pues alli es
donde, por obra del Espiritu Santo, se inicia la vida cris-
tiana. San Lucas nos da la fisonomia de esa primera
comunidad eclesial en tres cuadros sintéticos (2,42-47;
4,32-35; 5,12-16), que se inician con esta preciosa defi-
nicién descriptiva: los creyentes bautizados «persevera-
ban en oir la ensefianza de los ap6stoles y en la union
(koinonia), en la fraccion del pan y en las oraciones»
(2,42). Resumo el comentario que a estos cuadros hace
Jacques Dupont, cuando estudia L’union entre les pre-
miers chrétiens dans les Actes des Apotres.

—El término «koinonia» no aparece en los Hechos sino
en ese versiculo, donde parece significar al mismo tiem-
po dos aspectos que van unidos: la comunicacion de
bienes materiales y la comunién undnime en un solo es-
piritu. La unién de corazones produce la puesta en co-
mun de los bienes materiales, y en ella se expresa
(+Manzanera 309). Veamos uno y otro aspecto.

—La comunidn de almas: todos unidos.
«La multitud de los creyentes no tenia mas que un

17

solo corazdn y un alma sola» (4,32). Este es, sin duda, el
primer efecto de la koinonia. En efecto, todos los que
han creido en Cristo «perseveran en un mismo espiritu,
luchando con una sola alma por la fe del Evangelio» (Flp
1,27). Todos, en efecto, «permaneciendo bien unidos,
tienen un mismo amor, un mismo animo, un mismo pen-
samiento» (2,2;+4,2; 2Cor 13,11; Rm 12,16; 15,5).

Esa misma profunda comunién eclesial es expresada por San
Lucas con el adverbio unanimemente (homothymadon): «Cada dia,
perseveraban undnimemente en el Templo» (2,46). «Se juntaban
unanimes en el pértico de Salomén» (5,12). Esta unién profunda de
todos se expresa especialmente ante Dios, en el Templo, cuando se
reunen para orar: «todos perseveraban unanimes en la oracion»
(1,14; +2,42; 4,24; Rm 15,5-6). Parece captarse en estas frases un
eco de las palabras de Jesus: «si dos de vosotros se ponen de
acuerdo sobre latierra para pedir algo, lo recibiran de mi Padre, que
esté en los cielos» (Mt 18,19). Es propio, pues, de cuantos viven
de un solo Espiritu estar acordes en un mismo espiritu, e incluso,
fisicamente, reunirse con asiduidad en un mismo lugar, sobre todo
para orar (Hch 2,1.44).

—La comunion de bienes: todo en comun.

«Todos los creyentes vivian unidos, teniendo todos sus
bienes en comln» (2,44). La comunidad de bienes mate-
riales fluye directamente de la caridad que ha establecido
esa profunda comunion espiritual. En efecto, «la muche-
dumbre de los que habian creido tenia un corazén y un
alma sola; y nadie consideraba sus bienes como propios,
sino que lo tenian todo en comin (panta koina)» (4,32).
Notese que habla San Lucas de «sus bienes»: es decir,
los cristianos mantienen la propiedad de lo que es suyo,
pero en vez de tener las cosas como posesiones priva-
das, las ponen a disposicion de todos. De este modo los
bienes personales vienen a hacerse comunes no por la
enajenacion de los mismos, sino por la liberalidad carita-
tiva con que los usan sus propietarios.

«Lakoinonia, siendo primero de todo espiritual, exige ser encar-
naday concretamente expresada en el plano de los bienes tempora-
les. No seria auténtica si no produjera, de alguna manera, una cierta
comunidad de bienes. Y el punto de vista en el que se sitlian estos
sumarios de los Hechos no es precisamente el de un despego de
esos bienes, en un ideal de pobreza. Si se comparte lo que se posee
no es tanto para ser pobre, sino para que no haya pobres en la
comunidad. No podria haber una comunidad digna de tal nombre si,
entre sus miembros, unos vivieran en la abundancia, en tanto que
otros estuvieran privados de lo necesario. La koinonia cobra, pues,
la fisonomia concreta del compartir para asegurar a cada uno lo que
necesita» (310).

A los datos aludidos, afiade otros San Lucas, precisan-
do la cuestion: esos creyentes, que poseian sus bienes
privados como bienes comunes, «vendian sus propieda-
des y sus bienes, y las distribuian entre todos seguln las
necesidades de cada uno» (2,45). De este modo, «no
habia entre ellos indigentes, porque cuantos eran duefios
de haciendas o casas las vendian, llevaban el precio de lo
vendido y lo depositaban a los pies de los apostoles, y a
cada uno se le repartia segun su necesidad» (4,34-35).

Notese, sin embargo, que aqui San Lucas, simplificando la reali-
dad, presenta algunos hechos especialmente generosos, que mani-
fiestan el espiritu comln existente, como una regla general. De
hecho, él mismo propone el notable ejemplo de Bernabé como una
generosidad excepcional: «poseia un campo, lo vendid y llevd el
precio, y lo puso a los pies de los apdstoles» (4,37). Hubo, sin
duda, muchos otros casos de generosidad desinteresada en la comu-
nidad primera apostolica, y Lucas da cuenta de estos hechos como
ejemplos de un ideal. Asi es, sencillamente, como los primeros
cristianos practican el ideal evangélico de renunciar a todo, pro-
puesto directamente por Cristo a todos sus discipulos (Lc 5,11.28;
14,33; 18,22 (J. Dupont, Renoncer).

Eso mismo se comprueba en el caso lamentable de Ananias y
Safira (Hch 5,1-11), que retienen con engafio parte del precio obte-
nido por la venta de una propiedad. Cuando San Pedro lo reprocha
a Ananias, le dice: «;acaso sin venderla no la tenias para ti, y
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vendida no quedaba a tu disposicion el precio?... No has mentido a
los hombres, sino a Dios». No esté la culpa en la retencion parcial,
sino en la mentira.

—Promesa biblica cumplida, y expresada en griego. El
lenguaje lucano de esa koinonia, que une los espiritus y
hace comunes los bienes materiales, ya habia sido utili-
zado por Pitagoras, Platon o Aristételes, y resultaba fa-
miliar para los oidos griegos, entre los que era maxima
corriente que «entre amigos, todo es comun (koina ta
philon)». Realmente, no hay amistad verdadera entre dos
hombres, si los bienes de uno no estan a disposicién del
otro, sobre todo en caso de necesidad.

De todos modos, San Lucas no presenta la comunidad
de bienes como simple efecto de la amistad comun, sino
de lafe. Unay otra vez dice que todos aquellos «que han
creido» son los que poseen sus bienes en comun: es
decir, el fundamento de su actitud no es precisamente la
amistad, sino la fe comln que les anima.

En este sentido, el «no habia indigentes entre ellos» no
va referido al ideal griego de la amistad, sino que se pre-
senta mas bien como cumplimiento de esperanzas anun-
ciadas en la Biblia: «no habra ningdn pobre a tu lado,
porque el Sefior te bendecira abundantemente en la tierra
que él te da como heredad» (Dt 15,4). En efecto, en
estas recomendaciones la tradicion judia tendia a descu-
brir también una promesa. Y en la plenitud de los tiem-
pos mesianicos, en Cristo, en su Iglesia, esa esperanza,
esa promesa, se ha cumplido, como signo divino de su
autenticidad.

—La koinonia se establece entre los que son «herma-
nos» en Cristo. La koinonia, como hemos visto, se pro-
duce entre «los que han creido» (Hch 2,42; 4,32), es
decir, entre aquellos que son «hermanos» y forman en
esta tierra la Familia de Dios. El Apostol, por ejemplo,
exhorta: «hagamos bien a todos, pero especialmente a
los hermanos en la fe» (Gal 6,10). Aunque también dis-
pone: el hermano «que no quiere trabajar, que no coma»
(1Tes 3,10).

Entre los cristianos, pues, ya no vive cada uno para si, buscando
sus propios intereses, sino que, unidos todos por la caridad trinita-
ria, cada uno esta atento a las necesidades de los demas (Rm 15,2;
1Cor 10,24.33; Flp 2,4).

—Por otra parte, la comunicacion de bienes no se limi-
ta al interior de la comunidad, sino que se da también
entre las diversas comunidades cristianas: todas ellas estan
unidas entre si, e intercambian sus bienes como un li-
quido entre los vasos comunicantes. Quienes han bebi-
do de un mismo Espiritu y se alimentan de un mismo
Pan, forman un solo Cuerpo de Cristo, y asi como com-
parten en comun la gracia, las penas y las alegrias (1Cor
12,13.26), asi participan también en koinonia de los bie-
nes materiales.

Este es el término que se usa para designar la comu-
nion eclesial de bienes ejercitada por las iglesias de Ma-
cedonia y Acaya, que «tuvieron a bien establecer alguna
koinonia en favor de los pobres de los santos en Jerusa-
Ién» (Rm 15,26; +26-28); esas iglesias pedian con insis-
tencia «la koinonia de la diaconia en favor de los san-
tos» (2Cor 8,4; +Manzanera 316).

—La colecta en favor de los cristianos de Jerusalén es
una temprana y clara manifestacion de que la koinonia
cristiana se extiende también a las Iglesias hermanas:
Roma, Acaya, Galacia, Corinto (1Cor 16,1-4; 2Cor 8-9;
Rm 15,25-32). La ocasion de la colecta es la escasez
que sufren los hermanos de Jerusalén, y su motivacion
profunda es el amor de Cristo: es preciso que se exprese
socialmente en la Iglesia aquella entrega amorosa que
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Cristo hizo de si mismo en la encarnacion y en la pasion,
pues El, «siendo rico, se hizo pobre, para enriquecernos
en su pobreza» (2Cor 8,9).

En el lenguaje del Apéstol (2Cor 8-9) queda, por tanto, claro que
no se trata de una mera filantropia natural, sino de una caridad
eclesial profundamente cultual y religiosa: «esta obra de caridad»,
dice, vendra a ser una «eucaristia» que, por medio de «este minis-
terio sagrado», suscitara a su vez «copiosa accion de gracias» en los
ayudados. Y asi, la abundancia de unos sera remedio para la esca-
sez de otros, de tal modo que se logre una «igualdad (isotes)».

Hasta aqui, con minimas adiciones mias, Jacques
Dupont.

—A tenor de lo comprobado, la comunidad apostélica
de Jerusalén es una comunidad netamente utopica, pues
al vivir en una admirable comunidn de almas y de bienes
materiales, por una parte, se diferencia netamente del
orden vigente en el mundo tépico, y por otra, consigue,
para la gloria de Dios y por su gracia, una forma de vida
excelente. Por eso, refiere San Lucas, «nadie de los otros
se atrevia a unirse a ellos; pero el pueblo los tenia en
gran estima, y crecian mas y mas los creyentes, en gran
muchedumbre de hombres y mujeres» (Hch 5,13-14).
Es decir, en medio del orden tépico judio, aparece como
una comunidad diferenciada, admirable y atrayente
(4,33), y también creciente, ya que va incorporando
nuevos miembros (6,7).

Mas aln, la comunidad evangélica de Jerusalén es el
culmen perfecto de la utopia. De hecho, todo el utopismo
de Occidente, secular o religioso, ha visto siempre «la
comunidad descrita en los Hechos, como el eslab6n més
firme de la cadena de comunidades sofiadas o vividas»
(Lion 169). Es la utopia suprema.

—No hay pretensidn politica alguna en aquella prime-
ra comunidad cristiana de Jerusalén: ella, como dice
Troeltsche, crea «un nuevo orden, que se restringe a la
misma comunidad, y que no es en absoluto un programa
de renovacion social para todo el pueblo» (11,64-65).

Muchos, sin embargo, han tratado de politizar la ejemplaridad de
la primera Jerusalén cristiana. Eso, por ejemplo, hacen los socialis-
tas utopicos decimondnicos, como Saint-Simon, Owen y Cabet,
que sienten una admiracion muy grande por Cristo y por la primera
comunidad apostdlica de Jerusalén, en la que ven la plena realiza-
cion de sus ideales comunitarios (Lion). Algunos de los primeros
esloganes del socialismo ut6pico comunitario, como «a cada uno
segln su necesidad», estan tomados del libro de los Hechos.

—La koinonia de la primera comunidad cristiana, y en
concreto la comunidad de bienes, existio realmente, y ha
sido siempre considerada como un ideal ejemplar. No
fue una mera idealizacion del autor de los Hechos sin
base real. No fue tampoco un caso aislado, puramente
carismatico, sin valor ejemplar. Y ambas cosas, que van
unidas, las podemos verificar por cuatro vias:

Primera. La tradicién antigua llama «vita apostolica»
a esa comunidn de la primera comunidad eclesial, que
afecta a corazones y bienes materiales. Se afirma asi la
clara conciencia que la Tradicion tiene de que la koinonia
fue la forma de vida comunitaria predicada, procurada y
organizada por los Apdstoles, discipulos inmediatos del
Sefior. Mas aln, ese término expresa que «la verdadera
raiz histérica de la comunidad de bienes ha de buscarse
en la misma comunidad de los discipulos con Jesus, en
el tiempo de su ministerio» (Rasco 301). Recordemos,
en efecto, que JesUs y los doce tenian una bolsa comun
(Jn 12,6; 13,29), y que varias mujeres les asistian con
sus bienes (Lc 8,1-3). También Cerfaux ve en JesUs y
los doce el comienzo de la koinonia cristiana:

«Ese tipo de vida llevé en la Tradicion, hasta el siglo XII, el bello
nombre de «vida apostdlica», vita apostolica, queriendo decir: la
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vida de los Apéstoles, la que ellos ensefiaron a sus discipulos
inmediatos; y se pensaba en la comunidad de bienes y de caridad
que animo la Iglesia apostélica de Jerusalén. No se puede repro-
char, pues, a los Apdstoles haberse alejado en esto del pensamien-
to de Jesus. Si ensefiaron a los cristianos de Jerusalén a practicar la
vida comun, es porque sabian que respondia al ideal del Maestro.
Mas aln: es porque ellos mismos habian vivido esta vida con
JesUs. La vida comun y apostolica nacio, pues, de las mismas
entrafias del cristianismo; derivo de los principios de Jesus. Pente-
costés, con el entusiasmo religioso que suscitd y que comunicéd
para poner en practica sus consejos, y las circunstancias en que se
encontraron los primeros cristianos de Jerusalén, hicieron el resto»
(La puissance 42, 43-44, 46).

La koinonia de bienes, en favor de los hermanos po-
bres, cobra en la primera comunidad apostélica tal im-
portancia que pronto viene a requerir un ministerio pro-
pio, el de la diaconia (Hch 6,1-6). En este sentido, la
historicidad de la diaconia corrobora la historicidad de la
koinonia (Manzanera 317).

Segunda. Los grandes maestros espirituales han con-
siderado siempre la koinonia de Jerusalén como un ideal
permanente, tanto en su unidad de almas, como en su
comunidad de bienes. Ascetas y misticos, comunidades
religiosas monasticas, Origenes, Epifanio, Antonio,
Basilio, Jerénimo, Agustin, Casiano, todos, hasta nues-
tros dias, ven en la primera Jerusalén cristiana un foco
ideal, que al paso de los siglos es continuamente
iluminador y ejemplar (Garcia Colombas 11,8). Los Pa-
dres antiguos concretamente, como veremos mejor en
la IV parte, estiman que la comunicacion de bienes, pre-
figurada en el Antiguo Testamento y plenamente realiza-
da en el Nuevo, es parte de la doctrina moral catélica
(Gnuse; Sierra Bravo).

Tercera. La koinonia de Jerusalén, por la que se da
una cierta comunicacion de bienes materiales, no fue
un caso aislado, una especie de milagro, como otros
realizados por Dios a los comienzos de la Iglesia, que no
constituiria un precedente significativo y orientador para
nosotros. Por el contrario, ya practicada la koinonia por
los esenios y por las fraternidades de los pobres de Yavé,
y ensefiada en el documento preevangélico, de origen
judio, Due vie (Manzanera 319-324), la comunicacion
de bienes se vive en Jerusalén y también en las Iglesias
de los primeros siglos: «jNo os olvidéis de la beneficen-
ciay la koinonial» (Heb 13,16).

En efecto, no se exhorta a los fieles sino a vivir mas
plenamente aquello que en alguna medida estan ya vi-
viendo. Y la Didaque, por ejemplo, en la segunda mitad
del siglo I, exhorta en formula clasica: «no rechazaras al
necesitado, sino que comunicaras en todo con tu her-
mano, y de nada dirds que es tuyo propio; pues, Si 0s
comunicais en los bienes inmortales ¢cuanto mas en los
mortales?» (1V,8).

El mismo consejo reaparece en otros documentos de los prime-
ros siglos cristianos (Ignacio, A Policarpo 4,3; Bernabé XI1X,8;
Hermas, Pastor compar.ll; V,3,7; Clemente de Alej., Stromatas
11,84,4; 85,3; 86,4; Quis dives salvetur 13,1-6; Constituciones apos-
tolicas 11,25).

Cuarta. La realidad de la koinonia en las Iglesias de
la antigiiedad se puede demostrar también porque es un
dato aducido por los Apologistas antiguos, que no se
atreverian a citarlo, si no tuviera confirmacion en la rea-
lidad cristiana que los paganos conocian.

De la primera mitad del siglo Il es la Apologia de Aristides,
filosofo ateniense, en la que afirma: los cristianos «se aman unos a
otros; y el que tiene, da sin pena al que no tiene. Y si entre ellos hay
alguno que esté pobre o necesitado, y ellos no tienen abundancia de
medios, ayunan dos o tres dias para satisfacer la falta de sustento

preciso para los necesitados. Viven recta y modestamente, como
se lo mando el Sefior Dios» (XIV,8; +Didascalia 5,1,4, en efecto,
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ordena ayunar para ayudar a los que estan en necesidad).

Poco después hallamos el mismo dato y argumento en la | Apo-
logia de San Justino, fil6sofo palestino: «Los que antes amabamos
por encima de todo el dinero y el acrecentamiento de nuestros
bienes, ahora ponemos en comun lo que tenemos, y de ello damos
parte a todo el que estd necesitado. Los que nos odidbamos y
matabamos unos a otros, y no compartiamos el hogar con quienes
no fueran de nuestra propia raza por la diferencia de costumbres,
ahora, después de la aparicion de Cristo, vivimos todos juntos, y
los que tenemos socorremos a todos los necesitados, y nos asisti-
mos siempre unos a otros» (X1V,2-3; +15,10; 67,1-6). Estos datos
sociales, como digo, no podrian ser aducidos si, al menos en buena
parte, no se estuvieran viviendo realmente.

San Agustin

En la magna obra De Civitate Dei, elaborada entre los
afios 413y 426, San Agustin explica la historia universal
como una lucha permanente entre la Ciudad de Dios,
formada por todos los buenos, y la Ciudad del Diablo,
integrada por los malos.

Segun ensefian los apdstoles, los hijos de Dios, dentro
del mundo secular, han de vivir «<como peregrinos y fo-
rasteros» (1Pe 2,11); en cambio, respecto de la Ciudad
celeste, «ya no sois extranjeros y huéspedes, sino con-
ciudadanos de los santos y familiares de Dios» (Ef 2,19).
Han de vivir, pues, en este siglo como subditos de la
Jerusalén celeste, libres de todo encadenamiento servil a
este mundo, pues «la Jerusalén de arriba es libre, y ésa
es nuestra madre» (Gal 4,26). Es decir, han de vivir en la
forma utdpica propia de los peregrinos, conociendo bien
«cOmo deben ser en esta peregrinacion los ciudadanos
de la ciudad de Dios, que viven segun el espiritu, no
segun la carne; es decir, segin Dios, no segn el hom-
bre» (Ciud. Dios XIV,9,6).

Es lo que ya hacia el 200 se decia genialmente de los cristianos en
la Carta a Diogneto: «habitan sus propias patrias, pero como fo-
rasteros; toman parte en todo como ciudadanos, y todo lo soportan
como extranjeros; toda tierra extrafia es para ellos patria, y toda
patria tierra extranjera» (V,5).

El pueblo cristiano vive, pues, la utopia en la historia
por el propio dinamismo escatol6gico de la gracia; o por
decirlo mas sencillamente, la vive en forma de una pere-
grinacion, en la que continuamente se anticipa, introdu-
ciéndola ya en este mundo, la realidad futura celestial. Y
de este modo, «una parte de la Ciudad Terrena ha venido
a ser imagen de la Ciudad Celestial, y no se simboliza a si
misma, sino a la otra» (Ciud. Dios XV,2). Asi en la tierra
como en el cielo.

Maurilio Armani estima que «la Ciudad de Dios [agus-
tiniana] constituye un término fundamental en la historia
de la utopia, lo que no implica, por cierto, que haya de
considerarse la obra como una utopia» (76). Asi es, en
efecto. Da San Agustin a su pensamiento un vuelo teol6-
gico tan alto y transcendente, que va mas all& de nuestro
tema.

Quiero recordar aqui, sin embargo, una curiosa expe-
riencia de utopismo concretamente pretendida por Agus-
tin en su juventud, a los treinta afios, cuando todavia
permanecia sumergido «en el mismo lodazal, avido de
gozar de los bienes presentes» (Confesiones VI, 11,18).
El mismo la narra:

«Muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas moles-
tias de la vida humana, habiamos pensado, y casi ya resuelto, apar-
tarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio lo habia-
mos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos
tener lo pondriamos en comdn, y formariamos con ello una hacien-
da familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa
de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haria una sola cosa, y
el conjunto seria de cada uno y todas las cosas serian de todos.



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

«Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar
tal sociedad, algunos de ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro
conmunicipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le
habian traido al condado, muy amigo mio desde nifio, y uno de los
que mas instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha auto-
ridad por ser su capital mucho mayor que el de los demés. Y
habiamos convenido en que todos los afios se nombrarian dos que,
como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando los
demés tranquilos.

«Pero cuando se empez0 a discutir si vendrian en ello o no las
mujeres que algunos tenian ya y otros las queriamos tener, todo
aquel proyecto tan bien formado se desvanecid entre las manos, se
hizo pedazos y fue desechado. De aqui, vuelta otra vez a nuestros
suspiros y gemidos, y a caminar por las anchas y trilladas sendas
del siglo» (ib. V1,14,24).

Este intento, mas que entre las experiencias utopicas
cristianas, habra de ser inscrito entre las utopias frustra-
das de inspiracién platonica. En todo caso, lo cito por-
que nos recuerda que las comunidades utépicas, sean o
no cristianas, son ciertamente realizables cuando inte-
gran sélo a hombres o s6lo a mujeres, mientras que se
hacen mucho mas problemaéticas cuando pretenden la
convivencia de matrimonios y familias. Este caso nos
ayuda también a entender que el utopismo comunitario
convivencial es mucho mas dificil que el utopismo me-
ramente asociativo.

Utopismos comunitarios medievales
Lomax, Tiraboschi, Zanoni

En la Edad Media se produjeron con cierta frecuencia
movimientos laicos entusiastas, que pretendian realizar
comunitariamente la perfecta vida de los primeros cris-
tianos, tal como aparece en los Hechos de los Apostoles.
Terciarios, penitentes, ciertas uniones gremiales, cofra-
dias, hermandades y otras asociaciones laicales busca-
ron de verdad la perfeccion evangélica en formas més o
menos comunitarias.

No pocas veces, como veremos mas adelante, estos
movimientos se hicieron sectarios, y a veces violentos.
Pero en otras ocasiones dieron lugar a curiosas y valio-
sas experiencias, muchas de ellas no bien conocidas.
Esta efervescencia apostélica, como se le calificaba en-
tonces, impulsa a muchos laicos de toda condicion, en
los siglos X1y XIlI sobre todo, a agruparse en torno a
sacerdotes 0 a monasterios, siguiendo el ejemplo de la
comunidad de Jerusalén (Petit 93-94).

—Los Umiliati, que nacen hacia el 1175, constituyen
una de las asociaciones medievales de laicos que mejor
logré establecer un modo de vida comunitario y evangé-
lico, a imagen de los cristianos primeros de Jerusalén.
La norma de vida que siguen nos es bien conocida por
su Propositum, aprobado en 1201 por Inocencio lll, y a
través de cronicas de la época (+Tiraboschi, Zanoni; Cto.-
M 82-85). Asociados en tres Ordenes distintas, s6lo la
Tercera Orden, que fue la primera en existir, se compo-
ne de seglares:

Su intento comunitario consistia, describe Alcantara Mens, en
«ejercitarse en la penitencia y la renuncia, la justicia y la caridad,
siguiendo el espiritu de las primeras comunidades cristianas, inspi-
racion frecuente en estos movimientos de reforma. Ademas de los
grandes ayunos anuales, los humillados se obligaban a un ayuno
complementario tres veces por semana. Es significativo, en cuanto
asu fidelidad a la justicia, que sus estatutos recuerdan con insisten-
cia la prohibicidn absoluta de la usura y la obligacion de restituir
todo bien ilicitamente adquirido. Su caridad, por otra parte, debe
extenderse no s6lamente a los miembros de su instituto, sino tam-
bién a los extrafios, sobre todo a los pobres. Estaban obligados a
socorrerles y a colaborar en las obras de misericordia. Los humilla-
dos casados debian cumplir fielmente sus deberes conyugales, y

20

todos habian de distinguirse por la pureza de sus costumbres. Se
comprometian a rezar los unos por los otros, y a conmemorar en
ciertas fechas fijas a sus miembros difuntos. En cuanto al culto
liturgico, éste se concentraba en la celebracion de la eucaristiay en
la salmodia diaria del Oficio coral. En lugar de éste, los que no
sabfan latin, habfan de recitar un nimero determinado de Pater
noster, sefialado en el Propositum y en la Regula. Los humillados
tuvieron santos y beatos» (1135).

—Las Ordenes de Caballeria proporcionan también a
veces notables ejemplos de vida comunitaria laical dis-
tinta a la del mundo. Hacia el 1200, por ejemplo, la Or-
den de Santiago se consagra a la defensa armada de la
cristiandad, y sus caballeros profesan los tres votos de
obediencia, pobreza y castidad, conyugal ésta en los ca-
sados (Lomax 90-100).

Lanovedad de las Ordenes de Caballeria se expresa en un movi-
miento de gran envergadura, que tiene gran significacion espiritual
e historica: los Hospitalarios de Jerusalén, fundados por unos ca-
balleros de Amalfi (1099), los Templarios nacidos en Francia (1118),
la Orden Teutonica de los alemanes (1190), asi como las varias
Ordenes espafiolas y portuguesas: Calatrava (1158), Evora (1162),
Santiago (1170), Alcantara (1176), etc.

Sectas cristianas medievales

Alphandéry, Cencillo, Jesi, Ruyer 153-156, Sommariva,
Thouzellier. Movimientos catdlicos que crecen junto a los secta-
rios: Chenu, Duhr, Le Bras, Meersseman, Vaudois..., Vicaire.

Antes he aludido a la efervescencia de movimientos
laicales entusiastas que surgen en la Edad Media, espe-
cialmente en torno al siglo XII. No pocos de estos movi-
mientos son de inspiracion milenarista, y quieren ins-
taurar ya el Reino de Dios en este mundo, realizando asi
ya el milenio anunciado en el Apocalipsis (20,1-7). Ha de
acabarse con el imperio de los pecadores y, al menos en
reducidas comunidades, es ya hora de establecer el Rei-
no evangélico de la justicia y la paz, de la santidad y la
gracia, en comunidad de bienes y pureza de costum-
bres, como los primeros cristianos.

Desde ese fondo medieval hasta nuestros dias, con
milenarismo o sin él, se multiplica una serie interminable
de sectas cristianas, que intentan todas una vida comu-
nitaria perfecta: cataros, valdenses, joaquinitas, herma-
nos moravos, amaurianos, patarinos, hermanos del libre
Espiritu, pobres de Lyon, taboritas, anabaptistas, etc...
Unos tratan de sacar adelante sus ideales por las buenas,
en forma pacifica y aislada; pero otros intentan dar for-
ma politica a sus utopias, y emplean para ello, como es
inevitable, la violencia. Veamos de esto Ultimo so6lo un
par de ejemplos.

Los taboritas bohemios, a comienzos del siglo XV, instauran el
Reino de Dios en Tabor y Pisek: «en Tabor no existen mio ni tuyo,
toda posesion es comln, y nadie debe poseer nada en propiedad;
todo el que posea algo propio comete pecado mortal» (Cohn 236).

Los anabaptistas seguidores de Thomas Miinzer tienen también
las ideas muy claras: «Cristo dara a los anabaptistas la espada y la
ocasion para castigar todos los pecados, y suprimir todos los go-
biernos, para colectivizar toda la propiedad» (Id. 276). Efectiva-
mente, en 1534, bajo un terror indescriptible, se instaura por finen
Minster la Nueva Jerusalén, a imagen de la primitiva comunidad
apostdlica. Con la comunidad de bienes, se instaura también la
poligamia —Bockelson, uno de los lideres, tuvo quince esposas—.
«Dios, a quien sean dadas gracias y alabanzas eternas, ha restaura-
do la Comunidad entre nosotros, tal como existié en un principio y
como conviene a los Santos de Dios. Un corazén y una mente.
Ningun cristiano o santo, ciertamente, puede satisfacer a Dios si no
vive en comunidad asi 0, como minimo, desea de todo corazén vivir
enellax (1d. 292, 294).
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La Republica de los Guaranies

Armani, Cardiel, Fernandez Herrero 249-423, Fernandez
Ramos, Furlong, Haubert, Hernandez, Iraburu Hechos 468-493,
Lugon, Mucchieli 120-126, Duviols-Bareiro.

Para evangelizar y civilizar a los indios de América,
cuando éstos vivian dispersos y a veces némadas, lo
primero era reducirlos a vida mas comunitaria y estable
(Iraburu, Hechos 469-470). En la zona norte de La Pla-
ta, el iniciador del método reduccional es el franciscano
Luis de Bolafios, que en 1580 funda la mision de Los
Altos, al norte de Asuncién. Pero fueron los jesuitas los
que, de 1610 a 1768, llevaron a su forma mas perfecta
las reducciones entre los indios guaycurus, guayras y
sobre todo guaranies, fundando unas cuarenta en el te-
rritorio que hoy mas 0 menos ocupa Paraguay.

Y adviértase que, al iniciarse la evangelizacion de Amé-
rica, los indios mas cultos y organizados, con algun gra-
do de vida agricola y sedentaria, eran los integrados en
el imperio incaico del PerU y en el azteca de México. En
general, fuera de estas dos grandes areas, los indios vi-
vian en pequefios grupos dispersos y en formas muy
primitivas. Reducirlos a vida estable, comin y organiza-
da era un paso previo importantisimo.

Las instrucciones del provincial padre Diego de Torres son muy
claras: Los misioneros, antes de establecer una reduccion, deben
elegir bien el cacique, el pueblo y las tierras mas convenientes,
asegurando unos medios agropecuarios suficientes para una pobla-
cién de unos mil indios. «Con todo valor, prudencia y cuidado
posible, se procure que los espafioles no entren en el pueblo, y si
entraren, que no hagan agravio a los indios... y en todo los defien-
dan, como verdaderos padres y protectores». San Roque Gonzélez,
criollo de Asuncion, uno de los jesuitas alli destinados, escribia:
«Creo que en ninguna parte de la Compafiia hubo mayor entusias-
mo, mejor voluntad y mas empefio» (Duviols-Bareiro 70).

Las reducciones se multiplicaron rapidamente en la zona
bajo el impulso del padre Antonio Ruiz de Montoya, su-
perior general de ellas del 1620 al 1637. EI mismo com-
puso un léxico Tesoro de la lengua guarani, perfeccio-
nando el vocabulario de Bolafios. Los misioneros habla-
ron siempre la lengua indigena. A Ruiz de Montoya se
debe también el haber conseguido de la Corona en 1640
autorizacion para organizar un ejército con los indios —
4.000 hombres bien armados y adiestrados—, con el que
se pudo poner fin a las terribles razzias llevadas a cabo
por los cazadores de esclavos, que entraban desde Bra-
sil. Hacia 1700, de los 250 jesuitas del Paraguay, 73 tra-
bajaban en 30 reducciones, que reunian 90.000 indios,
es decir, unas 23.000 familias.

—Urbanismo. Las utopias renacentistas dan siempre
mucha importancia al urbanismo. Pues bien, todas las
reducciones tienen una planta urbanistica semejante. Una
iglesia grandiosa, con media docena de campanas en su
torre, preside la plaza mayor y todo el pueblo, partiendo
de ella radialmente, se desarrolla en calles trazadas a cor-
del. En la plaza estdn también los edificios comunes prin-
cipales —ayuntamiento, talleres, almacenes, hospital, casa
de viudas—, y también la casa de los padres, que detras
tienen un jardin botanico. Manzanas de seis 0 siete ca-
sas de indios quedan unidas por poérticos, que protegen
del sol y de la lluvia.

Los visitantes que llegaban a las reducciones, después de dias de
camino por lugares agrestes y selvaticos, quedaban asombrados al
ver aquellas poblaciones, y sobre todo al contemplar iglesias, como
las de las reducciones del Corpus o de Santa Rosa, que parecian
catedrales.

—Gobierno interior. En cada reduccién no hay mas de
uno o dos jesuitas, que se encargan de lo espiritual, pero
que también asisten al gobierno interior de la reduccion,
ejerciendo en algun caso el poder de veto. Las autorida-
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des civiles eran electivas: el corregidor y el cabildo o
consejo, alcaldes, fiscales y jefes de trabajos, fiestas y
otras areas. Piensa Clovis Lugon que «es por las eleccio-
nesy por el ejercicio de las funciones publicas por lo que
los guaranies adquieren un sentimiento tan vivo de su
autonomia nacional y de su responsabilidad frente al bien
comuny» (62).

En todo caso, como decia el padre Cardiel, muchos afios misione-
ro en las reducciones, «todo este concierto es instituido por los
Padres: que el indio de su cosecha no pone orden, economia ni
concierto alguno. El Padre es el alma de todo: y hace del pueblo lo
que el almaen el cuerpo. Si descuida algo en velar, todo va de capa
caida. Dios nuestro Sefior, por su altisima providencia, dio a estos
pobrecitos indios un respeto y obediencia muy especial para con
los Padres; de otra manera era imposible gobernarlos» (70-71).

Algunos intelectuales «progresistas» de la época ha-
cian las objeciones que algunos hermanos suyos presen-
tan hoy al respecto, y que pueden reducirse a una pala-
bra: paternalismo. Cardiel les respondia ya entonces:

«Qué mas quisiéramos nosotros, que poder conseguir esto [un
mayor autogobierno en lo material], para estar libres de tanto cuida-
do temporal. Muchas pruebas se han hecho para conseguir algo de
esto en diversos tiempos; mas nada se ha podido alcanzar. Si estos
indios fueran como los espafioles, o como los indios del Perd y
Meéjico, que antes de la conquista vivian con gobierno de Reyes y
leyes, con economia y concierto, con abundancia de viveres, adqui-
ridos labrando sus tierras, en pueblos y ciudades: si fueran de esta
raza, casta y calidad, se podia decir eso. Pero son muy diversos.
Eran en su gentilismo fieras del campo» (92).

—Economia. Las reducciones desarrollaron notablemen-
te laagricultura y la ganaderia, llegando a tener inmensas
haciendas de ganado, algunas de mas de 200.000 cabe-
zas. «Ninguna region de Ameérica, dice Lugon, conocid
en la época una prosperidad tan general ni un desarrollo
econémico tan sano y equilibrado» (92).

Por lo demas, el régimen econémico era mixto, priva-
do y comunal. Y también en esto el padre Cardiel sale al
paso de quienes ven en las reducciones demasiado co-
munismo: «hemos hecho en todos tiempos muchas prue-
bas para ver si les podemos hacer tener y guardar algo
de ganado mayor y menor y alguna cabalgadura, y no lo
hemos podido conseguir» (71).

—Industrias. Los funcionarios, comerciantes y visitan-
tes que llegaban a las reducciones quedaban asombrados
al ver en ellas molinos de viento y de agua, fabricas de
azucar y aceite, ladrillos y tejidos, naves para secado de
pescado o de yerba mate, herrerias y fundiciones. Orga-
nos, relojes y toda suerte de instrumentos musicales se
fabricaron en las reducciones. Los indios, bien adiestra-
dos por los padres y sobre todo por los hermanos jesui-
tas, mostraron gran interés y habilidad para todo género
de oficios y artesanias. Se lleg6 asi a formar la Unica
nacioén industrializada de América del Sur (Lugon 98).

Roa Bastos recuerda que «ochenta afios antes que en Buenos
Aires, se establecieron en las Misiones las primeras imprentas»
(Duviols-Bareiro 34), en las que se produjeron muchos textos y
catecismos en guarani. También se imprimieron alli los mapas geo-
graficos de América mas exactos de la época.

—Musica. Los indios de América, con sus pobres ins-
trumentos musicales, no habian descubierto apenas to-
davia las maravillas del mundo de la musica. La polifonia
coral, en la que muy pronto fueron diestros, el sonido del
violin o de la flauta, las selvas sonoras del 6rgano, cons-
tituian para ellos una revelacién fascinante. Y en ese
mundo se adentraron con apasionamiento, dirigidos so-
bre todo por jesuitas italianos y centroeuropeos.

En 1729, el padre Mathias Strobel escribe a un jesuita vienés: «se

creeria que estos musicos han venido a la India de alguna de las
mejores ciudades de Europa» (Duviols-Bareiro 146). Y el padre
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Cardiel, exiliado en Italia, al evocar el canto de las misas diarias y de
las fiestas, escribe con lagrimas de emocion: «Al empezar la misa
tocan instrumentos de boca y a veces de cuerda... En el laudate
comienzan los tenores y los deméas musicos grandes con los clari-
netes y chirimias, instando a los nifios tiples: laudate pueri, pueri
laudate, laudate nomen Domini... No se maravillen si va mojado de
lagrimas este papel. Cantan con tal armonia, majestad y devocion,
que enternecera el coraz6n mas duro» (117-118).

Un verdadero Ministerio de ocios y juegos fomenta a
los artistas y musicos, organiza danzas, paradas milita-
res, procesiones, sesiones de teatro, cantos para ir al
trabajo. Se ponia todo el empefio en alcanzar una vida
comunitaria buena, bella y armoniosa. Y se lograba.

—Justicia. Pero no faltaban los malos, los delincuen-
tes. Hay, pues, refiere Cardiel, un Libro de Ordenes, que
dispone para los delitos sus correspondientes castigos,
«todos muy proporcionados a su genio pueril, y a lo que
puede el estado sacerdotal. No hay mas castigo que la
carcel [domiciliaria normalmente], cepo y azotes. Todos
los encarcelados de ambos sexos vienen cada dia a Misa
y a Rosario con sus grillos, acompariados de su Alguacil
y superiora». La pena de muerte esta excluida, norma
Unica en su tiempo.

El Curatiene que hacer de juez, y averiguado todo, quizéa conclu-
ya: «Y ahora, hijo, que te den tantos azotes. Siempre se les trata de
hijos. El delincuente se va con mucha humildad que le den los
azotes, sin mostrar jamas resistencia: y luego viene a besar lamano
del Padre, diciendo [en su lengua]: Dios te lo pague, Padre, porque
me has dado entendimiento. Nunca conciben el castigo del Padre
como cosa hacida de la célera u otra pasion, sino como medicina
para su bien» (146-147).

—Pedagogia humana y cristiana. Como es légico, lo
mas notable del utopismo comunitario de las reduccio-
nes era la educacion de los nifios. «En la crianza de los
muchachos de uno y otro sexo se pone mucho cuidado.
Hay escuelas de leer y escribir, de musica y de danzas»,
a las que asisten los hijos de los principales del pueblo,
«y también vienen otros si lo piden sus padres. Tienen
sus maestros indios» (Cardiel 115). Especial cuidado se
pone, ciertamente, en la educacion religiosa, en buena
parte inspirada por el 111 Concilio de Lima (1582-1583),
gue dispone la ensefianza en la lengua indigena.

Un capuchino francés, el padre Florentin de Bourges, que visitd
en 1716 las reducciones, escribia: «La manera en que educan a esta
nueva cristiandad me impresiond tan profundamente que la tengo
siempre presente en el espiritu. Este es el orden que se observa en
la reduccién donde me hallaba, la cual cuenta con alrededor de
treinta mil almas. Al alba se hace sonar la campana para llamar a la
gente a la iglesia, donde un misionero reza la oracion de la mafiana,
luego de lo cual se dice la misa; posteriormente las gentes se retiran
y cada cual se dirige a sus ocupaciones. Los nifios, desde los siete
u ocho hasta los doce afios, tienen la obligacion de ir a la escuela,
donde los maestros les ensefian a leer y escribir, les transmiten el
catecismo y las oraciones de la Iglesia, y los instruyen sobre los
deberes del cristianismo. Las nifias estan sometidas a similares
obligaciones y hasta la edad de doce afios van a otras escuelas,
donde maestras de virtud comprobada les hacen aprender las ora-
cionesy el catecismo, les ensefian a leer, a tejer, a coser y todas las
otras tareas propias de su sexo. A las ocho, todos acuden a la iglesia
donde, tras haber rezado la plegaria de la mafiana, recitan de memo-
riay en voz alta el catecismo; los varones se ubican en el santuario,
ordenados en varias filas y son quienes comienzan; las nifias, en la
nave, repiten lo que los varones han dicho. A continuacion oyen
misay después de ella finalizan el recitado del catecismo y regresan
de dos a dos a las escuelas. Me conmovi6 el corazén presenciar la
modestia y la piedad de esos nifios. Al ponerse el sol se tafie la
campana para la oracion del atardecer y luego de ella se recita el
rosario a dos coros; casi nadie se exime de este ejercicio, y quienes
poseen motivos que les impiden acudir a la iglesia se aseguran de
recitarlo en sus casas... La unién y la caridad que reinan entre los
fieles es perfecta; puesto que los bienes son comunes, la ambicion
y la avaricia son vicios desconocidos y no se observan entre ellos,
ni divisiones ni pleitos... Que yo sepa, no hay misién mas santa en
el mundo cristiano» (Duviols-Bareiro 130-136).
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Un siglo de vida tenian las reducciones al ser objeto de
juicios tan elogiosos. Los indios mayores tenian su ma-
yor satisfaccién en ver los progresos materiales y espiri-
tuales de sus hijos.

—Un pueblo cristiano. Toques periddicos de campa-
nas, cantos y danzas en fiestas, procesiones y marchas
al trabajo, nacimientos, bodas y defunciones, celebra-
ciones religiosas, oraciones en familia o en la iglesia, todo
tiene en las reducciones una fuerte y continua expresién
cristiana. Los indios en ellas se confesaban frecuente-
mente, «con abundantes lagrimas... Es admirable el fer-
vor con que abrazan la Cruz y participan en las penas de
la Santa Pasion, con castigos diversos y duros en Su
honor» (P. Mistrilli: Duviols-Bareiro 102). «Apenas se
puede describir la honestidad y piedad edificante sobre-
manera con que se presentan los indios cristianos» (P.
Strobel, ib. 146). «Nuestros indios imitan en la vida co-
mun a los cristianos primitivos del tiempo de los ap6sto-
les» (P. Betschon, ib. 129; +Una imagen de la primitiva
Iglesia: asi titula Maxime Hubert un capitulo de su li-
bro).

—El Cura. ElI mayor milagro de las reducciones fue,
sin duda, la vida y el ministerio de los misioneros. La
Compaiiia de Jesls seleccionaba con sumo cuidado la
calidad personal y espiritual de los jesuitas que habian de
estar, durante muchos afios, solos con los indios en lu-
gares tan aislados. En la cronica de Cardiel se dedica un
capitulo a describir el régimen de vida espiritual impre-
sionante, que guardaba en la abnegacidn, la caridad y la
santidad a aquellos martires, testigos de Cristo en la sel-
va. Y «aunque haya muchos huéspedes, dice, nunca se
deja esta distribucion» horaria.

Entre 1608 y 1768 estuvieron en las reducciones unos 1.500
jesuitas, sacerdotes 0 hermanos, de los que hubo 550 espafioles,
309 argentinos, 159 italianos, 112 alemanes y austriacos, 83
paraguayos, 52 portugueses, 41 franceses, 22 bolivianos, 20 pe-
ruanos, 93 chilenos y de otras nacionalidades. Y lo mas importan-
te: treinta y dos murieron martires...

—Los martires. Viendo en las reducciones, sobre todo
en sus periodos fundacionales, la hostilidad de los bru-
jos y sacerdotes indigenas, asi como la resistencia de
los demonios de la pereza, la soberbia, la lujuria, lo raro
es que solo se produjeran treinta y dos martirios. Juan
Pablo Il canoniza al padre Roque Gonzalez de Santa Cruz
(1576-1628), antes parroco en la catedral de Asuncion,
y a los padres, nacidos en Espafia, Alonso Rodriguez
(1598-1628) y Juan Castillo (1596-1628).

En la homilia de la canonizacién recuerda el Papa como estos
hombres, «fundamentaron dia a dia su trabajo en la oracion, sin
dejarla por ningin motivo. “Por més ocupaciones que hayamos
tenido —escribia el padre Roque en 1613—, jamas hemos faltado a
nuestros ejercicios espirituales y modo de proceder”» (16-V-1988).

—El final de las reducciones. EI mundo hispano-crio-
llo, comerciantes y encomenderos, funcionarios civiles
y eclesiasticos, desde el principio, miré con hostilidad
las reducciones, en las que no se podia entrar siquiera
sin autorizacion especial. Corrieron sobre ellas falseda-
des y calumnias, pero de uno u otro modo las reduccio-
nes salieron adelante y pudieron durar un siglo y medio.

El golpe definitivo vino en 1767, cuando Carlos IlI,
instigado por el conde de Aranda y otros epigonos de la
lHustracidn, decretd la expulsidn de los jesuitas de Espa-
fia y de todos sus dominios. Esta brutal medida privo
bruscamente a la América hispana de 2.700 misioneros
religiosos, de los cuales 420 murieron a causa de la pri-
sién o del apresurado viaje de repatriacion. Asi se des-
barataron un gran namero de colegios, seminarios y es-
cuelas, centros misioneros y reducciones. 68 jesuitas
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tuvieron que abandonar las 32 reducciones que por en-
tonces atendian. Inutiles fueron las suplicas de los in-
dios, como aquella Carta del Cabildo de la Mision San
Luis Gonzaga dirigida al gobernador de Buenos Aires
en 1768:

«Llenos de confianza en ti, te decimos: Ah, sefior Gobernador,
con las lagrimas en los ojos te pedimos humildemente dejes a los
santos padres de la Compafiia, hijos de San Ignacio, que continden
viviendo siempre entre nosotros, y que representes td esto mismo
a nuestro buen Rey en el nombre y por el amor de Dios. Esto
pedimos con lagrimas todo el pueblo, indios, nifios y muchachas, y
con mas especialidad los pobres» (Duviols-Bareiro 186).

Cartas como ésta consiguieron ser sdlamente un dig-
no epitafio de las reducciones. Confiadas éstas a la di-
reccion de funcionarios civiles, y en seguida invadidas
por hacendados y comerciantes, pronto los indios las
fueron abandonando. Y lo poco que de ellas quedaba, a
fines del XIX fue arrasado en las guerras de la indepen-
dencia. Hoy las ruinas ciclopeas de sus iglesias y edifi-
cios, algunas galerias derrumbadas, invadidas por la sel-
va, son el testimonio patético de un milagro histérico de
la graciay de la posterior victoria de la llustracion sobre
el Evangelio.

—Algunas verdades sobre las reducciones. EI mismo
espiritu liberal ilustrado, que hace dos siglos y medio
arraso las reducciones, ha seguido destruyéndolas hasta
hoy en los textos de historia mediante el olvido o la falsi-
ficacion. Convendra, pues, que afirmemos sobre ellas al
menos tres verdades:

1. Las reducciones guaranies produjeron una verdade-
ra nacion, un cuasi-estado, que algunos llamaron Repu-
blica Guarani, donde se desarroll6 un pueblo de unos
200.000 indios. Para entender lo que esa cifra significa,
convendra recordar que hacia 1800 las provincias de
Buenos Aires y de Paraguay, juntas, incluyendo indios,
negros y mestizos, apenas llegaban a los 270.000 habi-
tantes.

2. Las reducciones no fueron sino el perfecto cumpli-
miento de las Leyes de Indias dadas por la Corona espa-
fiola. Esta precision, que ya el padre Herndndez, S. J.,
hacia notar en 1913, es importante: el régimen admira-
ble de las reducciones, decia, no es otra cosa que «la
ejecucion de las Leyes dadas acerca de los Indios para
toda la monarquia espafiola, sin que en él hayan introdu-
cido los jesuitas otra particularidad sino la que exigian
estrictamente las circunstancias y juntamente la exacti-
tud y la firmeza en la ejecucion» (1,444). He aqui, pues,
un caso, quiza Unico, en que el cumplimiento fiel y pru-
dente de leyes politicas dé lugar a la formacidén de co-
munidades utopicas.

Es ésta también la opinion de Beatriz Fernandez Herrero: «Efec-
tivamente, las reducciones obedecen en todo a las Leyes de In-
dias..., llevando a cabo el ideal de los reyes de conquistar sin solda-
dos, lo mas pacificamente posible... Por eso, su sentido politico es
el de realizar el sentido utdpico planteado por las directrices que
establecen las Leyes de Indias para colonizar el Nuevo Mundos»
(429).

3. Las reducciones guaranies son realmente comuni-
dades utdpicas. La integracion en ellas es libre, no nece-
saria 0 coaccionada; hubo individuos o tribus que no
aceptaron ingresar en ellas, o que habiendo experimen-
tado aquella vida, la abandonaron y volvieron a su vida
anterior. Son comunidades que tienen fuerza para ser
distintas del mundo tépico circundante; eso si, a costa
de un radical aislamiento, obrado no sélo por la situa-
cién geogréaficay la prohibicion de visitas extrafias, sino
quiza aun mas todavia por la exclusividad de la lengua
guarani —éste es uno de sus aspectos mas discutidos—
(Fdz. Herrero 333-336). Y tienen fuerza también para
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crear un orden mejor que el del mundo de su tiempo,
mas unido y justo, mas préspero y armonioso; de esto
no hay duda. Un orden, ademas, que fue durable, pues
tuvo un siglo y medio de vida, y no terminé por su fraca-
so interno, sino por violencia externa.

Guillaume Thomas Raynal, exjesuita que abandono el sacerdocio
para poner su pluma al servicio de los enemigos de la Iglesia, confe-
saba que «cuando en 1768 salieron las Misiones de las manos de los
jesuitas, habian llegado al grado maximo de civilizacion al que quiza
puedan ser conducidas las naciones nuevas: y ciertamente superior
atodo cuanto existia en el resto del nuevo hemisferio. Alli se obser-
vaban las leyes. Reinaba una exacta policia [orden civil]. Las cos-
tumbres eran puras. Una dichosa fraternidad unia los corazones.
Todas las artes necesarias para la vida se habian alli perfeccionado;
y eran conocidas algunas de adorno. La abundancia era universal, y
nada faltaba en los depésitos publicos. EI nimero de ganado vacu-
no subia a 769.353, y el de las mulas y caballos a 94.983; el de las
ovejas, a 221.537; sin contar algunos otros animales domésticos»
(Fdz. Herrero 399).

—Valoracion de las reducciones. La Republica Guarani
fue ya desde su época convertida en un mito. Y aunque
siempre las reducciones han tenido y tienen detractores,
que las acusan de paternalismo, excesivo aislamiento,
uniformidad forzada, excesivo comunismo, etc., sin
embargo, dentro y fuera de la Iglesia, predomina con
mucho el juicio positivo sobre ellas.

Muratori (+1750), autor de Il Cristianismo felice nelle
Paraguay, Montesquieu (+1755), el enciclopedista
D’Alembert (+1783), Bouganville (+1811), Chateaubriand
(+1848) y muchos otros autores se han visto fascinados
por la perfeccion de la vida comunitaria en las reduccio-
nes (Fdz. Herrero 395-423). Particular admiracién han
sentido hacia ella, I6gicamente, algunos escritores socia-
listas, como el escocés Cunningham Graham, que en
1901 publica A vanished Arcadia, aportando mucha do-
cumentacion recogida por él directamente en la América
meridional.

«Que los jesuitas hicieron felices a los indios es cierto ... Lo que
y0 sé es que yo mismo, en aquellas misiones desiertas, veinticinco
afios hace, oi muchas veces a ancianos que hablaban con sentimien-
to de los tiempos de los jesuitas, que recordaban con amor todas
sus costumbres perdidas con la Compafiia, y aunque hablaban de
segunda mano, no haciendo mas que repetir las historias que habian
oido en su juventud, conservaban la ilusién de que las Misiones en
tiempo de los jesuitas, habian sido un paraiso» (id. 420-421).

—Perfeccion laical comunitaria. A nosotros, en este
libro, lo que mas nos importa sin duda es comprobar el
nivel de santidad cristiana comunitaria alcanzada por aque-
llos pobres indios guaranies, que hasta su ingreso en las
reducciones misionales, vivian desnudos, perezosos, ig-
norantes, belicosos, antropéfagos, en formas sumamen-
te primitivas y lamentables. Alvar NUfiez Cabeza de Vaca,
que a mediados del XVI fue Gobernador del Rio de la
Plata, en el capitulo 16 de sus Comentarios, refiere de
ellos:

«Esta generacion de los guaranies es una gente que come carne
humana de otras generaciones [pueblos] que tienen por enemigos,
cuando tienen guerra unos con otros; y si los cautivan en las gue-
rras, traenlos a sus pueblos, y con ellos hacen grandes placeres y
regocijos, bailando y cantando, lo cual dura hasta que el cautivo esta
gordo, porque luego que lo cautivan lo ponen a engordar y le dan
todo cuanto quiere comer, y a sus mismas mujeres € hijas para que
haya con ellas sus placeres, y de engordarlo no toma ninguno el
cargo y cuidado, sino las propias mujeres de los indios, las mas
principales de ellas; las cuales lo acuestan consigo y lo componen
de muchas maneras, como es su costumbre, y le ponen mucha
plumeria y cuentas blancas que hacen los indios de hueso y de
piedra blanca, que son entre ellos muy estimadas.

«Y en estando gordo, son los placeres, bailes y cantos muy
mayores, Yy juntos los indios, componen y aderezan tres mucha-
chos de edad de seis afios hasta siete, y danles en las manos unas
hachetas de cobre, y un indio, el que es tenido por mas valiente
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entre ellos, toma una espada de palo en las manos, que la llaman los
indios macana; y sacanlo [al cautivo] en una plaza, y alli le hacen
bailar una hora, y desque ha bailado, llega [el de lamacana] y le da
en los lomos con ambas manos un golpe, y otro en las espinillas
para derribarle, y acontece, de seis golpes que le dan en la cabeza,
no poderlo derribar... y al cabo lo derriban, y luego los nifios llegan
con sus hachetas, y primero el mayor de ellos o el hijo del principal
y danle con ellas en la cabeza tantos golpes, hasta que le hacen
saltar la sangre, y estandoles dando, los indios les dicen a veces que
sean valientes y se ensafien, y tengan animo para matar a sus
enemigos y para andar en las guerras, y que se acuerden que aquél
ha muerto de los suyos, que se venguen de él; y...».

No sigo. Se trata, después de todo, de costumbres
comunes en las tribus de la regién, que configuran el
orden topico alli vigente (+lraburu, Hechos 445-454).
Pues bien, unos afios después de que los guaranies se
encuentran con Cristo y reciben de los jesuitas la Buena
Noticia, cambia en las reducciones su género de vida
individual y comunitaria de un modo realmente impre-
sionante. Chateaubriand, en su Génie du Christianisme
(1802), en un capitulo dedicado a las Missions du Para-
guay, cita una carta del Obispo de Buenos Aires a Felipe
V, en la que se dice simplemente: «Sefior, en esas popu-
losas comunidades compuestas de indios, naturalmente
inclinados a toda suerte de vicios, reina tan grande ino-
cencia que no creo que se cometa en ellas un solo peca-
do mortal».

Sectas cristianas modernas

Desroches Dissidences 408-413, Mucchieli 127-133, Séguy, B.
Wilson.

Las formas medievales de violento adventismo del
Reino, a las que antes he aludido brevemente, en las que
se producia un rechazo total del mundo, una comunidad
de bienes, impuesta en ocasiones por la fuerza, etc., ter-
minaron pronto y para siempre, ahogadas de modos tam-
bién muy violentos.

Pero en formas pacificas vemos reaparecer de algin
modo su inspiracién en un gran nimero de sectas, mas
adictas algunas al Antiguo Testamento y otras, en cam-
bio, mé&s o menos «cristianas». De ellas son bastantes
las que todavia existen: anabaptistas, moravos, menonitas,
amishianos, hutteritas, cuaqueros, darbistas, rappitas,
doukhobors, testigos de Jehova, mormones, diggers,
levellers, shakers, labadistas, kelpianos, efratitas, zaoritas,
etc. La mayoria de las comunidades ut6picas que sur-
gen a partir del X1X en los Estados Unidos pertenecen a
alguna de estas denominaciones religiosas.

Bryan Wilson caracteriza bien los rasgos de las sectas
que él llama introversionistas (118-140). En ellas se pro-
duce un enfrentamiento entre ortodoxia y mundo. La sal-
vacion exige una radical separacion del mundo, y una
inmersion fiel y perseverante en la santa Comunidad de
los hermanos, en la que se ingresa normalmente por un
bautismo de adultos. En no pocas de estas sectas el ais-
lamiento es no sélo psicolégico y moral, sino también
vecinal. Establecen colonias y se organizan como un
pueblo.

El florecimiento histérico de algunas de estas comunidades ha
estado normalmente vinculado a dos factores importantes: la tole-
rancia civica del pais que les acoge —en América muchas de ellas
procedian de Europa- y la posibilidad facil de adquirir tierras.
Con estas condiciones, se han dado comunidades muy prosperas y
duraderas. Hasta mediados del X1X era Rusia una de las tierras de
promision. Después, los movimientos migratorios de estas sectas
se dirigieron mas bien a Estados Unidos o, en menor medida, a
Hispanoamérica.

Algunas sectas, aunque no viven del todo separadas
del mundo, se distancian de él por los modos de vestir, el
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lenguaje, o al menos por determinadas costumbres y pe-
culiaridades. Los cuaqueros ingleses, por ejemplo, dis-
cutieron largos afios antes de renunciar o reducir en el
siglo XIX sus peculiaridades. El aleman tirolés, origina-
rio de los hutteritas, siguié usandose entre ellos en Rusia
0 en Estados Unidos, y los doukhobors en el Canada
mantuvieron viva su lengua rusa. Es frecuente en estos
grupos la endogamia estricta, de modo que, en algunos
de ellos, casarse con alguien extrafio implica la expul-
sion de la comunidad. Tienden también a soslayar como
pueden ciertas leyes del Estado moderno y a organizar
por su cuenta educacion, trabajo, seguridad social o sa-
nidad. Con frecuencia en estos grupos es muy escaso el
celo apostoélico: dan al mundo por perdido; no tratan de
salvarlo, sino de salvarse de él; y si reciben conversos,
lo hacen quiza con reservas. A estas actitudes llegaron a
veces las sectas introversionistas después de haber sido
adventistas. Al no producirse la llegada del Reino de Dios,
tratan de vivirlo en la comunidad propia. O antes fueron
sectas conversionistas y, al disminuir en ellas la fuerza
evangelizadora, se cerraron en la propia santificacion
comunitaria.

—Los hutteritas. Veamos, al menos, un poco mas de
cerca la vida de una de estas comunidades, la de los
hutteritas. Es una rama disidente de los anabaptistas de
Minster, que rechaza su libertinaje y anomia. Acogidos
primero en Liechtenstein, pasan a Austerliz, protegidos
por los Von Kaunitz, y alli crean, en 1533, una comuni-
dad dirigida por el pastor anabaptista Jacob Hultter, tiro-
Iés. En 1540 Riedemann compone la Rechenschaft, la
carta magna hutterita, que aln sigue vigente —caso Uni-
co de duracion entre estos grupos—.

Caracteristica de las sectas introversionistas suele ser la frecuen-
cia de las migraciones, que se producen con relativa facilidad, al
ser la comunidad mucho més adicta a su ideal comunitario que al
pais topico en que tratan de vivirlo. Los hutteritas, en concreto,
emigraron sucesivamente a Eslovaquia, Transilvania y Rusia. Al
obligarles al servicio militar en Rusia, se trasladaron a los Estados
Unidos. Alli, siendo austeros y laboriosos, alcanzaron una notable
prosperidad y crecimiento. Pero cuando, en tiempos de la | Guerra
Mundial, sufrieron persecuciones a causa de su comunismo de
bienes y de su pacifismo antibélico, hubieron de partir en 1918 al
Canada.

Tratan de fundarlo todo en la Biblia. La humildad, la
austeridad y sencillez de vida, el servicio continuo a Dios
en todo, forman su ideario espiritual basico. Reciben,
como sus antepasados anabaptistas, el bautismo ya de
adultos, y por ese sacramento se integran definitivamen-
te en la comunidad. Rechazan armas, cargos politicos,
juramentos, asi como no admiten tributos con fines bé-
licos, y se desinteresan bastante de la marcha del mun-
do. Siguen una mistica de no-resistencia, de renuncia
incluso a urgir sus derechos, manteniéndose sosegados
y laboriosos en la confianza en Dios.

Forman matrimonios y hogares individuales, pero cui-
dan a veces a sus nifios juntos en guarderias. Tienen
muy altos indices de natalidad. Las comidas las hacen
en comun, separados por sexos y en silencio. Al ser aus-
teros y laboriosos, consiguen capitalizar fondos que les
permiten a un tiempo sostener sus muchos hijos y fun-
dar nuevas colonias. Cuando la comunidad sobrepasa el
centenar y medio de miembros, procuran dividirlay crear
una nueva colonia. Del inicio de una comunidad hasta el
momento de su division, para fundar otra nueva, suelen
pasar unos veinte afios.

Los hutteritas no tienen propiamente organizacion eclesiéstica,
pues el régimen civico y religioso coinciden. Preside la comunidad
un ministro, elegido por seleccion entre los sugeridos en una lista,
y finalmente decidido por suertes. Le ayuda un administrador y un
consejo de ancianos. Cada area de actividades es dirigida por un jefe
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nombrado por eleccion. Su lenguaje familiar es el tirolés, pero em-
plean el aleméan en el culto, y el inglés cuando es necesario. No
suelen interesarse por los estudios académicos mas alla del nivel
primario y tienen sistema educativo propio, que complementan a
veces con las escuelas del Estado, si éste se las impone.

El hutterianismo es uno de los sistemas comunitarios
que por su estructura constante y su duracién —mas de
cuatro siglos y medio- ha sido objeto de mas estudios
en sociologia religiosa. Esos estudios afirman que la sa-
lud psiquica de sus miembros es bastante mejor que la
habitual en el mundo. Son pocos los que abandonan la
comunidad, e incluso fuera de ella suelen guardar el es-
tilo de vida hutteriano; y de los que se van son bastantes
los que vuelven (B. Wilson 123-128; Séguy 156-166).

En 1950 eran unos 10.000 miembros, divididos en 96 comunida-
des, situadas en Estados Unidos, Canada, Inglaterra y Paraguay
(Desroches Dissidences 411). En 1965 eran 12.500 en Canada, y
mas de 5.000 en Estados Unidos (Wilson 125). Semejantes a los
hutteritas, los menonitas amishianos son en los Estados Unidos
unos 70.000 (B. Wilson 128-132). Se trata de nimeros considera-
bles, si los comparamos, por ejemplo, con algunas congregaciones
0 institutos seculares de la Iglesia.

—La Briderhofe. Los sistemas sectarios suelen con
cierta frecuencia sufrir divisiones, disidencias a veces
organizadas, o simplemente estimulan el nacimiento de
otros sistemas de inspiracion semejante. La Briiderhofe,
por ejemplo, fundada en 1922 por el aleméan Eberhardt
Arnold (1883-1935), viene a ser una derivacion del sis-
tema hutteriano. Sus adictos, bajo el régimen nazi, se
ven también forzados a la emigracion, primero a Liech-
tenstein, y en 1935 a Inglaterra, de donde pasan a Para-
guay y a los Estados Unidos, en donde reciben ayuda de
los hutteritas. Pero mientras éstos son gente sencilla,
continuadora de una verdadera cultura popular y tradi-
cional, los arnoldianos —Society of Brothers es su nom-
bre inglés— son mas intelectuales, y guardan con el mundo
una relacion mas abierta. Hoy hay tres colonias de la
Briiderhofe en Estados Unidos, dos en Inglaterra y una
en Alemania (B. Wilson 185-186).

Max Delespesse y André Tange (75-87) describen una
de sus colonias, la Woodcrest Community, establecida en
Rifton, Nueva York, compuesta de 30 matrimonios, unas
200 personas. En ella vivi6 la viuda del Dr. Arnold. Un
gran comedor reune en veinticinco mesas de a ocho la
comunidad entera, que reza al comienzo y al final de las
comidas, durante las cuales hay lectura. El desayuno, en
cambio, y tres veces por semana la cena, es en familia.
Cada familia tiene su departamento y hay también salas
comunes.

Cada afio la comunidad elige su jefe y los responsables de los
diversos servicios, economia, talleres, fabrica de juguetes, publica-
ciones. En asamblea de gobierno sélamente se reunen los miembros
definitivamente integrados. Otros estan a prueba o son menores, y
cuando sean mayores decidiran o no solicitar su ingreso. Se cuida
mucho la educacion de nifios y adolescentes en la propia comuni-
dad, aunque los estudios superiores han de hacerse fuera. La comu-
nidad procura que la inclinacion personal pueda ser seguida en la
profesion laboral y se da igual aprecio a los trabajos manuales o
intelectuales. La comunidad de bienes se vive sin mayores proble-
mas. Estos, cuando surgen, proceden mas bien de los familiares
ajenos a la comunidad, o de la necesaria dependencia del individuo
al grupo.

En su inicio las Briiderhofe eran agricolas, pero a me-
diados de siglo asumieron también pequefias empresas
industriales. No han pasado todavia del campo a la ciu-
dad, y no tienen especiales dificultades en su relacion
con el mundo. Admiten visitantes, que por unos dias se
introducen en sus trabajos y formas de vida habituales.
Aceptan también a no creyentes, pero siempre que ma-
nifiesten su voluntad de vivir segln las ensefianzas de
Jesus.
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Nuevas comunidades catélicas

Angot, Bruguera, Delespesse-Tange, Godin, La comunidad de
las Bienaventuranzas, Lanza del Vasto, Lenoir, Lepage,
Libouban, Liégé, Lockley, Michonneau, Maertens.

Después del VII Sinodo de los Obispos, que estudio
«la vocacién y mision de los laicos en la Iglesia y en el
mundo» (1987), publico Juan Pablo Il su exhortacion
apostolica Christifideles laici (30-X11-1988), en la que
consignaba:

«En estos Ultimos afios, el fendmeno asociativo laical se ha ca-
racterizado por una particular variedad y vivacidad. La asociacion
de los fieles siempre ha representado una linea en cierto modo
constante en la historia de la Iglesia, como lo testifican, hasta nues-
tros dias, las variadas confraternidades, las terceras 6rdenes y las
diversas asociaciones. Sin embargo, en los tiempos modernos este
fendmeno ha experimentado un singular impulso, y se han visto
nacer y difundirse multiples formas agregativas: asociaciones, gru-
pos, comunidades, movimientos. Podemos hablar de una nueva
época asociativa de los fieles laicos» (29).

Es un fendmeno muy cierto y notable. Las nuevas aso-
ciaciones laicales suelen ser a un tiempo florecimiento de
una plenitud y remedio de una carencia. Tienen, pues,
por asi decirlo, motivaciones positivas y negativas, am-
bas providenciales. Por ejemplo, si la Adoracién Noctur-
na procede del crecimiento de la devocidn a Cristo en la
Eucaristia, surge también como desagravio al menospre-
cio generalizado de esa presencia eucaristica. lgualmen-
te, las nuevas comunidades laicales han nacido moder-
namente de causas positivas: el sentido fraterno de co-
munioén, la acrecentada conciencia de la vocacion a la
santidad, al apostolado, a los servicios asistenciales, etc.
Y de situaciones negativas: a causa de la descristianiza-
cion de la sociedad y de los mismos ambientes eclesiales
muchas veces los fieles han quedado como a la intempe-
rie, gravemente necesitados de una comunidad, en la que
buscan y encuentran una casa espiritual donde vivir. «<No
es bueno que el hombre esté solo —dice el Sefior—: voy a
hacerle una ayuda semejante a él» (Gén 2,18). Asi es
como, por obra del Espiritu Santo, han surgido en los
Gltimos decenios tantas comunidades y asociaciones
laicales.

Todas las comunidades laicales cristianas tienen, sin
duda, una inspiracion utdpica. Quede esto claro desde
el principio. Todas, en efecto, cada una a su modo, pre-
tenden suscitar en sus miembros una vida distinta y me-
jor que la del mundo topico; y segln sus diversos caris-
mas, lo procuran y lo consiguen mejor o peor.

El nimero y la variedad de todas estas obras y asocia-
ciones, predominantemente laicales —algunas de ellas de
formidable desarrollo, como Opus Dei, Focolares, Co-
munidades Neocatecumenales, etc.—, hacen imposible aqui
todo intento de enumeracion, clasificacidn o descripcion.
Por lo que se refiere a las nuevas comunidades catdlicas,
me remito a las informaciones dadas por los autores que
he citado hace poco en bibliografia.

Una distincidn, sin embargo, si conviene establecer en
la cuantiosa diversidad de estas obras: los laicos cristia-
nos que Se unen para procurarse un régimen de vida
mejor que el del mundo secular o bien se asocian para
seguir una forma comuin de vida, o bien se reinen en una
forma de vida en comin. Para entendernos, llamaré a las
primeras comunidades asociativas, y a las segundas, co-
munidades convivenciales.

Son muchas mas las comunides asociativas que las
convivenciales, como es ldgico. Pero éstas, aunque si-
guen siendo las menos, van aumentando en ndmero en
los Gltimos decenios. Y una buena parte de ellas —lo que
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constituye un hecho bien singular—, aunque estan inte-
gradas sobre todo por laicos, reunen en la comunidad
las diversas vocaciones cristianas, hecho que en la Igle-
sia de los Ultimos siglos es relativamente nuevo. Asi el
Arca, fundada por Lanza del Vasto (+Bruguera, Lanza
del Vasto, Libouban). De éstas, pues, que son menos
conocidas, describiré en seguida dos, las comunidades
de los Foyers y las de las Bienaventuranzas.

Hay también comunidades, como Le Chemin-Neuf, en parte
convivenciales, en parte meramente asociativas: una mitad, mas o
menos, de sus miembros viven en fraternité de quartier —de barrio—,
y otra mitad en fraternité de vie, en la misma casa; y pueden pasar
facilmente de un modo al otro (Lenoir 174). También el Emmanuel,
una de las comunidades francesas mas extendidas y de mas vitali-
dad, reune a sus miembros en grupos residenciales o no residencia-
les (138). Sefialo de paso que la mayor parte de las vocaciones
sacerdotales y religiosas que surgen hoy en Francia proceden de
éstos y otros movimientos afines, como los Foyers de Charité y
las Comunidades de las Bienaventuranzas.

Los Foyers de Caridad

Los Foyers (hogares) tienen su origen en Marthe Robin
(1902-1981), de la que escribe Jean Guitton: «lo que
predominaba en Marta era su don sacrificial, a imitacion
de Cristo... Y en ella el don era en estado puro, sin des-
canso, sin discontinuidad» (+Antier 9). Nacida en una
granja, en la que vive hasta su muerte, acude a la escuela
préxima de Chateauneuf-de-Galaure, en la regién fran-
cesa del Drome, hasta los catorce afios, para permane-
cer después con los trabajos de la casa. En 1918 sufre
una grave enfermedad, en 1926 comienza a guardar cama
y unos afios mas tarde queda paralitica. En octubre de
1930 recibe los estigmas del Crucificado y una profun-
disima configuracion a EI, como ella misma confiesa:
«cada semana, a partir de la tarde del jueves, El continta
por mi miseria'y en mi miseria Su Pasion de Amor... para
su gloria y para la redencién de las almas de todo el
mundo». En adelante, hasta el fin de su vida, ya no po-
dra comer, ni beber, ni dormir: «de lo cual —como diria el
beato Raimundo de Capua- puede concluir el hombre de
fe que su vida era toda ella un milagro» (Vida de Santa
Catalina de Siena 170).

En febrero de 1936 visita a Marta el padre Georges
Finet (1898-1990), sacerdote de la vecina didcesis de
Lyon, y ella, sin haberle conocido de antes, le reconoce
al momento. En varias horas de conversacion, Marta le
manifiesta entonces que Dios quiere que se funden mu-
chos centros, en los que una comunidad estable de fie-
les, con un Padre, un sacerdote, y una Madre, la Santi-
sima Virgen Maria, formen verdaderos «Foyers de luz,
de caridad, de amor». Y también «de parte de Dios»,
termina diciéndole al padre Finet: «es usted quien ha de
venir a Chateauneuf para fundar el primer Foyer de
charité». Es tal la union que el Sefior establece entre
Marta y el padre Finet para llevar adelante «la gran Obra
de su Amor», que en adelante él no podra hacer nada sin
ella, niellasinél.

En septiembre del mismo afio el padre Finet da ya el
primero de los retiros de cinco dias, caracteristicos de
los Foyers, y dos de las participantes seran después los
primeros miembros del Foyer primero.

A partir de 1940, después de haber ofrecido a Dios sus
0jos, con el permiso del P. Finet, queda ciega. Recluida
permanentemente en su cama, recibe hasta su muerte
una larga serie de visitantes, a los que infunde siempre fe
y esperanza, alegria y caridad.

El Consejo Pontificio para los Laicos ha aprobado los
estatutos de los Foyers de Charité como Asociacién pri-
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vada de fieles de caracter internacional. Actualmente exis-
ten 74 Foyers repartidos por todo el mundo. Cada co-
munidad, que puede ser mas 0 menos numerosa —4, 20,
50 miembros—, tiene un Padre, un responsable laico y un
consejo, y se compone sobre todo de bautizados céli-
bes, pero también de viudos, matrimonios con o sin hi-
jos, y a veces de sacerdotes colaboradores. Unos y otros,
habiendo abandonado sus profesiones anteriores, viven
y trabajan juntos, oran unidos y, como una gran familia,
participan mutuamente de sus bienes materiales y espiri-
tuales. Como dice uno de sus miembros, «nuestra voca-
cidn es la vida comunitaria, la vida de familia. Es la co-
munidad de los primeros cristianos, hombres y muje-
res... Como dicen los Hechos, todo lo tenian en comdn.
Y con ellos estaba Maria» (Lenoir 83).

La actividad principal de un Foyer son los retiros en
silencio de cinco dias vy, en lo posible, la escuela de ni-
fios. Comunidad y nifios rezan siempre por el fruto espi-
ritual de los retiros. Y junto a esto, segun las necesidades
del lugar, puede haber otros servicios: atencion parroquial,
catequesis, casa de retiro para ancianos, publicaciones,
etc.

El compromiso de los miembros, segun el montfortiano
Secreto de Maria, es una consagracion a Jesus por Ma-
ria, diariamente renovada cada mafiana. Todos, en efec-
to, se confian especialmente a la educacidn de la Virgen,
para vivir el Evangelio como regla de vida: ella es siem-
pre, a todos los efectos, la Madre de cada Foyer.

Por la oracidn y el trabajo, la vida espiritual de la co-
munidad halla en la Eucaristia su centro continuo. De
este modo, toda la familia del Foyer vive intensamente el
sacerdocio redentor de Jesucristo, uniendo siempre el
sacerdocio ministerial del Padre y el sacerdocio comdn
de la comunidad.

«Somos simples bautizados, trabajadores... Y todo lo que hace-
mos cobra un sentido inmenso gracias a la Eucaristia. Por ella, todo
lo que es ordinario y cotidiano, siendo ofrecido, se hace sagrado...
consagrado y comunidn: gracias al sacerdocio del sacerdote que
hace eficaz el nuestro... Y asi lo ordinario se hace poderoso para la
salvacion de todos» (Lenoir 90).

Marta Robin fue una ayuda espiritual muy importante,
a veces decisiva, para no pocas personas y obras catoli-
cas nacientes: Hna. Magdalena (Petites Soeurs de Jésus),
Graziella De Luca (Focolares), Jean Vanier (el Arca),
padre Talvas (le Nid), Marie-Héléne Mathieu (Foi et
Lumiére), Thérése Cornille (foyers Claire Amitié), etc.
(Lenoir 186-196). EI hermano Ephraim, por ejemplo,
pastor protestante, el fundador de la Comunidad de las
Bienaventuranzas, cuando estaba iniciando su comuni-
dad con su familia y con otro matrimonio también pro-
testante, fue a visitar a Marta:

«Lo que ellame dijo iba a cambiar el curso de mi vida. Saliendo de
su habitacion, tenia ganas de bailar y de correr bajo el sol. jQué
sensacion de libertad! Gracias a esta entrevista, mi vida, hasta
entonces en mis manos, se vio de pronto aspirada por Dios, atra-
pada hasta el vértigo... Oh Marta, con el hambre de Dios que tengo
y que td me has comunicado, me has dado también el modo de
responder a ella, la comunidad».

«El encuentro y la amistad de Marta han sido, ciertamente, de-
terminantes para revelar a la comunidad [de las Bienaventuranzas]
su propia vocacion en el corazén de la Iglesia. Por ella hemos
tocado nosotros las llagas redentoras del Salvador; por ella, cuyo
Unico alimento durante cincuenta afios fue la Eucaristia, hemos
conocido nosotros [antes protestantes] que «Su cuerpo es verda-
dera comidax; por ellatambién, que se habia ofrecido por los sacer-
dotes, vamos nosotros profundizando siempre en nuestra identi-
dad sacerdotal. Hemos de hacer nuestro aquello que decia ella: toda
la vida cristiana es una misa y toda alma en este mundo una
hostia... [Marta es] uno de los seres mas extraordinarios de la
historia cristiana, el mas asombroso que ha inventado el amor de
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Dios. Su misién excepcional hace de ella una de las santas mas
grandes de todos los tiempos» (Antier 193-194).

La Comunidad de las Bienaventuranzas

Antes llamada del Le6n de Juday del Cordero Inmola-
do, la Comunidad de las Bienaventuranzas reline en co-
munidad convivencial a los diversos estados de vida cris-
tiana: sacerdotes, didconos, célibes consagrados con
votos y familias. Todos renuncian a la propiedad privada
y al ahorro, lo tienen todo en comun, son especialmente
orantes, y viven de sus trabajos y de los donativos que
quiera suscitar la Providencia. Hay mas de sesenta co-
munidades repartidas desde Moscu a Nueva Caledonia,
en Oceania, especialmente en Europa occidental y orien-
tal, mas Israel y Libano, seis paises africanos, Perq,
México y Canad4. Candnicamente es una Asociacion
privada de fieles, que incluye una Fraternidad sacerdo-
tal.

El fundador de esta obra, el hermano Ephraim, fue
breve tiempo pastor protestante. Después de haber co-
nocido diversas comunas modernas, y también el Arca,
de Lanza del Vasto, inicia con su esposa Jo y otro matri-
monio una vida de comunidad, a la que pronto se agre-
gan otros matrimonios y célibes. Dos afios después, el
descubrimiento de la Iglesia, de la Eucaristia y de la Vir-
gen Maria les lleva a hacerse cat6licos. En 1975 la co-
munidad se instala, sin tener apenas planes preconcebi-
dos, en el convento Notre-Dame de Cordes, en Francia.

Durante los ocho primeros afios, la Comunidad es casi
exclusivamente orante y contemplativa, toma a Santa
Teresa de JesUs como «maestra de oracién» y desarro-
Ila una profunda vida litargica: Eucaristia, liturgia de las
Horas, adoracién del Santisimo, etc. «La semana esta
organizada como una ascension hacia el domingo, el dia
de la Resurreccién» (Lenoir 154). Posteriormente, al cre-
cer en numero y en madurez espiritual, la Comunidad,
desde los afios ochenta, se ha ido abriendo a una gran
variedad de actividades apostélicas —retiros, peregrina-
ciones, campamentos de jovenes, cassettes, videos, tea-
tro, radio, publicaciones—, asi como a varios servicios
de acogida y asistencia —-mujeres tentadas a abortar, te-
rapias médico-espirituales, pobres, solitarios, enfermos
terminales, etc.—.

En todo caso, declara el Hno. Ephraim, «el polo con-
templativo sigue siendo el fundamento, el corazén de
nuestra vocacion y de su encarnacion, y lo vivimos in-
tensamente con la Virgen Maria, pequefia, pobre y es-
condida, y sin embargo presente en todas las etapas de
nuestra redencién» (La Comunidad 3-4). «Es Marta
Robin la que mas nos ha sostenido, confimado, amado y
marcado» (Lenoir 169). Y «sin duda, la espiritualidad
que desde el comienzo nos ha enganchado es la espiri-
tualidad del Carmelo» (171). El lema de la Comunidad es
el de santa Teresa del Nifio Jesus: «ser el amor en el
corazén de la Iglesiax».

Una jornada normal viene a ser ésta: 7: laudes y adoracion del
Santisimo, que sera continua todo el dia. 7,45: desayuno y rosario.
9: trabajo. 12: misa'y comida. 14,30: trabajo. 18: visperas, forma-
cion o canto. 19: hora familiar y cena. 21,30: completas. Como dice
el Hno. Ephraim, la vida en la Comunidad «es semejante en su
organizacion a la vida en un monasterio» (154).

«Las etapas de crecimiento de la Comunidad ensefian
claramente que es preciso apartarse del mundo en cierta
medida, para ir constituyendo una presencia eficaz en
medio de este mundo al que no pertenecemos» (La Co-
munidad 3). El hermano Ephraim explica las relaciones
entre su Comunidad, sin duda ut6pica, y el mundo tépi-
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co en el que encarna y realiza. Para lo que venimos estu-
diando en esta obra, nos interesa el tema de un modo
especial.

«Yo no andaba buscando un modelo de vida comunitaria. Lo que
yo buscaba era gente que viviera de una manera auténtica [...] En
principio, no somos nosotros los que hayamos elegido. Al comen-
zar la Comunidad, éramos dos matrimonios, y después se agrega-
ron a ella otras parejas y célibes, de modo que recibimos esta voca-
cion cuando teniamos ya esposa e hijos. Podria parecer esto cosa de
locos, pero para nosotros se mostraba como una simple evidencia
[...] Comprobamos que la vida conyugal y la vida familiar se
plenificaba en un ambiente de oracién, de adoracién, incluso de
cierto silencio, y que los nifios se beneficiaban de todo eso. Encon-
tramos asi un equilibrio humano que es superior al que se encuentra
en el mundo. Muchos de los elementos de esta vida consagrada son
sumamente equilibrantes; se vive actualmente en un mundo de bar-
barie, donde el laico cristiano se ve permanentemente agredido en
los valores fundamentales de su fe.

«Hoy se habla mucho de la familia cristiana, y estd muy bien,
pues es preciso regenerar el tejido vivo de la Iglesia comenzando
por las células basicas que son las familias. Sin embargo, es también
muy necesario darse cuenta del combate espiritual que se esta li-
brando y que lo que esta en juego es la familia. Parece como si la
sociedad actual hiciese todo lo preciso para destruirla, y eso de una
manera sutil, por medio de la gran liturgia de los medios de comuni-
cacion, que destila el veneno del adulterio, el infanticidio, el liberti-
naje entendido como norma de comportamiento social. Pues bien,
las familias necesitan encontrar lugares de Iglesia en los que rehacer-
se y en donde encontrar una l6gica vital distinta, otra normalidad,
que es justamente la del Reino.

«Se nos critica diciendo que la comunidad es como un refugio
para algunos. Y yo digo que si: bien loco tendria que estar aquel que
no buscara un refugio en las horas de peligro. Nuestra generacion
recuerda a aquella de Noé, y se rie de quienes en la tierra firme se
construyen un arca. Pero es evidente que un cierto nimero de
matrimonios de la comunidad no hubieran podido mantenerse fir-
mes en el mundo. Para otros, en cambio, la comunidad no es un
refugio, sino mas bien una prueba buscada, que les permite crecery
darse mas.

«Lavida comunitaria es un aprendizaje en las relaciones. El espi-
ritu cartesiano no es el Espiritu Santo: pensamos mucho y pone-
mos en practica muy poco. Por el contrario, la Comunidad es una
estimulacion incesante a poner en practica el amor: entre esposos,
entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas, entre cada unoy
Dios, entre los grupos que formamos y Dios. Uno al principio es
aprendiz, y cuando mira es preciso que mire bien, para darse cuen-
ta, antes de seguir menospreciando, que todos esos que estan ahi,
que han dejado todos sus bienes para seguir a Jesus, no son santos,
y que va a ser preciso amarles tal como son. En el mundo, fuera de
las relaciones familiares, nadie esta obligado a vivir con extrafios
[...] En comunidad, estamos obligados a ver a este hermano, y a
verle de cerca, hasta que veamos a Dios en él.

«Es normal que [en la Comunidad] hallemos una gran variedad de
los estados de vida que la Iglesia reconoce: familias con nifios pe-
quefios, matrimonios mayores, célibes de los dos sexos que eligen o
no hacer los tres votos de pobreza, castidad y obediencia en manos
del obispo, eligiendo esta relacion inmediata con Dios y haciéndose
testigos para todos de la radicalidad evangélica. Otros son llamados
al diaconado o al sacerdocio. Hay viudas que se consagran, segun la
antigua tradicion de la Iglesia, para permanecer en su estado y
entregarse mas a Dios y a los otros. En cuanto a los divorciados
vueltos a casar, que desean reconciliarse con la Iglesia y para ello
vivir en castidad, el apoyo de una vida comunitaria, donde se estan
viviendo relaciones afectivas en castidad, es precioso. Y ademas de
estas situaciones diferentes, que van del aprendizaje primero al
compromiso definitivo, la comunidad acoge también en su seno a
personas con ciertas deficiencias o enfermedades, que en la socie-
dad no hallarian acogida sino en medios hospitalarios».

Pero los cristianos, en lugar de retirarse del mundo ¢no deben dar
testimonio de JesUs dentro del mundo mismo? A esta pregunta
responde el Hno. Ephraim:

«JesUs no nos retira del mundo, pero quiere que seamos preser-
vados del mundo [...] Hay en esto dos aspectos: por un lado, la vida
ocultaen Dios, en la oracién, lakoinonia, es decir, lacomunién que
fortifica a los cristianos en la vida sacramental, y por otro lado la
vida al exterior. Pero lo uno no puede aguantarse firme sin lo otro».
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Esta relacion con la vida exterior tuvo una modalidad en los ocho
primeros afios, en que la comunidad era predominantemente
contemplativa:

«jBasta retirarse un poco para que el mundo entero se nos venga
encima!... Muy pronto hemos visto afluir el mundo a nosotros —
también por el correo abrumador que actualmente recibo—, con
todos sus problemas. Nos vemos precisados a estar al corriente de
cuanto pasa en el mundo, aunque no sea mas que porque el mundo
viene a nosotros. Es decir, incluso viviendo una vida contemplativa
bastante estricta, nunca se esta separado del mundo, pues de otro
modo esa vida contemplativa seria falsa. Siempre los hombres han
recorrido kilémetros para ir a ver a un staretz, un hombre en el
desierto, en una gruta...

«Pero ademas, en un segundo momento, nos hemos sentido lla-
mados a la tarea de evangelizar en todas sus formas»: cassettes,
teléfonos de atencién a mujeres tentadas al aborto, etc. «Y hemos
conseguido victorias por el ayuno y la oracion. Todos estos
apostolados son obras de misericordia, obras que desbordan de
Dios, que habita en nuestros corazones». Y también algunas Co-
munidades especiales acogen a personas psicolégicamente heridas,
0 marginadas, o aisladas por el sida, etc., para ayudarles en una
terapia médico-espiritual (Lenoir 157, 162-165).

Las objeciones que se hacen a veces contra las comu-
nidades convivenciales, acusandoles de retirarse dema-
siado del mundo, lo que en el caso de los laicos no seria
conforme con su vocacion secular, pueden tener a ve-
ces fundamento, segln los casos. De todos modos re-
cuerdan bastante a las objeciones que en un primer mo-
mento, en el siglo 1V, se hicieron contra los monjes que
se iban al desierto. A esas acusaciones, COmo ya expuse
en otras paginas (De Cristo o del mundo 50-52), un San
Juan Crisdstomo, por ejemplo, respondia entonces que
a quien habia que pedir cuentas era a quienes habian
convertido la ciudad en una selva llena de fieras sueltas o
en una casa incendiada; no a quienes salvaban su vida en
el desierto (52).

En todo caso, conviene tener bien en cuenta que, aun-
gue estas comunidades se retiran mucho de las costum-
bres del mundo, sus miembros, por la oracion y por las
actividades apost6licas y asistenciales, estan con frecuen-
cia mucho mas préximos a los hombres del mundo que
otros laicos cristianos, méas celosos de su propia secula-
ridad y mas distantes de la gente. Esto es importante.

Otra objecion, a la que responde Jo Croissant; «Siem-
pre nos preguntan: «; Y los hijos?»... Y nos hacen sonreir,
cuando sabemos lo que tienen que vivir los nifios del
mundo, mientras que vemos a los nuestros, en su mayo-
ria, felices y equilibrados. ;Qué mejor herencia pode-
mos transmitirles que la de una fe profunda y vivida, y
los tesoros de paz y amor acumulados en la oracion y la
vida fraterna, y familias unidas en el mismo deseo de
servir a Dios y a nuestros hermanos los hombres?...

«El hecho de que todos los estados de vida estén representados
en la Comunidad es una gran fuente de equilibrio humano y afecti-
Vo, que permite a cada uno dar lo mejor de si mismo. Monjes y
monjas evidencian la llamada a la radicalidad, y el ejemplo de las
familias, del don de su vida por los hijos, es muy estimulante para
aquéllos que tienen la tendencia de medir excesivamente sus esfuer-
zos» (La Comunidad 12).

Soledad y peregrinacion

La gracia no prescinde de la naturaleza, sino que aco-
moda normalmente su accién a las condiciones de ésta.
Pues bien, si mas arriba recordaba, en clave natural, la
virtualidad espiritual del aislamiento y de los viajes, aho-
ra sefialo, en el orden religioso, cémo todas las culturas
han conocido el valor de la soledad y de las peregrina-
ciones para ocasionar cambios profundos en los creyen-
tes. No se confunden, por supuesto, soledad y peregri-
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nacion, ya que ésta muchas veces se hace en grupo;
pero ambas coinciden en alejar del mundo tdpico, para
mejor adentrar en la utopia. Por eso trato de ellas junta-
mente.

Siddhartha Buda, en el siglo VI antes de Cristo, a los 29 afios,
abandona su familia, esposa e hijo, y emprende una larga marcha
como monje mendicante, a la busqueda de la verdad. Cambia su
porte externo, se corta la cabellera, viste una tinica color azafran y
alcanza la iluminacién que pretendia. Y es también en el aparta-
miento de la sociedad comun, en el monte Hira, donde el profeta
Mahoma recibe revelacién y mision. La historia de las religiones
nos muestra claramente que ascetas y misticos han conocido siem-
pre que el aislamiento es, hasta cierto punto, condicion imprescin-
dible para la conversion profunda de la persona. Asi lo ha entendi-
do siempre el monasterio cristiano, el centro budista, el ashram de
la India o la lamaseria tibetana. Pero recordemos sobre todo lo que
mas nos interesa, la tradicion de Israel y de la Iglesia.

En el comienzo de la historia de la salvacion, Yavé or-
dena a Abraham romper con toda la malla de costum-
bres, condicionamientos e instituciones del mundo tépi-
co que le envuelve: le manda —es decir, le concede, como
gracia primera de muchas otras— «salir de su tierray de
su parentela» y marchar a una Tierra desconocida y u-
topica (Gén 12,1-2). Siglos mas tarde el Sefior, para for-
marse con la descendencia de Abraham un pueblo ver-
daderamente nuevo, estima conveniente hacerle salir de
Egipto, y aislarlo durante cuarenta afios de peregrina-
cién por el desierto, antes de darle entrada en la Tierra
prometida. Y durante ese éxodo, para recibir el don gran-
dioso de la Ley divina, Moisés ha de permanecer a solas
cuarenta dias, alejado de todos los hombres de su pue-
blo, en la majestuosa altura del monte Sinai.

En los umbrales de los tiempos nuevos, Juan Bautista
espera al Salvador en el desierto. Cristo se aisla total-
mente durante cuarenta dias antes de la epifania de su
bautismo. Los Apdstoles «dejan todo lo que tienen», sa-
len de su casa, de su familia, de su pueblo, de su trabajo,
y comienzan una vida nueva siguiendo a Cristo (Lc
18,28). San Benito en la cueva de Subiaco, San Ignacio
en la gruta de Manresa, buscan y hallan a Dios en el
apartamiento del mundo. Entra, pues, muchas veces en
el plan de Dios que sus mas preciosas llamadas e ilumi-
naciones lleguen al hombre en un des-condicionamiento
radical del mundo tépico ordinario. «Yo la seduciré, la
llevaré al desierto y le hablaré al corazén» (Os 2,16).

El libro del Exodo, en la historia de la espiritualidad cristiana, se
ha considerado siempre con atencion privilegiada, viendo en ese
formidable movimiento de Israel por el desierto una gran parabola
de la Iglesia, que ha de salir espiritualmente del mundo para pere-
grinar en la esperanza hacia la tierra prometida celestial (2Cor
6,17; 1Pe 1,17; 2,11).

El aislamiento permanente de la vida del mundo, ya
desde antiguo, se ha realizado en monasterios, conven-
tos y eremitorios. Y también la peregrinacion permanen-
te ha sido, sobre todo en el Oriente cristiano, forma ha-
bitual de vida para algunos monjes, que en extrema po-
breza mendicante, oraban y andaban sin cesar: «no tene-
mos aqui ciudad permanente, sino que andamos bus-
cando la del futuro» (Heb 13,14).

También ha sido altamente valorada en la tradicién es-
piritual cristiana la expatriacion voluntaria por motivos
ascéticos (xeniteia). «Era doctrina comln entre los es-
pirituales de la antigiiedad que no bastaba la renunciay la
separacién del mundo para ponerse en el buen camino
del monacato; era preciso, ademas, desarraigarse, salir-
se del propio medio vital y emigrar al extranjero» (G?
Colombés 11,129).

Arsenio, Evagrio, Paladio, Martin de Tours, Paulino
de Nola, Casiano y tantos otros, son en la antigliedad
muchos los santos y maestros espirituales que, buscan-



2.— Utopias cristianas

do la perfeccion evangélica, para seguir a Cristo mas
libremente, se expatrian, «dejandolo todo». Pretenden
asi situarse en tierra extrafia, en pueblo ajeno, en lengua
diversa, para vivir mas facilmente en este mundo como
«forasteros y extranjeros» (1Pe 2,11). Y en otro sentido,
también importante, la xeniteia viene a ser una forma
extrema de pobreza.

San Jer6nimo, dalmata autoexiliado en Roma y mas tarde en
Belén, quiere acompaiiar a Cristo, desterrado en este mundo. Y asi
lo aconseja a sus amigos y discipulos: «si deseas la perfeccion,
salte con Abraham de tu patria y de tu parentela» (Epist. 125,20).
Abraham, en efecto, abandon6 su tierra, «pues no creyd hacedero
poseer al mismo tiempo la patria y al Sefior» (71,2). Jerénimo, en
su personal estilo, a veces un tanto desmedido, llega a decir: «el
monje no puede ser perfecto en su patria. Y no querer ser perfecto
es un delito» (14,7).

Es cierto que soledad y peregrinacién se diferencian
en que la peregrinacién muchas veces se hace en gru-
pos, viniendo a ser, precisamente, una experiencia esti-
mulante de santa vida fraternal; pero también es cierto
gue no pocas veces se une deliberadamente soledad y
peregrinacion. Es el caso, por ejemplo, de San Ignacio
de Loyola, cuando se fue solo a Tierra Santa:

«Aunque se le ofrecian algunas compafiias, no quiso ir sino solo;
que toda su cosa era tener a solo Dios por refugio... Llevando un
compafiero, cuando tuviese hambre esperaria ayuda de él; y cuan-
do cayese, que le ayudaria a levantar; y asi también se confiara de
él y le tendria aficién por estos respectos; y que esta confianza y
aficion y esperanza la queria tener en solo Dios. Y esto que decia
de esta manera, lo sentia asf en su corazdn. Y con estos pensamien-
tos él tenia deseos de embarcarse no sélamente solo, mas sin ningu-
na provision» (Autobiografia 35). Sélo Dios basta.

La virtualidad transformante de la separacion tempo-
ral del mundo ha sido también conocida siempre en los
noviciados y seminarios de la Iglesia. Estos centros de
formacion crean con relativa celeridad hombres mental
y conductualmente nuevos en la medida en que, por gra-
cia de Dios, tienen fuerza suficiente: 1°, para des-condi-
cionar a los candidatos del mundo viejo del que proce-
den, y 2°, para re-acondicionarlos al mundo nuevo de
los pensamientos y caminos de Dios, que no son, preci-
samente, los pensamientos y caminos de los hombres
(Is 55,8).

En este sentido, la ineficacia sorprendente de ciertos noviciados
y seminarios, que en tres, cinco o siete afios, se muestran incapaces
de producir en las personas cambios rapidos, profundos y durade-
ros, se explica en buena parte por la notoria insuficiencia del aisla-
miento. Fracasan en su intento cuando no tienen fuerza para des-
socializar del mundo tdpico, ni tampoco para re-socializar en el
mundo u-tdpico de la Buena Nueva. Si los formandos van a sus
casas continuamente, estudian en centros civiles, y asumen gran-
des dosis de vida secular en estudios, deportes, viajes, prensa y
television, etc., pueden pasar por varios afios de formacion y salir
de ellos més o menos como entraron.

La espiritualidad del retiro y de la peregrinacion ha
tenido también siempre notable importancia en la vida
de los laicos, aunque en éstos se produzcan en formas
temporales. El Sefior ordena que los israelitas peregri-
nen al Templo de Jerusalén periddicamente (Ex 23,14-
17; salmos de peregrinacion), y asi lo hace la Sagrada
Familia (Lc 2,41). Siempre los creyentes, saliendo de
su vida ordinaria, han buscado a Dios en tiempos de
retiro o peregrinando a lugares especialmente sagrados.
Siempre han buscado asi con esperanza la nueva gracia
necesaria, ese cambio de vida decisivo y deseado.

Uniendo a la oracion el ayuno de la vida normal, de
este modo, no exento de misterio, por el camino largo,
en la hospederia monastica, en unos dias de retiro sin-
gularmente distantes de las rutinas ordinarias, descubren
quiza por vez primera el sentido de una vida orante, po-
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bre y ascética. Y en la peregrinacién o en el retiro silen-
cioso, el Sefior les ha dado a conocer que habitualmente
viven engafiados, que muchas de las cosas que estiman
necesarias son supérfluas e incluso nocivas, que es per-
fectamente posible una vida distinta, mas sencillay feliz,
mas libre, mas heroica, mas fraternal, y sobre todo, mas
centrada en Dios, mas tensa hacia esa Jerusalén celeste,
que esta tan proxima.

Los Ejercicios espirituales, por ejemplo, son desde hace siglos
un lugar privilegiado para la conversidn, el encuentro con Dios, el
discernimiento vocacional, el cambio de vida. Pero recuérdese que
San Ignacio de Loyola estima necesario salir completamente de
todo el orden topico de la vida ordinaria: el fiel cristiano, en efecto,
«tanto mas se aprovechara, cuanto mas se apartare de todos amigos
y conocidos, y de toda solicitud terrena; asi como mudandose de la
casa donde moraba, y tomando otra casa o cAmara para habitar en
ella, cuanto més secretamente pudiere» (20).

Los retiros periodicos y las peregrinaciones, hoy fre-
cuentes entre los laicos que buscan la santidad, proce-
den de una muy larga y continua tradicion. Siempre las
hospederias monasticas han acogido por un tiempo a los
seculares, ofreciéndoles un &mbito orante, pobre y bello,
litrgico y silencioso. Siempre ha habido 6rdenes religio-
sas —Cluny se distinguié en esto, y por supuesto las 6r-
denes Hospitalarias—, que han suscitado y apoyado las
peregrinaciones, viendo en ellas un tiempo utopico, dis-
tinto del normal, especialmente abierto a gracias nuevas.

Las peregrinaciones antiguas —a Jerusalén, por ejem-
plo, 0 a Santiago de Compostela— solian durar varios
meses, cuando no afios, y con cierta frecuencia eran el
cumplimiento de un voto. El peregrino arreglaba sus asun-
tos laborales, confiaba su familia a una tutoria segura,
hacia quiza testamento, asistia a una conmovedora cele-
bracion litdrgica, se despedia de su familia —quién sabe si
para siempre—, y abandonandose a la Providencia divina,
al cuidado de Santa Maria, de los angeles y de algin
santo de su especial devocién, iniciaba su largo caminar
bajo el sol o bajo las estrellas.

Implicaban, pues, las peregrinaciones una ruptura du-
rable con la vida tépica precedente y una larga inmersion
en una experiencia utopica nueva e intensa, que solia
estar configurada por una variada tradicién de costum-
bres devocionales y de préacticas caritativas: oraciones,
rezos y cantos, visitas por el camino a santuarios sefiala-
dos, ejercicio de la caridad con pobres y enfermos, etc.
No es raro, pues, que Dios obrara con frecuencia mara-
villas de gracia en los peregrinos.

La beata Angela de Foligno (+1309), madre de ocho hijos, es
iniciada en altisimas iluminaciones con ocasién de una peregrina-
cién a Asis. Santa Brigida de Suecia (+1373), madre también de
ocho hijos, peregrina a Compostela con su marido UIf; y a la vuelta,
él ingresa en un monasterio cisterciense, y ella, al poco tiempo,
comienza a recibir sus revelaciones. Muchos otros ejemplos seme-
jantes podrian aducirse.

Siendo esto asi, no debemos ignorar, sin embargo, que
los antiguos Padres manifestan a veces ciertas reticen-
cias sobre la utilidad espiritual de las peregrinaciones,
precisamente cuando éstas eran a veces excesivamente
apreciadas. San Jerénimo, aludiendo a Juan 4,20-23, hace
notar que «los verdaderos adoradores no adoran al Padre
precisamente en Jerusalén o en el monte Garitzim, pues
Dios es espiritu, y sus adoradores deben adorarle en es-
pirituy en verdad. Y el Espiritu sopla donde quiere» (Epist.
58,2-3).

Y si es verdad que siempre ha existido la tentacion de
falsificar las peregrinaciones, dejandolas en turismo o en
simple viajes de estudio, hay que reconocer que este pe-
ligro es hoy, sin duda, mucho mayor que en la antigiie-
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dad, ya que entonces la peregrinacion se realizaba nor-
malmente en unas condiciones muy duras, que favore-
cian la autenticidad de su ascetismo religioso.

Pero esto solo significa que ahora habra que cuidar
con especial atencidn la calidad espiritual de las peregri-
naciones, para que se realicen con pureza de intencién y
medios santos. Hoy son muchas, felizmente, y cada vez
mas, las peregrinaciones a Tierra Santa, a Roma, a San-
tiago, a Santuarios marianos, a concentraciones con el
Papa, etc. Y en ellas se prueba de hecho con frecuencia
—en conversiones duraderas, en suscitacion de vocacio-
nes— que Dios sigue comunicando su gracia interna en
unién a la gracia externa de la peregrinacion piadosa.

Experiencias nuevas temporales

Cada cristiano se ve frecuentemente encerrado en su
circunstancia de vida como en una jaula, que en parte él
mismo se ha construido al paso de los afios, y que en
parte le ha venido impuesta por su entorno personal. Unas
veces esa jaula le resulta confortable, y otras, opresiva.
Pero en los dos casos se halla como apresado en una
malla férrea de condicionamientos diversos, que se exi-
gen mutuamente y que se producen entre si.

Por otra parte, el apremio laboral del mundo moderno
es bastante estricto, y ausencias prolongadas, como aque-
llas de las peregrinaciones que antes aludia, no son hoy
posibles para muchos. El tiempo de la jubilacion, sin
embargo, puede abrir la vida a posibilidades nuevas muy
valiosas, siempre que el jubilado no sea como un pajaro
gue, demasiado acostumbrado a su jaula, no sale a volar,
aunque le abran la puerta. Y también las vacaciones ofre-
cen a los adultos y a especialmente a los jovenes, opcio-
nes muy importantes. Es un tiempo de libre disposicidn,
gue o se malbarata miserablemente en trivialidades y abu-
rrimientos, 0 es ocasion para preciosas exploraciones y
enriquecimientos personales.

Jubilacion y vacaciones son, pues, tiempos muy im-
portantes, que deben ser pensados, elegidos y prepara-
dos con mucha oracién y con todo cuidado. En el tiem-
po laborioso cada uno tiene la forma de su vida en buena
parte sujeta a la necesidad; pero en el tiempo vacacional
cada uno recibe una buena dosis de libertad, para dar a
su vida la forma que prefiera. Dime como pasas las va-
caciones y te diré quién eres.

Pues bien, es indudable que muchas veces el salir por
un tiempo del planteamiento tdpico de la vida ordinaria,
para entrar, aungque sea por poco tiempo, en un ambito
utdpico mejor, puede ser para el cristiano una ocasién —
una gracia externa— de gran importancia en orden a su
conversién —que sdlo podréa lograr con la gracia interna
de Dios—. Pensemos, por ejemplo, en estancias mas o
menos largas en un Cottolengo, en una Hospederia
monastica, en un Centro asistencial, en una Mision, en
un Campo de verano, etc. Traeré algunos testimonios.

Una Comunidad de laicos belga, en coordinacion con
Ayuda a la Iglesia Necesitada, organiza un viaje a Rusia
para visitar unos cuantos nlcleos de creyentes y llevar-
les imagenes y libros religiosos.

«Lo que mas me conmovi6 —cuenta uno de los expedicionarios,
traductor del ruso- fue el encuentro con una mujer de unos cin-
cuenta afios en la parroquia de Nishny Novgorod, en Gorky. Pro-
cedia de antiguos circulos disidentes, y tomaba parte en un encuen-
tro de fin de semana que organizaba alli nuestra comunidad de
laicos. Cuando estdbamos sentados juntos, comenzé a llorar de
repente. Lloraba y lloraba. Finalmente, nos dijo que por medio de
nosotros habia recibido respuesta a todas las cuestiones que duran-
te tantos afios no le habian dejado dormir por las noches... iSi, el
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alma del hombre no encuentra descanso hasta que descansa en
Cristo!». Este joven belga ha ido después a vivir a Rusia y se dedica
al apostolado de los libros religiosos, alli tan necesario.

Un joven profesional que pasa sus vacaciones en un
Centro asistencial de las Misioneras de la Caridad, fun-
dadas por la Madre Teresa de Calcuta:

«Uno de estos infelices acogidos en la Casa me decia el otro dia:
“en mi vida s6lo me han sucedido cosas malas, una detras de otra.
Aqui es la primera vez que conozco gente buena, personas que
estan dedicadas s6lamente a ser buenas y a hacer el bien. Nunca
habia imaginado siquiera que hubiera gente asi. Ha sido para mi una
revelacion tan grande, que me ha llevado a la fe cristiana”... Para mi
también es esta Casa una revelacion. Todo esta pensado en ella
para que pasemos el dia orando y haciendo el bien. Nunca habia
experimentado yo una alegria tan puray tan estable. Los descansos
los empleamos en pensar y hablar del bien hecho o del bien que
hemos de hacer mafiana, o de vez en cuando salimos a caminar, a
remar, a visitar algiin pueblo. Pero a nadie se le ocurre aqui buscar
otros modos de divertirse: bastante diversién hay en la misma
Casa.

«Este es realmente un mundo distinto. Es un milagro diario:
existe realmente, existe hace afios, y todo hace pensar que seguira
existiendo, por la gracia de Dios. Cuando vuelva a casa... Me da
miedo pensar en el regreso a la vida de siempre. Le escribo a mi
novia casi todos los dias y ella también me escribe, pero veo que no
acaba de enterarse de la novedad que estoy viviendo... Cuando nos
casemos y comencemaos a vivir en nuestro hogar ;c6mo sera posi-
ble prolongar alli de alguna manera el ambiente espiritual que en
esta Casa se vive?... Algo he oido acerca de que hay una asociacién
que permite a las familias participar del espiritu de esta Obra, y
participar habitualmente en ella... Me tengo que enterar, pero no sé
qué podra dar de si... Seria para mi criminal volver a la vida de
siempre. ¢,Pero como evitarlo? Ya ve usted que, como suele decirse,
“estoy en crisis”, aunque confio en que sea para bien. Pida mucho
al Sefior por mi. Estoy necesitado de un milagro».

Una joven que ha ido a colaborar una temporada en las
actividades misioneras y asistenciales que los Siervos de
los Pobres tienen en la cordillera andina:

«Padre, siempre le quedaré muy agradecida por haberme sugeri-
do venir aqui. Hace dos dias regresamos de la misién. Tuvimos un
par de dias muy malos, y bajé mucho la temperatura en aquellas
alturas. Pasamos un frio terrible, y volvi un poco enferma. Ahora le
escribo desde la cama, perdone la letra. Visitdbamos las casas, el
Padre las bendecia con agua, rezabamos un poco con la familia, y
les citdbamos para la misa y el acto misional. Yo me encargué de dar
catequesis a los nifios. El dltimo dia una de las nifias me agarraba
fuerte de una mano, y me preguntaba: “;cuando volveréis?”. Es la
pregunta que nos hacian todos... Aln no se me ha soltado el nudo
de la garganta. Yo creo que es esto lo que me tiene enferma, mas que
el frio o lo que tuvimos que comer. En los veinticinco dias que llevo
aqui el Sefior me ha evangelizado mas que en los veinticinco afios de
mi vida.

«0igo que llega al patio la furgoneta de la mision, me incorporo
y miro por la ventana. Van saliendo las hermanas con sus bolsos y
mochilas, quemadas por el sol de altura, sucias de polvo y barro, y
todas sonriendo. Estas no se ponen cremas bronceadoras, y no
tienen vestidos bonitos, ni piscinas, ni refrescos, ni viajes, ni vi-
deos y revistas, ni perfumes, ni nada de nada, y las veo siempre
sonrientes. Pienso en mis amigas de alli, que tienen de todo eso y
mas, y que cada dos por tres estan de mal humor: sélo pensar en
ellas me da pena. Qué vacias y perdidas andan, usted lo sabe, y eso
que son muy buenas.

«EI contraste es impresionantemente grande. Esto es verdad, y
aquello es mentira. Esto es vivir para la caridad, y aquello vivir para
el egoismo. Aqui hay alegria, y alla una tristeza que tratamos de
superar indtilmente con esto y con lo otro. Aqui todo esta ordena-
do para pasar la vida haciendo el bien; y alla arreglamos la vida para
pasarlo bien. En buen lio me ha metido usted, Padre. Ahora tendra
que ayudarme a salir de él. Cuando vuelva a casa, (cOmo seguira
siendo mi vida? ;como siempre?»...

Estas experiencias temporales intensas producen gran-
des conmociones en la cabeza y en el corazén de las
personas. A veces, sin embargo, los efectos son muy
efimeros y superficiales, y cesan al volver a la rutina de
la vida diaria, sin que apenas dejen huellas, como no sea
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en un orden puramente ideolégico y verbal. Pero cuan-
do esos mismos Centros espirituales, misioneros o
asistenciales tienen vigor espiritual suficiente para trans-
mitir a los visitantes fuertes claves espirituales de fe y de
amor a Jesucristo, o cuando estas claves se afirman al
regreso en formas personales o comunitarias, entonces
aquellas intensas experiencias pueden dar lugar realmente
aunavida nueva, muy distintay mejor que la vieja. En la
vida de la persona hay asi un antes y un después de
aquella intensa experiencia inolvidable.

«Aqui pasan la vida haciendo el bien, y alli vivimos
para pasarlo bien»... La férmula es exacta. Habra que
volver sobre el tema.

3. Encarcelados
en el mundo

Los hombres estamos como encarcelados en el mundo
en que vivimos, pues él obliga con rigurosa eficacia nues-
tros pensamientos, sentimientos y conductas. Cuando
cambiamos totalmente de ambiente —por un viaje, una
peregrinacion, un retiro prolongado, un campo de traba-
jo—, comprendemos en qué medida tan grande estamos
dependiendo del medio vital que habitualmente nos apre-
sa. Pero habitualmente no captamos la presion del mun-
do-cércel, como tampoco notamos, por ser constante,
la presién atmosférica.

Carne y mundo, por otra parte, van de la mano. El
hombre carnal vive en el mundo como el pez en el agua.
Hay entre carne y mundo una complicidad profunda, un
entendimiento total. Por eso, cuando el Apdstol trata de
la redencion del hombre, unas veces dice que la gracia
nos libra de la carne, pero otras veces expresa la reden-
cién en terminos de liberacion de este mundo.

En efecto, «nosotros, cuando éramos menores de edad, vivia-
mos como esclavos bajo los elementos del mundo. Pero, al llegar la
plenitud de los tiempos, envi6 Dios a su Hijo, nacido de mujer,
nacido bajo la ley, para rescatar a los que se hallaban bajo la ley»
(Gal 4,3-5).

El pajaro que esta enjaulado s6lamente se da cuenta de
la privacion de su libertad si intenta salir de su jaula. Si
no lo intenta, si esta conforme en su jaula, es porque no
conoce la dura realidad de su encarcelamiento, ni se ha
enterado de que por su naturaleza esta destinado a volar
por el cielo.

Inmensa necesidad de afiliacién social

El hombre es un ser social: esta creado, ciertamente,
para vivir en sociedad con otros. Ya desde que abandona
al nacer el claustro materno, y cada vez mas en la medi-
da en que va creciendo, experimenta en su naturaleza
una inmensa necesidad de afiliacion social. Esa es una
de las explicaciones principales para entender que el hom-
bre pueda aceptar con un conformismo tan humillante y
suicida el mundo bruto y embrutecedor en que vive.

En efecto, el mundo —y mas aln una asociacion ho-
mogénea e intensamente cohesionada— da al individuo
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un cuadro completo de referencias, en el que puede mo-
delar sus criterios y costumbres con s6lo dejarse llevar,
sin que el entendimiento tenga que discurrir y sin que la
voluntad se vea en el trance penoso de elegir personal-
mente entre varias opciones posibles. Es asi como la per-
sona vive —malvive— no desde si misma, sino mas bien
desde el mundo en que vive.

El hombre solitario vive una situacién excesivamente
conflictiva, sin soluciones preestablecidas, carente de los
medios y de las ayudas que hallaria en una normal afilia-
cidén social. El mundo-medio, en cambio, socializa a la
persona, la acoge, la orienta, la configura, y hace todo
esto reforzando de modo multiforme ciertas actitudes y
reprobando otras igualmente con gran eficacia.

Todo esto es natural, entra en el plan de Dios. Mas
exactamente: el influjo del mundo sobre la persona es
bueno en cuanto el mundo es bueno, y gracias a él aprende
el individuo a leer, a escribir, a trabajar, a alimentarse,
etc. Pero es malo en cuanto el mundo es malo, y produ-
ce en la persona olvido de Dios, egoismo, desprecio del
prdjimo, injusticia, etc. No desarrollo el tema, que ya
expuse ampliamente en De Cristo o del mundo. El Salva-
dor, que no es de este mundo, ha vencido al mundo,
escapando absolutamente a sus mallas condicionantes. Y
él da su gracia a los cristianos, que no son tampoco de
este mundo, para que vivan en el mundo sin ser del mun-
do, libres de las cadenas invisibles con las que esclaviza
a los hombres adamicos.

Claves del influjo del medio sobre el individuo

Cuando alguien quiere escapar de la cércel, tendra que
estudiar antes con todo cuidado las férreas rejas que en
puertas y ventanas impiden su salida. Recordemos, pues,
aqui brevemente como se establece y en qué consiste el
encarcelamiento de la persona en el mundo, partiendo de
su inmensa necesidad de afiliacion social (Sint. EspCat
338-346).

La necesidad de afiliacion social, de la que he hablado
hace un momento, esta en la raiz de todo. El deseo de
agradar, de coincidir, de recibir aprobacion social, el miedo
a disentir de los otros, el temor a sufrir reprobacion y a
quedarse solo, condiciona enormemente el pensamiento
y la conducta de la persona, prohibiéndole internamente
no ya actuar en formas heterodoxas respecto de su mun-
do, sino incluso pensar en contra de la ortodoxia vigente
en su familia y entorno.

Enfrentado el hombre a estimulos ambiguos y poco
conocidos —el aprendiz que va al taller por primera vez,
el estudiante que ingresa en la Universidad, el recién ca-
sado que inicia su nuevo hogar—, tiende a buscar orienta-
cién en el grupo, mira de reojo a los lados, y se atiene a lo
que es usual y ve establecido. Estos influjos, como es
obvio, serdn unas veces positivos —«hay que obedecer a
los jefes; hay que trabajar, con ganas o sin ellas»—, y
otras veces inculcaran criterios falsos —«no méas de uno
o0 dos hijos; lo mas importante es la salud y el dinero»—.

Los individuos asimilan normalmente criterios y pau-
tas conductuales asumiendo sin més ciertos roles socia-
les —de maestro, padre, novia, sacerdote, etc.—, que el
mundo les da ya configurados. Y es natural que asi sea,
pues no puede el individuo partir de cero en el enfrenta-
miento de todas las cuestiones de su vida, sino que se ve
en la necesidad, en parte positiva, de atenerse a una tra-
dicion. Ahora bien, facilmente se advierte hasta qué pun-
to puede esto afectar a la libertad y a la honestidad moral
de la persona, y cdmo la aceptacion acritica de un rol
social suele conducir a la mediocridad o a la maldad.
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La psicologia social expresa un mecanismo semejante
cuando habla de las normas mentales y conductuales
gue en forma de expectativas el mundo imprime en sus
stbditos, inculcandoselas desde la infancia hasta la muer-
te: aquello que espera de ellos. En cierta cultura, por
ejemplo, se espera que la muerte de un familiar sea so-
portada con sereno estoicismo; en tal otra se espera que
las mujeres se desmayen, y tengan que ser sostenidas, y
gue todos lloren y den gritos prolongados y desgarradores.
Ya se comprende que no es facil escapar sin graves
reprobaciones sociales a ésas y a tantas otras expectati-
vas. Son normas mundanas que el individuo no sélo cum-
ple en la practica con toda fidelidad —por la cuenta que le
trae—, sino que ni siquiera se atreve normalmente a du-
dar de su validez en la teoria.

En modo semejante, un mundo concreto imprime en el individuo
un amplio y complejo cuadro de necesidades, muy diversas de una
culturaa otra, de una clase social a otra, de una a otra época: ciertas
necesidades en la cantidad y calidad del vestido, de la alimentacion,
del coche, necesidades de emigrar o de permanecer arraigado, de
conservar lo viejo o de adquirir lo nuevo, de no meterse en nada o de
participar en todo lo més posible, de ascender en la escala econdmi-
ca social, de tener un titulo universitario, de conocer idiomas, etc.
Un piso de cien metros cuadrados que, en su maravillosa amplitud,
es en tal pais la felicidad de un matrimonio, resulta en otra nacion,
en su intolerable estrechez, la desgracia permanente de otra fami-
lia semejante. Y es que han asumido necesidades fisicas y sobre
todo psiquicas muy diversas.

Y esta también la moda, siempre cambiante, que ejer-
ce sobre los hijos del siglo su tiranica dictadura, sujetan-
do en todo mentalidades y costumbres, haciendo pasar
en pocos afos del autoritarismo al permisivismo liberal,
del racionalismo al irracionalismo, del menosprecio bru-
tal de las culturas primitivas a la admiracion necia, del
legalismo al antijuridicismo, de la falda larga a la corta,
de la pedagogia de premios y castigos a la educacion
meramente persuasiva. Todo queda sujeto al imperio de
la moda, siempre cambiante, y los hombres mundanos,
al paso de los decenios, han de estar siempre prontos a
ofrecer su incienso ora a estos idolos, ora a aquellos
otros, cuando los anteriores sean derribados por la mis-
ma moda que los constituyo.

Asi las cosas, el hombre que no esta iluminado por la
luz de la fe confunde historia y naturaleza. Es decir,
estima facilmente como naturales realidades humanas —
como la esclavitud, el divorcio, el aborto, etc.— que Uni-
camente son desgraciadas realidades historicas; y por
eso las admite sin lucha y sin conciencia de culpa.

En este sentido, para los hombres carnales es natural, segun
lugares, épocas y culturas, que el hombre pegue a la mujer, o que
sea ésta la que cargue los fardos mas pesados. Es natural que las
personas dediquen al menos un par de horas al dia a enterarse de lo
que Illaman ellos pomposamente «la actualidad». Es natural que
cada semana descansen dos o dos dias y medio, y un mes cada
afio...

Cuando se confunde historia y naturaleza, lo que es, lo
que esta de hecho vigente, aparece como necesario, y
todo aquello que se presenta como lo que deberia ser
adquiere una tonalidad vanamente idealista y alucinatoria.
Por eso quien toma la historia como naturaleza queda
encarcelado en su lamentable realidad historica concre-
ta, y se cierra a la formidable fuerza renovadora del Espi-
ritu Santo, que procede del Padre y del Hijo.

¢Queda en el hombre algo de libertad personal?

Cuando se estudian los experimentos y teorias de la
psicologia social, de tal modo queda patente la sujecion
de los individuos al mundo en que viven, que facilmente
podria ponerse en duda la existencia real de una libertad
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personal verdadera. La Iglesia aqui, ella sola normalmente,
es la que en el mundo moderno afirma la realidad fuerte
de la libertad personal. Las escuelas modernas de filoso-
fia o de psicologia niegan la libertad real del hombre o al
menos la ponen en duda.

Pablo VI: «cuando se hace la relacion de los motivos
[condicionantes que influyen en la voluntad] se ve que son tan
irrefutables y numerosos, que constituyen una especie de jaula,
que no permite a la voluntad humana moverse como quiere, sino
que la obligan, casi sin saberlo ella, a decidir mecanicamente de una
forma concreta, y no de otra. Admitamos la existencia y la impor-
tancia de los motivos que solicitan la voluntad a orientarse en un
sentido determinante, y que su efecto puede asemejarse a un resul-
tado mecénico. Existe [sin embargo] en el hombre un margen, un
amplio margen, su verdadero Yo, de indeterminacion, que él solo
resuelve en una decisién auténoma propia. Por restringida, por
asediada e ilusa que sea, existe la libertad psicoldgica y moral del
hombre» (16-V111-1972).

La realidad misteriosa de la libertad humana puede ser
conocida por la razon, partiendo de la experiencia uni-
versal humana y del testimonio de la propia conciencia.
Pero la Iglesia ha aprendido esa verdad sobre todo de la
Revelacion divina, que continuamente afirma la libertad
del hombre, en cuanto imagen de Dios.

Los influjos sociales se reciben inconscientemente

«Casi sin saberlox»... Los hombres no suelen sentirse
cautivos del mundo en que viven, aunque realmente lo
estan. Creen normalmente que sus convicciones y con-
ductas parten de opciones personales, conscientes y li-
bres. Pero estan engafiados, pues son profundamente
«hijos de este siglo» (Lc 16,8). Los invisibles lazos del
mundo son fuertisimos, pero muy suaves, y tan sutiles
y constantes, que no suelen sentirse como ataduras. S6lo
cuando el encarcelado pugna con fuerza por salir de la
ortodoxia y ortopraxis del mundo, s6lo entonces conoce
que lo que estimaba preciosas pulseras, son en realidad
férreas argollas, que le mantienen «esclavizado a los ele-
mentos del mundo», y de las cuales sélamente Cristo le
puede redimir.

Y es importante notar en esto que asi como el influjo
benéfico de Cristo s6lo puede ser recibido con un inten-
so esfuerzo personal de pensamiento consciente y de
accion libre, por el contrario, el influjo maléfico del
mundo se recibe tanto mas cuanto la persona es menos
consciente y libre, cuanto més abandonada esta a las
costumbres vigentes mayoritarias y a los imperativos de
la moda del momento. Para ser un fiel stbdito del mun-
do secular basta con dejarse llevar por él. En cambio,
todo el empefio ascético y utopico es insuficiente, sin la
gracia de Cristo Salvador, para cumplir con la cristiana
norma apostolica: «no os conforméis a este siglo, sino
mas bien transformaos por la renovacién de la mente,
procurando conocer cual es la voluntad de Dios, buena,
grata y perfecta» (Rm 12,2).

Conformismo, rebeldia e independencia

Los hijos del siglo no tienen mas cuadro de referencia
gue este mundo, o que el grupo concreto de su particular
estima. No tienen la fe, que, transcendiendo todos los
condicionamientos del mundo visible, les abriria al co-
nocimiento de los bienes celestiales: «asi en la tierra como
en el cielo». Es cierto que lecturas, viajes, conocimien-
tos histdricos, pueden ampliar en ellos su marco de vi-
sion, pero dentro de unos estrechos limites, que sélo
por la fe podrian ser traspasados. Los hijos de este siglo
no pueden menos de tener puestos sus 0jos en las cosas
temporales y visibles (2Cor 4,18; Flp 3,19).
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Pues bien, en medio de este mundo que cambia y pasa
(1Cor 7,31), el hombre carnal oscila entre el conformis-
mo y la rebeldia; pero sin el auxilio de Cristo —el Unico
que «ha vencido al mundo» (Jn 16,33)—, no puede al-
canzar una real independencia, es decir, no puede me-
nos de estar esclavizado bajo los elementos del mundo,
sea del modo conformista o rebelde. Después de todo,
conformismo y rebeldia se asemejan mucho mas de lo
que podria aparecer a primera vista: ambos son modos
automaticos y acriticos de situarse en relacion al mun-
do, sea por aceptacion o por rechazo. Y prueba de su
oculta semejanza es que, con la edad, suele pasarse de
una a otra actitud con gran facilidad. La razon es clara:
en ninguno de los dos modos se transciende la realidad
mundana por actos conscientes y plenamente libres. Sen-
cillamente, el hombre carnal, al carecer de la fe, al no
tener puestos los ojos del alma en los bienes invisibles y
eternos (2Cor 4,18), no tiene acceso a esa maravillosa
«libertad propia de los hijos de Dios» (Rm 8,22); ni esta
en condiciones de decir con éstos: «ésta es la victoria
que vence al mundo, nuestra fe» (1Jn 5,4). Se ve, pues,
condenado al conformismo o a la rebeldia.

Interioridad y exterioridad: carne y mundo

El hombre no sélamente esta cautivo del mundo social
en que vive, sino que también permanece sujeto al mun-
do personal que él mismo se ha forjado con el tiempo.
Es muy importante comprender bien que el hombre es a
un tiempo intimidad y expresion, oculto y manifiesto,
libertad creadora y costumbre admitida, o si se quiere
decirlo en un par de términos clave, interioridad y exte-
rioridad. La interioridad de una persona —su fe, su jerar-
quia de valores, su ideal, el mas continuo de sus inten-
tos— irradia unos ciertos modos exteriores —de vestir, de
comer, de adquirir, de distribuir el tiempo, el dinero, la
atencion, las relaciones sociales—, y estos modos exte-
riores se estabilizan mas y mas por la costumbre, for-
mando el mundo particular de la persona. No hablo, pues,
en este momento del mundo de la sociedad condicionante,
sino mas bien del mundo propio cristalizado como irra-
diacion de la interioridad personal.

Pues bien, si la exterioridad propia de cada uno es efecto
que procede de su personal interioridad, llega un mo-
mento en que, a su vez, viene a ser causa fuertemente
condicionante de esa interioridad determinada. Y asi se
produce una situacidn en que la verdadera conversion
del hombre se hace practicamente imposible, mientras
éste deje intactas sus personales estructuras de vida.

La norma de Cristo es clara: «no se pone el vino nuevo
en odres viejos, porque los odres revientan, el vino se
derrama y los odres se pierden. No. El vino nuevo se
pone en odres nuevos, y asi ambos se conservan» (Mt
9,17-18).

Es un espectaculo patético ver cdmo cristianos de es-
piritu ferviente quieren adelantar hacia la perfeccion evan-
gélica, pero sin decidirse a romper apenas con los mo-
dos exteriores de vida procedentes del viejo espiritu del
mundo o del propio mundo personal. Estan intentando la
cuadratura del circulo. Y lo mas penoso es que sus reite-
rados fracasos —es decir, su estabilizacién en una me-
diocridad que se ha hecho ya cronica— no les lleva a
sospechar que Dios quiere concederles no s6lamente un
espiritu nuevo, sino también una vida exterior comple-
tamente nueva.
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Cambiar de actitudes

Hace ya mas de medio siglo que G. W. Alport dio el
perfil psicoldgico de las actitudes. Estas sintetizan en la
persona un componente intelectual de conocimientos y
creencias, otro afectivo, mds o menos consciente, y un
tercero, practico operativo. La actitud, por ejemplo, que
un cierto estudiante tiene hacia el idioma griego puede
ser: no vale para nada, me revienta estudiar esa lengua y
haré cuanto pueda para zafarme de su aprendizaje.

Una constelacion de actitudes vienen a dar la fisono-
mia personal de cada hombre. Esas actitudes se han ge-
nerado en él por medio de un proceso muy complejo, en
buena parte inconsciente, y estan obrando en él conti-
nuamente, de modos también muchas veces inconscien-
tes. Se trata de sintesis vitales sumamente persistentes.
«Genio y figura hasta la sepultura.

Por otra parte, actitudes personales, conducta practica
y medio ambiente forman un tridngulo intercausal de con-
dicionamientos mutuos. La actitud determina la conduc-
ta, y ésta influye en el medio. A su vez el medio marca
actitudes y favorece ciertas conductas de forma dificil-
mente resistible.

Por eso, cuando no se le procura a la conducta el apoyo de un
medio favorable, es probable que aquélla no pueda perseverar. Esta
carencia del medio favorable explica «<muchos casos de cambio de
actitud que no se acompafia de un cambio de conducta. Cuando se
cambian actitudes u opiniones por medio del impacto momentaneo
de una comunicacién persuasiva [un retiro, unos ejercicios espiri-
tuales] o de una nueva experiencia, el cambio es en si mismo intrin-
secamente inestable. Mientras que no haya factores del medio que
refuercen y mantengan el cambio de actitud, no hay probabilidad de
que este cambio induzca otro paralelo en la conducta» (Mann 142).

Por eso, cuando el cristiano se convierte, es decir,
cuando inicia la busqueda sincera de la perfeccion evan-
gélica, comienza a sufrir un conflicto muy fuerte entre
interioridad y exterioridad, y procura conseguir con to-
das sus fuerzas, por obra del Espiritu Santo, una armo-
nia estable entre actitudes, conducta y medio ambiente
vital.

Pues bien, conviene que en este intento el cristiano sea
bien consciente de que una persona no cambia de actitud
con s6lo cambiar sus pensamientos, si no modifica tam-
bién sus sentimientos y su conducta. No basta tampoco
con que cambien sus sentimientos, si no cambia sufi-
cientemente su conviccion mental y su practica operativa.
El Evangelio se recibe en la cabeza, en el corazon y en las
manos. Y si sélamente se recibe en la mente, 0 s6lo en el
afecto, 0 solo en las obras, al final se pierde, se rechaza,
si no hay maodificacion suficiente del mundo personal y
social.

En otras palabras: el hombre se abre al Espiritu Santo
en la medida en que cambia de mente (meta-noia), cam-
bia su conducta y cambia su medio ambiente personal,
es decir, su costumbre, su régimen de vida. Por ejemplo,
el que cree en la presencia de Cristo en la Eucaristia, y
afirma su fe acercandose cada dia un rato al sagrario,
introduce un cambio muy importante en su vida. Pero,
por el contrario, si nunca busca honrar en el templo esa
Presencia sagrada con la adecuada adoracion, acaba per-
diendo casi su fe en ella. Las convicciones de la mente
s6lo pueden expresarse, profundizarse y conservarse en
las préacticas conductuales coherentes. Sin éstas, aqué-
llas se debilitan o incluso se pierden. «O se vive segun se
piensa o se acaba pensando segun se vive». Por eso, es
necesario «guardar el misterio de la fe en una conciencia
pura» (1Tim 3,9). En efecto, «por no haber tenido buena
conciencia, algunos fracasaron en la fex» (1,19).
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No puede cambiarse la parte,
si no se cambia el todo

Cuando se exhorta a un cristiano a introducir algin
cambio concreto en su vida, con frecuencia responde
con una declaracién de imposibilidad: «ya quisiera yo
hacer tal cosa —o evitar tal otra—, pero eso no es posible
porque tal factor circunstancial y tal otro lo hace posible
-0 lo hace inevitable—». Y lo mas grave del caso es que
esto, asi planteada la cuestién, en no pocas cuestiones
es verdad.

Pero no, en el fondo es mentira. La afirmacion verda-
dera seria ésta otra: no puede introducirse en la vida de
la persona un cierto cambio parcial, si no se produce en
ella un cambio total. Trataré de hacerlo grafico con el
ejemplo de las dovelas que integran el arco de piedra del
dintel de una puerta. Todos los elementos de la vida de
un hombre de tal modo esta trabados entre si unos con
otros, que es imposible cambiar uno si no se cambian
todos los demas. Es imposible, efectivamente, cambiar
la forma de la dovela 4, si no cambia la forma de las
dovelas 3 y 5, pero éstas, a su vez, no pueden cambiar
de forma, si las dovelas 2, 4, y 6 conservan inmodificado
su perfil, etc.

Es posible cambiar toda nuestra vida, darle una forma
nueva, distinta, aplicarle un planteamiento nuevo. Pero
no es posible cambiar algunos trocitos de nuestra vida,
dejando igual su conjunto. ;Cémo no comprenden esto
—aunque sélo sea por experiencia— tantos cristianos sin-
ceros que, sin cambiar el planteamiento general de su
vida —que sigue siendo mundano- pretenden con todo
empefio cambios parciales, una y otra vez condenados
al fracaso?

Este hombre nos asegura que necesita después del trabajo rela-
jarse con dos o tres horas de prensa y television. Y es verdad; es
una triste realidad. Por tanto, no intenta modificar una parte de su
vida que, aun viéndola miserable, se le manifiesta necesaria. Y aqui
viene lo mas grave: el mismo planteamiento se repite en formas
equivalentes respecto de cada una de las muchas partes que com-
ponen su vida, con un resultado desconsolador: este hombre no
puede cambiar de vida. La fuerza renovadora de la gracia se estrella
enél,y jeso que él tiene «buena voluntad» (?) para recibirla! Parece
increible, pero asi es. ;Como es posible que teniendo el hombre
buena voluntad y contando con la fuerza de la gracia no sean méas
viables los cambios conductuales convenientes?...

No; todo ese planteamiento esta falseado. La realidad es que si
ese hombre rezara mas, estaria mas relajado en su trabajo; mas
relajado, tendria menos necesidad de relajarse largamente en prensa
y television; con menos prensa y television, tendria mas dialogo
amistoso con su esposa; con mas dialogo, mejoraria mucho la rela-
cién conyugal; mejorada la relacion conyugal, estaria menos ner-
vioso y podria rezar, cosa que ahora no puede; rezando mas, esta-
riamas alegre; mas alegre, podria abnegarse mas; con mas abnega-
cién, atenderia mejor a sus nifios; estando los nifios mejor atendi-
dos, darian menos guerra en la casa... Etc. Pero no; a este hombre no
se le ocurre pensar que tendria que reordenar completamente toda
su vida, en su conjunto, empezando, claro esta, por algin lado
concreto.

No estamos obligados a vivir como vivimos. Dios nos
ofrece por su gracia la posibilidad real de vivir en for-
mas personales y comunitarias mucho més nobles, ar-
moniosas y santificantes. Pero para conseguirlo es pre-
Ciso estar dispuesto a «dejarlo todo», a «venderlo todo».
Sélo asi puede adquirirse «el tesoro escondido en el cam-
po» de nuestra vida (Mt 13,44; Lc 14,33; 18,22). La
gracia de Cristo quiere darnos una vida interior y exte-
rior completamente nueva. Con la fuerza del Espiritu
Santo podemos cambiar toda nuestra vida, su plantea-
miento completo. Lo que no nos es posible es cambiar
una parte u otra sin cambiar el todo.
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Hay personas, por ejemplo, que llevan, como diria Santa
Teresa, una «farsa de esta vida tan mal concertada» (Vida
21,6), y que cuando intentan con sincero esfuerzo una
oracion asidua, no la consiguen, légicamente. Y viendo
en si mismos el gran empefio volitivo en que perseveran
para conseguir orar, no deja de causarles ese fracaso
reiterado una cierta perplejidad y escandalo. Por Gltimo,
al no conseguir la oracién, acaban renunciando a ella sin
mala conciencia, pues, considerando la sinceridad de sus
propios esfuerzos, llegan a pensar simplemente que Dios
no se la quiere dar.

Este es un gran engarfio, que sufren con la oracion y
gue padecen también con tantas otras cosas preciosas
de la vida cristiana. No han entendido todavia que nin-
gun cambio parcial importante es posible en la vida de
una persona si no se decide aplicar a la misma un cam-
bio total. No han llegado a comprender la clara adver-
tencia de Cristo: «si alguno de vosotros no renuncia a
todos sus bienes, no puede ser mi discipulo» (Lc 14,33).

¢Salir de una jaula para entrar en otra?

Podra objetarse: si una persona sale del mundo tdpico
y entra en una comunidad cristiana intensa, de gran co-
hesién interior, ;no sale de una jaula para entrar en otra?
¢No sigue su libertad en esta segunda situacion tan cons-
trefiida como en la primera? Algo puede haber de esto,
como en seguida analizaré. Pero la diferencia bésica en-
tre unay otra situacion es que la primera es pasivamente
sufrida y la segunda activamente buscada y procurada:
libremente decidida. EI hombre puede y debe elegir el
medio ambiente en el que quiere libremente ser condi-
cionado. Esto no limita la libertad del cristiano, sino que
en el designio de Dios la potencia: es algo positivo, que
corresponde al orden de la naturaleza y de la gracia.

Ahora bien, si es indudable que la asociacién comuni-
taria intensa fortalece la libertad del individuo,
potenciandola con su solidaridad orientadora y coopera-
tiva, también es verdad, sin embargo, que puede dar lu-
gar a ciertos inconvenientes, sobre todo cuando la per-
sonalidad del individuo es débil, o cuando el grupo es
excesivamente absorbente e impositivo. En efecto, la
personalidad débil es extremadamente vulnerable a los
condicionamientos comunitarios: remite por completo
todas sus opciones personales al cuadro de referencia
comunitario, busca ante todo la aprobacion social de su
grupo, pretende identificarse plenamente con él, rodea a
su grupo de una luminosidad sin sombras, no admite
criticas sobre él por bienintencionadas que sean, y atri-
buye al desconocimiento o a la mala voluntad toda posi-
ble objecion. A tanto Ilega su adiccion a su comunidad,
que si pierde la estimacion de ésta, pierde su propia esti-
macion.

Todo esto es lamentable y abrumador. La afiliacion a
una sociedad intensamente cohesionada puede
despersonalizar al hombre débil, que ya no vive desde si
mismo, sino desde el grupo. Y esa cohesion social pro-
funda, que para otros es asfixiante, para él resulta un
grato refugio.

Por otra parte —y ésta es una cuestion muy grave—, en
principio, normalmente, todas las asociaciones huma-
nas suelen dar un nivel mediocre, aunque sea alto o in-
cluso muy alto en comparacion de la sociedad global.
Por eso, cuando se junta una personalidad débil y un
grupo excesivamente absorbente, queda el individuo apre-
sado en un nivel medio, mas o menos decente, del cual
ni siquiera mentalmente osa salir hacia niveles de méas
alta perfeccion.



3.— Encarcelados en el mundo

En resumen, y en clave cristiana: la persona debe salir
del mundo tépico, debe entrar en la utopia de una buena
comunidad cristiana y, abriéndose para recibir de ella
toda ayuda positiva, sin embargo, ha de guardar siempre
su libertad plenamente disponible al Espiritu Santo, que
muchas veces no limita su impulso a la altura media de
la comunidad, sino que quiere hacerle volar més alto.

Sujecién al Principe de este mundo

En las consideraciones anteriores, me he ayudado de
varias categorias de la psicologia y de la sociologia para
expresar en formas complementarias el encarcelamien-
to de las personas en el mundo que se les ha impuesto y
en el mundo que ellas mismas se han creado por irradia-
cion de su interioridad. Y he tratado de afirmar que es
posible y que es necesario que el hombre, por gracia del
Salvador, salga de esa carcel.

Pues bien, la expresion de ese drama de encarcela-
miento en los términos de las ciencias naturales del hom-
bre no debe hacernos olvidar que, al mismo tiempo, la
sujecion del hombre al mundo es, en uno u otro grado,
una sujecion al demonio, que en él impera. Cuando afir-
mo la necesidad que los cristianos tienen de guardarse
completamente libres del mundo, de sus pensamientos y
costumbres, lo que en realidad estoy diciendo es que es
urgente que se liberen de todo influjo del «dios de este
mundo» (2Cor 4,4), «del Principe de este mundo» (Jn
12,31; 14,30; 16,11), pues, efectivamente, «el mundo
entero esta bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19; +Ap
13,1-8).

Duro es contemplar al hombre sujeto a los condi-
cionamientos mundanos que le apresan como una jaula.
Pero sélamente se conoce la terrible gravedad de esa
sujecién cuando llega a descubrirse que implica en ma-
yor 0 menor grado una sujecion al demonio. Liberar al
hombre de su dependencia del mundo es redimirle de su
esclavizacion al Principe de ese mundo. Dicho lo mismo
en términos positivos: la libertad del mundo que aqui
hemos propugnado para el cristiano nos importa ante
todo como condicién para una docilidad total al Espiritu
Santo, y como efecto de esta docilidad. En efecto, «no
es nuestra lucha contra enemigos de carne y sangre,
sino contra los espiritus del mal» (+Ef 6,12).

Ya sabemos que el demonio hostiliza normalmente a
los cristianos a través de la carne y del mundo, y que
s6lamente ataca directamente a aquéllos que han supe-
rado completamente las tentaciones de carne y mundo
(Sint. EspCat 299-302). Pero hemos de ser muy cons-
cientes de que esta sujecién al mundo de la que estoy
hablando, esa falta de libertad frente al medio que en-
vuelve continuamente y condiciona eficacisimamente a
la persona, es en el fondo sujecidn al demonio, Principe
de este mundo.

Salir de un mundo para entrar en otro

La naturaleza aborrece el vacio. Normalmente el hom-
bre no puede salir del mundo secular en el que esta en-
carcelado, si no entra en un mundo cristiano, sea el de la
parroquia o —si ésta es deficiente, y en modo alguno
ofrece el soporte social conveniente— en una determina-
da asociacién cristiana. Y es que, aunque ya sabemos
gue una persona todo lo puede con la sola ayuda de la
gracia: «te basta mi gracia» (2Cor 12,9), también sabe-
mos que Dios, en la obra de su gracia, quiere tener en
cuenta normalmente la naturaleza que dio al hombre. Y
el hombre es naturalmente asociativo: necesita del so-
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porte comunitario; y para el crecimiento en la vida espi-
ritual, necesita la Iglesia, una familia, una comunidad o
asociacion cristiana.

Lo dijo Dios en el principio: «no es bueno que el hom-
bre esté solo, voy a hacerle una ayuda semejante a él»
(Gén 2,18). Ya el matrimonio, pues, y la familia son una
primera célula comunitaria para albergar la vida de las
personas. Pero para muchos aspectos de la vida humana
es una comunidad insuficiente. EI hombre necesita andar
por caminos, es decir, orientar su conducta moral por
costumbres. Como dice Santo Tomas, «el hombre no
puede, dentro de la sociedad, vivir solitario, sin tener
parte en las costumbres de los demés» (STh I-11, 95,3 in
c.). Necesita el hombre, es verdad, el soporte de la so-
ciedad, o al menos de la sociedad reducida de una comu-
nidad. Y en este sentido puede decirse que «no hay vida
cristiana sin comunidad» (Michonneau). Esa comunidad
cristiana intensa es tanto mas necesaria a la persona cuan-
to mas corrompida esta la sociedad secular y mas dis-
persa y diluida la sociedad de la Iglesia —ochenta por
ciento de no practicantes, etc.—. No estan los tiempos
para buscar a solas la santidad.

Santa Teresa escribia: «andan ya las cosas del servicio de Dios
tan flacas que es menester hacerse espaldas unos a otros los que le
sirven, para ir adelante... Si uno comienza a darse a Dios, hay tantos
que murmuran, que es menester buscar compafiia para defenderse,
hasta que ya estén fuertes en no pesarles de padecer, y si no, se
veran en mucho aprieto... Para caer yo tenia muchos amigos que me
ayudasen, para levantarme hallabame tan sola que ahora me espan-
to como no me estaba siempre caida, y alabo la misericordia de
Dios, que era s6lo El quien me daba la mano» (Vida 7,22).

Muchos sinceros cristianos lamentan vivamente la co-
rrupcion del mundo y la degradacion del pueblo cristia-
no; pero no se deciden a unirse con otros para vivir el
necesario éxodo comunitario que les permita salir de la
vida topica del mundo, y participando mucho mas de lo
que ellos piensan de esa corrupcién y degradacion, se
consideran buenos al verse menos malos que la inmensa
mayoria. Y asi perduran en su cronica mediocridad, que
por esa via resulta muy dificilmente superable.

Urgencia de la utopia
cuando se corrompe mas el mundo tépico

Pablo VI hacia sobre estos temas las siguientes consi-
deraciones:

«;,CAmo puede y debe vivir el cristiano fiel, el hijo sincero de la
Iglesia, en la actualidad, en el Gltimo cuarto del siglo XX? En otras
palabras: ;como se puede hoy ser verdadero cristiano viviendo en
la sociedad que nos condiciona y nos absorbe con irresistible fasci-
nacion o con prepotente dominio? ;Puede el estilo religioso que nos
ha ensefiado la Iglesia sobrevivir en la vida moderna?»...

Se ha «insinuado en muchos la cdmoda persuasion de que hoy,
aun el que es cristiano, debe asimilarse a la masa humana como es,
sin tomarse el cuidado de marcar por su propia cuenta alguna dis-
tincidn, y sin pretender, nosotros cristianos, tener algo propio y
original, que pueda, frente a los otros, aportar alguna benéfica ven-
taja.

«Hemos andado fuera del camino en el conformismo con la men-
talidad y con las costumbres del mundo profano. Volvamos a escu-
char la apelacion del Apdstol Pablo a los primeros cristianos: “no
querais conformaros al siglo presente, sino transformaos con la
renovacion de vuestro espiritu” (Rm 12,2); y la exhortacion del
Apostol Pedro: “como hijos de obediencia, no os conforméis a los
deseos de cuando errabais en laignorancia” (1Pe 1,14). Se nos exige
una diferencia entre la vida cristiana y la profana y pagana que nos
asedia; una originalidad, un estilo propio. Digdmoslo claramente:
una libertad propia para vivir segun las exigencias del Evangelio».
Hoy se hace precisa una ascesis fuerte, «tanto mas oportuna hoy
cuanto mayor es el asedio, el asalto del siglo amorfo o corrompido
que nos circunda. Defenderse, preservarse, como quien vive en un
ambiente de epidemia» (21-X1-1973).
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«Ambiente de epidemia en un siglo corrompido»... Que
el mundo, concretamente el mundo de la apostasia occi-
dental, esta mas corrompido que nunca ya lo he afirma-
do en el prélogo de esta obra y mas largamente en otro
libro (Cto.-M VI parte). Pues bien, el impulso utdpico,
gue lleva a salir del mundo topico —s6lo espiritualmente,
0 a veces también fisicamente—, actlia en los cristianos
con mayor fuerza cuando éstos mas alcanzan a enten-
der, como Santa Teresa, la «farsa de esta vida tan mal
concertada» (Vida 21,6). Es entonces cuando los cris-
tianos, al ver «tanta perdicion en el mundo» (27,21),
retinen el animo necesario para procurar salir de Egipto,
atreviéndose a intentar una vida comunitaria ampliamen-
te mejor y distinta de la del mundo.

Mirando la historia del cristianismo, ya hemos recordado en otro
lugar como es precisamente al cesar las persecuciones del mundo y
al hacerse éste mucho mas peligroso para los discipulos de Cristo,
cuando, al menos en algunas regiones de la Iglesia, una gran parte
del pueblo cristiano elige la forma de vida monastica, de abierta
ruptura con el mundo (Cto.-M50). Es légico que asi fuere. También
hoy parece apreciarse en algunos paises especialmente descris-
tianizados, como en Francia, que un nimero creciente de entre los
cristianos mas fieles van siendo llevados por el Espiritu hacia for-
mas de vida comunitaria netamente utdpicas, formando Arcas es-
pirituales, en las que evitar el naufragio del Diluvio universal. Re-
cordemos, por mirar s6lo un ejemplo, el planteamiento de las Co-
munidades de las Bienaventuranzas.

Entre los laicos catdlicos més fervientes se da hoy, sin
duda, una ruptura con el mundo tanto més enérgica cuan-
to mas corrompido se les muestra. Pero todavia en mu-
chos, permitaseme esta opinién, es esa ruptura muy in-
suficiente, incluso entre los mejores: perdura en buena
medida una cierta complicidad con el mundo secular que
quiza en otras épocas fuera prudente y viable. Todavia
hoy el Exodo es insuficiente. Todo hace pensar, sin em-
bargo —asi lo estima el Cardenal Ratzinger—, que sera ése
en los préximos afios un movimiento espiritual creciente:

«A la Iglesia nunca le faltara creatividad, eso es seguro. Si ahora
pensamos en la antigiiedad, San Benito, por ejemplo, no llamé la
atencion de nadie en su tiempo. Era un hombre de la nobleza roma-
na que se habia retirado de la sociedad y no parecia hacer nada
singular. Sin embargo, mas tarde se reconoci6 su singularidad, sefia-
landole nada menos que como «el Arca de supervivencia para Oc-
cidente». Yo pienso que hoy en dia también hay muchos cristianos
que se retiran, en ese sentido, huyen de ese extrafio consenso de la
existencia moderna y buscan nuevos modelos de vida. Ahora tam-
poco llaman la atencidn de nadie, pero con el tiempo, en el futuro se
reconocerd lo que en realidad estan haciendo» (La sal 136).

«El ambiente cristiano no llega al amplio campo de la sociedad en
general, ya no existe ese ambiente en ella. Por eso, los cristianos
tienen que apoyarse mutuamente. Y esto explica también la exis-
tencia de tantas formas nuevas, la aparicion de tantos movimientos
de distinta especie, que ofrecen precisamente eso que se esta bus-
cando: un camino comun... dicho en otras palabras, si en la totali-
dad de la sociedad no se encuentra un entorno cristiano —como
tampoco lo hubo en los cuatro o cinco primeros siglos de la historia
[cristiana]- la Iglesia entonces deberd crear sus propias células
donde los cristianos puedan ampararse, ayudarse y acompafiarse,
es decir: el gran espacio de la Iglesia en la vida se tendra que conver-
tir en espacios mas pequefios».

A la pregunta de si en Alemania podrian existir una especie de
kibbutzim cristianos, responde Ratzinger: «;por qué no? Pero eso
ya se vera... A pesar de los grandes cambios esperados, en mi
opinidn, la célula principal para la vida comunitaria seguira siendo
la parroquia... El intercambio de experiencias entre la parroquia y
cada uno de esos movimientos sera muy necesario... Actualmente,
en las ordenes religiosas se han creado otras formas de vida en
medio del mundo. Cualquiera que lo desee puede comprobar, y se
asombrara de ello, la diversidad de formas de vida cristiana total-
mente nuevas ya existentes, y seguramente en medio de todas ellas
podria entreverse la Iglesia de mafiana» (288-289).

Estas intuiciones, hoy bastante generalizadas, vienen
siendo formuladas ya desde hace bastantes decenios. ¢Es
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posible hoy que los cristianos mantengan su vida cristia-
nay crezcan en ella hasta la santidad dentro de una cier-
ta conciliacion con las formas de vida del mundo secu-
lar, es decir, sin acudir a formas rupturistas de caracter
noblemente utépico? Asi se lo preguntaba Pablo VI: «Es
un problema capital: un cristiano que quiere ser cohe-
rente y fiel con la propia adhesion a la religién catdlica
¢puede sumergirse en el potente y tempestuoso mar de
la vida moderna? ¢Hay un contraste, un conflicto, un
choque entre la concepcidn en torno al modo de vivir de
un bautizado, de un auténtico hijo de la Iglesia, y la con-
cepcioén, la costumbre de un hijo no menos auténtico de
nuestro siglo?» (15-X-1975).

Y afios antes, en 1939, decia el converso angloameri-
cano Thomas S. Eliot (+1965) en unas conferencias de
Cambridge:

«Se nos plantea constantemente el problema de llevar una vida
cristiana en una sociedad no cristiana. No es meramente el proble-
ma de una minoria en una sociedad de individuos que mantienen
una creencia extrafa. Es el problema constituido por nuestra com-
plicacion en una urdimbre de instituciones de la que no podemos
disociarnos: instituciones cuyas operaciones ya no parecen neu-
trales, sino anti-cristianas. Y en cuanto al cristiano que no tiene
conciencia de este dilema —la mayoria- se esta descristianizando
mas y mas debido a toda clase de presiones inconscientes, pues el
paganismo conserva la mayor parte del valioso espacio de la pro-
paganda. Cuando un cristiano es tratado como enemigo del Estado
[como en los tiempos de Roma, o de la antigua Union Soviética
comunista], su desenvolvimiento es mas duro, pero mas simple.
Yo me refiero a los peligros que amenazan a la minoria tolerada; y
en el mundo moderno puede resultar que la cosa mas intolerable
para los cristianos sea la de ser tolerados... El verse obligado a vivir
de una manera que no favorece al comportamiento cristiano cons-
tituye un factor muy poderoso contra el Cristianismo, porque el
comportamiento afecta tanto a la creencia como ésta al comporta-
miento» (33-34.45).

4. Iglesia y mundo

¢ Qué deben hacer los presos cristianos
en un campo de concentracién?

¢Cuadl es la actitud mas evangélica que unos cristia-
nos deben adoptar en un campo de concentracion? An-
tes de dar respuesta a la pregunta, hay que afirmar que
esta mal planteada. Partiendo del Evangelio, son muchas
las actitudes cristianas posibles para unos hombres que
estan deportados en un campo de castigo. Pueden se-
guir una conducta de obediencia y de colaboracion, to-
mando humildemente la cruz de cada dia, para expiacion
de los pecados propios y ajenos, y para participar asi
heroicamente en la obra de la Redencion. Pueden asumir
una actitud de no colaboracién con los autoridades mal-
vadas, y de total pasividad no violenta. Pueden intentar
una fuga masiva o la fuga de unos pocos que denuncien
la situacidn ante la opinion mundial. Pueden organizarse
para atacar a sus carceleros, matarlos, si es preciso, in-
cendiar los barracones, etc. Todas las actitudes enume-
radas y otras mas pueden responder evangélicamente a
una situacion tan dura y compleja. Sera la virtud de la
prudencia y el don de consejo quienes den a cada preso,
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segun su propio carisma, el discernimiento preciso para
que haga no su propia voluntad —segUin temperamento e
inclinacién personal-, sino la voluntad del Sefior.

De igual modo, los cristianos encarcelados en el mun-
do pueden seguir pautas conductuales muy diversas, se-
gun sus diversas vocaciones. Todos, internamente, han
de librarse del espiritu del mundo, para pensar y actuar
segun el Espiritu de Jesus. Eso es indudable. Pero, en lo
exterior, pueden ser muy distintas las concretas actitu-
des posibles en relacion a las realidades temporales del
mundo. Unos se sentiran llamados a ser fermento en la
masa y asumiran muchos aspectos exteriores de la vida
mundana, precisamente para evangelizarlos. Otros, ale-
gando que el vino nuevo exige odres nuevos, romperan
abiertamente con las costumbres del mundo. Viviran cru-
cificados con el mundo, sin permitirse con él complici-
dad alguna, ni siquiera aparente. Otros seguiran una pauta
en ciertas cuestiones, y otra, sin embargo, en diversas
areas de la vida. Por decirlo de algin modo, todos ha-
brén de vivir internamente el utopismo cristiano del Evan-
gelio; pero cada uno —cada persona, cada grupo- vivira
externamente el utopismo evangélico segun la llamada y
el don de Dios.

Hay muchos caminos

«Ande cada uno segun el Sefior le di6 y segun le lla-
mo» (1Cor 7,17). «En la Casa de mi Padre hay muchas
moradas», dice Jesus (Jn 14,2). Y Santa Teresa comen-
ta: «asi como hay muchas moradas en el cielo, hay mu-
chos caminos» para llegar a él (Vida 13,13). San Juan de
la Cruz, maestro muy experimentado en direccion espi-
ritual, afirma que «a cada uno lleva Dios por diferentes
caminos; que apenas se hallara un espiritu que en la mi-
tad del modo que lleva convenga con el modo del otro»
(Llama 3,59).

Santa Teresita, como maestra de novicias, llega a entender que en
la formacion de las personas «es absolutamente necesario olvidar
los gustos personales, renunciar a las propias ideas, y guiar a las
almas por el camino que Jesus les ha trazado, sin pretender hacer-
las ir por el nuestro» (Manuscritos autobiograficos 22v-23r).

El principio tedrico estd muy claro. Sin embargo, en
la practica, con mucha frecuencia, cada uno estima que
su propio camino es el mas adecuado y mira con recelo,
cuando no con abierta hostilidad, el camino de los otros.
Quiza sea capaz de estimar aquellas vocaciones que son
muy diversas de la suya propia —un laico, por ejemplo,
podréa apreciar facilmente a los monjes contemplativos—;
pero cuantas veces no serd capaz de apreciar aquella
otra vocacion que, siendo mas proxima a la suya, es sin
embargo muy distinta.

Resulta verdaderamente sorprendente comprobar una
y otra vez en cristianos de calidad espiritual el
sobreaprecio que cada uno suele tener por su grupo, su
asociacion, su propia formula de vida, y el menosprecio
por el que ve, normalmente con gran incomprensién,
otras obras y otras sintesis de espiritualidad, aunque es-
tén aprobadas, bendecidas y recomendadas por la Igle-
sia.

Es el apego desordenado a las propias ideas, al propio
grupo, a los caminos propios, lo que causa esta ceguera
tan frecuente. Segun ella, los cristianos colaboracionistas
con el mundo secular seran facilmente considerados por
los cristianos rupturistas como cémplices del mundo,
oportunistas, cristianos mundanizados, sal desvirtuada,
etc. Y asu vez, aquéllos veran a éstos como laicos monas-
ticos, puristas cataros, alienados de las realidades tem-
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porales, o simplemente como chiflados.

Es una pena, pero asi sucede con frecuencia. Muchos
cristianos que personalmente son muy humildes, se ven,
sin embargo, mas 0 menos afectados de una soberbia
corporativa, cuando entra de por medio la asociacion en
la que estan integrados. Y ya se comprende, claro esta,
que la humildad personal no puede ser perfecta cuando
se ve afectada por una soberbia corporativa. Estos cris-
tianos tienen, por ejemplo, capacidad de reconocer sus
propios defectos; pero apenas admiten la posibilidad de
ciertas fallas en su propia asociacion; por el contrario, se
identifican con ella plenamente, y rechazan toda critica,
por muy fundamentada y benigna que sea. lgualmente,
ven con mucha facilidad los defectos de las otras asocia-
ciones, captando en seguida sus puntos flacos, que nun-
ca faltan; pero no alcanzan a ver las deficiencias de la
propia corporacién. Viene aqui a la memoria aquello del
Evangelio: «,como es que ves la brizna en el ojo de tu
hermano, y no adviertes la viga que hay en tu 0jo?» (Mt
7,3). Quiza no advierten que este aviso de Cristo se diri-
ge no s6lo a cada cristiano, sino también a cada asocia-
cidn cristiana, en cuanto tal.

Como dice Santa Teresa, «la humildad es andar en verdad» (VI
Moradas 10,8). Es la humildad la que nos permite reconocer las
cualidades y los defectos propios y ajenos con toda veracidad. Y es
al mismo tiempo esa veracidad humilde la que nos permite estimar
a unas asociaciones mas que a otras, segun su mayor o menor
virtualidad santificante, es decir, segln se ajusten mas o menos al
Evangelio.

Dios nos conceda, en todo caso, capacidad mental y
cordial para estimar sinceramente todos los caminos apro-
bados por la Iglesia o que, al menos, son conformes
con ella. Todos ellos, con todas sus deficiencias, son
verdaderamente trazados por el Espiritu divino. Si, y tam-
bién pueden conducir a la perfeccion aquéllos que, sien-
do préximos al nuestro, son tan diferentes.

Pues bien, en la realizacion comunitaria del cristianis-
mo en el mundo se dan algunos modos que son falsos,
como el luteranismo, el calvinismo, el secularismo, las
sectas. Y existen también innumerables modos verdade-
ros. Veamos, pues, brevemente los rasgos caracte-
rizadores de unos y otros.

Entre iglesias y sectas

En una perspectiva meramente socioldgica, podria de-
cirse con Troeltsche (+1923), notable exponente del
historicismo aleman, que hay «tres tipos principales de
conformacion social auténoma de la idea cristiana: laigle-
sia, la secta y el misticismo» (11,684). Describiremos,
un poco en caricatura, los dos primeros modos de afilia-
cidn cristiana comunitaria.

—La iglesia, atenta sobre todo a la universalidad de su
mision, pretende evangelizar a pueblos enteros, y para
ello, renunciando como institucion a los aspectos mas
radicales del Evangelio, se acomoda en lo posible a la
vida de las naciones, a sus leyes e instituciones, a los
procedimientos judiciales, a la concepcion de la propie-
dad, y a las modas y costumbres, al menos si no chocan
abiertamente con el espiritu cristiano.

La mediocridad moral de la mayoria de los bautizados,
que llegan a ser muy numerosos, lleva a la iglesia a fun-
damentar su virtualidad salvifica no tanto en la renova-
cién espiritual de sus miembros, como en la posesion
objetiva de las fuentes de la santificacion en Cristo: ma-
gisterio y sacramentos. La posesidn segura de esta fuen-
te sagrada basta para legitimar la iglesia en el mundo.
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La santidad objetiva de la iglesia transciende asi la posible in-
dignidad de los sacerdotes o del conjunto de los laicos. Es una
santidad que aguanta incluso un cierto grado de compromiso con el
mundo secular y con su estilo de vida —un compromiso a veces
desconcertante, como el referente a la propiedad y la riqueza—. Y es
que laiglesia nada tiene que ver con una élite de perfectos. La iglesia
es educadora de naciones enteras, y para ello no duda en renunciar
como institucion a radicalismos éticos, que, por otra parte, podran
darse en algunas personas concretas, que ella canonizarg, y en
asociaciones religiosas de perfeccion, que ella aprobara y recomen-
dara.

—Las sectas, en cambio, intentan realizar el Evangelio
en el mundo segln planteamientos muy distintos a los de
las iglesias. Las hay de muchos tipos: Bryan Wilson, por
ejemplo, distingue entre sectas conversionistas, revolu-
cionarias, introversionistas, manipulacionistas, tauma-
targicas, reformistas y utdpicas (36-47). Pero todas ellas
ofrecen ciertos rasgos comunes.

«Las sectas son movimientos de protesta religiosa. Sus miem-
bros se separan de los deméas hombres en lo que se refiere a sus
creencias, practicas e instituciones religiosas, y a veces en muchos
otros aspectos de su vida. Rechazan la autoridad de los lideres
religiosos ortodoxos y, a veces, incluso la del gobierno secular. El
compromiso de la secta es voluntario, pero sélo se admite enellaa
aquellas personas que han probado su conviccion o han dado algin
otro testimonio de sus méritos. El seguir perteneciendo a ella se
basa en el sometimiento evidente y constante a las creencias y
précticas de la secta. Los que pertenecen a una secta ponen su fe
ante todo, y ordenan su vida de acuerdo a ella. Los ortodoxos, por
el contrario, hacen que su fe contemporice con otros intereses, y su
religion se acomoda a las exigencias de la cultura secular» (7).

Las sectas nacen normalmente de una personalidad
fascinante o de un pequefio grupo cohesionado y entu-
siasta. Suelen padecer exageraciones unilaterales y plan-
teamientos simplistas. La flexibilidad histérica de las igle-
sias contrasta con la rigida ahistoricidad de las sectas.
Consiguientemente, la adaptacion de las iglesias al mun-
do las mantiene muy distantes de las sectas, que lo re-
chazan abiertamente. Las iglesias, en efecto, tratan de
salvar al mundo, y de salvarse ellas dentro de él; pero las
sectas tratan de salvarse del mundo, dando a éste por
perdido. Por eso las sectas quedan con frecuencia en-
frentadas con el mundo —a veces en conflictos irrecon-
ciliables: el juramento, el servicio militar, etc.—, y
solamente subsisten en el interior de una sociedad tole-
rante, que les permita vivir dentro de ella.

Las sectas cristianas, afirmandose a si mismas con
una gran libertad respecto del mundo tdpico y también
respecto de las iglesias, suelen ofrecer ciertos rasgos
comunes; protagonismo laico anticlerical, literalismo bi-
blico, adscripcién voluntaria, permanencia condiciona-
da a cierto grado de fidelidad ética, igualdad fraterna,
alguna manera de comunicacion de bienes materiales,
comunitarismo cerrado, impuesto por el mundo hostil o
procurado desde dentro, cohesi6n asociativa muy inten-
sa —tan intensa que sustrae con frecuencia a los miem-
bros de cualquier otra esfera asociativa—. La secta no
tolera disidencias ni pluralismos, que para ella sélamente
son amenazas Y traiciones. Por eso acude facilmente a la
excomunidn de los miembros rebeldes. En efecto, como
advierte Lindgren, «cuanto mayor es el grado de cohe-
sion que tiene un grupo, menos toleran sus miembros a
los que se desvian» (267).

La gran complejidad cultural de las iglesias —Escritura y tradi-
cion, gracia y libertad, fe y obras, ex opere operato y ex opere
operantis, jerarquiay pueblo, inmanencia histérica y transcendencia
escatologica— contrasta fuertemente con la tosca simplicidad de las
sectas, que muchas veces tienen la ignorancia como puerta de ingreso.

38

Calvinismo y mundo

Segun Calvino (+1564), el Evangelio debe establecer
una comunidad santa, que glorifique a Dios tanto por
sus obras espirituales como por sus realizaciones mate-
riales. La Iglesia, pues, ha de cristianizar todo el ambito
de la vida mundana, creando cuantos 6rganos sean pre-
cisos para que la comunidad creyente pueda conformar-
se en todos los aspectos de la vida a la Palabra divina.

Estos planteamientos llevan a la teocracia de Ginebra, y de ahi
proceden muchas derivaciones de la Reforma, como los hugonotes
franceses o los puritanos ingleses. Parece ser que, en un principio,
ésa era también la orientacion de Lutero, pero, como en seguida
veremos, las abandon por falta de verdaderos cristianos.

Luteranismo y mundo

Lutero (+1545), por el contrario, establece una distin-
cidn tajante entre Reino de Dios y Reino mundano: «en
el reino mundano es preciso actuar segun la razon, pues
Dios sometié este régimen temporal y esta existencia
corporal a la razén, y no envi6 Dios desde el cielo para
esto al Espiritu Santo» (Werke, Wimarer Ausgabe XXX/
2,565). El Evangelio es fe y gracia, en tanto que el mun-
do es razén y derecho. No es, pues, misidn de Cristo ni
de los cristianos transformar las estructuras del mundo,
renovandolas a la luz de la fe. Por el contrario, la realiza-
cién del Evangelio es absolutamente interior —el Reino
«esta dentro de nosotros» (Lc 17,21)—, y nada tiene que
ver con las exterioridades de la vida secular, sino mas
bien con la vida eterna. La salvacion es por la fe, no por
las obras. Y es inGtil pretender en esta vida que la interio-
ridad cristiana irradie una exterioridad coherente, que la
exprese y la guarde.

Hasta que Cristo vuelva, una cierta division es, pues, inevitable
en lavida temporal del cristiano, como creyente y como ciudadano.
El Reino de JesUs, hasta la parusia, serd en el corazén de los hom-
bres puramente interior. Y los que pretendan transformar el mundo
desde la fe no hallardn base en el Evangelio de Cristo, que no da
normas para regular la vida social, sino para producir la conversion
personal (+Van Laarhoven).

Estos planteamientos luteranos, que llevan a un respeto distante
de las realidades temporales, explica que la gran fuerza histérica
subversiva, nacida de la Revolucién Francesa, embista contra los
tronos catdlicos —en la medida en que éstos persistan en mantener-
se catdlicos—, no contra las monarquias protestantes, que siguen
subvencionando tranquilamente a sus iglesias y sentando en los
parlamentos a sus obispos.

Secularismo y mundo

La teologia protestante de la secularizacién (D. Bon-
hoeffer, F. Gogarten, etc.) tiene su raiz en la dicotomia
luterana entre Reino y mundo. La debilidad de la razén
en el mundo antiguo, concretamente en la Edad Media,
exigia que la fe tratara de organizar el mundo: la filosofia
y el arte, la politica y todo; con lo que salia perdiendo
tanto la raz6n como la fe. Pero la humanidad, en el Re-
nacimiento y la llustracién, fue surgiendo —en expresion
de Kant- de aquella «minoria de edad de la que era cul-
pable». Ahora ya el mundo, en su condicion adulta, va
siendo sélo mundo, y la fe séla fe. Y aunque en un pri-
mer momento los efectos de este proceso parezcan la-
mentables, pronto se comprendera que esta autonomia
del mundo es buena para el mundo y buena para la fe.
Unicamente asi el mundo es puramente mundo y la fe
puramente fe.

El cristiano domina el mundo, cumpliendo el mandato
de Dios, custodiando el mundo en su esencial profanidad
o secularidad, de modo que la secularizacion de todo lo
mundano no ha de ser combatida, sino promovida. El
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Evangelio no ha de intentar introducirse en el orden mun-
dano para salvarlo cristianizandolo: ésa es la obra esca-
tol6gica de Dios y al fin de los tiempos la realizara El
solo, sin asumir en ello la co-laboracion de las obras del
hombre.

Segun esto, tratar de cristianizar las estructuras de la vida del
mundo

—seria indtil para el mundo. Si la gracia no implica una transfor-
macién real del hombre, —en la teologia protestante de la justifica-
cién es sdlamente una imputacion extrinseca de justicia—, tampo-
co tiene capacidad de transformar realmente el mundo. Y si tal
transformacion se intenta, como en los oscuros siglos medievales
de «Cristiandad», s6lo sera en forma aparente, superficial y vio-
lenta: es decir, falsa.

—seria perjudicial para la fe. Sumergiéndose la fe en las aguas
cenagosas del mundo, se contamina, se oscurece, pierde su genuina
sobrenaturalidad de gracia, tratando de encarnarse en sistemas con-
ceptuales o en formas naturales de civilizacion y de politica secular
(+F. Giardini).

Esta teologia de la secularizacién es muy coherente
con su raiz luterana, pero completamente extrafia a la
tradicidn catolica, y muy especialmente al concilio Vati-
cano Il; pensemos, por ejemplo, en la constitucion Gau-
dium et spes, empefiada en la transformacion del mundo
por el Evangelio de Cristo. Ha tenido, sin embargo, la
aceptacion beata de algunos tedlogos catélicos, como
en otro escrito he analizado (+Sacralidad y seculariza-
cioén).

Incluso algunos de estos te6logos, para perfeccionar el dispara-
te, han derivado hacia la teologia politica y hasta la teologia de la
violencia, queriendo introducir el Reino de Dios en el mundo a
fuerza de metralleta 0 a golpe de accion politica, con laayuda, si se
tercia, del brazo secular.

Iglesia Catolica y mundo

La Iglesia ha tenido siempre una conciencia clarisima
de su mision divina para transformar el mundo secular
en todos sus aspectos, configurandolo méas y mas al
Plan divino. Y en el curso de su historia, de hecho, ha
marcado huellas profundisimas en la vida de los pue-
blos: evangelizando, ha civilizado las naciones, mejoran-
do con la gracia de Cristo la filosofia y el arte, las leyes
y las costumbres, la vida social y politica.

La vocacién de los laicos, en concreto, su aspecto
mas especifico, consiste precisamente en «animar des-
de dentro, a modo de fermento, las realidades tempora-
les, y ordenarlas de forma que se hagan continuamente
segun Cristo» (GS 15g). El concilio Vaticano Il afirma
esta verdad con mucha frecuencia e insistencia (+LG
31b; AA 2b; 19a; 4e; etc.). En efecto, «la misién de la
Iglesia no es s6lo ofrecer a los hombres el mensaje y la
gracia de Cristo, sino también el impregnar y perfeccio-
nar todo el orden temporal con el espiritu evangélico»
(AAD).

El planteamiento doctrinal es clarisimo. Y desde su luz
hay que iluminar la problematicidad de sus aplicaciones
practicas, que hemos de considerar mas adelante. Des-
de luego que la transformacién cristiana del mundo se
obra progresivamente, al modo que una semilla se hace
una gran planta; es decir, en circulos concéntricos cada
vez més amplios: la conversion de una persona, en se-
guida de una familia, 0 méas aun de una comunidad de
familias, va proyectandose hasta producir efectos de re-
novacion en la sociedad global del mundo (+Cto.-M 177-
178).

Pusillus grex y Plebs sancta
En la clasificacion de Troeltsch antes aludida, consi-
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deraba este autor que la realizacion comunitaria de la Igle-
sia en el mundo ha oscilado, al paso de los siglos, entre el
tipo secta —«pequefio rebafio» (Lc 12,32)-y el tipo igle-
sia —«pueblo santo» (1Pe 2,9-10)- (11,473); es decir,
entre la reducida comunidad de elegidos y el amplio pue-
blo congregado.

En esta gravisima cuestién, como no siempre estan
patentes los designios concretos de la Providencia divi-
na, se aprecian tendencias diversas segun los distintos
pensadores catdlicos. El cardenal Jean Daniélou, por ejem-
plo, en L’oraison, probleme politique (1965), se inclina
claramente por la comunidn de los fieles como plebs
sancta, como amplia Iglesia, que marca profundamente
las realidades mundanas de la filosofia y la cultura, la
estética y la vida institucional y politica. Su linea argu-
mental venia a ser ésta:

—La mision de la Iglesia es universal, y el Reino, anun-
ciandose eficazmente a toda criatura, ha de introducirse
en la historia con profundas expresiones sociales, pues
no es una semilla destinada a crecer sélamente en la inti-
midad de los corazones, para alcanzar la plenitud en la
otra vida, sino semilla destinada a hacerse un gran arbol,
al que vengan a anidar las aves de todas las naciones.

—Por otra parte, el Evangelio es sobre todo para los
pequefios, no para un reducido grupo de selectos. Ahora
bien, el cristianismo solo se hace asequible a la muche-
dumbre de los pequefios cuando impregna una civiliza-
cidn: las leyes, las instituciones y costumbres, la cultura.

«La conversion de Constantino, haciendo caer los obstaculos, ha
vuelto accesible el Evangelio a los pobres, es decir, a aquéllos pre-
cisamente que no forman parte de las élites, al hombre de lacalle. Y
por eso, lejos de falsificar el cristianismo, le ha permitido realizarse
en su naturaleza de pueblo. Se trata de ese pueblo cristiano que
todavia existe hoy en Bretafia 0 Alsacia, en Italia y en Espafia, en
Irlanda y en Polonia, en Brasil y en Colombia... Seria un célculo
criminal, bajo pretexto de aliviar a la Iglesia para hacerla mas misio-
nera, abandonar a esa muchedumbre de pobres que se ha confiado a
ella... Y resulta muy curioso que, frecuentemente, los que mas
hablan de la evangelizacion de los pobres son los que se muestran
mas hostiles a las condiciones que hacen el Evangelio accesible a los
pobres » (12-13).

Grandes son estas verdades, y hay actualmente una
grave urgencia de afirmarlas. Sin embargo, en unas bien
concretas circunstancias de descristianizacién y aposta-
sia, ¢hasta qué punto es licito y viable mantener a toda
costa la gran realidad socioldgica de un pueblo «cristia-
no», alli donde una inmensa mayoria no cree en graves
verdades de la fe cat6lica, ni participa en la Eucaristia y
los sacramentos, ni se reune con los pastores y los fie-
les, ni vive —ni cree— en aspectos fundamentales de la
moral cristiana?

Hay momentos histéricos de pusillus grex y otras épo-
cas gloriosas de plebs sancta. Y evidentemente, hemos
de dejar el gobierno de los siglos a la Providencia divina,
tratando en todo momento, eso si, de conocerla y servir-
la; pero sin prejuicios teoldgicos que nos condicionen en
ese conocimiento y servicio fiel. No se trata de que no-
sotros seamos mas o menos partidarios del rebafio pe-
quefio o del gran pueblo cristiano, sino de que procure-
mos en cada tiempo la verdad de la Iglesia, libre de falsi-
ficaciones reduccionistas o populistas. Esta es la volun-
tad de Cristo: Padre, «santificalos en la verdad, pues tu
palabra es verdad» (Jn 17,17).

Situacion comunitaria
de las Iglesias locales descristianizadas

Al menos aqui, para entendernos, podemos considerar
como Iglesia descristianizada aquella en la que la gran
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mayoria de los bautizados 1°.-no tiene la fe catdlica;
unos no creen en la divinidad de Jesucristo, otros en la
virginidad de Maria, 0 en la verdadera presencia euca-
ristica de Cristo, 0 en la posibilidad de una condenacion
eterna, etc. 2°.—no practican, es decir, estan habitual-
mente alejados de la Eucaristia y de los sacramentos; y
3°.-viven alejados de toda relacion con los pastores y
con los demas discipulos de Cristo. Se trata, pues, de
una lIglesia local que se muestra como un rebafio disper-
s0, en el que la gran mayoria de las ovejas anda lejos del
rebafio congregado.

Esta situacion eclesial, bastante frecuente en los anti-
guos paises cristianos de Occidente, trae consigo
distorsiones gravisimas en la realidad comunitaria del
misterio de la Iglesia local. Sefialaré algunas.

—El cristiano vive a la intemperie. La Iglesia, en cuan-
to casa espiritual, esta arruinada: en sus parroquias y
estructuras diocesanas apenas ofrece albergue suficien-
te para vivir. En tal situacién, o bien los cristianos se
procuran la casa de alguna agrupacién cristiana, o0 so-
breviven solos como pueden, o se dispersan y dejan de
ser cristianos.

—Heterogeneidad excesiva. Hemos considerado hace
poco la necesidad que el individuo tiene de afiliacién so-
cial. Como no puede salir de un mundo sin entrar en
otro. Pues bien, no se forma un mundo, una casa espiri-
tual, un cuadro de referencia que acoge y orienta, si no
hay en él un grado suficiente de homogeneidad. «Vivid
unanimes entre vosotros» (Rm 12,16); «tened un mis-
mo sentir, vivid en paz» (2Cor 13,11). La excesiva tole-
rancia en materias doctrinales y disciplinares, da lugar
en las Iglesias descristianizadas a un pluralismo excesi-
vo, en el que ldgicamente unos cristianos difieren tanto
de otros, que se sienten extrafios entre si, sin apenas
posibilidad de mutua comprension y de co-operacion.

Notese en esto que la Iglesia permite —incluso ve como una
riqueza— la diversidad de ritos, pero entre Iglesias locales diversas,
legitimas todas ellas en ortodoxia y ortopraxis. Lo que nunca hara
la Iglesia es, por ejemplo, imponer un parroco de rito ortodoxo a
una comunidad parroquial de rito latino. Pues bien, la heterogenei-
dad interna en ciertas Iglesias locales descristianizadas es de tal
magnitud que pasar de un cierto parroco a otro cierto parroco
puede suponer para parte de la feligresia una violencia mayor que
la de pasar del rito latino al rito ortodoxo. Y en esos cambios tan
traumaticos, muchos cristianos se pierden. Es que no basta coinci-
dir en el Credo de Nicea para que sea viable la vida cristiana en una
comunidad eclesial. ;Estara de Dios que el misterio de la Iglesia
vaya poco a poco organizandose en formas comunitarias —asocia-
ciones, prelaturas, comunidades— no basadas tanto en lo geografi-
co, sino en la afinidad espiritual? (+N. Greinacher).

—No hay leyes ni costumbres. Las leyes eclesiales exis-
ten, pero como casi nadie las cumple, es como si no
existieran. Los pastores no estan en condiciones de ur-
gir su cumplimiento; como tampoco un guardia munici-
pal podria hacer nada para ordenar el caos de la circula-
cion alli donde la gran mayoria no observara las leyes de
trafico. Las leyes, en efecto, son en estas Iglesias como
caminos que casi se han cerrado por la hierba, ya que
por alli pasan ya pocos. Ahora bien, si no hay de hecho
leyes, dada la altisima proporcidn de los bautizados ale-
jados, tampoco hay costumbres, ya que el resto de los
bautizados practicantes, dispersos en una muchedum-
bre de bautizados no creyentes ni practicantes, sobrevi-
ven como pueden, pero no alcanzan normalmente a crear
costumbres, que también serian caminos orientadores.

Los cristianos sin leyes y sin costumbres carecen, pues, de un
cuadro de referencias que les facilite los modos de rezar, de cele-
brar las fiestas o los lutos familiares, de ensefiar el catecismo, de dar
un cierto modo de diezmos, de vivir la Cuaresma o la Pascua, de dar
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formas al noviazgo, al hogar, a las diversiones, al domingo, a la
educacion de los hijos. Sin leyes ni costumbres, los cristianos tie-
nen en todo que partir de cero. Esto supera la capacidad de muchos
de ellos, que acaban perdiendo la vida cristiana. Muchos de ellos,
simplemente, siguen las costumbres del mundo, o si se quiere, de
los cristianos mundanizados. Se les han puesto las cosas demasia-
do dificiles. Anormalmente dificiles: no es ése el plan de Dios.

—El Signo se hace in-significante. Como dice el Vati-
cano 11, la Iglesia ha sido alzada por Dios entre todos los
pueblos como Sacramento universal de salvacion (LG
48b; AG 1a). Y todo sacramento es un signo, un signo
gue expresa y que obra la gracia divina en los hombres.
Sabemos, es cierto, que la Iglesia «nunca ha cesado de
ser signo de salvacion en el mundo» (GS 43f). Sabemos
también que el Signo eclesial, segun el grado histérico
de su santidad, puede ser mas o menos significante. Tam-
bién sabemos que no esta en el plan de Dios hacer de la
Iglesia en cada momento de su historia un signo tan cla-
ro que, por decirlo asi, no sea precisa la fe para enten-
derlo. Dios providente suscita bienes en la Iglesia y per-
mite en ella ciertos males para que, siendo asi un signo
claro-oscuro, se necesite la fe para reconocerla y entrar
enella.

Pero también sabemos que no quiere Dios que la Igle-
sia sea un signo tan oscuro que venga a resultar in-
significante, de tal modo que sea ininteligible —.como unas
letras muy mal trazadas, ilegibles— hasta para las hom-
bres de buena voluntad. Asi las cosas, la Iglesia local
descristianizada pierde en gran medida la eficiencia sig-
nificativa y causal, propia de su condicion de Sacramen-
to de salvacién para los hombres: no conmueve a los
hombres ni los mueve a conversion, no tiene fuerza para
engendrarlos en la vida de Dios, no crece, sino que dismi-
nuye, y no tiene apenas vocaciones...

Variedad de comunidades en la Iglesia

La historia de la Iglesia Catolica nos muestra un con-
junto numeroso y variadisimo de comunidades convi-
venciales, 0 meramente asociativas, compuestas solo por
hombres, o sGlamente por mujeres, o de caracter mixto,
con fines devocionales de piedad, de culto, de apostola-
do, de caridad, de actividades culturales o politicas.

Estas asociaciones han nacido, en tiempos de Iglesia
vigorosa, como un florecimiento perfectivo; y en tiem-
pos de Iglesia descristianizada, como casetas levantadas
entre las ruinas de la gran Casa.

En uno y otro caso, como es logico, la fuerza de cada
una de estas comunidades para ayudar a los cristianos a
salir del mundo tépico y a formar un micro-mundo uté-
pico dentro de la sociedad es, evidentemente, muy di-
versa.

La Orden del Santo Salvador, iniciada por Santa Brigida hacia
1346, y que llega a contar 79 casas, establece monasterios con
doble comunidad, masculina y femenina. Cada monasterio se com-
pone de 60 religiosas, gobernadas por una abadesa, que tiene bajo
su autoridad —aunque en claustro distinto— 13 sacerdotes, 2
diaconos, 2 subdiaconos y 8 hermanos legos. Los Umiliati, segun
vimos, en una Primera orden, masculina, en una Segunda, femenina,
y en una Tercera orden, integrada por familias seglares, siguen un
alto Propdsito, que incluye dedicacion diaria a la liturgia—Horas y
Eucaristia—, trabajo asiduo, vida de pobreza evangélica, bienes en
comun, etc. El Opus Dei se compone de miembros numerarios,
laicos en su gran mayoria y un nimero suficiente de sacerdotes,
mas otros supernumerarios, laicos o sacerdotes, y constituye una
Prelatura nullius. A través de obras institucionales o promovidas
s6lamente por iniciativa de sus miembros o de sus amigos, llega a
crear un notable conjunto de centros juveniles o sociales, colegios y
universidades, casas de retiro, editoriales y revistas, es decir, todo
un mundo cristiano dentro del mundo topico, al servicio de sus
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miembros y de muchos otros cristianos o no cristianos.

Esta Obra, como también otras asociaciones predominantemen-
te laicales, alberga en la practica, como se ve, todo el conjunto de la
vida cristiana. En cambio otras asociaciones seculares han tenido 'y
tienen fines mas especificos: defender las fronteras de la Cristian-
dad, proteger a los peregrinos, ayudar la vida de los matrimonios,
colaborar a la vida parroquial, promover el apostolado del libro,
potenciar la accion de los misioneros, servir a pobres, enfermos,
invalidos, etc., desarrollar el pensamiento, el arte, la cultura cristia-
na, adorar el Santisimo Sacramento, etc.

La variedad de tipos en las asociaciones cristianas de
religiosos contemplativos, apostolicos, asistenciales, es
innumerable; pero también la variedad de las sociedades
de laicos es tal que apenas resulta posible inventar algu-
na férmula asociativa que no tenga precedentes en el
pasado o en el presente cristiano.

Las Obras catélicas

Las Obras catdlicas son instituidas para fines diver-
sos: hospitales, escuelas, universidades, diarios, edito-
riales, etc., y dentro del mundo tdpico, sin entrar en
conflicto con él, ofrecen sus servicios a los cristianos y
a los no cristianos.

La Iglesia primitiva, mientras duraron las persecucio-
nes, no tuvo apenas Obras propias, como no fuera la
diakonia de caridad con los pobres, viudas, presos,
exiliados, o también, por ejemplo, las asociaciones fune-
rarias que, mediante un fondo comun y acogiéndose al
derecho romano, constituian cementerios comunitarios
cristianos. Pero en épocas posteriores hasta nuestros
dias, las Obras catolicas han tenido una importantisima
funcidn pastoral al servicio de los cristianos y misionera
al servicio de los no creyentes, pues también muchos de
éstos participan de ellas.

Actualmente, y ya hace dos o tres siglos, las Obras
cristianas son especialmente necesarias, cuanto mas se
aleja de Cristo el mundo topico y mas distantes o incluso
hostiles se hacen al cristianismo sus instituciones. Sin
revoluciones, sin conflictos violentos, sin competencias
desleales, las Obras catdlicas, unas veces impulsadas
por la jerarquia apostoélica, otras por fundaciones, aso-
ciaciones o personas privadas, forman silenciosamente,
dentro del mundo secular, un pequefio mundo cristiano,
una atmésfera favorable a la vida de la fe.

Podra observarse a esto que donde mas necesarias son las Obras
catolicas —escuelas, universidades, centros juveniles, diarios y re-
vistas, etc.—es en el mundo de las Iglesias descristianizadas; y que
ahi es, precisamente, donde esas Obras suelen estar mas
secularizadas, mas desvirtuadas en su identidad catolica y en su
virtualidad evangelizadora. Ya he tratado de esto en otros escritos
(+Sacralidad y secularizacion; Causas de la escasez de vocacio-
nes 20-22).

El mundo, por otra parte, hostiliza las Obras cristianas —la ense-
fianza catélica privada, p. ej.—. Es normal que asi sea. Como tam-
bién es l6gico que los cristianos secularizados, complices del mun-
do, cooperen a la destruccion o a la desvirtuacion de esas Obras.
Lagico.

El Magisterio apostolico de los ultimos decenios, al
tratar de las Universidades catdlicas, de la tarea cristiana
educativa en escuelas y colegios, etc., siempre ha enca-
recido el valor y la necesidad de estas Obras catélicas,
exhortando a que se mantengan libres del mundo y cla-
ramente evangélicas. Es decir, cristianamente utdpicas.
Cuando no son asi, es normal que tiendan a su propia
extincién: son sal desvirtuada, «que para nada aprove-
cha ya, sino para tirarla'y que la pisen los hombres» (Mt
5,13).
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Antes de considerar las posibilidades utdpicas del Evan-
gelio en los laicos, principal objeto de nuestro estudio, es
preciso aclarar algunos malentendidos hoy frecuentes y
entender bien la relacion de semejanza y diferencia que
existe entre los religiosos y los laicos. Esto Gltimo lo ve-
remos en el préximo capitulo. En éste, sefialaré los
malentendidos que mas directamente impiden el vuelo de
la utopia en los cristianos.

«Imposible lograr comunidades perfectas
sin hombres perfectos»

Ya vimos que la cuestion decisiva de la utopia es su
posibilidad. Pues bien, los antiutopistas arguyen que una
comunidad perfecta sélamente puede construirse con
hombres perfectos. Y como éstos son muy escasos, y
no suele ser posible reunirlos, la comunidad utépica es
irrealizable. Més adn: el fracaso histdrico reiterado de
los intentos utopistas no es un dato decisivo a la hora de
juzgar la validez de la misma utopia?... Los que aborre-
cen la utopia, ante la solidez invulnerable de estos argu-
mentos, se dispensan de pensar méas en la cuestion. Se
sienten definitivamente victoriosos, y miran como
alienados a los utdpicos —alienos, ajenos a la realidad
histérica-.

¢ Qué decir a esto? Desde luego, las comunidades ut6-
picas no pretenden ser perfectas en modo absoluto, sino
relativo: mas perfectas que el medio tépico vigente. Acla-
rado esto, daré respuesta a los dos argumentos.

En primer lugar. Las Ordenes religiosas logran consti-
tuir comunidades relativamente perfectas y ciertamente
perfeccionantes, partiendo de hombres que son imper-
fectos, pero que quieren ser educados y ayudados para
vivir una vida personal y comunitaria mas perfecta, me-
jor que la del mundo tépico. Y de modo analogo, esa
perfeccion comunitaria que se realiza en los cristianos
religiosos, puede también realizarse en los cristianos lai-
cos, en formas adaptadas a su condicidn secular de vida.
Por tanto, la idea de que «sdlo es posible crear comuni-
dades perfectas partiendo de hombres perfectos» es una
idea simple, clara y convincente, que sélamente tiene el
defecto de ser falsa.

En segundo lugar. La reiteracion de fracasos histori-
cos no siempre demuestra la inviabilidad de ciertos pro-
yectos. Podrian éstos no estar bien proyectados o po-
drian, efectivamente, no contar con las personas ade-
cuadas para desarrollarlos. EI hombre, por ejemplo, ya
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desde el antiguo mito de icaro, pasando por Leonardo da
Vinci, ha intentado volar muchas veces, dando siempre
con sus huesos en tierra. ¢Significa esto que la preten-
sion del vuelo es irrealizable y absurda para el hombre y
gue quienes lo intentan son unos alienados, que en vez
de ocupar su inteligencia y sus fuerzas en la realidad
posible, las malbaratan en pretensiones imposibles?... En
absoluto. No sélo los aviones actuales, con potentes mo-
tores, inexistentes en la antigliedad, sino las simples alas-
delta o los parapentes han demostrado con la evidencia
de los hechos que el vuelo es perfectamente posible para
el hombre. jHace ya veinte siglos, y mucho antes aun,
era perfectamente posible volar, por ejemplo, en
parapente!

En otras palabras, el fracaso no demuestra nada. Lo
Unico que demuestra algo es el éxito. De facto ad posse
valet illatio.

«Lo mejor es enemigo de lo bueno»

Al intentar comunitariamente unos niveles de perfec-
cién evangélica que exceden las posibilidades de los cris-
tianos laicos, facilmente se ocasionan conflictos en las
familias y tensiones voluntaristas en los individuos, con
resultados peores que los obtenidos en una vida mas nor-
mal, es decir, més semejante a la del mundo tépico. Lo
mejor puede ser asi enemigo de lo bueno.

Habria que hacer a esa posicion tantas criticas, que da
pereza intentarlo. Esa postura conformista, ignorando la
fuerza renovadora de la gracia de Cristo, considera que
las conductas utopicas, netamente distintas de las tdpi-
cas, exceden las posibilidades de los seglares. Desco-
noce a un tiempo la fuerza de la gracia y la altisima per-
feccion interior y exterior a la que estan eficazmente lla-
mados los laicos cristianos.

Por otra parte, en forma implicita —bastante explicita,
por lo demas— esa posicion da por buena la forma de
vida de los cristianos tdpicos relativamente fervorosos.
Y considera un error poner en peligro lo bueno por aspi-
rar comunitariamente a un mejor imposible. Es decir, no
considera un horror que, a causa del género de vida que
llevan, tantas veces estos cristianos —segun ellos mis-
mos confiesan— se ven habitualmente incapaces para la
lectura espiritual, para la limosna o para transmitir la fe a
sus hijos, impedidos para la accion apostdlica o asistencial,
con plomo en las alas para levantar el vuelo diario de la
oracion.

Si estos cristianos buenos se quedan encerrados en su
mediocre situacion tdpica, si estiman que ésta es buena
0 tolerable, asegurando en todo caso que dentro de ella
pueden perfectamente llegar a la mas alta santidad, sin
hacer apenas nada por modificarla, matan la fuerza ut6-
pica del Evangelio, pues ellos, los que siguen una vida
buena, son precisamente los Unicos que podrian salir a
la utopia de lo mejor.

En fin, no sigo, porque hemos de volver sobre el tema.
Sélo afadiré que el peligro de que los cristianos buenos
se crean excelentes por comparacion relativa a una masa
innumerable de cristianos malos —«ya vamos bien»— es
indeciblemente grande. Llevan tranquilamente los cami-
nos torcidos de un mundo pagano o apdstata, sin hacer
grandes empefios por enderezarlos. Y todavia se consi-
deran buenos.

Ya se ve que «lo bueno es enemigo de lo mejor».

«Hay que encarnarse en las realidades del mundo»
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El utopismo, pretendiendo formas comunitarias de vida
distintas de las del mundo secular, da lugar a que los
cristianos no se encarnen suficientemente en esas reali-
dades temporales que ellos mismos han de renovar des-
de dentro. Es ésta precisamente la doctrina del concilio
Vaticano Il:

«El seglar se incorpora profunda y solicitamente a la realidad
misma del orden temporal, y acepta participar con eficacia en los
asuntos de esta esfera, y al mismo tiempo, como miembro vivo de
la Iglesia, hace a ésta presente y actuante en el seno de las realida-
des temporales» (AA 29g). «Es propio de ellos [de los seglares
cristianos], repletos del Espiritu Santo, el animar desde dentro, a
modo de fermento, las realidades temporales y el ordenarlas de
forma que se hagan continuamente segtn Cristo» (GS 15g).

Primero. El cristiano no tiene que encarnarse, pues ya
él es carne: mas aln, es sobradamente carnal. El Hijo de
Dios es quien, siendo espiritu, se encarna, para que no-
sotros, siendo carnales, vengamos a espiritualizarnos,
es decir, nos hagamos «un solo espiritu con El» (+Jn
1,14; 4,24; 1Cor 6,17). Asi ha hablado siempre la Iglesia
y asi sequira hablando siempre, fiel a la Escrituray a la
tradicion: sin acudir a las formas verbales que son con-
trarias.

La tendencia a que los cristianos se encarnen mas y mas puede
tener, por supuesto, interpretaciones correctas, pero la expresion
es muy impropia y equivoca. Por otra parte, esa tendencia desvia
aun mas la espiritualidad biblica y tradicional cristiana cuando la
Encarnacidn del Verbo es entendida al modo nestoriano: la encarna-
cion del Verbo haria al Hijo divino mas humano dejando en él cierta
inclinacion al mal, o incluso alguna experiencia del mal (+Sacralidad
y secularizacion 39-40).

Segundo. Hay muchos modos de «incorporarse pro-
funda y solicitamente en el mundo». Los potentados lo
hacen de un modo en la Costa Azul, en tanto que las
Misioneras de la Caridad lo hacen de otro modo en
Calcuta. Los hombres mundanos, desde luego, se incor-
poran al mundo con pasién, a su modo mundano y tépi-
€O, por supuesto. Pero los laicos cristianos fieles han de
hacerlo a su manera, al modo evangélico y utépico, fie-
les a la Palabra divina: «no os configureis a este mundo»
(Rm 12,2); «detestad el mal y adherios al bien» (12,9);
«sed ingeniosos para el bien e inocentes para el mal»
(16,19); «examinadlo todo y quedaos con lo bueno.
Abstenéos hasta de la apariencia del mal» (1Tes 5,21-
22).

«Diferenciarse del mundo, aleja de él,
y quita la posibilidad de transformarlo»

Cuanto mas diferentes, mas distantes. A mayor dife-
rencia en mentalidad y costumbres, menos capacidad de
influencia sobre el mundo. El utopismo, pues, al preten-
der formas de vida comunitaria netamente distintas del
mundo secular, aleja del mundo a la Iglesia y disminuye
en ésta su capacidad santificadora de las realidades se-
culares.

En algunos sentidos esa doctrina es verdadera. Pero
en otros, que son los que aqui justamente nos interesan,
es falsa. La primera comunidad de Cristo y de los ap6s-
toles, evitando toda diferenciacion innecesaria e indtil
respecto a los hombres de su tiempo, lleva un género de
vida interior y exterior muy diferente: deja trabajo y fa-
milia, vive en pobreza, posee los bienes en comun, etc.,
y nadie ha estado tan préximo a los hombres. La prime-
ros cristianos de Jerusalén forman igualmente una co-
munidad muy distinta del mundo judio contemporaneo y
muy atrayente y transformadora: «nadie de los otros se
atrevia a unirse a ellos; pero el pueblo los tenia en gran
estima; y crecian mas y mas los creyentes» (Hch 5,13-
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14).

Conectar igualdad—proximidad unitiva, diferencia—se-
paracion, es completamente arbitrario. El santo Cura de
Ars es muy diferente de la gente entre la que vive, y les
estd muy préximo; y asi lo entienden todos, tanto los
buenos como los pecadores. Los mundanos, en cam-
bio, son muy semejantes entre si y, en la verdad mas
profunda, estan, sin embargo, muy distantes unos de
otros por falta de amor.

Sélamente aquéllos que, por la gracia de Cristo, el Hom-
bre nuevo, se ven libres del mundo son los que tienen
fuerza para transformar las realidades seculares. Las con-
firmaciones historicas de esa afirmacién son innumera-
bles. Los monjes y frailes que evangelizaron y civiliza-
ron Europa 0 América eran muy distintos de los indige-
nas de esos pueblos, pero mostraron una enorme fuerza
en Cristo para transformarlos. En cambio, corporacio-
nes cristianas que guardan muy celosamente su condi-
cién mundana y secular manifiestan una clamorosa im-
potencia a la hora de renovar un mundo secular, al que
son demasiado semejantes.

Latradicion cristiana marca en estas cuestiones una orientacion
muy clara. San Pablo: «sed imitadores de Dios, como hijos queri-
dos suyos» (Ef 5,1). San Cipriano: «no hay que seguir la costum-
bre de los hombres, sino la verdad de Dios» (Epist. LXI1I1,14).
Santa Teresa: «dejaos de estos miedos: nunca hagais caso en cosas
semejantes de la opinién del vulgo. Mirad que no son tiempos de
creer a todos, sino a los que viéreis van conforme a la vida de
Cristo» (Camino Perf. Esc. 36,6). San Juan de la Cruz: «nunca
tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de hacer, por
santo que sea, porque te pondra el demonio delante sus imperfec-
ciones; sino imita a Cristo, que es sumamente perfecto y suma-
mente santo, y nunca errards» (Dichos 156).

En otro lugar he estudiando temas afines: igualitarismos
y otras psicologias enfermas, aversion al héroe, distin-
to-separado, semejante-unido, etc. (Sacralidad y secu-
larizacion 42-47).

«Hemos de partir de la realidad»

En la configuracidn de nuestra vida, en el planteamiento
de la evangelizacidn del mundo, en fin, en todo, hemos
de partir de la realidad, es decir, de la precaria situacion
real del mundo secular, con sus luces y sombras, sus
vicisitudes y sus problemas. Por el contrario, partir de
la Palabra divina o de utopismos inexistentes e imposi-
bles es plantear de modo abstracto, angelista, espiritua-
listay desencarnado la vida cristiana y la evangelizacion
del mundo.

Todo ese planteamiento esta falseado. «En el principio
era el Verbo» (Jn 1,1; +Gén 1,1-2). La realidad es Dios,
es su Palabra, es Jesucristo, El es la fuente de toda rea-
lidad. El mundo secular es indeciblemente efimero, con-
tingente, alucinatorio, esta completamiente falsificado e
i-rrealizado en la medida en que esta sujeto al imperio
del Padre de la Mentira, el falsificador del hombre y de
toda la creacion (+Sacralidad y secularizacion 72-74).

Los hombres y las instituciones, las costumbres y las
modas, asi como los temas que centran la atencion hu-
mana, son reales en la medida en que son segln Dios, e
irreales y alucinatorios en cuanto se alejan de su pensa-
miento y de sus caminos, es decir, de su voluntad. Partir
de Dios y de su enviado Jesucristo es la inica manera de
traer a los hombres a la realidad, haciéndoles volver en
si, y de entrar en su propia verdad. Los hombres y las
culturas se realizan en la medida en que se centran en
Dios, y son irreales, vanas, falsas, vacias, en cuanto le
contrarian o niegan. En este sentido, nada hay tan realista
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como el utopismo: «asi en la tierra como en el cielo».

Los misticos han captado con vivisima lucidez esta verdad. San-
ta Teresa ve con toda claridad la falsedad de cuanto se hace fuera de
Dios o contra El. «Y asi lo he visto, sea el Sefior alabado, que
después acé tanta vanidad y mentira me parece lo que yo no veo
que va guiado al servicio de Dios, que no lo sabria yo decir como lo
entiendo, y lastima que me hacen los que veo con la oscuridad que
estan en esta verdad» (Vida 40,2).

Habra que decir esto a los cristianos enterados, so-
breabundantemente informados acerca de lo que ellos
consideran ingenuamente la actualidad del mundo secu-
lar. No entienden nada de lo que pasa. Nada. Tendrian
gue meditar mas la Palabra divina en la oracidn, habrian
de sacar mas la cabeza por encima de los sucesos del
mundo, y necesitarian diferenciar mucho mas su pensa-
miento y vida de la mentalidad y estilo del mundo: so6lo
asi podrian enterarse de lo que realmente esta sucedien-
do en el mundo de las cosas seculares.

«Hemos de vivir hondamente
la historia de los hombres»

«La Iglesia se siente intima y realmente solidaria del
género humano y de su historia» (GS 1). Todo intento de
salir del curso dindmico de la historia de los hombres,
pretendiendo escribir comunitariamente, por asi decirlo,
una historia de salvacion paralela a la historia del mun-
do, pero como fuera de ella, estd condenado al fracaso.
Y en este sentido, toda utopia viene a ser una ucronia.

Es verdad que en las comunidades cristianas mas in-
tensamente utopicas puede darse el peligro de separarse
excesivamente de la sociedad secular, desinteresandose
de la marcha del mundo, y procurando mas que salvarlo,
salvarse de sus terribles enfermedades y naufragios. Como
también es verdad que en las asociaciones cristianas que
mas usos del mundo asimilan existe el peligro de conta-
giarse de no pocas de sus epidemias y maldades. Eso
indica que unas y otras agrupaciones cristianas habran
de estar atentas para no incurrir en las tentaciones que
pueden serles peculiares. En todo caso este tipo de tenta-
ciones no son para suprimirlas, sino para superarlas con
la gracia de Cristo.

Pensar, sin embargo, que en principio el utopismo cris-
tiano organizado margina de la historia a los discipulos
de Cristo —«margina»; y no «tiene peligro de marginar»—
es un grave error. Ya he recordado, como ejemplo, que
los hombres que més construyen la historia no s6lo ecle-
siastica sino civil de Europa y de América son justamente
comunidades de monjes y de frailes que «lo han dejado
todo», para seguir a Cristo y hacer el bien a los hombres.
El pueblo cristiano en los primeros siglos, juridicamente
marginado de la historia de Roma, e incluso perseguido,
influye en la historia del Imperio, al que le da vuelta en
tres siglos, bastante mas que el pueblo cristiano de los
siglos XVIII, XIX y XX, tan profundamente inserto en
la vida del mundo.

Cuando Abraham y los suyos salen de su tierra bien
real, hacia una tierra prometida ¢habra que decir que se
salen de la historia o justamente lo contrario: que la ha-
cen en un paso decisivo? ¢ El éxodo por al desierto, por el
que se sale de la realidad de Egipto, para avanzar hacia lo
que s6lo Dios conoce, hace de la aventura utopica de
Israel en el desierto una vana ucronia?...

Nada afecta tan profunda y tan benéficamente a la his-
toria humana como los actos personales o colectivos —
cualesquiera que sean- realizados bajo la accion del Es-
piritu Santo, que renueva la faz de la tierra. Y atencién en
esto: hay que apreciar muchisimo la accidn de los laicos
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en el interior del mundo para transformarlo segtn Cris-
to, cuanto sea posible; pero no se olvide que para conse-
guir tan alta meta la accién de quienes se dedican a la
contemplacién o al apostolado es la que alcanza efectos
més profundos y eficaces.

Es Cristo, es El en persona con sus miembros, el Gni-
co que puede reorientar y sanear la historia del mundo. Y
el misterio de Cristo, como ensefia el Vaticano 11, «afec-
ta a toda la historia de la humanidad, influye constan-
temente en la Iglesia y actla sobre todo por obra del
ministerio sacerdotal» (OT 14a). La historia humana no
es la que se cuenta diariamente en los periddicos o en los
programas informativos de la television. En esos medios
se ignora casi por completo lo que de verdad esta suce-
diendo en la historia de los hombres. Ignorando
sistematicamente la accion de la Providencia, descono-
ciendo totalmente la gran batalla librada entre angeles y
demonios, santos y pecadores, cuentan una historia que
apenas tiene nada que ver con la historia real del mundo.
En fin, ellos cuentan lo chismes que conocen: no alcan-
zan a enterarse de mas. Y es que «esta compenetracion
de la ciudad terrena y de la ciudad eterna sélo puede
captarse por la fe; mas adn, es el misterio permanente de
la historia humana» (GS 40c).

Cualquier persona o comunidad que, como Abraham,
como Israel en el éxodo, como Cristo y los doce, como
la comunidad primera de Jerusalén, sale realmente de la
vida del mundo tépico para entrar por los caminos de
Dios, produce en la historia de los hombres los més pro-
fundos y duraderos efectos. Los santos y las comunida-
des santas son quienes mas influyen en la vida civica y
religiosa de las naciones, sea cuales fueren sus vocacio-
nes especificas. Pensar que el curso de la historia lo
deciden ante todo esos sefiores que salen de potentes
coches, llevando carteras llenas de documentos, para
entrar en edificios de encuentros internacionales, es un
craso error. También habra que hacer eso, por supues-
to. Pero quede claro que lo que endereza la historia hu-
mana es ante todo la blsqueda prioritaria del Reino de
Dios y su justicia en lo interior y en lo exterior, esperan-
do todo lo demés como afiadidura.

«Hodiernismo»

Uno de los mas graves errores antiutopicos de nuestro
tiempo es el hodiernismo, enfermedad epidémica por la
gue se da culto al hoy (hodie) que estamos viviendo. La
ideas filosdficas sobre el progreso, como evolucion ne-
cesaria—Lessing, Herder, Hegel, Marx, Darwin, Teilhard
de Chardin, etc.— han agudizado en forma apenas cono-
cida antes en la historia la conviccion de que «cualquier
tiempo pasado fue peor».

Partiendo de esa conviccién, el progreso sélo es posi-
ble en la medida en que se suelta el lastre oscurantista de
la tradicién. Y el hodiernista hara como norma suprema
de su vida el «estar al dia». Lo bueno para él es «lo
actual». Y lo malo, en justa correspondencia, serd «lo
pasado», que por el mero hecho de serlo debe ser consi-
derado como «ya superado». Jacques Maritain describe
bien a quienes estan afectados de «cronolatria», y ase-
gura que para éstos, quedar atrasado en algo es simple-
mente la perdicion: «étre dépassé, c’est le schéol» (Le
Paysan 26).

El hodiernista, en innumerables asuntos, se siente en
conciencia obligado por su época: «hoy no es posiblex...,
«actualmente los tiempos exigen»... Encarcelado en el
presente, se sujeta décilmente a un cimulo de prescrip-
ciones positivas o negativas.

44

El hodiernista fiel a su credo se ve piadosamente es-
candalizado por los males del tiempo actual, que no pue-
den menos de llenarle de perplejidad: «jque en pleno si-
glo XX suceda tal cosa!»... Y es que el hodiernista de la
estricta observancia, pase lo que pase —su fe es inque-
brantable por las realidades contrarias més patentes—,
esta convencido de que vive «en la plenitud de los tiem-
pos».

De don Emilio Castelar es esta conmovedora pieza oratoriaen la
que glorifica el gran Siglo XIX: «si el siglo X1V las literaturas mo-
dernas, el siglo XV el renacimiento. Si el siglo XV el renacimiento,
el siglo XV1 lareforma. Si el siglo XV la reforma, el siglo XVII la
filosofia. Si el siglo XVI1 lafilosofia, el siglo XVI1I larevolucion. Si
el siglo XVIII la revolucién, este gran siglo, el mayor de todos los
siglos, trae como el resumen de todo este gran movimiento».

Encerrado en la carcel dorada de su presente triunfal,
el hodiernista se ve preso de sus coordenadas espacio-
temporales y privado irremediablemente de todo lo més
alto y excelente que la humanidad ha producido a lo lar-
go de los siglos. Los mas mediocres maestros o artistas
hoy levantados por la moda le alejan de los grandes ge-
nios del pasado en literatura y musica, filosofia y teolo-
gia. Pobre hombre.

En el fondo, la suerte del hodiernista es desesperada.
¢Qué es lo actual, el marxismo o el capitalismo, el
racionalismo o el pensamiento débil, la disciplina vigori-
zante o las actitudes permisivas, el aborto o las actitudes
pro-vida?... En el siglo XII1 la vanguardia del pensamiento
filosofico era Aristoteles (+322 a. de Cto.), para algunos
espafioles del XX era Krause (+1832), y hoy Krause re-
sulta mucho mas pasado que Aristoteles...

¢Qué es lo actual, lo méas actual?... De los Apotegmas de los
Padres del desierto, sdlo en Espafia, se han hecho cuatro ediciones
distintas en cuatro afios (Sigueme 1986, DDB 1988, Apostolado
Mariano 1990, Las Huelgas 1990). Y es probable que dentro de
veinte afios sea mas facil encontrar esos escritos que las obras de
Karl Rahner, Leonardo Boff o Anthony de Melo, autores rabiosa-
mente actuales en su dia, y que quiza en unos afios mas sélo se
encuentren en librerias de libros usados.

Por otra parte, ignora el hodiernista que los grandes
errores del pasado fueron en su dia lo actual. Y no tiene
tampoco en cuenta que, inexorablemente, el actual pre-
sente muy pronto va a transformarse en abominable pa-
sado.

Es una vocacion tragica la del hodiernista. jQué canti-
dad de cambios ha de hacer a lo largo de su vida para
mantenerse siempre «al dia»! jQué movedizos son sus
idolos, y como se ve obligado a incensar ahora a la dere-
cha, mafana a la izquierda, ayer hacia arriba, y asi anda
siempre! Es humillante.

Gustave Le Bon, en su célebre obra Psychologie des foules hace
notar, por ejemplo, la continua variacion de las ideas politicas.
Concretamente, en la generacion francesa que vivio entre 1790 y
1820 se batieron quiza todas las marcas: «Las masas primero son
mondrquicas, luego se hacen revolucionarias, después imperialistas,
después otra vez mondrquicas. En religion evolucionan durante el
mismo tiempo del catolicismo al ateismo, después al deismo, des-
pués vuelven a las formas mas exageradas del catolicismo» (96).
Estas frases son una caricatura verdadera, aunque muy excesiva, de
larealidad.

Por lo demas, el hodiernismo carece de bases cientifi-
cas, filoséficas o historicas. Hasta antrop6logos y etno-
logos se muestran reticentes a la hora de calificar a pue-
blos y culturas de primitivos. Tampoco la teoria del arte
acepta el hodiernismo:

Jorge Guillén: «s6lo en la perspectiva del progreso parecen pri-
mitivas figuras pertenecientes a épocas de gran madurez. Ya es un
lugar comun que el arte no sigue ninguna linea de progreso. La
poesia de hoy —The Waste Land- no representa un adelanto res-
pecto a la del siglo XIlI: el Roman de la Rose» (14). También
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Picasso estaba convencido de eso, y asi declaraba en una revista
italiana: «para mi, en arte, no hay pasado ni futuro» («Epoca» 24-
X-1971).

Menos aun puede la filosofia aceptar la ingenua tesis
del hodiernismo. Asi lo afirma Roger Verneaux:

«El estudio de la historia no permite sostener la tesis del progre-
so necesario [...] ¢Por qué el porvenir de la humanidad no es objeto
de ciencia? Precisamente porque la contingenciay la libertad s6lo
permiten conjeturas y probabilidades, cuyo contrario siempre es
posible. Y si el porvenir es imprevisible, el pasado no puede ser
racionalizado sino gracias a un juego del espiritu, que consiste en
declarar I6gicamente necesarios los acontecimientos que de hecho
se han producido» (232).

¢ Y el cristianismo? ;Da el Evangelio alguna base al
hodiernismo? Tampoco. Para la Iglesia la edad de oro o
se sitlia a los comienzos apostolicos, Pentecostés, o al
final de la historia, Parusia. Entre medio, en el tiempo de
laIglesia, la vida del pueblo cristiano va mejor o va peor,
pero no hay lugar alguno para el hodiernismo.

El hodiernismo incapacita radicalmente para la uto-
pia. Por eso, el cristiano utépico ha de ser perfectamen-
te libre del hodiernismo actual, ya que es una de las mas
graves amenazas contra la «libertad propia de los hijos
de Dios» (Rm 8,21). Debe permitirse no s6lamente ac-
tuar, cuando asi convenga, en modos diversos a los exi-
gidos por la ortopraxis vigente, sino incluso pensar y
hablar en formas que escandalizaran e indignaran al
hodiernista ortodoxo. No ha de tener prejuicios frente al
pasado o el presente, por ser tales, ni favorables ni ad-
Versos, sino que ha de estar abierto a la verdad de cual-
quier tiempo, ya que «todo el que se ha hecho discipulo
del Reino de los Cielos es semejante al duefio de casa
que saca de sus arcas lo nuevo y lo viejo» (Mt 13,52).

6. Laicos y religiosos

Las comunidades religiosas son comunidades perfec-
tamente utopicas. En ellas un conjunto de hombres o de
mujeres se rednen para vivir plenamente el Evangelio, en
lo interior y en lo exterior. «Dejandolo todo», se sus-
traen a los condicionamientos negativos del mundo t6pi-
€0, Yy «siguiendo a Cristo», realizan un orden de vida
muy distinto al del mundo y mucho mejor, con una crea-
tividad libre de toda atadura mundana. Me refiero, claro
esta, a las comunidades religiosas observantes, fieles a
sus carismas fundacionales, como hay y ha habido tan-
tas.

Mucho més problematico es el utopismo de los laicos.
En los cristianos mundanizados, por supuesto, es inexis-
tente. Pero también suele ser muy escaso en aquellos
cristianos seglares que verdaderamente intentan la per-
feccién evangélica.

Laicos y clérigos

El término laikos no esta presente en el Nuevo Testa-
mento, ni en los primeros documentos cristianos —salvo
una vez en Clemente Romano-. Aparece con su sentido
preciso, tanto en griego como en latin (laikos y laicus),
en la segunda mitad del siglo Il (Clemente de Alejandria,
Tertuliano, y en seguida Origenes: autores nacidos, res-
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pectivamente, en los afios 150, 155 y 185) (Guerra, El
laicado 34).

Desde el principio de la Iglesia existe ya la distincién
real entre pastores y fieles. Pero la distincién verbal se
produce hacia el 200, cuando se hace usual distinguir
entre la plebs santa, el pueblo cristiano, formado por los
laicos, y los ordines eclesiasticos del clero, compuesto
por obispos, presbiteros y didconos, junto a las érdenes
menores, subdiaconos, acolitos, lectores, exorcistas y
ostiarios (Guerra 46).

La familia y el trabajo son las coordenadas funda-
mentales que enmarcan la vida cristiana de los laicos.
Asi, para la Didascalia apostolorum, de comienzos del
siglo 11, es propio de los laicos el matrimonio, tener
hijos y educarlos santamente (4,11,4-6; +Constituciones
apostolicas 233 y 235); y junto a ello, dominar y poseer
la tierra por el trabajo: «virtus vestra possessio terrestris
est» (Didascalia 2,36,3).

Por otra parte, para hacernos una idea de la composicion antigua
de la Iglesia en el aspecto cuantitativo, podemos recordar los datos
de la Iglesia de Roma hacia el 250, cuando la ciudad cuenta con unos
100.000 habitantes: segun refiere el Papa Cornelio (251-253), hay
en su Iglesia «46 presbiteros, 7 diaconos, 7 subdiaconos, 42 acéli-
tos, 52 exorcistas, lectores y ostiarios... con un pueblo (laos) muy
grande e innumerable», que hoy se calcula en algo mas de 30.000
bautizados.

Ya desde el mismo origen apostolico (+Hch 21,8-9)
hay en la Iglesia laicos y laicas, los continentes y las
virgines, que, en medio del mundo, llevan una vida céli-
be, mas intensamente consagrada a la oracion, a la peni-
tencia y a las obras de apostolado y misericordia que los
simples solteros o casados (Guerra 108). Pronto se iran
uniendo, sobre todo las virgenes, para llevar vida comdn
en una misma casa, manteniéndose normalmente de sus
trabajos.

Son muchos. No son unos pocos casos excepcionales. San Justi-
no (+163) afirma con satisfaccion: «entre nosotros hay muchos y
muchas que, hechos discipulos de Cristo desde nifios, permanecen
incorruptos hasta los sesenta y setenta afios, y yo me glorio de
podé)roslos mostrar de entre toda raza de hombres» (I Apologia
15,6).

Monjes

Hacia el 270, cuando el laico continente San Antonio
se retira al desierto, se inicia la configuracion de un
tertium genus, los monjes. En sus inicios, el movimiento
eremitico, y en seguida cenobitico, fue laical. Pero muy
pronto, junto a estos laicos, hay también preshiteros que
han optado por la vida monastica o anacoretas que han
sido ordenados sacerdotes para atender a sus hermanos.
Hay, pues, monjes sacerdotes y monjes laicos (legos).
En todo caso, lo que caracteriza la condicion de monje
no es el ser sacerdote o laico, sino el haber dejado com-
pletamente la vida tépica, para sequir libremente a Cristo
en la utopia del Evangelio.

A mediados, pues, del siglo IV hallamos ya en la Iglesia
latriple divisién que hasta hoy esta vigente: laicos, cléri-
gos y monjes, o religiosos.

Idealismo evangélico primitivo, comun a todos

Como ya vimos en otro lugar, en los primeros siglos
de la Iglesia, continuando el ejemplo de Cristo y de los
apostoles, el ideal perfecto del Evangelio es propuesto a
todos los fieles cristianos: laicos, sacerdotes 0 monjes
(Cto.-M 43-47, 55-61).

Es tiempo en que a los cristianos laicos se les exhorta
todavia a seguir conductas que para los mundanos son
absurdas: por ejemplo, a no defender sus derechos ante
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los tribunales paganos, pues han de preferir unirse a Cristo
y padecer con él la injusticia (1Cor 6,1-8; 1Pe 2,18-25).
Es tiempo, hacia el 200, en que se puede pedir también a
los laicos, y de hecho se les exige, que renuncien a de-
terminadas profesiones y labores del mundo: tal como
entonces estan configurados tales oficios, los cristianos
no pueden ser escultores y pintores (confeccién de ido-
los), gladiadores, actores de teatro, prestamistas, astrd-
logos, etc., a veces empleados civiles y militares, pues
estas profesiones no son compatibles con la vida cristia-
na perfecta (Tertuliano, Idololatria 8-11; Traditio apos-
tolica, 11, 16). Es tiempo en que se exhorta a los fieles a
una oracion muy asidua y a algin modo de comunica-
cién de bienes materiales. Las catequesis bautismales,
como las del Cris6stomo, reflejan este alto idealismo
comun a todas las vocaciones cristianas: «vino nuevo en
odres nuevos».

Fijémonos aqui sGlamente, a modo de ejemplo, en dos
cuestiones importantes.

—La comunidad de bienes materiales es ensefiada y de alguna
manera practicada por todos los fieles. Pudimos comprobarlo al
hablar de la comunidad primera de Jerusalén. Los laicos, pues,
saben que quienes comunican por Cristo en los bienes espirituales
deben comunicar también en los bienes materiales. Para eso estan
las ofrendas eucaristicas, los diezmos, las primicias. Pero si no
bastaran, y algiin hermano estuviera en grave necesidad, deben
todos acudir en su ayuda, y si fuera preciso, deben ayunar de lo
suyo para procurar al hermano lo necesario.

—Los cristianos deben ser asiduos en la oracion, pues son pue-
blo sacerdotal destinado a la alabanza de Dios y a la intercesion por
el mundo. Segun esta conviccion, diversas costumbres de oracion
se generalizaran entre los laicos mas piadosos.

San Hipdlito, en la Traditio apostolica, describe asi la oracion de
las Horas en la vida de los cristianos laicos: «Todos los fieles,
hombres y mujeres, cuando se levanten a la mafiana de su suefio»
han de elevar sus corazones en oracion a Dios; asistiran a la iglesia
si hay catequesis, y si no haran lectura espiritual en su propia casa;
alabaran al Sefior en la hora de tercia, en sexta y en nona. «Ora
también antes de que tu cuerpo repose en el lecho; y hacia media-
noche, levantate, lavate las manos y ora; si tu mujer esta presente,
orad los dos juntos... Y con el canto del gallo, levantate y ora... En
consecuencia, los fieles, haciendo esto y guardando el recuerdo e
instruyéndose mutuamente, dando ejemplo a los catecimenos, no
podran jamas ser tentados ni perdidos, porque se acuerdan siem-
pre de Cristo» (41). En esos mismos afios Clemente de Alejandria
(+215) ensefia que el cristiano fiel guarda de Dios «<memoria conti-
nua: ora en todo lugar, en el paseo, en la conversacion, en el descan-
S0, en la lectura, en toda obra razonable, ora en todo» (MG 9,469).

Es tiempo en que los laicos cristianos son llamados
santos (agioi) (Rm 8,27; 16,2; Ef 1,15; 3,18; 4,12; 5,3;
6,18; 5,3; Col 1,4; etc.). El término a veces se aplica
incluso a ellos precisamente, a los que no tienen autori-
dad pastoral: «todos los santos en Cristo Jesus, con los
obispos y didconos» (Flp 1,1-2)... Hay, por otra parte,
en la época grandes maestros de la doctrina y de la espi-
ritualidad cristiana que son laicos, como San Justino
(+163) y Origenes (+253), hombres de vida muy santa.

Esta claro, pues, que en estos primeros siglos, antes
de que surjan los monjes, el ideal de vida evangélica,
tanto en lo interior como en lo exterior, se propone a
todos los cristianos laicos. Es el programa de vida per-
fecta que poco mas adelante ya solo los cristianos mon-
jes y religiosos se propondran vivir con claro compro-
miso.

Idealismo evangélico posterior,
reducido generalmente a los monjes

Cuando la conversién de Constantino abre en el siglo
IV el imperio al cristianismo, cesan las persecuciones,
muchos paganos entran en la Iglesia, comienza el mun-
do a ejercer sobre el pueblo cristiano su seduccion, y
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una buena parte de la muchedumbre de los laicos va
perdiendo el idealismo evangélico primitivo. Es, por su-
puesto, un proceso muy complejo, que se falsifica si se
simplifica, y que se da con acentos diversos en las dis-
tintas regiones de la Iglesia. En todo caso, es entonces
cuando surge el monacato, en buena parte como reac-
cion al descenso espiritual generalizado del pueblo cris-
tiano (Cto.-M 48-52). Me fijo aqui s6lamente, a modo
de ejemplo, en las dos cuestiones antes consideradas:
oracion y comunicacion de bienes.

—Los monjes, por regla explicita de vida, lo dejan todo
para seguir a Cristo, renuncian a la propiedad privada, lo
tienen todo en comun, y dedican su vida a la oracion y el
trabajo, dando absoluta primacia a la bisqueda del Reino
de Diosy su justicia. Afirman comunitariamente una vida
que es evangélica en lo interior y en lo exterior. «Vino
nuevo en odres NUEVOS».

Recuérdese que las Reglas de vida de los monjes, como la de San
Benito, 0 mas adelante las de los religiosos, como la de San Francis-
co de Asis, vienen a ser simplemente una antologia de normas y
consejos evangélicos. Lo que caracteriza a los monjes es que hacen
profesion publica y comprometida de esos valores. La vida
monastica, pues, viene a ser la vida cristiana perfecta. Los monjes
avanzan, con mayor o menor fidelidad, por un camino recto (Cto.-
M 53-57).

—Los laicos ahora, en su gran mayoria, arraigan su
ciudadania en este mundo y no se hacen problema en
asumir buena parte de las costumbres mundanas; acep-
tan, concretamente, la propiedad privada en los duros
perfiles del derecho romano, y al dedicarse a los asun-
tos del mundo visible, dan con frecuencia primacia a las
afladiduras sobre el Reino. Reducen en gran medida la
dimension penitencial y orante de su vida, etc.

Hay, por supuesto, laicos excepcionales que escapan a
la general mediocridad espiritual. Pero puede decirse que
el laicado, como conjunto, no intenta ya un régimen de
vida que no sélo en lo interior, sino también en lo exte-
rior, pueda ser calificado de evangélico. Los fieles lai-
cos, pues, en adelante, intentan vivir con interior recti-
tud, pero andando normalmente por caminos torcidos.
«Vino nuevo en odres viejos».

No pocos valores evangélicos universales van siendo profesados
comunitariamente ya so6lo por los monjes. Estar muertos al mun-
do, vivir como peregrinos y forasteros, tratar de orar siempre,
estar dispuestos a renunciar a todo con tal de poseer a Cristo,
procurar limitarse a lo necesario en la austeridad de la pobreza,
comunicar en los bienes materiales, etc., siendo sin duda ideales
evangélicos comunes a todos los bautizados, van caracterizando ya
s6lamente la vida de los monjes.

Vida ejemplar de los religiosos

Asi las cosas, monjes y religiosos vienen a ser los mo-
delos de la vida cristiana perfecta, que los laicos deben
imitar. Deben imitar, por supuesto, en la version propia
de su vocacion secular. Esto es obvio. Dios manda a
todos los cristianos imitar a Cristo y a los apostoles -y
ésta es clave esencial para toda vida cristiana perfecta,
laical o no (Jn 13,15; 1Pe 5,3; 1Cor 4,16; 11,1; FIp 3,17;
1Tes 1,6; 2Tes 3,7.9)-, y nadie entiende con ello que
Dios mande asi a los laicos que sean todos célibes y que
abandonen sus trabajos y profesiones, sus familias y ca-
sas, sus barcas y sus redes. La imitacion a la que Dios
Ilama no ha de ser servil, sino profunday espiritual; y no
referida tanto a los aspectos accidentales, como a las
actitudes substanciales (Cto.-M 57-61).

Como hemos visto en las citas precedentes, San Pedro y San
Pablo estiman que los pastores han de ser ejemplos perfectos para

todo el pueblo cristiano. Y los santos fundadores religiosos, como
San Francisco y Santa Clara, establecen sus Ordenes no sélo para
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la santificacion de su miembros, sino como ejemplo vivo y conti-
nuo para todos los laicos (Cto.-M 81-83ss).

Por su parte, la Liturgia catélica continuamente exhorta a los
laicos a imitar a los religiosos y pastores, pues se les propone
como modelos supremos de vida cristiana perfecta, ya que ellos
son, en efecto, los santos mas numerosos del santoral. Muchas
oraciones vienen a decir: «Oh Dios, que nos ofreces a San N. como
modelo de amor a los pobres...», etc.

De este modo, cuando los laicos viven el Evangelio no
s6lo en lo interior, sino también en lo exterior, se produ-
ce una admirable homogeneidad entre la vida laical y la
vida religiosa, entre el hogar cristiano y el monasterio,
entre los célibes y los casados. Y el paso de aquella vida
a esta otra, objetivamente mas perfecta —paso que se pro-
duce con gran frecuencia: hay muchas vocaciones—, no
supone un cambio traumatico, sino un avance en la mis-
ma direccion y espiritu (ib. 60-61).

La gran trampa permanente

Los laicos mas o menos mundanizados han tratado
siempre de justificar su alejamiento de la vida perfecta
del Evangelio alegando que ellos «no son monjes». Es-
timan los laicos muy bueno que los religiosos se absten-
gan de espectaculos nocivos, guarden una gran austeri-
dad en viajes y casas, vestido y comida, posean en co-
mun todos sus bienes, sin que tengan nada como pro-
pio; y menospreciando el lujo y los vanos pasatiempos
mundanos, dediquen sus vidas a la oracion, la penitencia
y todo género de obras buenas asistenciales y apostéli-
cas. Todo eso esta muy bien y les conviene a ellos no
tanto por ser cristianos, sino por ser monjes o religio-
S0S: «para eso son religiosos».

Por el contrario, los laicos, por fidelidad incluso a su propia
vocacion secular, es decir, para encarnarse bien como fermento en
el interior de las realidades mundanas que han de salvar, han de
frecuentar sin mojigaterias los espectéaculos seculares, aunque tan-
tas veces sean indecentes; deben asumir el estilo secular de sus
conciudadanos en casa y viajes, comida y vestidos, pasatiempos y
lujos posibles; sin olvidar, eso si, la oracion y los sacramentos, la
penitencia y las buenas obras de misericordia —que segun las pre-
misas anteriores, van a resultar, por supuesto, casi impractica-
bles—. Ellos, en cuanto laicos seculares, tienen, por lo visto, una
especial gracia de estado que les permite verter habitualmente el
vino sagrado del Espiritu en los odres profanos del mundo, y
avanzar con rectitud por caminos torcidos, sin gastar fuerzas en
tratar de enderezarlos. Y todo ello con excelentes resultados espi-
rituales —que sélo algunos pesimistas ponen en duda-—.

Esta gran falacia, al menos como tentacidn, esta per-
manentemente activa desde el siglo 1V (Cto.-M 62). Los
laicos rechazan asi importantes valores del Evangelio,
alegando que son propios de los religiosos, y ajenos por
tanto a la vida laical, que ellos deben seguir por voca-
cién de Dios. Es decir, que por fidelidad a Dios ellos
deben rechazar aspectos preciosos del Evangelio...

Ya los Padres antiguos ven rechazados por el pueblo
grandes ideales evangélicos no so6lo en la préactica, sino
incluso en la teoria. Contra este gran error afirma San
Juan Criséstomo (+407): «si con el matrimonio no es
posible hacer todo eso que hacen los monjes, todo esta
perdido y arruinado, y la virtud se queda en nada» (In
Ep. ad Hebr. hom. VI1,4).

Ante los grandes ideales que el Evangelio propone a todos los
cristianos, también a los laicos, dice este santo Obispo, «no profi-
ramos esas miserables y estlpidas palabras: “yo soy un laico,
tengo una mujer, estoy cargado de hijos”, “ése no es asunto mio.
¢Acaso he renunciado yo al mundo? [Este no se enterd, por lo que
se ve, de que renuncid al mundo en su profesion bautismal]. ;Va a
resultar que yo soy un monje?» (Hom. in Gen. XXI,6)... «<Mucho
te engafias y yerras si piensas que una cosa se exige al seglar y otra
al monje... Si Pablo nos manda imitar no ya a los monjes, ni a los
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discipulos de Cristo, sino a Cristo mismo, y amenaza con el maxi-
mo castigo a quienes no lo imiten, ;de donde sacas t0 eso de la
mayor o menor altura [de vida de perfeccion]? La verdad es que
todos los hombres tienen que subir a la misma altura, y lo que ha
trastornado a toda la tierra es pensar que sélo el monje esta obliga-
do a la mayor perfeccion, y que los demas pueden vivir a sus
anchas. jPues no, no es asi! Todos, dice el Apéstol, estamos obliga-
dos a la misma sabiduria» (In Act. Ap. hom. XX,3-4; Cto.-M 62).

Una espiritualidad laical especificamente distinta

La apostasia moderna se ha producido por la suave
via de la mundanizacién (Cto.-M 150-151). Por eso, sin
duda, en los laicos mundanizados la gran falacia abierta
en el siglo 1V actla de forma absoluta. Pero hoy tam-
bién, como veremos, actda de algin modo en los cristia-
nos mas sinceros, que se ven afectados por una concep-
cioén excesivamente diversa de la espiritualidad laical. Re-
cuerdo aqui este tema muy brevemente, pues ya he tra-
tado de él con mayor amplitud en otros libros recientes,
a los que me remito (Caminos laicales 5-22; De Cto.-M,
passim).

—La vocacion de los laicos a la santidad es una doctri-
na permanente en la historia de la Iglesia. Baste recor-
dar que una cuarta parte de los santos canonizados en
varios siglos de la Edad Media son laicos, proporcion
que en los primeros siglos es atin mayor.

En nuestro tiempo esta doctrina se ha acentuado con-
siderablemente, como puede comprobarse en la Accidn
Catdlica, los Institutos seculares, diversas obras y movi-
mientos de gran envergadura, asi como en los autores
espirituales y, especialmente, en el Concilio Vaticano 1l
(Cto.-M 89-90, 162, 175).

—La espiritualidad laical ha seguido a veces en nues-
tro siglo una orientacion especifica, acusando sus perfi-
les propios. En efecto, ya unos decenios antes del Vatica-
no Il se hace un gran esfuerzo por establecer una espiri-
tualidad seglar especifica, con una fisonomia peculiar.
Esto trajo consecuencias positivas: revalorizé no poco
en los laicos la conciencia de su vocacidn a la santidad, y
aumento el aprecio —aspecto muy importante— de los
medios y modos de santificacién que les son mas pecu-
liares: el trabajo, las pequefias cosas de cada dia, etc. (ib.
214-216; Caminos laicales 5-22).

—Una radicalizacién de ese empefio, sin embargo, vino
aempobrecer la espiritualidad laical, por querer disefiarla
demasiado diversa o incluso, lo que es mas grave, con-
trapuesta a la espiritualidad de los religiosos y sacerdo-
tes. Por esa via, muchos planteamientos netamente evan-
gélicos fueron silenciados, o incluso rechazados, alegan-
do que eran propios de una espiritualidad de monjes o de
religiosos, impropia para los laicos.

En alguna medida, se alejé asi a los laicos de los mejores modelos
de la santidad, més aun, se les alergiz6 en cierto sentido hacia sus
ejemplos, pues muchos de ellos, efectivamente, fueron religiosos o
sacerdotes: Benito, Francisco, Ignacio, Teresa, el Cura de Ars,
Teresita... Aduciendo que la espiritualidad laical se veria desviada
de su verdad propia y crénicamente minorizada, mientras quedara
bajo la inspiracidon de los grandes ascetas religiosos, se vino a pri-
mar asi en la espiritualidad laical lo adjetivo, con notables pérdidas
en la substancia comun de la espiritualidad cristiana.

—Por esos afios también, otros hay que reafirman la
condicion unitaria de todas las espiritualidades cristia-
nas. Estos, mas conformes a la tradicion catélica, ponen
el acento de las espiritualidades mucho mas en lo subs-
tantivo a todas ellas, que es comun, que en lo adjetivo,
gue es peculiar. De este modo, como reaccién a la ten-
dencia excesivamente adjetiva y especificadora, que pro-
duce una espiritualidad laical empobrecida, elaborada mas
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bien por contraste que por semejanza con los religiosos,
se produce en autores —como Féret, Bouyer, Huerga,
etc.— y en movimientos laicales una superacion de esa
tentacion reduccionista, que, por otra parte, no les lleva
a ignorar o menospreciar todos los aspectos propios de
la espiritualidad laical providencialmente acentuados en
nuestro tiempo (Cto.-M 215-216).

Alergias espirituales especificamente laicales

La concepcion excesivamente distinta de la vocacion
laical ocasiona lI6gicamente un acrecentamiento de lagran
trampa mental operante desde el siglo V. En efecto, cier-
tos valores evangélicos, que los laicos han perdido al
paso de los siglos, y que han sido guardados en cambio
por los religiosos o sacerdotes, hoy vienen a ser recha-
zados por no pocos laicos, alegando la fidelidad que de-
ben a su propia vocacién. Es éste, como se apreciara,
una obstaculo muy grave para la intensificacion del
utopismo en las comunidades cristianas laicales.

Los laicos afectados por esa orientacion deficiente,
alegando que su vocacién les obliga a gestionar los asun-
tos seculares, no dedicaran, por ejemplo, a la oracién, a
la meditacién de la Palabra divina o a los sacramentos la
atencion debida. Convencidos de que su secularidad laical
les lleva a una vida normal y ordinaria, evitaran las signi-
ficaciones exteriores de su interioridad religiosa, y acep-
taran modas y costumbres, diversiones y espectaculos
mundanos, aunque sean malos o al menos constituyan
ocasiones préximas de pecado. Por otra parte, si no quie-
ren reglas de vida, ni Horas litargicas, ni votos, ni ciertas
formas de pobreza y sobriedad, porque estiman pruden-
temente que Dios no se lo da, su actitud es correcta;
pero si se cierran a esos valores alegando que ellos «son
laicos, y que todo eso son cosas de religiosos», estan en
un grave error. Tienen una idea equivocada de la espiri-
tualidad laical, porque la han configurado por contraste
diferenciador con la de los religiosos.

Ambiguo elogio de «la normalidad»

Se puede hacer mucho dafio a los cristianos laicos
cuando se les insiste, sin las matizaciones debidas, en las
grandes posibilidades de santificacion que hay viviendo
los modos normales seculares, es decir, llevando una vida
perfectamente normal.

En realidad, los modos de vida usuales del mundo sue-
len ser en muchos aspectos altamente embrutecedores y
resistentes al Espiritu Santo, y estan pidiendo a gritos
ser rectificados cuanto antes, y no sélo en pequefios
detalles. Condicionan a las personas muchas veces en
forma negativa, cebandolas en lo trivial y haciéndoles
olvidar lo fundamental, dificultandoles la oracion, la sa-
biduria profunda, la vida sobria, el verdadero amor al
préjimo, la esperanza de la vida eterna (Cto.-M 181).

Dar el calificativo de normales a esos usos vigentes en
el mundo secular es sin duda un abuso del lenguaje: no
son modos conformes a la horma, y no son, pues, nor-
males. Seran corrientes, que es otra cosa. Los cristianos
laicos son normales en la medida en que conforman los
usos de su vida a la norma, que es Cristo, el Evangelio; y
son a-normales o sub-normales en el caso contrario.

Enfasis equivoco de «la secularidad»

Ensefia el concilio Vaticano Il que «la indole secular
es propia y peculiar de los laicos... A los laicos corres-
ponde, por propia vocacidn, tratar de obtener el reino de
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Dios, gestionando los asuntos temporales y ordenando-
los segun Dios. Viven en el siglo, es decir, en todos y
cada uno de los deberes y ocupaciones del mundo, y en
las condiciones ordinarias de la vida familiar y social,
con las que su existencia estd como entretejida. Alli es-
tan llamados por Dios, para que, desempefiando su pro-
pia profesidn guiados por el espiritu evangélico, contri-
buyan a la santificacion del mundo como desde dentro, a
modo de fermento» (LG 31b).

Esta preciosa doctrina es falsificada cuando se con-
trapone secularidad y vigorosa ascesis cristiana, es de-
cir, cuando no va unida a otras doctrinas, también pre-
ciosas, que la guardan en la verdad plena. En tal caso,
falsificada, contradice la ensefianza de Jesus y de los
apostoles, conforma los cristianos al mundo secular (Rm
12,2), pues al eliminar la distincién entre los hijos de la
luz y los hijos del siglo (Lc 16,8), potencia en los cristia-
nos la fascinacién por las cosas seculares (2Cor 4,18;
Col 3,1-3), les hace olvidar o incluso negar su condicion
de peregrinos y extranjeros en este mundo (1Pe 2,11) v,
en fin, viniendo a nuestro tema, corta de raiz en los lai-
cos toda posibilidad de vida utépica.

Es indudable, por ejemplo, que San Luis, rey de Fran-
cia, buen esposo, padre de once hijos y excelente gober-
nante, supo gestionar fielmente sus muchos asuntos tem-
porales, ordendndolos segln Dios, al mismo tiempo que
se entregaba a una vida ascética muy semejante a la de
los mas santos religiosos. Y lo mismo hicieron muchos
santos principes y reyes de la Edad Media (Cto.-M 85-
88). No eran excelentes seculares a pesar de ser tan reli-
giosos, sino precisamente a causa de esto. Lo mismo
hay que decir de Gandhi, en el que mas arriba veiamos
una de las mas perfectas sintesis del hombre ascético,
utépico y politico. En circulos concéntricos, de su as-
cetismo personal irradiaba el utopismo de su ashram, y
desde éste se proyectaba en su accion politica.

Pues bien, considerando ejemplos como el del rey San
Luis o Gandhi, podemos preguntarnos: ¢estos laicos,
hombres seglares, comprometieron su secularidad con
el género de vida personal y comunitario que llevaron?
¢Redujeron con tantos ascetismos la eficacia de su ac-
cidn politica? ¢Esa vida que llevaron, tan intensamente
religiosa, les dificultd «gestionar los asuntos tempora-
les, ordenandolos segn Dios»?...

Son preguntas que nos muestran hasta qué punto se
ha descentrado y enloquecido la problematica propia de
la espiritualidad laical cristiana. Seria cosa de conocer
mejor qué entienden algunos por secularidad y por espi-
ritualidad especificamente laical... Sus teorias, y aln
mas sus silencios, hacen sospechar que la espiritualidad
seglar que ellos proponen no tiene mucho que ver con la
espiritualidad biblica y tradicional de los cristianos. ; Como
conciben ellos, si es que la conciben, la basqueda de la
perfeccion espiritual en los laicos?...

Por el contrario, la plena verdad de la secularidad
cristiana de los laicos afirma a un tiempo su condicion
topica y utopica. Asi lo hace, por ejemplo, Juan Pablo |1
en la exhortacion apostélica Christifideles laici. Después
de citar el texto conciliar arriba traido (LG 31b), explica:

«La condicidn eclesial de los fieles laicos se encuentra radical-
mente definida por su novedad cristiana y caracterizada por su
indole secular. Las imagenes evangélicas de lasal, de laluzy de la
levadura, aunque se refieren indistintamente a todos los discipulos
de JesUs, tienen también una aplicacion especifica a los fieles lai-
cos. Se trata de iméagenes espléndidamente significativas, porque
no sélo expresan la plena participacion y la profunda insercion de
los fieles laicos en la tierra, en el mundo, en la comunidad humana,
sino también, y sobre todo, expresan la novedad y la originalidad
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de esta insercidn y de esta participacion, destinados como estan a
la difusién del Evangelio que salva» (15: 1981).

La santificacion por «las pequefias cosas diarias»

«Ya comais, ya bebais o ya hagais cualquier otra cosa
[barrer la casa, preparar un informe en el despacho, arre-
glar la cerradura de una puerta, llevar los nifios a la es-
cuela, prepararle la medicina a un enfermo, recoger los
nifios del colegio, meter la ropa en la lavadora, esperar
una visita que no llega, aguantar una visita que no acaba
de irse, llevar un paquete a correos, sacar la ropa de la
lavadora, etc.], hacedlo todo para gloria de Dios» (1Cor
10,31). Todo lo que forma el curso de las ocupaciones
ordinarias ha de hacerse asi una continua ofrenda espiri-
tual, que halla en la Eucaristia su modelo, su impulso
permanente y su mérito. Esta es, sin duda, la trama fun-
damental de la santificacion cristiana de los laicos. Y si
éstos no la conocen y practican con abnegacion y pa-
ciencia, con toda esperanza y caridad, no les valdran de
mucho todos los ejercicios piadosos que puedan reali-
zar, afiadidos a sus ocupaciones ordinarias (Caminos
laicales 8-22).

Esta maravillosa espiritualidad ha sido, sin duda, siem-
pre conocida y vivida, pero halla providencialmente una
exposicion especialmente clara en grandes maestros es-
pirituales modernos, como San Francisco de Sales
(+1622), el jesuita Juan Pedro de Caussade (+1751), la
carmelita Santa Teresa del Nifio Jesus (+1897), el Beato
José Maria Escriva de Balaguer (+1975).

El cristiano se santifica, dice San Francisco de Sales, cumpliendo
dia a dia el plan concreto de Dios sobre él, y este plan «hemos de
descubrirlo en todos los acontecimientos, es decir, en todo lo que
nos sucede: en la enfermedad, en la muerte o en la afliccion, en la
consolacidn, en las cosas adversas o prosperas» (Entretiens 15;
+Amour de Dieu 9,1).

En esta santificacion por las pequefias cosas de cada
dia fue adiestrada Santa Teresita desde muy nifia. Segun
refiere ella misma, cuando a los once afios fue prepara-
da por su hermana Maria a la primera comunion, «ella
me indicaba el medio para llegar a ser santa por la fide-
lidad en las mas pequefias cosas» (Manuscritos auto-
biogréaficos A33r). Y yaen el Carmelo, igualmente, «me
dedicaba especialmente a la practica de las pequefias
virtudes, por no serme facil practicar las grandes» (A74v).
Esta ensefianza espiritual ha contribuido inmensamente
a la perfeccion evangélica de muchos cristianos de nues-
tro tiempo, pero ha sido especialmente beneficiosa para
la santificacidon de los laicos, a quienes no suele ser dada
la practica de los grandes medios ascéticos.

Sin embargo, una vez mas, como sucede con todas
las grandes verdades, también ésta puede ser desvirtua-
da por una falsificacion inconsciente.

Se olvida a veces que Santa Teresita movié Roma con Santiago —
Roma al menos— para conseguir entrar cuanto antes en el camino de
perfeccion del Carmelo (A50v; 51r). A la santificacion por las
pequefias cosas diarias, ella queria con toda su alma, «temblando»
de ansiedad, afiadir otros medios de perfeccion en el amor realmen-
te muy grandes y arduos: los votos, la fidelidad a una Regla de vida
tanto en los dias en que se tiene ganas como en los que no, la
clausura perpetua dentro de los muros del monasterio, la obedien-
ciaalapriora, el habito penitencial, el silencio, los horarios exigen-
tes, la pobreza material, etc. No se olvidaba, no, Teresita de la
palabra de Cristo: «si quieres ser perfecto, déjalo todo y sigueme».
Y aunque ella no se ejercitaba en especiales penitencias corporales
—no se lo permitian ni su salud, ni sus superiores, ni sentia inclina-
cion de gracia hacia ellas—, afiadia a su muy austera vida del Carmelo
otras grandisimas penitencias espirituales, como, por ejemplo, la
de pedir a Dios «no hallar alegria fuera de El» (!): «con frecuencia
repetia en mis comuniones las palabras de la Imitacién: “jOh Je-
sus, dulzura inefable! Cambiame en amargura todas las consolacio-
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nes de la tierra”» (A36r-v).

En resumen; «el caminito» de la santificacion diaria
por las pequefias cosas, cuando por él de verdad se pre-
tende alcanzar la santidad, implica en si mismo con rela-
tiva frecuencia, también en los laicos —y en cierto senti-
do, mas en ellos—, ejercitarse en actos heroicos; y no
excluye en modo alguno, tampoco en los laicos, las gran-
des précticas ascéticas, en la medida, se entiende, en que
Dios quiera darlas a cada uno.

Sin estas aclaraciones —que en los mejores autores es-
pirituales, como en los que he citado, estan, por supues-
to, muy presentes—, el pequefio camino espiritual puede
minimizar y secularizar el camino laical de la perfeccion
cristiana, en primer lugar, dejandolo en formas suma-
mente topicas y mediocres, que vendrian a ser sublima-
das por la falsificacion de esta altisima doctrina espiri-
tual, y en segundo lugar, suprimiendo todo empefio ut6-
pico por rectificar los caminos torcidos de la vida diaria
secular, en cuanto ello sea posible (Caminos laicales 16-
17).

Dios quiere producir por su gracia la renovacion inte-
rior y también exterior no sdlamente de los religiosos,
sino también de los laicos. A unos y a otros, sin duda,
con efectos diferentes, eso si, les manda-concede: «Al
vino nuevo, odres nuevos» (Mt 9,17).

/. Laicos santos
y religiosos santos

Semejanza entre los laicos perfectos
y los religiosos perfectos

«Sed perfectos, como perfecto es vuestro Padre ce-
lestial» (Mt 5,48). El cumplimiento de este grandioso
mandato es intentado, sin duda, por los religiosos, que
procuran alcanzar una vida evangélica utdpica, perfecta
en lo interior y en lo exterior, en lo personal y en su
forma comunitaria. En algunos aspectos, mas dudoso
resulta el intento en los laicos, como es logico, pues en
una familia seglar no se retinen s6lamente, como en una
comunidad religiosa, aquellos bautizados que buscan la
perfeccion de la santidad.

En todo caso, conviene dejar claro desde el principio
gue aquellos laicos cristianos que aspiran a ser santos —
segun dicen—, pero sin dejar de ser normales, llevando en
todo la vida ordinaria, limitandose a la santificacion por
las pequefias cosas de cada dia, no llegaran muy lejos
por el camino de la perfeccion evangélica. Y en todo caso
no podra contarse con ellos para ninguna utopia cristia-
na, pues ésta pretende en los cristianos una perfeccién
no sélo personal e interior, sino también comunitaria y
exterior.
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La vida laical santa necesariamente ha de ser semejan-
te a la vida santa de los religiosos, pues una y otra son
expresiones del Evangelio de Cristo. La perfeccion de
los laicos ha de producir formas de vida no iguales, pero
si homogéneas al estilo de vida de los religiosos. Y no es
que los laicos hayan de llegar necesariamente a la per-
feccion imitando a los religiosos. Esta es, sin duda, una
referencia importante y tradicional. Pero también los lai-
cos primeros llegaban a la santidad sin que todavia exis-
tiera el ejemplo y estimulo de los religiosos. No. Es sim-
plemente que siAy B imitan a C, es seguro que Ay B se
asemejan. Si laicos y religiosos imitan de verdad a Jesu-
cristo, laicos y religiosos tienen que asemejarse mucho
necesariamente entre si.

Por otra parte, todos los cristianos, sean laicos, reli-
giosos o sacerdotes, deben estar abiertos incondicio-
nalmente a la accion del Espiritu Santo, que al producir,
conforme a su voluntad, en cada uno de los fieles cier-
tos modos de vida interior y exterior, no tiene por qué
ajustarse a las espiritualidades especificas, tal como no-
sotros las podamos entender. Puede haber, sin duda,
modalidades de la vida espiritual que son inconciliables
con una vocacion determinada: no puede estar de Dios,
por ejemplo, que un padre de familia se retire sin mas a
orar en el desierto. Pero dentro de las formas generales
de la vida secular, los laicos no deben tener ningln mie-
do a dejarse llevar por Dios en determinadas cuestiones
por caminos que se asemejen mucho a los de los religio-
s0s. ¢Por qué no se habrian de asemejar, si unos y otros
tienen una misma naturaleza humana, y estan tratando
de vivir un mismo Evangelio, bajo la accion de un mis-
mo Espiritu divino?

Como esta cuestion es absolutamente fundamental para
nuestro tema de la utopia evangélica, vamos a detener-
nos a considerar esta verdad realizada en varios temas.

La vida de oracion

Nuestro Sefior Jesucristo, frecuentemente, sobre todo
de noche, «se retiraba a lugares solitarios para entregar-
se a la oracion» (Lc 5,16). Y sus discipulos, los cristia-
nos, deben también retirarse a orar en el templo 0 a solas
en la casa «con la puerta cerrada» (Mt 6,6), o reunién-
dose en familia 0 en comunidad eclesial. Los primeros
cristianos, en efecto, «perseveraban en la oracién» (Hch
2,42; +Rm 12,12), y «estaban de continuo en el templo,
bendiciendo a Dios» (Lc 24,53). Se debe, pues, «orar
asiduamente» (1Tes 5,17), no alguna vez de tarde en
tarde, sino «clamando a Dios dia y noche» (Lc 18,7).
Esta es la norma de Cristo: «orad en todo tiempo» (Lc
18,1; 21,36).

El cristiano tiene una especial vocacion a la oracién
porque desde el bautismo es sacerdote en Cristo, y esta
por tanto obligado a un ministerio de alabanza de Dios y
de intercesién por el mundo (1Pe 2,9; 1Tim 2,1-2). Asi
lo entendieron y vivieron unanimemente los santos, tam-
bién los santos laicos, y a ese ministerio de oracion ex-
hortaron siempre los Padres desde el principio (Traditio
apostolica, Clemente de Alejandria, el Criséstomo, etc.).

Pues bien, los religiosos toman tan en serio este sagra-
do destino a la oracidn, que a ella se obligan en las Horas
litdrgicas y en ciertos tiempos amplios prescritos por su
Regla de vida —ademas, por supuesto, de la oracion con-
tinua de todas las horas—.

De modo semejante, la vida de oracion debe ser en los
laicos amplia y asidua, segun el don de Dios en cada
uno. Ha de ser un empefio personal, pero también ha de
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procurarse en la misma vida de la familia: las Horas, el
Angelus, el Rosario, la bendicién de la mesa y otras de-
vociones, las oraciones del comienzo y final del dia, la
oracion por los difuntos, etc. En la familia cristiana, en
la distribucion normal de sus horarios, ha de haber lu-
gar y tiempo para la oracion personal y la comunitaria.
Los hijos, concretamente, han de ver que sus padres
suelen dedicar tiempos diarios a la oracién, y que en
ensefiarles a orar ponen tanto mas interés que en ense-
fiarles a hablar, a andar o a leer. En un hogar cristiano
fiel, decir «est4 rezando», para excusar a un familiar de
una cierta accién, debe ser tan normal como decir «esta
en la siesta», «se esti duchando», etc.

Cuando asi no es, puede decirse que la oracion no estéa realmente
integrada en la forma comdn de la vida familiar. Y una vez mas,
estariamos en el caso de unos laicos interiormente cristianos, pero
exteriormente paganos: «vino nuevo en odres viejos». Esto seria
una gran deficiencia en la realizacién comunitaria de una vida laical.
¢En qué sentido es cristiano un mundo familiar que, como el mundo
topico, dificulta gravemente la vida de oracion? ;Responde eso a la
dignidad altisima del sacramento del matrimonio? ;Se realiza asi
fielmente el plan de Dios? (O es que en ese hogar cristiano se
piensa que la oracion asidua es algo bueno, pero para sacerdotes y
religiosos, mientras que a los seglares les basta con algunas jacula-
torias y algun ratito reducido de oracién, obtenido quién sabe cuan-
do con el permiso de todos? Es claro que si los laicos entienden en
un sentido falso y reductivo que lo propio de ellos es «gestionar los
asuntos temporales y ordenarlos segin Dios», tomaran la oracién
en dosis minimas, homeopéticas, ya que ella, por decirlo de alguna
manera, saca del mundo secular por un rato.

La oracion asidua, personal y familiar, ha sido el ejem-
plo que nos han legado las mas santas generaciones pa-
sadas. En no pocas casas cristianas habia incluso orato-
rio, o al menos, como es comun en el Oriente cristiano,
algun rincén sagrado donde orar ante la cruz y los iconos.
Es de ese modo como el hogar cristiano viene a aseme-
jarse felizmente al monasterio y al convento. El hogar
entonces, por la gracia de Dios, se hace un templo do-
méstico, en el que arde sin apagarse la llama de la ora-
cion: «mi casa serd Ilamada Casa de Oracién» (Mt 21,13).

La liturgia de las Horas

El Oficio Divino ha sido durante muchos siglos, como
es sabido, la oracién de todo el pueblo de Dios: sacer-
dotes y laicos primero, y mas tarde, cuando nacieron,
monjes y religiosos. También es sabido que, muy entra-
da la Edad Media, por diversas causas, los cristianos
laicos se fueron alejando del rezo de las Horas, y se apli-
caron a otras formas devocionales de oracion no litdrgica,
muy valiosas a veces, como el Rosario. Tiene, pues, una
importancia histérica de primer orden para los laicos la
recuperacion reciente de las Horas. En efecto, el conci-
lio Vaticano Il «recomienda que los laicos recen el Ofi-
cio divino», especialmente las Horas principales (SC 100).
Muchos son los fieles y las asociaciones cristianas se-
glares que han atendido con gozo esa recomendacion. Y
han entrado asi nada menos que a participar diariamente
de la oracién litGrgica de la santa Madre Iglesia, es decir,
de «la oracién de Cristo con su Cuerpo al Padre» (84).

Pero también aqui se ha disparado en algunos el resorte de la gran
falacia: «nosotros somos laicos, y el rezo de las Horas es cosa de
sacerdotes, religiosos y monjas»... Es cierto que no estando man-
dado por la Iglesia el rezo de las Horas, éste no es obligatorio para
los laicos, y ellos deben rezarla sblamente si estiman que Dios se lo
quiere conceder. Pero el rechazo de las Horas por la razdn sefialada
no es aceptable, ya que es una razon falsa.

Cuando San Pablo exhorta a todos los cristianos a «re-
citar salmos, himnos y canticos espirituales [los elemen-
tos de las Horas], cantando y salmodiando de todo cora-
z6n para el Sefior» (Ef 5,19), es seguro que no creia que
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los laicos que siguieran su consejo iban con ello a perder
laicidad. Tampoco tenian este temor los Padres anti-
guos que refieren la oracion horaria de los fieles y ex-
hortan a ella, como Clemente Romano (+96), Clemente
de Alejandria (+215), Tertuliano (+220), Hipolito (+235),
Cipriano (+258), etc., aunque ello se deberia, por lo vis-
to, a que todavia no tenian idea clara de la vocacion
laical.

San Basilio (+379), respondiendo a ciertas reticencias
de algunos clérigos de Neocesarea, habla con inmensa
satisfaccion de tantos «hombres y mujeres que perseve-
ran dia y noche en las oraciones asistiendo al Sefior», ya
gue en este punto «las costumbres actualmente vigentes
en todas las Iglesias de Dios son acordes y unanimes»:

«El pueblo se levanta durante la noche [cuando se celebran vigi-
lias], y vaalacasade oracion, y en el dolory afliccién, contenien-
do las lagrimas, confiesan a Dios [sus pecados], y finalmente,
terminadas las oraciones, se levantan y pasan a la salmodia. Enton-
ces, divididos en dos coros, se alternan en el canto de los salmos, al
tiempo que se dan con mas fuerza a la meditacion de las Escrituras
y centran asi la atencion y estabilidad del corazén. Después, se
encomienda a uno comenzar el canto y los otros le responden. Y
asi pasan la noche en la variedad de la salmodia mientras oran. Y al
amanecer todos juntos, como con una sola voz y un solo corazén,
elevan hacia el Sefior el salmo de la confesion [Sal 50], y cada uno
hace suyas las palabras del arrepentimiento.

«Pues bien, si por esto os apartais de nosotros [con vuestras
criticas], os apartaréis de los egipcios, os apartaréis de las dos
Libias, de los tebanos, los palestinos, los arabes, los fenicios, los
sirios y los que habitan junto al Eufrates y, en una palabra, de
todos aquellos que estiman grandemente las vigilias, las oraciones
y las salmodias en comin» (Epist. 207,2-3; + Nicetas de Remesiana,
+420?: De psalmodia bono).

El concilio Vaticano Il no estima tampoco que el rezo
de las Horas sea inconveniente para los laicos, pues,
como hemos visto, se lo recomienda (SC 100). Y Pablo
VI, que en la Marialis cultus hace un canto bellisimo del
Rosario, afiade:

«De acuerdo con las directrices conciliares, la Liturgia de las
Horas incluye justamente el ndcleo familiar entre los grupos a que
se adapta mejor la celebracion en comun del Oficio divino: “con-
viene... finalmente que la familia, en cuanto sagrario doméstico de
la Iglesia, no sélo eleve preces comunes a Dios, sino también recite
oportunamente algunas partes de la Liturgia de las Horas, con el fin
de unirse mas estrechamente a la Iglesia” (Ordenacion Gral. Litg.
Horas 27: 1970). No debe quedar sin intentar nada para que esta
claraindicacion halle en las familias cristianas una creciente y go-
zosa aplicacion (53). Después de la celebracion de la Liturgia de las
Horas —cumbre a la que puede llegar la oracién doméstica—, no cabe
duda de que el Rosario a la Santisima Virgen debe ser considerado
como una de las mas excelentes y eficaces oraciones comunes que
la familia cristiana estd invitada a rezar» (54).

La comunidad de bienes materiales

Fieles al ejemplo de Cristo y de los Apdstoles, y po-
niendo en practica sus ensefianzas, los cristianos pensa-
ron desde un principio que quienes comulgan en los mis-
mos bienes espirituales deben comunicar también de al-
gun modo en los bienes materiales. Esa fue, como vi-
mos, la practica primitiva iniciada por los santos Apés-
toles en Jerusalén, e imitada luego con gran veneracién
por las demés Iglesias.

Pues bien, desde hace siglos esa koinonia apostolica
ha ido quedando relegada a los monasterios y conven-
tos. Alli si, todos los hermanos lo poseen todo en co-
mun, y nadie llama propia cosa alguna. Alli se ponen
igualmente los bienes al servicio de los que tienen origen
rico, que de los que proceden de familia pobre, pues a
cada uno se le atiende seguln su necesidad. He ahi, pues,
un pequefio mundo verdaderamente evangélico, en el que
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no hay pobres, pues es un mundo cristiano en lo interior
y en lo exterior. Es un ambiente que dificulta el deseo y
mas aln la posesion de las riquezas, y que facilita posi-
tivamente el espiritu evangélico de pobreza. Es, pues, un
ambiente cristiano.

Y en seguida surge la pregunta: ¢ese efecto de la cari-
dad cristiana y del amor a la pobreza evangélica no pue-
de, en una u otra forma, realizarse en comunidades de
familias cristianas?...

«No, se apresuraran a responder algunos: eso es propio de mon-
jes y religiosos, y nosotros somos laicos. Y los laicos, por nuestra
vocacion secular, debemos “incorporarnos profunda y
ardorosamente en la realidad misma del orden temporal” (AA 29g),
animando “desde dentro” la transformacion del mundo (GS 15g).
Ahora bien, como todos saben [esto es bien cierto], el mundo en
que vivimos se basa, como en su pilar fundamental, en la propiedad
privada, que, como ensefia Ledn XIl11, se ha consagrado “con la
practica de los siglos como la mas conforme con la naturaleza del
hombre y con la paz y tranquilidad de la convivencia” (Rerum
novarum 8:1891)».

Segun esto, la koinonia apostolica de Jerusalén fue una anécdota
no significativa, o si se quiere, digamos, un pequefio exceso del
Espiritu Santo, que todavia no conocia bien la especificidad de la
espiritualidad laical secular... Esta broma irrespetuosa viene a ser
justamente lo que un profesor de teologia dijo en un encuentro
académico. El afirm6 —al paso, y sin pensarlo mucho, es verdad—
que la comunidad de bienes de Jerusalén fue un idealismo frustrado,
pues empobreci6 de tal modo la comunidad, que hizo necesaria una
gran colecta para venir en su ayuda. Esta hipotesis es, sin duda
falsa, pues los Padres siempre consideraron la primera comunidad
apostolica como un ideal admirable, y no como un ideal frustrado.
Por lo demaés, San Pablo da cuenta de la colecta en la 2 Corintios, y
San Lucas presenta con admiracion esta koinonia en el libro de los
Hechos, escrito diez afios después o quizad mas tarde, lo que no
hubiera hecho de haber sido un fracaso la koinonia de Jerusalén.

En la anécdota referida, el argumento aducido es asun-
to secundario. Lo principal es que un profesor de teolo-
gia de fines del siglo XX, de acuerdo con la mayoria de
sus colegas, rechaza frontalmente el ideal primero de la
vita apostolica. Eso es lo singular e impresionante. Y lo
que aqui sefialo especialmente con esa anécdota es la
actitud antiutopica de no pocos cristianos cultos y since-
ros —admirables bajo tantos conceptos—, cerrados, sin
embargo, por completo a que la vida de los laicos pueda
adoptar formas sociales netamente distintas a las del
mundo. Esto seria a su entender contrario a la secularidad
que aquéllos deben mantener, es decir, a su insercién en
el mundo. De otro modo, siendo utdpicos serian ucro-
nicos, esto es, se marginarian de la historia, serian infie-
les a su vocacidn laical. Esa es la cuestion de fondo.

Pero todo eso es falso. Mientras no haya también en la
posesion de los bienes materiales una mayor homogenei-
dad entre religiosos y laicos, éstos permaneceran atrapa-
dos en las mallas condicionantes de un mundo tépico
gue, como siempre, da culto al dinero. Se vera entonces,
por ejemplo, como algo normal que una familia cristiana
cambie de ciudad, cuando ello significa una promocion
econémica considerable; mientras que se estimard una
locura que se haga eso mismo por motivos ascéticos o
apostolicos. Se considerard normal que dos mayores
solteros vivan solos en un piso de 200 metros cuadra-
dos, mientras una sobrina de ellos tenga que vivir con
cinco hijos en un piso de 80 metros cuadrados. La men-
talidad que se expresa en estos planteamientos tan duros,
tan poco cristianos, parece normal a unos y a otros. Asi
vienen a conducirse todos.

Estamos en lo de siempre: un interior cristiano, a ve-
ces muy sinceramente cristiano, que malvive en una ex-
terioridad familiar y comunitaria de estilo pagano. «Vino
nuevo en odres viejos».



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

La pobreza evangélica

Nuestro Salvador Jesucristo avisa con insistencia de
los grandes peligros de las riquezas, y aconseja que cada
uno, segun la vocacion y el don de Dios, reduzca lo mas
posible sus posesiones materiales, y limite sus necesida-
des y consumos, buscando la pobreza evangélica mas
conforme a su estado (Sintesis 478-491). En efecto, «los
gue buscan enriguecerse caen en tentaciones, lazos y en
muchas codicias locas y perniciosas, que hunden a los
hombres en la perdicion y en la ruina, porque la raiz de
todos los males es la avaricia, y muchos, por dejarse
llevar de ella, se extravian en la fe y a si mismos se
atormentan con muchos dolores» (1Tim 6,9-10). Esa
es la ensefianza, también insistente, de los Padres, espe-
cialmente la de lo méas antiguos (+Sierra Bravo).

Los religiosos, atentos a esta Palabra divina, hacen voto
de pobreza, renuncian a toda propiedad personal, y se
esmeran por reducir al minimo sus consumos en comi-
da y vestido, habitacion y viajes, libros y utensilios, lle-
gando asi a formas diversas de la pobreza evangélica,
segln estén llamados a una vida contemplativa, aposto-
lica o asistencial.

¢Y los laicos? Pienso en este escrito, como siempre,
en los buenos cristianos. Como entienden y viven la
pobreza? Quiza sea en esta cuestion donde se dé mayor
incoherencia entre el interior cristiano y el exterior mun-
dano personal y ambiental. La gran mayoria de los bue-
nos laicos acepta, sin especiales problemas de concien-
cia y sin mayores reduccciones, los niveles de consumo
habituales en su mundo tdpico, el de su familia y clase
social. Es decir, se deja llevar por la corriente de un mun-
do claramente orientado hacia la riqueza, e insaciable-
mente avido de los bienes del mundo visible. Seré cosa
de recordar lo que con José Rivera escribi hace unos
afos:

«El espiritu de la pobreza ha penetrado poco en los cristianos.
Da pena reconocerlo, pero es la verdad. Los mismos buenos cris-
tianos que en otras materias, como la castidad, tienen una concien-
cia sumamente delicada y ddcil a la doctrina de la Iglesia, en cues-
tiones de riqueza y de pobreza piensan y obran a su antojo, y no se
hacen problema de conciencia en seguir unas costumbres econdmi-
cas que, consideradas a la luz del Evangelio, bien pueden ser consi-
deradas como criminales.

«Padres de familia, por ejemplo, que en la moral conyugal son
“conscientes de que no pueden proceder a su antojo, sino
que”...[etc., GS 29c], en cuestiones de riqueza y de pobreza igno-
ran ampliamente el Magisterio eclesial, y orientan sus vidas y las
de sus hijos seguin el mundo, en patente contradiccion con el Evan-
gelio» (Sintesis 493).

El contraste, la heterogeneidad, que en materias de
pobreza se da entre los buenos religiosos y los buenos
laicos es simplemente clamoroso. Es tal que, sin duda, o
unos u otros estan equivocados, pues, aungque sea en
modalidades diversas, ambos estan llamados a vivir el
Evangelio. Y son obviamente los laicos los que con gran
frecuencia estan perdidos en esta materia.

Es cierto que asi como, por ejemplo, la castidad puede vivirse
segun decisiones personales relativamente libres, la realizacion de
la pobreza, en cambio, suele verse grandemente condicionada por
los otros miembros de la familia, de tal modo que en esta materia la
caridad y la prudencia obligan al buen cristiano a conducirse como
buenamente le sea posible. También es cierto que sin llegar al ideal
de lacomunicacion de bienes, hay muchos modos de vivir la pobre-
za, sobre todo a través de la limosna —adopciones, becas, etc.— y de
la familia numerosa. Tener un buen nimero de hijos es sentar cada
dia a la propia mesa a un buen nimero de pobres...

Pero con todo, la heterogeneidad excesiva en materias
de pobreza entre religiosos y laicos resulta completa-
mente escandalosa. No parece que unos y otros, seglin
la propia vocacidn, imiten en esto al mismo Maestro.
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Por el contrario, cuando el Evangelio es tomado en serio
por laicos y por religiosos, se produce una homogenei-
dad grande entre la sobria elegancia de monasterios y
conventos y la hermosa austeridad de los hogares cris-
tianos.

Por el contrario, ciertas revistas femeninas de filiacion catélica
invitan en casi todas sus numerosas paginas a una verdadera orgia
del mas refinado consumismo. Podriamos decir, en algin sentido,
que son revistas pornogréficas, no en lo referente al sexo —aunque
también a veces desafinan en ello—, sino en cuanto al afan de rique-
za. Encienden con el mayor entusiasmo en sus lectoras, como si
estuvieran sirviendo una causa noble, laavidez méas indecente por
objetos indtiles, vestidos innumerables, adornos y tratamientos de
belleza, cremas y perfumes, platos de cocina caros y complicados,
viajes, festivales, pasatiempos tontos, vacaciones carisimas... jQué
lejos estan de Cristo pobre y qué olvidadas de los pobres de Cristo!

Quiero recordar que la pobreza esta en «el comienzo»
del camino cristiano de la perfeccion. «No es posible
servir a Dios y a las riquezas» (Mt 6,24). Por eso, dice
Jesus, «si quieres ser perfecto, déjalo todo y sigueme»
(+19,21). Es, pues, un primer paso, que poquisimos lai-
cos dan, para buscar en serio la perfecta santidad. Es,
podria decirse, algo previo y elemental; pero es, con
toda gravedad, una condicion absolutamente necesaria:
quienes desean competir en una carrera, lo primero que
tienen que hacer es descargarse de sus mochilas y dejar
a un lado toda carga innecesaria. Si no se deciden a ello,
no tienen nada que hacer. Eso deben conocerlo desde el
principio. Ya sabemos que la perfeccién cristiana esta en
la caridad y en cosas mucho mas altas; pero los laicos
que no comienzan por liberarse plenamente del servicio
a las riquezas, por mucho que lo intenten, no lograran
liberarse totalmente para poder servir a Dios.

Los caminos de perfeccion no cristianos ignoran mil valores
evangélicos que la Revelacion descubre; pero, sin embargo, casi
todos ellos —ya desde los cinicos, estoicos y demas— conocen bien
la necesidad del espiritu de pobreza para poder vivir libre y honra-
damente. Ya se ve, pues, que la pobreza es un valor fundamental,
asequible incluso a la mera razén natural. Obras recientes, ajenas a
planteamientos religiosos, como la de Arrizabalaga-Wagman, Vivir
mejor con menos, o la de Koki Nakano, Felicidad de la pobreza
noble; vivir con modestia, pensar con grandeza, nos muestran -y
en formas, por cierto, bastante convincentes— que una enérgica
reduccion de la avidez consumista es imprescindible para una vida
humana sana y digna. Y esto nos hace ver, con otra perspectiva,
hasta qué punto llevan plomo en las alas los laicos que pretenden
levantar el vuelo de la santidad sin liberarse apenas de la adiccion
excesiva a los bienes de este mundo. jCuéntos esfuerzos espiritua-
les irdn a dar en fracasos!

Los votos y las reglas de vida

Practicados en la Biblia y en todas las religiones, los
votos publicos o privados ocupan en la tradicién catdlica
un lugar privilegiado, como puertas que dan acceso a los
mas altos caminos de la perfeccién evangélica (LG 44a).
Son, en efecto, actos valiosisimos de la virtud de la reli-
gidn, actos-raices, profundos, sumamente libres e in-
tensos, fecundos en buenos frutos, que facilitan mucho
larealizacién de ciertas obras buenas, afirmando en ellas
la fragil voluntad del cristiano, y aumentando al mismo
tiempo su mérito ante Dios (Santo Tomas, STh 11-11,88,6;
Caminos laicales 44-54).

Algo semejante hay que decir de las Reglas de vida.
Ellas abren para quienes las profesan caminos de perfec-
cidn, que facilitan grandemente la perseverancia en los
buenos propositos, favorecen el éxodo personal y co-
munitario del mundo-carcel, al mismo tiempo que dan
ocasion a muchas ayudas mutuas y, de este modo, esti-
mulan diariamente el crecimiento de la caridad (Caminos
laicales 29-43).
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Los religiosos, y también los miembros de otras aso-
ciaciones bendecidas por la Iglesia, reconociendo con
toda humildad la debilidad humana, cuando se deciden a
pretender con toda su alma la santidad, profesan una
Regla de vida, liberando asi su vida de la gana cambian-
te de los dias, e incluso se comprometen con votos o
con otros vinculos religiosos semejantes a vivirla con
fidelidad.

¢No habran de hacer algo semejante los laicos cristia-
nos que de verdad pretendan la perfeccidn evangélica?
¢No habran de asumir algun plan de vida, personal o
comunitario, y comprometerse de algiin modo a seguir-
lo?... Cuando asi se hace, entre laicos y religiosos se
produce de nuevo una homogeneidad muy valiosa: unos
y otros, con toda humildad y en las modalidades ade-
cuadas a sus vocaciones propias, asumen caminos de
vida bien trazados y determinados compromisos tempo-
rales o estables, para mejor adelantar hacia la perfeccion
evangeélica.

Reglas de vida y votos no son, por supuesto, necesarios para la
perfeccion. Son précticas en principo aconsejables, pero que no a
todos los cristianos las concede Dios (Caminos laicales 21-22, 42-
43, 53-54). Lo que no es admisible es que se rechacen votos y
reglas de vida en nombre de la laicidad y de la secularidad: «noso-
tros no hacemos votos, ni ajustamos nuestra vida a normas, por-
que somos laicos, y eso es propio de los religiosos»...

Signos externos de religiosidad.

La tradicion cristiana da un continuo culto a las sagra-
das iméagenes de Dios, de la Virgen, de los angeles y
santos, y muy especialmente a la Cruz de Cristo. Ellas
de algtin modo hacen visible las realidades sobrenatura-
les, y siendo objetos exteriores, fomentan sin embargo
muchos actos interiores sumamente gratos a Dios y bue-
nos para el hombre.

En el 787 declara el Il Concilio de Nicea: «Definimos con toda
exactitud y cuidado que, de modo semejante a la imagen de la
preciosay vivificante cruz, han de exponerse las sagradas y santas
imagenes, tanto las pintadas como las de mosaico y de otra materia
conveniente, en las santas iglesias de Dios, en los sagrados vasos y
ornamentos, en las paredes y cuadros, en las casas y caminos, las
de nuestro Sefior y Dios y Salvador Jesucristo, de la Inmaculada
Sefiora nuestra la santa Madre de Dios, de los preciosos angeles y
de todos los varones santos y venerables. Porque cuanto con mas
frecuencia son contemplados por medio de su representacion en la
imagen, tanto mas se mueven los que éstas miran al recuerdo y
deseo de los originales, y a tributarles el saludo y adoracién de
honor [...] como fue piadosa costumbre de los antiguos» (Dz 302/
600).

Los religiosos procuran crear en sus monasterios y
conventos un pequeiio mundo visible que llame conti-
nuamente al recuerdo y al amor del mundo invisible de la
gracia: en el comedor, en los dormitorios, en los corre-
dores... por todas partes la sagrada Cruz, las imagenes
de la Virgen y de los santos, estan despertando la fe y la
oracion, la devocion y el amor de los que en tales casas
viven.

¢Y los laicos?... «Nosotros no somos religiosos, ni
nuestra casa es un monasterio». La fria secularidad mun-
dana que van reflejando las casas de los buenos cristia-
nos causa penay perplejidad: un cuadro de la Virgeny el
Nifio, que mas parece, «una maternidad» y poco mas.
Cada vez menos el crucifijo... No fue ésta «la piadosa
costumbre de los antiguos». No es ésta la costumbre
entre los cristianos orientales, en cuyas casas es comun
el sagrado rincon de los iconos.

Santa Teresa siempre tuvo devocion a las imagenes, y por ellas

recibié muchas gracias. Ella cuenta que, ya a los comienzos de su
vida religiosa, era « amiga de hacer pintar su imagen [del Sefior] en
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muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en él cosas que
hiciesen devocién» (Vida 7,2).

La tradicion de los sagrados hogares cristianos incluye
crucifijos e imagenes de Cristo, de la Virgen y de los
santos, reliquias, via-crucis y rosarios... Todo ello crea,
como debe ser, un ambiente religioso, una homogenei-
dad entre los conventos y las casas seglares. Los laicos
no han de tener miedo alguno a crear un mundo domés-
tico exterior que sea a un tiempo expresion y estimulo de
su interioridad cristiana. No han de tener ningln miedo a
santiguarse en publico, o a trazar una pequefia cruz junto
a la fecha de las cartas, 0 a colgarse al cuello un crucifijo
o0 una medalla de la Virgen, o a colocar en la puerta de su
casa una cruz o un Sagrado Corazén de Jesus. ¢Por qué
han de abandonar en estas cosas la tradicion antigua?
¢Hay alguna ventaja en ello? ¢ Lo hacen por la seculariza-
cién creciente del mundo?... Cuanto mas secularizado
esté el mundo, mayor se hace la necesidad de significar
dentro de él lo religioso. ¢O es que ellos son creyentes
mas intelectuales que los antiguos, y no necesitan de es-
tas ayudas sensibles? Los religiosos las siguen emplean-
do ¢y ellos no?...

Al hablar de la significacion exterior de lo cristiano,
por supuesto, no me refiero sélo a las imagenes sagra-
das: considero alin mas si en la casa de los buenos laicos
de hoy se da suficiente expresion hablada de Dios, de la
fe, de la esperanza de la vida eterna, y muy especialmen-
te de la oracion, o si todo eso, por imperativos del mun-
do topico sin fe, va quedando cada vez mas oculto en el
sotano de la intimidad de cada uno. No olvidemos que
Cristo ha encendido en sus discipulos la luz de la fe «para
que alumbre a cuantos estan en la casa» (Mt 5,15).

Camino de perfeccion, en lo interior y en lo exterior, es
el hogar cristiano que se asemeja a un convento o0 a un
monasterio. Atrevamonos a pensar y a hablar asi, y a
obrar en consecuencia.

El vestido

El vestido es el exterior que mas continuamente expre-
sa y significa el interior de cada persona. Por eso San
Pedro dice a las mujeres cristianas: «vuestro adorno no
ha de ser el exterior, de peinados complicados, aderezos
de oro o el de la variedad de los vestidos, sino el oculto
del corazén, que consiste en la incorrupcion de un espi-
ritu apacible y sereno; ésa es la hermosura en la presen-
cia de Dios. Asi es como en otro tiempo se adornaban las
santas mujeres que esperaban en Dios» (1Pe 3,3-5). Y
San Pablo: «en cuanto a las mujeres, que vayan decente-
mente arregladas, con pudor y modestia, que no lleven
cabellos rizados, ni oro, ni perlas, ni vestidos costosos,
sino que se adornen con buenas obras, como conviene a
mujeres que hacen profesion de religiosidad» (1Tim 2,9).

Estas mismas normas apostélicas fueron inculcadas por los Pa-
dres de la Iglesia, que trataron del tema con frecuencia. Clemente de
Alejandria (+215), por ejemplo, en El Pedagogo, va considerando a
la luz de la fe todos los aspectos concretos de la vida cristiana
ordinaria: comida, bebida, muebles, suefio, bafios privados y publi-
cos, como emplear el tiempo, etc., y dedica al vestido y al adorno
personal varios capitulos (11 p.: V111, Xbis, X1, XII; I p.: I-111, V).
El habito exterior cristiano ha de ser digno y pobre, de modo que
venga a ser una expresion visible de la gracia invisible, lejos, por
tanto, de todo lujo, vanidad o impudor.

San Juan Criséstomo (+407), en sus Catequesis bautismales,
hacia el 390, comenta largamente las normas apostolicas ya citadas:
«arrancate todo adorno, y depositalo en las manos de Cristo por
medio de los pobres» (1,4). Y a la mujer inmodesta le dice: «vas
acrecentando enormemente el fuego contra ti misma, pues excitas
las miradas de los jovenes, te llevas los ojos de los licenciosos y
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creas perfectos adulteros, con lo que te haces responsables de la
ruina de todos ellos» (V,37; +34-38;). En efecto, «el que fija su
mirada en una mujer para desearla, ya adulterd en su corazén» (Mt
5,28).

Las religiosas, sin duda, son déciles al Espiritu de Je-
sus en todos los aspectos de su arreglo personal, al que
no dedican mas atencién que la estrictamente necesaria.
Sus habitos reunen las tres cualidades precisas: expre-
san el pudor absoluto, la pobreza conveniente y la dig-
nidad propia de los miembros de Cristo. Son, pues, ple-
namente gratos a Cristo Esposo. Pues bien, esas mis-
mas cualidades, aunque en modalidades diferentes, han
de darse en el vestido de las cristianas laicas. Hay ciertos
atuendos que, aunque guarden pobreza y pudor, no son
convenientes, pues les falta la dignidad propia del estilo
cristiano de vestir. Y del mismo modo, una belleza en el
vestir, que no guarde la pobreza conveniente y el absolu-
to pudor debido, carece de la dignidad propia de la mujer
cristiana.

Con frecuencia, sin embargo, las seglares cristianas, no se pre-
ocupan demasiado por ninguno de los tres valores: gastan en vesti-
dos demasiado dinero y demasiado tiempo; aceptan modas muy
triviales, que ocultan la dignidad del ser humano; y tantas veces,
hasta las mejores, se autorizan a seguir, aunque un pasito detras,
las modas mundanas, también aquéllas que no guardan suficiente-
mente el pudor: «somos laicas, no religiosas». Al vestir con menos
indecencia que la usual en las mujeres mundanas, ya piensan que
visten con decencia. Una vez mas, «lo bueno es enemigo de lo
mejor». Llevaran, por ejemplo, traje completo de bafio cuando la
mayoria de las mujeres vista bikini; y si un dia la mayoria femenina
fuera en top-less, ellas llevarian bikini, etc. Asi, siguiendo la moda
mundana, que acrecienta cada afio mas y mas el impudor, aunque
algo detras, se quedan tranquilas porque «no escandalizan»; como
si esto fuera siempre del todo cierto, y como si el ideal de los laicos
en este mundo consistiera en «no escandalizar». Por lo demas, no
les hace problema de conciencia asistir asiduamente con su decente
atuendo a playas y piscinas que no son decentes. Y éstas son las
que, fieles a su vocacidn laical, insertdndose en las realidades secu-
lares, van a ir transformandolas segun el plan de Dios...

Ni los mejores cristianos laicos conocen con frecuen-
cia la santidad, la perfeccion evangélica, la luminosidad
interior y exterior a que Dios les llama con tanto amor:
«vosotros sois la luz del mundo» (Mt 5,14). No tienen ni
idea de la grandeza de la vocacidn laical. El Sefior quiere
hacer en ellos maravillas, pero ellos no se lo creen. jCla-
ro que el camino laical es un camino de perfeccién cris-
tiana!; pero lo es cuando se avanza por el camino utépi-
co del Evangelio, no si en tantas cosas se anda por el
camino topico del mundo, aunque un pasito detras.

Estas buenas mujeres, por ejemplo, parecen ignorar
gue con su atuendo no han de limitarse a no escandalizar
—que, por lo demas, también escandalizan lo suyo—, sino
gue han de intentar de todo corazdn agradar totalmente a
Cristo Esposo, al que se entregaron sin condiciones en
el bautismo; han de pretender dejarle a Jesis manifestar-
se plenamente en ellas, también en su apariencia exte-
rior; han de expresar del modo mas inteligible su condi-
cion celestial, como miembros de Cristo y templos de
su Espiritu; han de «aparecer, en medio de esta genera-
cién mala y perversa, como antorchas en el mundo, que
llevan en alto la Palabra de vida» (Flp 2,15-16); deben
pretender, en fin, «abstenerse hasta de la apariencia del
mal» (1Tes 5,22).

Si recordamos la historia, por lo demés, comprobaremos que el
vestir de las religiosas y el de las mujeres seglares, con las diferen-
cias convenientes, ha guardado homogeneidad durante muchos si-
glos. Por eso, cuando uno y otro modo se hacen clamorosamente
heterogéneos, eso indica que se ha descristianizado en gran medida
el arreglo personal de las mujeres laicas.
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Los espectaculos

«Huye, hijo mio, de todo mal, y hasta de lo que tenga
apariencia del mal» (Didaque 3,1). Ya recordamos en
otra ocasion lo que Gustave Bardy, buen conocedor del
cristianismo primero, escribe: «los paganos no se llaman
a engafio: la primera sefial por la que reconocen a un
nuevo cristiano es que ya no asiste a los espectaculos; si
vuelve a ellos, es un desertor» (Cto.-M 41-42).

En las antiguas férmulas litdrgicas de la renuncia bau-
tismal el nuevo cristiano profesa su intencion de apar-
tarse del demonio, de sus obras, «de toda su vanidad y
de todo extravio secular» (Teodoro de Mopsuestia +428:
Homilias catequéticas XIII, introd.: Daniélou 47). Esa
renuncia «al mundo, a sus obras y a las seducciones de
Satanéas (pompa diaboli)» implica, pues, el apartamiento
de las escandalosas diversiones normales del mundo.

San Cirilo de Jerusalén (+386): «la pompa de Satanas es la pa-
sion del teatro, son las carreras de caballos en el hipédromo, los
juegos circenses y toda vanidad semejante» (Catequesis XXXIII,
1071 A). San Juan Criséstomo (+407) a los catecimenos ya proxi-
mos al bautismo: «no hagas caso alguno ya de las carreras de caba-
llos, ni del inicuo espectaculo del teatro, pues también eso enardece
lalascivia[...] Os lo suplico: jno seais tan despreocupados al deci-
dir sobre vuestra propia salvacion! Piensa en tu dignidad, y siente
respeto [...] Mira que no es una sola dignidad, sino dos: dentro de
muy poco vas a revestirte de Cristo, y conviene que obres y deci-
das en todo pensando que El esta contigo en todas partes» (Cate-
quesis bautismales V,43-44; +X,1.14-16).

Teodoro de Mopsuestia: «llamamos seducciones de Satanas al
teatro, el circo, el estadio, las luchas de atletas, los cantos, los
organos hidraulicos, las danzas, que el diablo siembra en el mundo
para, so pretexto de diversion, procurar la perdicion de las almas.
De todo ello debe apartarse quien participa en el sacramento de la
Nueva Ley» (Homil. cat. X111,12: Daniélou 50).

Cuando estos Padres ensefian asi a los catecimenos,
ya por entonces habia monjes. Pero ellos no reducen a
los monjes esas exigencias evangélicas, sino que las pro-
ponen como necesarias a cualquier discipulo de Cristo.
Para renunciar al uso de las diversiones mundanas va-
nas o malas, o para limitarlas austeramente, no hace fal-
ta ser religioso; basta con buscar sinceramente la per-
feccion evangélica; es decir, basta con ser cristiano.

Y si estaba muy podrido el mundo pagano antiguo,
quiza el mundo apdstata de hoy esté peor. Esta muy mal
la television, esta peor el cine, y al lado de la pornografia
dura de ciertas revistas especializadas, muchas otras re-
vistas, semanarios y aun diarios de curso comdn, inclu-
yen con harta frecuencia pornografia blanda, que al ser
menos indecente, se considera decente, y es admitida en
cualquier hogar cristiano.

Pues bien, asi las cosas, la Iglesia manda hoy a los
religiosos, para que de verdad puedan ir adelante por el
camino de la perfeccion evangélica, aquello que con mas
severidad exigian los Padres a todos los cristianos, tam-
bién a los laicos:

«debe observarse la necesaria discrecion en el uso de los medios
de comunicacion, y se evitara lo que pueda ser nocivo para la
propia vocacion o peligroso para la castidad de una persona consa-
grada» (Codigo D° Can. 666).

Pero los laicos también son «personas consagradas»
por el bautismo, por la confirmacion, por la eucaristia,
por el sacramento del matrimonio, por la inhabitacion de
la Santisima Trinidad, por la comunion de gracia con los
santos y los angeles. ;Como deberan usar ellos de los
espectaculos y medios de comunicacién si de verdad
quieren ser santos?

Santa Teresa refiere, de cuando era una joven seglar en el hogar
familiar, el dafio que le hicieron los libros de caballeria, a los que su
buena madre era aficionada: «yo comencé a quedarme en costum-
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bre de leerlos, y aquella pequefia falta que en ella vi, me comenz6 a
enfriar los deseos [de perfeccion] y comenzar a faltar en lo demas.
Y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la
noche en tan vano ejercicio» (Vida 2,1). Mucho mas dafio que los
libros de caballeria hacen hoy las revistas, los espectaculos, pisci-
nasy playas, el cine y la television.

Superacion inicial de anteriores alergias laicales

Hemos visto con varios ejemplos, que se podrian ex-
tender a otras areas de la vida, la normal homogeneidad
cristiana que debe haber entre laicos y religiosos tanto
en lo interior como en lo exterior. Y al mismo tiempo he
tratado de mostrar a cuantos bienes evangélicos se cie-
rran los laicos cuando tratan con empefio de mantenerse
alejados de los modelos de vida perfecta ofrecidos por
los religiosos.

Conviene, sin embargo, advertir que en los Gltimos
afios parece ir superandose en los asociaciones laicales
de uno y otro tipo esa alergia sefialada. Cada vez son
mas frecuentes ciertas comunidades mixtas, en las que
sacerdotes, laicos contemplativos, célibes y casados, con-
sagrados con votos, etc., buscan todos juntamente la
perfeccidn evangélica, asemejandose entre si en muchos
aspectos, y ayudandose mutuamente en todos. Puede
esto considerarse como un gran progreso espiritual, y
una puerta abierta a nuevas comunidades utopicas cris-
tianas.

En esas comunidades mixtas, o en otras s6lamente
seglares, vemos, por ejemplo, laicos que rezan las Ho-
ras, que todo lo poseen en comun, que ajustan su vida a
una regla de vida, y que aunque tienen las cosas secula-
res como primera ocupacion, no sienten ningdn recelo a
dedicarse ampliamente a la oracién o a la penitencia, ni
consideran impropio tener oratorios en sus casas, por
reducidos que sean. Van bien por ahi. Como siempre
han ido bien, por ese mismo camino, las Ordenes Terce-
ras seglares y similares. En ellas se vive en una profunda
comunidn espiritual con la Orden Primera masculina y
la Orden Segunda femenina. Las Fraternidades Monas-
ticas de Jerusalén, por ejemplo, iniciadas en Francia en
1974, cuentan asi con monjes, monjas y laicos (+Un
camino monastico en la ciudad).

Repito que hay para los cristianos muchos modos po-
sibles verdaderamente evangélicos de conducirse en el
campo de concentracién del mundo tdpico. Pero afirmo
aqui que éste es, sin duda, un camino —no digo el cami-
no— perfectamente cristiano y conveniente para los lai-
cos. La moderna Orden de los Laicos Consagrados nos
da, por ejemplo, un testimonio muy significativo, al sus-
citar los oratorios domésticos, lo que hace unos afios
seria impensable en los &mbitos vanguardistas de la es-
piritualidad especificamente laical:

«Paramarcar la prioridad de “los asuntos del Padre”, para poner
en practica lamorada y la conciencia de esta morada de Dios entre
los hombres, empezando por nuestras familias y nuestras casas,
para facilitar la vida de oracion personal y comunitaria de la fami-
lia, se prevé la instalacién permanente en la casa:

—bien de un oratorio distinto de las otras habitaciones de la casa,
cuando es posible,

—bien de un rincén de oracion en el lugar més apropiado de la
casa.

El oratorio acondicionado de esta forma representa la importan-
ciadadaa Dios en la casa, en el centro de la vida diaria, personal y
familiar. Jesus tiene su lugar en medio de nosotros. Entonces toda
nuestra vida cambia, se transforma por él, con él y en él hasta el
punto de convertirse en “un eterno ofrecimiento a su gloria”»
(Angot 133-134; +EI misterio del Amor viviente).
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El esplendor de la vida nueva en Cristo

Adan era pecador y terreno, y asi lo es su descenden-
cia. Pero Cristo, el segundo Adan, es santo y celestial, y
de El procede un pueblo de hombres santos y «celestia-
les», los cristianos (1Cor 15,45-46). Nosotros, en efec-
to, animados por el Espiritu Santo que Cristo nos ha
dado desde el Padre, somos realmente «hombres nue-
vos» (Ef 2,15), «nacidos de Dios, de lo alto, del Espiri-
tu» (Jn 1,13; 3,3-8). No somos, pues, los cristianos «deu-
dores a la carne de vivir segin la carne» (Rom 8,12-13);
ni tampoco somos deudores al mundo de vivir segun el
mundo (12,2), sino que, habiendo recibido el Espiritu
Santo, que renueva la faz de la tierra, hemos de vivir
«una vida nueva» personal y comunitaria (6,4).

«No vivais ya como viven los gentiles, en la vanidad de sus
pensamientos, oscurecida su razdn, ajenos a la vida de Dios por su
ignorancia y por la ceguera de su corazén. Embrutecidos, se entre-
gan a la lascivia, derramandose avidamente con todo género de
impureza. No es esto lo que vosotros habéis aprendido de Cristo, si
es que le habéis oido y habéis sido instruidos en la verdad de Jesus.
Cristo os ha ensefiado a abandonar el anterior modo de vivir, el
hombre viejo corrompido por los deseos de placer, y a renovaros en
la mente y en el espiritu. Dejad que el Espiritu renueve vuestra
mentalidad, y vestios de la nueva condicion humana, creada a ima-
gen de Dios, en justicia y santidad verdaderas» (Ef 4,17-24).

Esta clarisimo: el mundo es lo vigjo, la Iglesia es lo
nuevo; «lo antiguo ha desaparecido, una nueva criatura
se ha hecho presente» (2Cor 5,17). Los cristianos, pues,
conscientes de nuestra gloriosa vocacion, en modo algu-
no podemas permitirnos vivir «segun los elementos del
mundo y no segun Cristo» (Col 2,8). Antes si, antes
«viviamos como esclavos bajo los elementos del mun-
do» (Gal 4,3; +Col 2,20); pero también antes estdbamos
muertos, y ahora estamos vivos (Ef 2,1.5). Ahora el Padre
celeste ha hecho de nosotros un pueblo elegido, santo,
sacerdotal, llamado a «pasar de las tinieblas a su luz ad-
mirable» (1Pe 2,9). Y por eso nosotros, encendidos en el
Evangelio, «en medio de esta generacién mala y perver-
sa, aparecemos como antorchas en el mundo, llevando
en alto la Palabra de vida» (Flp 2,15).

Esta profundisima conciencia de novedad, que vibra
continuamente en las paginas del Nuevo Testamento, si-
gue vibrando en los escritos de los antiguos Padres de la
Iglesia, especialmente en sus ensefianzas a los catecu-
menos que se preparan a su segundo nacimiento. Sirva
como ejemplo este precioso texto de San Gregorio de
Nisa (+394):

«Ha comenzado el reino de la vida y se ha disuelto el imperio de
la muerte. Han aparecido otra generacion, otra vida, otro modo de
vivir, la transformacion de nuestra misma naturaleza. ; Qué gene-
racion? La que «no procede de la sangre, ni del amor carnal, ni del
amor humano, sino de Dios». Asi pues, «éste es el dia en que actud
el Sefior», dia totalmente distinto de aquellos otros del comienzo de



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

los siglos. Este dia [el de laresurreccion de Cristo] es el principio de
una nueva creacion, porque en este dia Dios ha creado «un cielo
nuevo y una nueva tierra». ;Qué cielo? El firmamento de la fe en
Cristo. ;Qué tierra? El corazén bueno que, como dijo el Sefior, es
semejante a aquella tierra que se impregna con la lluvia que descien-
de sobre ella, y produce abundantes espigas. En este dia es creado
el verdadero hombre, aquél que fue hecho aimagen y semejanza de
Dios. (No es, pues, un nuevo mundo el que empieza para ti en
«este dia en que actud el Sefior»» (MG 46,603-606, 626-627).

La vida nueva y sobreabundante (Jn 10,10) que nos
comunica nuestro Sefior Jesucristo produce no Unica-
mente hombres nuevos, sino que da lugar a comunidades
nuevas, es decir, a nuevas formas de vida comunitaria. Y
a su vez, sin la matriz de unas comunidades eclesiales
realmente nuevas, es muy dificil que puedan formarse
hombres perfectamente nuevos, es decir, santos.

Vida nueva, continua y totalmente buena

Los cristianos podemos y debemos aspirar a una vida
nueva, toda ella buena, en lo interior y en lo exterior,
personal y comunitaria. Si lo pretendemos y procura-
mos, estamos secundando la accion del Espiritu Santo,
porgue eso es precisamente lo que El quiere hacer en
nosotros. Dios lo concede a las comunidades religiosas,
y también quiere concederlo a las comunidades laicales
de perfeccion.

Tienen los cristianos laicos derecho a esperar de la gra-
cia de Dios no s6lo la renovacién de sus vidas persona-
les, sino la formacion de ambientes familiares y comuni-
tarios santos y santificantes, libres de las mentiras y mal-
dades del mundo tdpico. Tienen derecho a aspirar a una
vida comunitaria bien distinta a la del mundo, toda ella
continua y totalmente buena, como la que se logra en
monasterios y conventos, aunque en formas distintas.
Como ya escribi en otro lugar:

«Ha de intentar el laico una vida cristiana secular integralmente
sana —digo intentar—. Pero eso esta pidiendo a gritos “odres nue-
vos”. No es bastante, pues, que los laicos lleven en tantas cosas
una vida secular mundana, al menos en sus formas exteriores, con-
siderandola como un tributo inevitable o incluso conveniente a la
condicion secular, y que luego, semanal o mensualmente, traten de
sanearse con una misa, un retiro o una convivencia.

«Al hombre, por ejemplo, que se abandona a su gusto en el
comer, y que esté peligrosamente grueso, en lugar de comer habi-
tualmente con exceso y realizar luego curas de adelgazamiento
periddicas, mas le valdria sin duda llevar una dieta continuamente
sana.

«De modo semejante, lo que los laicos debe pretender con sus
retiros periodicos, convivencias y otras practicas tan convenien-
tes, esir logrando una vida interior y exterior continuamente evan-
gélica, sanay vigorizante en todo y para todos los miembros de la
comunidad familiar, libre de cuanto pueda intoxicar la mente, el
corazon o el cuerpo» (Caminos laicales 17).

Pajaros enjaulados

Aviones que no vuelan. Resulta patético ver laicos cris-
tianos tan buenos que, por mas que lo intentan, no van
adelante en el camino de la perfeccion. Son como avio-
nes que discurren por la pista con una velocidad admira-
ble..., jpero que nunca acaban de levantar el vuelo! Siendo
aviones, y habiendo sido construidos para volar, funcio-
nan hace ya muchos afios como autobuses. Y ya incluso
muchos de ellos ni piensan siquiera en levantar un dia el
vuelo. Creen que ya asi van bien. jQué error tan grande!

Pajaros atados. Otros hay, sin embargo, que no lo creen
asi, y que, como péjaros enlazados, siguen procurando
el vuelo de la santidad. Pero resulta también patético ver
los esfuerzos tan grandes que éstos hacen un dia y otro
por levantar el vuelo, con qué empefio aletean, y como
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un dia y otro, un afio y otro, fracasan, pues no recono-
cen la necesidad de cortar el lazo que los tiene sujetos al
estilo de vida del mundo.

Y aln mas patético, en fin, es comprobar algunas ve-
ces que, después de tan larga sucesion de fracasos, llega
un momento en que ya ni siquiera aletean con fuerza, ya
no intentan la santidad, y han dejado el empefio por im-
posible: lo dejan para los religiosos. Para ellos mismos,
seculares, piensan —aungue no lo dicen— es imposible.
¢Para qué intentarlo? ;¢ Para qué atormentarse pretendiendo
metas imposibles?

Pajaros enjaulados. Pajaros que no vuelan, porque
permanecen enjaulados en las formas de vida munda-
nas. El Salvador, que ha vencido al mundo, les ha abierto
la puerta; pero ellos no salen a volar, y permanecen en la
jaula, alegando que no es posible salir, y que ademas,
conforme a su vocacion secular, ni siquiera es conve-
niente.

Patético, por ejemplo, que una religiosa, crecida en
una buena familia cristiana, nos diga: «en tres afios de
convento he adelantado espiritualmente mas que en treinta
con mi familia. Es como si en mi camino, al dejar la vida
secular, me hubiera quitado de encima una mochila pe-
sadisima. Ahora avanzo ligera, mas répida, jy con mu-
cho menos esfuerzo!»...

¢Coémo es posible esto? ;Como ha llegado a configu-
rarse la vida cristiana en las familias, incluso en las me-
jores? ¢Es tolerable que entre el hogar cristiano y el con-
vento haya un grado de virtualidad santificante tan dis-
tinto? ¢Es esto conforme a la mejor tradicidn de la Igle-
sia? Pero demos ya un paso mas: ¢de verdad creemos
que los laicos estan llamados a la santidad o es ésta una
mera expresion verbal, hoy de moda? ;Cémo concebi-
mos realmente el camino de perfeccién laical? ¢Hasta
qué punto hemos aceptado como inevitable que la vida
personal y comunitaria de los laicos se configure en lo
exterior seguin el mundo?...

Y como en tantas otras cosas, lo que los cristianos puedan pen-
sar 0 no pensar en este asunto no cambia la realidad de las cosas. El
hecho de que unas personas no conozcan ni reconozcan esos lazos
mundanos que las tienen sujetas, podra a lo mas, en alguna medida,
limitar sus responsabilidades morales. Pero lo que esta claro es
que, mientras no rompan esos lazos, siguen atadas, es decir, per-
manecen objetivamente sujetas, no pueden volar. Que vean o dejen
de ver la realidad de esos lazos, que los reconozcan, que los igno-
ren, que los nieguen, en cuanto a los efectos viene a dar igual: en un
caso y otro, mientras no se libren de esos lazos, no podran volar.

Pajaros enjaulados, aviones que no vuelan.

Virtudes que hacen posible la utopia

Es facil hablar de una vida libre del mundo topico,
hacer su elogio y encarecer su necesidad. Pero nadie
puede salir de la carcel del mundo, y menos puede edi-
ficar la casa espiritual de una vida nueva sin mucha ora-
cién, abnegacidn, espiritu de pobreza, prudencia y dis-
cernimiento, etc.: en una palabra, sin una inmensa doci-
lidad al Espiritu Santo.

La vida comunitaria del utopismo evangélico —todaella
sana, en lo interior y en lo exterior, en lo personal y lo
familiar o comunitario— no podran conseguirla los laicos
llevados de un idealismo roméntico o movidos de un
voluntarismo estéril. Para poder vivirla son necesarias vir-
tudes de gran precio. Veamos al menos las principales.

Oracion
Sin oracion suficiente, cae el cristiano inevitablemente
en la topicidad mental y conductual de «los hijos del si-
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glo». Asi tiene que ser, y asi lo vemos por la experiencia.
Sélo por la oracion puede el cristiano alcanzar a ver el
horror de la vida mundana, que en buena parte esta vi-
viendo, al menos en lo exterior —horror que, como ya he
dicho, apenas es visible—. Solo por la oracién puede sa-
car la cabeza por encima de los pensamientos y caminos
de los hombres, para conocer «los pensamientos y ca-
minos de Dios» (Is 55,8), los tnicos que conducen a la
Tierra Prometida. Unicamente por la oracion puede con-
seguir de Dios la gracia inmensa de poder realizar solo,
y mas con otros compafieros, ese Exodo que hace pasar
del mundo tépico al Evangelio ut6pico.

Caridad

«Solo la caridad edifica» (1Cor 8,1). Unicamente la
fuerza del amor al Sefior, el ansia por entregarle la vida
totalmente, el deseo vivisimo de estar siempre unidos
con El en todos los aspectos de la vida, es capaz de
sacar a los hombres de su vida topica, y de hacerles
producir un micro-mundo utdpico de tal calidad evan-
gélica, que sea de verdad un Templo para Dios: «asi ha
de lucir vuestra luz ante los hombres, para que viendo
vuestras buenas obras, glorifiquen al Padre, que esta en
los cielos» (Mt 5,16).

Solo el amor al préjimo —a los nifios, a los matrimo-
nios, a los ancianos—, continuamente maleados y espiri-
tualmente frenados y desviados por el mundo, puede
dar con la gracia de Dios fuerza e ingenio para hacer un
micro-mundo nuevo.

La cosa es clara: «solo la caridad edifica» una comu-
nidad utdpica cristiana. Y en esto tengamos en cuenta
que asi como «el Espiritu de la verdad nos guia hacia la
verdad completa» (Jn 16,13) en temas dogmatico
docrinales, también el Espiritu va llevando al pueblo cris-
tiano, al paso de los siglos, hacia desarrollos de la cari-
dad fraterna que, objetivamente, cada vez son mas ple-
nos. No significa esto que la caridad de un cristiano de
hoy haya de ser mayor que la de un cristiano de los
primeros siglos. Pero si es verdad que, por ejemplo, for-
mas objetivas de relaciones sociales que incluian ciertas
modalidades de servidumbre o esclavitud, hoy no son
viables: no pueden conciliarse con la caridad fraterna.
Entonces si, ahora no. Es éste, sin duda, un progreso
considerable en las formas objetivas de la caridad
fraterna.

Pues bien, al pensar en nuevas comunidades cristia-
nas, cuyos planteamientos objetivos sean cada vez mas
perfectos, es cosa de recordar aquella preciosa intuicion
de Pablo VI:

«La caridad se encuentra todavia contraida y encerrada en unos
limites [tépicos] de costumbres, de intereses, de egoismos, que
tendran que ser ampliados. “Extiéndanse los limites de la caridad”,
exclamaba San Agustin» (11-1V-1968).

Pobreza

«Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes, dalo
a los pobres, y ven y sigueme» (Mt 19,21). Como ya
vimos —pero conviene insistir en ello—, no esta en la po-
breza el culmen de la perfeccion cristiana, no. Ella esta
justamente en el comienzo del camino de perfeccion evan-
gélica, en los umbrales. Y por eso es imposible que unos
cristianos avancen seriamente hacia la santidad —y con-
cretamente hacia la vida utopica— si estan mas o menos
apegados a su casa, su coche, su nivel de vida, su barrio
confortable, su trabajo, su malla de relaciones y circuns-
tancias, el decoro conveniente a su situacion social, tal
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como el mundo lo entiende, etc. Si en ésas estan, es
imposible que pretendan la perfeccion, y mucho menos
en formas de vida comunitarias. «No podéis servir a Dios
y al dinero» (Mt 6,24). Quien desee hacerse con el teso-
ro que ha encontrado escondido en el campo, no podra
adquirirlo —se quedara sin él-, si no «va, y lleno de ale-
gria vende cuanto tiene, y compra aquel campo» (13,46).

Por el contrario, la gracia de la pobreza espiritual da a
los laicos una inmensa libertad para dejarle al Espiritu
Santo configurar en ellos una vida completamente nue-
va, en lo interior y lo exterior, muy distinta a la del mun-
do: abierta a la oracidn, al prdjimo, a los valores espiri-
tuales; libre de mil miserias mundanas (+Sint. EspCat
476-495).

«Es que tengo que guardar mi decoro», le objetaban al Crisostomo
cuando éste exhortaba a la pobreza;y él respondia que «la Unica
indecencia es poseer muchas cosas, y ésa si que es realmente una
gran indecencia» (De la vanagloria y de la educacion de los hijos
14). Indecorosamente vivié el Bautista e indecorosamente nacid
Jesus, en un portal de animales, y en forma pobre vivié de mayor:
«las raposas tienen cuevas y las aves del cielo nidos; pero el Hijo
del Hombre no tiene dénde reclinar la cabeza» (Lc 9,58).

Cruz, martirio

Ala gloria de la Resurreccion s6lo puede llegarse por
el sufrimiento de la Cruz. No hay otro camino. No es
posible liberar la vida nueva evangélica sin destruir en
nosotros implacablemente la vida vieja mundana. Si uno
trata de conservar avaramente su vida, la perderé. Sélo
perdiendo la propia vida, es como podemos realizarla ple-
namente. Esta logica firmisima del Evangelio puede ser
ilustrada con algunos ejemplos.

En un barrio de ricos, donde todos los muchachos tie-
nen formidables motos poderosas, en cuyas ancas mon-
tan sus amigas, un muchacho cristiano que, en concien-
cia, no quiera permitirse ese lujo necio y peligroso, y
tenga s6lamente una humilde y cristiana bicicleta, se en-
contrara como un joven medieval o renacentista que en-
tre toda su cuadrilla de amigos, montados en briosos
corceles, solo dispone para montar un burro: es posible
que, antes de sufrir ese contraste humillante, prefiera
guedarse en casa. Y también tendra que quedarse en casa
tantas veces aquel joven que no esta dispuesto a hacer
suyos los embrutecedores fines de semana de sus com-
pafieros de clase o de barrio.

Esta claro: sin cruz, sin martirio, nadie puede vivir la
utopia evangélica, y tendra que resignarse a la miserable
vida tdpica del mundo. Pero también esta claro lo con-
trario: la cruz martirial, y s6lo ella, da acceso infalible a
una vida nueva, mil veces mas verdaderay digna, alegre,
armoniosa y fecunda que la miserable y falsa vida vieja
del mundo. No hay utopismo sin martirio. Por eso hay
tan poco utopismo.

Un sermén de San Juan de Avila (+ 1569) nos hace muy grafico

todo esto, cuando se refiere a los cristianos «temerosos, los que
dicen “qué diran de mi”’. Decimos a las mujeres:

—«Tenéis vos diez sayas y vuestra hermana no tiene una, tenéis
V0s seis mantos y vuestra hermana no tiene uno con que ir a misa.
No es ésa buena hermandad: no tenéis creido que esta Jesucristo en
el pobre. Vended esa saya, contentaos con una o dos, y con [cuando
estén] ésas rotas, comprareis otras.

—«Mas ¢qué diran de mi? Bien veo que eso es bueno; pero ;qué
queréis, que parezca yo moza de las otras? Si las otras hiciesen asi,
yo lo haria.

—«jOh loco! ¢Como vives, con el mundo o con Dios? [...] Ape-
nas hallaréis quien quiera ir solo. Aquel va solo que va por donde
fue Jesucristo. No por pompas ni dijes ni brocados, aunque vayan
por ahi muchos reyes. ¢No te atreveras ir mano a mano por donde
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fue Jesucristo? El que tiene cuenta con el mundo, es imposible la
tenga con Dios: “nadie puede servir a dos sefiores” [Mt 6,24]. El
que es amigo de este mundo, por el mismo caso se hace enemigo de
Dios [Sant 4,4] [...] Determinado has de buscar a Dios, venga lo
que viniere. Cortenme la cabeza, que no por eso lo tengo de dejar»
(Sermon 11 de Epifania 215-236: Obras 11, 117-118).

iQué pocos hombres son capaces de hacer aquel bien
gue nadie hace —no son capaces ni de pensarlo siquiera—,
0 de evitar los males en que todos incurren! Y, sin em-
bargo, la salvacion de muchos viene siempre por unos
pocos que, capaces de quedarse solos con Cristo en ciertas
cosas —en oracién, pudor, pobreza, en todo—, abren ca-
mino a sus hermanos, para que puedan vivir esos valo-
res evangélicos. Asi es siempre. EI martirio de unos po-
cos hace posible la santidad de muchos. Sélo quienes
estan perfectamente libres del mundo pueden ayudar a
sus hermanos a salir de Egipto. Este es el camino evan-
gélico hacia la utopia.

Por eso, estd muy bien decirles a los jovenes que espe-
ramos de ellos que transformen el mundo; pero seria
conveniente avisarles, al mismo tiempo, que si no estan
dispuestos a estos pequefios martirios cotidianos, ellos,
tan llenos de idealismo, y tan presuntamente generosos,
vendran a ser en su dia, si se descuidan, unos burgueses
sin chispa como sus padres, 0 peores.

Sin Cruz, sin abnegacion total de las cosas exteriores y adn de si
mismo, es imposible que el cristiano pueda perder la vida para
hallarla, es imposible viva libre de la moda, que no confunda
historia con naturaleza, que sufra pasar por raro, que aguante
quedarse solo, que no busque agradar a los hombres, que pueda
superar incluso los lazos familiares adversos. Es imposible. Pero
con la Cruz todo eso es perfectamente posible y ain indeciblemen-
te alegre (+Sint. EspCat 351-355).

Bendita sea la sagrada Cruz salvadora de nuestro Se-
fior Jesucristo. Ella es la llave Gnica que abre la puerta de
acceso a la vida nueva del Resucitado. No hay otra. Es
por aqui, y por ningln otro camino, por donde se avan-
za hacia la transformacién del mundo.

Prudencia

La prudencia es una virtud altisima, pues gobierna el
ejercicio de todas las otras, incluida la caridad. Y es uti-
lisima, pues nos da la ciencia practica para conocer lo
gue debemos querer y hacer, y lo que debemos evitar;
asi nos facilita elegir los medios més idoneos para lograr
el fin verdadero (STh 1I-11,47). Es virtud que perfeccio-
na divinamente su ejercicio por el maravilloso don del
Espiritu Santo, llamado de consejo (52,1-3).

Para aventurarse por los poco andados caminos de la
utopia evangélica, facilmente se comprende la necesi-
dad absoluta de la virtud de la prudencia y del don de
consejo. La prudencia, inseparablemente unida a la for-
taleza —no seria, si no, prudente—, permite a los cristia-
nos «rechazar lo que es indigno de este nombre y cum-
plir cuanto en él se significa» (Or. dom. XV).

La utopia cristiana laical, ademéas de adentrarse por
caminos insdlitos, exige para su realizacion equilibrios
sumamente delicados, sin los cuales no puede subsistir.

Equilibrio entre un rechazo excesivo del mundo, y una acepta-
cion complice. Equilibrio entre privacidad y comunitariedad, entre
distancia del mundo y proximidad, entre diversidad excesiva y
distincién conveniente. Equilibrio entre legalismo excesivo y anomia
improvisadora, entre individualismo insano y afiliacion social as-
fixiante, equilibrio en una evitacion excesiva del mal en la vida
comunitaria, ignorando que una cierta permision del mismo puede
ser ocasion de grandes bienes, etc.

Y en esto la utopia halla un problema no pequefio. Los
cristianos mayores, los mas prudentes, suelen carecer
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de animo para ella, sujetos a su situacion acostumbrada.
Y los mas jévenes, que facilmente se animan a las aven-
turas espirituales, pues aun tienen su vida sin hacer, no
suelen estar todavia maduros en la virtud de la pruden-
cia. Dificil solucion...

Santo Tomas, sin embargo, sefiala una distincion por donde sur-
ge en esto la esperanza: «La prudencia adquirida es causada por la
repeticion de actos; de ahi que para su adquisicion sea necesaria la
experienciay el tiempo; y por eso no puede darse en los jévenes ni
en acto ni en habito. Pero la prudencia que va acompariada de la
gracia es infundida por Dios, por lo que ya se da como habito en los
nifios bautizados, que no han llegado al uso de razdn, no en cuanto
al acto» (STh 11-11,47, 14 ad3m). Eso permite a nifios, adolescentes
y jovenes ser prudentes: guiandose por la oracion de suplica y de
consulta a Dios, por la obediencia a los mayores, y por la peticion
de consejo a quienes saben.

Sabiduria

«Perece mi pueblo por falta de conocimiento» (Os 4,6).
Los buenos cristianos deberian pensar un poco mas en
la forma que pueden y deben dar a su vida. Se mueven
tanto y hacen tantas cosas que estan atontados. La uto-
pia no es nada féacil, y no bastan en ella los esfuerzos de
la voluntad: exige mucho pensamiento creativo, libre del
mundo. «No os conforméis a este siglo, sino transformaos
por la renovacién de la mente, para que procuréis cono-
cer cudl es la voluntad de Dios, buena, grata y perfecta»
(Rm 12,2). Hay que leer, hay que meditar, hay que orar,
hay que pensar més, y conversar y consultar con otros,
para salir asi del atontamiento topico del mundo, que
tanta satisfaccion causa al Padre de la Mentira. El sabe
bien que los hombres, mientras no piensan, mientras de-
jan su vida a merced de las inercias mundanas, estan
mas o menos bajo su influjo. Mientras ellos no piensan,
él esta tranquilo.

En un articulo Julian Marias sefialaba este fenémeno, que tam-
bién actualmente afecta a los buenos: «Las facilidades, el exceso de
informacién, la acumulacion de noticias, datos, presiones, impac-
tos que golpean nuestra mente, todo eso acaba por producir una
especie de paralizacion. No queda holgura para reaccionar, no se
elaboran interpretaciones, o se insertan las que se reciben ya, tam-
bién prefabricadas y listas para el uso. En suma, no se ejercita la
imaginacion» (12-111-1972).

Y asi los hombres van pasando sus afios casi sin darse
cuenta: finalmente, «se rompe el hilo de su vida, y mue-
ren privados de sabiduria» (Job 4,21).

Conocimiento del mal del mundo

Ya veiamos en la introduccion del libro cémo el mal
del mundo es en cierto modo invisible. Cémo
eficacisimos mecanismos mentales nos obligan a pensar
que el grado de maldad del mundo topico es tolerable, y
que, por tanto, no exige la posicién de remedios extre-
mos. Para construir un Arca y embarcarse en ella, de-
jando la propia casa, hace falta ser bien consciente de
que un Diluvio formidable amenaza ahogar a todos. Igual-
mente, para «arrancarse el 0jo, o cortarse la mano o el
pie», hay que estar muy convencidos de que sin eso se
va a perder el cuerpo entero (Mt 5,29-30).

Algunos buenos cristianos, aunque experimentan difi-
cultades insuperables para la oracion, para la pobreza,
para la perfecta castidad, para la educacion de los hijos,
para el apostolado, y para tantas otras dimensiones del
Evangelio, no acaban de entender que todo eso es en
alguna medida inevitable mientras sigan viviendo en el
exterior en modos excesivamente mundanos.

Por lo demas, recientemente he tratado en otros escri-
tos de los males actuales del mundo y de la Iglesia (+Cau-
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sas de la escasez de vocaciones; De Cristo o del mun-
do). Ahora, sin insistir sobre el tema, remito a estos bue-
nos cristianos directamente al Espiritu Santo. El les mues-
tre «que el mundo todo esta bajo el Maligno» (1Jn 5,19),
y les haga ver —aprovechando algun rato en que no estén
embebidos en la televisidn, o precisamente entonces—
cémo «la Gran Ramera corrompe la tierra con su forni-
cacion» (Ap 19,2).

De otro modo la causa de la utopia esta perdida ya en
su inicio. (Cémo podran los cristianos abandonar su pro-
pia casa espiritual, si no acaban de darse cuenta de que
esta incendiada? Si tantos hombres arriesgan su vida, y
la pierden a veces, por no separarse de su casa en llamas
y por tratar de salvar sus posesiones mas queridas,
¢como los cristianos saldran de sus casas tdpicas, si no
alcanzan a conocer la gravedad del incendio que las ame-
naza?

Conocimiento del ideal evangélico

Es indudable que a la hora de realizar el ideal, nos falla
la voluntad —«el espiritu esta pronto, pero la carne es
flaca» (Mc 14,38)—; pero mucho antes y mas nos falla
la mente, es decir, la fe: ni siquiera conocemos el ideal
evangélico que debemos pretender con esperanza y con
todo empefio, convencidos de que Dios nos lo quiere
conceder. No acabamos de conocer los cristianos las
maravillas de gracia y renovacién que Dios quiere obrar
en nosotros.

¢Como se explica esa ceguera?... La voluntad influye
en el juicio, y cuando aquélla esta apegada a algo, no le
deja pensar al juicio nada que le obligue a ella a dejar las
cosas de su apego. {Como, si no, es posible que los
buenos cristianos ignoren tanto el ideal de una vida cris-
tiana total, en lo interior y en lo exterior, personal y co-
munitaria, al que deberian tender con esperanza y con
todo empefio? Son ideales evidentes: son ideales clara-
mente ensefiados por Cristo y por los Apostoles; tene-
mos de ellos ejemplos formidables en la vida de los san-
tos y en las generaciones cristianas mas fieles; son ejem-
plos sumamente persuasivos y atrayentes, que nos mues-
tran posible la utopia evangélica: ella crea un mundo lu-
minoso, santo y santificante, alegre, bello y todo él bue-
no, en todas sus partes. Y sin embargo...

¢Cémo justificar al antiutopismo de los buenos cristia-
nos? Viendo, sobre todo, los terribles destrozos que el
mundo tépico produce en la mente y en la conducta de
sus hijos, ¢como no se deciden a intentar, solos o0 acom-
pafiados, la necesaria fuga mundi evangélica, y la consi-
guiente creacion de un micro-mundo nuevo?

Por otra parte, consideran algunos, como una de las objeciones
fundamentales contra la utopia, que nunca la idea debe preceder a
la realizacion cristiana. En efecto, dicen, si hacemos un plan de
vida comunitaria, con la intencién de rellenarlo posteriormente de
vida, estamos comenzando la casa por el tejado; estamos poniendo
el carro delante del caballo; estamos cavando un cauce sin tener atin
el agua. Mas alin, a poco que nos descuidemos, estamos organizan-
do una resistencia al Espiritu Santo, a quien deberiamos dejarnos
incondicionalmente, sin pretender que El nos ayude a realizar nuestro
planes.

La objecion suena bien, pero una vez mas es falsa. Es falsa, al
menos, en muchas ocasiones. En primer lugar, no pocas veces a la
comunidad utépica se llega sin pretenderlo, sin tener un plan pre-
concebido: lo vimos, por ejemplo, en el origen de la Comunidad de
las Bienaventuranzas. Y en segundo lugar, otras veces Dios infun-
de primero su idea en ciertos hombres, y s6lo posteriormente —
quiza muchos afios mas tarde— les da su gracia para que la realicen.
Es verdad que ha habido, por ejemplo, fundadores que primero han
logrado una comunidad viva, y después se han preocupado de
disefiar en leyes el ideal que ya estaban viviendo. Pero no necesa-
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riamente es siempre ése el proceso. También ha habido fundadores,
como San Pablo de la Cruz (1694-1775), fundador de los Pasionistas,
que a los veintiséis afios, siendo todavia seglar, en un largo retiro
que hizo asolas (1720), concibe ya a laluz de Dios la Regla de vida
—incluido el habito y el escudo pasionista— que afios mas tarde
vivira con muchos otros hermanos. «En el principio era el Verbo»
(In 1,1).

Por lo demas, todos los conocimientos son pocos para
la utopia. Construir una vida nueva, nueva en sus diver-
sas partes y en su planteamiento total, requiere no sélo
libertad del mundo tépico, grandes virtudes cristianas,
conocimiento teorico del ideal, etc.: necesita también, a
la hora de hallar los medios préacticos concretos, mu-
chos conocimientos de diversos 6rdenes. Cuanto los cris-
tianos deseosos de una vida nueva mas sepan de historia
y de doctrina cristiana, de liturgia y ascética, de psicolo-
gia social y de pedagogia infantil y juvenil, de agricultura
y de arte, de informética, de métodos naturales para re-
gular la fertilidad, de dietética y de decoracion interior,
de fontaneria, electricidad y de todo lo que sea, mas y
mejores medios practicos tendran para levantar comu-
nitariamente el vuelo de la utopia evangélica.

En este sentido, los utopistas bucélicos, nostalgicos de una vida
rural y sumamente simplificada —Gandhi abominaba de las maqui-
nas industriales, y las consideraba causa principal de la decadencia
de Occidente y de la India (Rau 95-97,113-115)-, a la larga, e
incluso a la corta, toman un camino sin salida. En esto tenia razén
Saint-Simon. Todos los conocimientos y técnicas han de ser inte-
grados al servicio de la utopia.

Elegancia, ingenieria conductual cristiana

Aclarémoslo desde el principio: la creatividad cristiana
de los laicos en las formas seculares ha de entenderse
ante todo como una docilidad al Espiritu Santo. A El le
corresponde en primer lugar concebir e impulsar en
modos bien concretos toda la renovacion interior y exte-
rior de la vida humana. No se trata, pues, tanto de que
los cristianos inventemos modos y maneras de vivir, en
una ingenieria conductual bienintencionada, pero mas o
menos arbitraria y voluntarista, sino de que, con mucha
oracion y planteandolo todo en pura fe y caridad, le deje-
mos al Espiritu Santo vivir en nuestras personas sin re-
sistencias, y florecer en nuestras comunidades sin limi-
taciones.

«En Cristo Jesus solo tiene valor la fe que actta por la
caridad» (Gal 5,6). La vida utopica cristiana exige re-
pensar todas las practicas comunitarias, hasta las apa-
rentemente mas triviales, a la luz de la fe, para modificar-
las segun la caridad. Todas: los horarios, el uso de la
prensay la television, la participacién familiar en el Afio
litargico, la posicion de los ancianos o de los nifios en la
familia, los modos de vestir, el régimen dietético, la de-
coracién interior de las casas, la manera de educar a los
hijos, el empleo de los tiempos de ocio, la configuracion
del noviazgo, de las vacaciones, de los lutos... todo tiene
que ser evangelizado, todo, el conjunto y cada una de
sus partes, tiene que ser interior y exteriormente re-
novado, segun la vida de la gracia, para que sea «asi en
la tierra como en el cielo».

«No os conforméis a este mundo, sino transformaos
por la renovacion de la mente, procurando conocer cudl
es la voluntad de Dios buena, grata y perfecta» (Rm
12,2). En nada, por tanto, han de abandonarse los cris-
tianos, sin méas, al ambiente familiar o a las costumbres
del mundo; por el contrario, deben mantener siempre
despierto el fundado prejuicio de que esas vigencias ma-
yoritarias muy probablemente son malas o al menos me-
diocres, es decir, son maleantes o mediocrizantes, incon-
ciliables, pues, con la blsqueda sincera de la santidad
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perfecta, ya que «todo lo que hay en el mundo es concu-
piscencia de la carne, codicia de los ojos y ostentacion
de riqueza. Y todo esto no viene del Padre, sino que pro-
cede del mundo» (1Jn 2,16).

Un ejemplo minimo: hasta los muebles de la casa han de ser
evangelizados, para que respondan lo mas posible al espiritu cris-
tiano. Hay, sin duda, diversos estilos cristianos de configurar los
muebles, y unos serdn mas indicados que otros segun las circuns-
tancias de una familia o de un pais. Pero lo que esté claro es que hay
estilos que no son cristianos, que son una exterioridad adversa a la
interioridad cristiana. Por ejemplo, un sofa enorme —como un ca-
mién metido en la habitacién—, lujoso, sumamente blando, en el que
las personas mas que sentarse, se tumban y se hunden, no es un
mueble cristiano, sino hindd, islamico o lo que sea.

Y es que todo, hasta los menores detalles, contribuye a
crear una atmosfera, y ésta a su vez influye en el pensa-
miento y en la conducta de los miembros de la casa. No
entender esto seria no entender el utopismo, que procura
continuamente una coherencia creciente entre lo interior
y lo exterior: «vino nuevo en odres nuevos».

Por eso, viviendo dentro de un mundo descristianizado,
es absolutamente necesario que la familia y las comuni-
dades cristianas practiquen una adecuada ingenieria
conductual, que se ocupe sin cesar de ir logrando la mejor
coherencia posible entre el espiritu interior cristiano y
las formas comunitarias de la vida exterior. Y recuerdo
aqui el importante principio ya expuesto mas arriba: que
no es posible el cambio de las partes, si no se cambia el
todo, y que es imposible cambiar el todo, si no se cam-
bian las partes, pues todas y cada una de las cosas se
condicionan y exigen entre si.

_ Los religiosos han entendido esto desde el principio. Ha habido
Ordenes religiosas, por ejemplo, que se han hecho cuestion impor-
tante de ir descalzos o calzados, de comer carne o no. Y a cuestio-
nes semejantes los mismos santos Fundadores prestaron gran aten-
cién, eligiendo determinadas opciones y ordendndolas con sumo
empefio. Santa Teresa, por ejemplo, que tan altisimas visiones
tuvo de la Trinidad y de Cristo, cuando traza en sus Constituciones
un camino que lleva ciertamente a perfeccion, no se eleva a subli-
mes descripciones de la meta contemplativa que ha de pretenderse,
sino que se ocupa con toda atencién en determinar los medios del
camino, en detalles a veces muy pequefios. Manda, por ejemplo,
que las carmelitas Ileven el pelo cortado «por no gastar tiempo en
peinarle», y que no tengan espejo. Da normas detalladas sobre la
telay la forma del habito, y dispone que en vestido o cama «jamas
haya cosa de color» (cp. Il1). Sus monjas, normalmente, no usan
sillas, sino que se sientan en el suelo...

¢Estos detalles normativos en un camino de perfec-
cion son trivialidades y bagatelas?... No; son cosas pe-
guefias y bajas por las que se expresan y fomentan cosas
muy grandes y altas. Pero los laicos, lamentablemente,
no parecen haberse enterado mucho de todo esto, y no
queriendo dar importancia grande a las cosas pequefias,
se remiten normalmente en éstas, en cada una y en su
conjunto, a los usos del mundo, con efectos sumamente
negativos para su espiritu. O quiza piensan —peor aun—
gue su secularidad les obliga en conciencia a proceder
asi... Pues bien, por ese camino podran ser, con el favor
de Dios, buenos cristianos, pero normalmente no llega-
ran a ser santos.

En efecto, a todos los cristianos les ha sido mandado
gue «no se configuren al mundo, sino que se renueven
conociendo y realizando la voluntad de Dios». Y esa ex-
hortacién no es meramente un consejo, es un mandato.
Por tanto, si no se cumple, es porque se esta resistiendo
un impulso poderoso y benéfico del Espiritu Santo. Di-
cho de otro modo: «dejarlo todo», es decir, cambiar esto,
lo otro y también aquello, en cuanto sea preciso para
mejor «seguir a Cristo», es norma Unica para todos aqué-
llos, religiosos o laicos, que quieran ser perfectos como
el Padre celestial es perfecto.
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Todo esto lo digo, por supuesto, de los laicos que, pudiendo
modificar las formas de su vida, no las cambian segtn el Evange-
lio. Por el contrario —y este supuesto se da sin duda con mucha
frecuencia—. cuando por exigencias de las circunstancias o del cdn-
yuge o de quien sea, no le es posible a un laico modificacion alguna
en una cosa o en casi todas —a no ser en aquello que sea intrinseca-
mente malo, para lo cual siempre le asistira la gracia—, entonces,
ciertamente, Dios le ayudara para que pueda caminar rectamente
por caminos torcidos, como en otro lugar he afirmado con absoluto
convencimiento. Es otro modo maravilloso, igualmente admirable,
que la gracia de Dios tiene para hacer su obra de santificacion
perfecta (Caminos laicales 14-16).

Pedagogia

La pedagogia es la llave que abre la puerta de la uto-
pia. No hay posible utopia cristiana que no se funda-
mente en una pedagogia cristiana. Esto lo entendié Cle-
mente de Alejandria en su libro El Pedagogo, lo entendi6
Moro en su Utopia y es conviccion comun entre los
pensadores de tendencia utdpica, como Gandhi.

Por otra parte el eros paedagogicus ha de inspirar en la
utopia no sélamente a los educadores, profesores y ca-
tequistas, especialmente preparados para la funcion edu-
cativa, sino a todos los cristianos adultos, ante todo los
padres y hermanos mayores. Una de las razones que
hacen mas urgente la utopia es ir a dar en un nuevo
régimen de vida que favorezca continuamente la dedi-
cacion pedagdgica de los mayores sobre los nifios y jo-
venes. La pedagogia es ars artium, el arte de las artes,
porque se dedica a cultivar personas humanas.

¢Hasta cuando los cristianos padeceran sin lucha una
situacion topica en la que se ven tan ocupados en otras
cosas, que apenas tienen tiempo y animo para cultivar a
sus hijos? Ya ni saben hacerlo. Y con ello los hijos que-
dan a merced de la Bestia mundana, y por mil medios
convergentes «reciben su sello en la frente y en la mano»
(Ap 14,9), en su mentalidad y en sus costumbres. El
Crisdstomo, en su precioso opusculo De la vanagloria
y de la educacién de los hijos, describe minuciosamen-
te, y con admirable perspicacia, como el nifio cristiano
es abandonado a una mundanizacion sistematica de su
mente y de su corazén, y exhorta con fuerza a la mara-
villosa funcion educativa: «muéstrensele otras bellezas»
(59). Esa es la clave.

Una comunidad utopica sélo puede formarse y perseverar si
esta integrada por cristianos apasionados por la educacion de sus
hijos, cristianos decididos a ayudarles dia a dia a marcar su mente y
su corazon con el sello de Cristo, el Salvador del mundo, y compro-
metidos en la ardua y gozosa tarea de crearles un cuadro exterior de
vida favorable a la interioridad evangélica. Esto exige una empefio
precioso, continuo, formidable: tutoria de estudios, de juegos, de
lecturas, adiestramiento en oficios manuales, suscitacion de aficio-
nes positivas, etc., guia de exploraciones por el mundo de la natu-
raleza, de la pobreza, de la enfermedad, de la literatura y de la
musica, de la santidad, de la belleza litirgica, acompafiamiento
directivo en viajes, peregrinaciones, campamentos, dosificacion
cuidadosa de experiencias intensas temporales, vacunaciones pro-
gramadas contra todas y cada una de las epidemias espirituales de
la época, asi como catequesis, e incluso direccion espiritual, que
también los laicos, en sumodo y medida, deben impartirla.

Todo esto, que exige mucha atencion, mucho amor y
muchas horas de entrega personal a otros, hijos propios
0 ajenos, ha de estar integrado, como una orientacion
principal, en la forma vite de la familia y de la comuni-
dad cristiana. De no ser asi, ¢para qué tener hijos?...
¢ Para echarlos al mundo tépico, y proporcionarles todos
los condicionamientos precisos para que éste haga de
ellos unos pequefios monstruos vacios y desorientados,
fragiles y egocéntricos, dedicados a «pasarlo bien en la
vida», y ya amargados y desencantados de ésta, antes
casi de haber comenzado a vivir?



8.— Laicos y utopia

Pasar la vida haciendo el bien

Jesucristo, nuestro Maestro, «pas6 haciendo el bien»
(Hch 10,38). El tnico modo de salir de la maldad o me-
diocridad de la vida tépica es organizar la propia vida en
forma tal que siempre esté ocupada en hacer el bien.
Nada libera tanto de la vanidad o maldad del mundo como
esta operosidad benéfica, siempre activa. En este senti-
do la ocupacion benéfica del tiempo libre es algo de
suma importancia para producir la atmdsfera nueva de
una vida utopica. El tiempo de trabajo tiene ya muchas
veces de suyo una forma fija necesaria. Pero el tiempo
libre, cada vez mas amplio en los paises desarrollados,
puede configurarse como libremente se elija. Este es,
pues, uno de los campos méas importantes para el ejerci-
cio creativo del utopismo cristiano.

Recordemos la importancia que se daba en las Reducciones
guaranies al empleo del tiempo libre. Modelos mas recientes de
esto tenemos, por ejemplo, en las actividades de formacion, de
aprendizajes, de juegos y deportes, que organizaban antes las Con-
gregaciones Marianas, o que llevan ahora adelante diversos cen-
tros, como los de los Salesianos, el Opus Dei o la Milicia de Santa
Maria.

Esta organizacion cuidadosa del tiempo libre es asunto
personal, pero también es familiar y comunitario. Los
mayores necesitan a veces encontrar en esto estimulos,
iniciativas y medios. Y alin mas lo necesitan los chicos y
los jovenes. Cuando se consigue, por ejemplo, con la
colaboracién de los mayores, que el tiempo libre de los
muchachos esté lleno de juegos, reuniones de oracién y
formacion, deportes y excursiones, visitas habituales a
enfermos solitarios, campamentos y peregrinaciones,
cursillos prematrimoniales, aprendizajes de lenguas,
artesanias, etc., ésa es la manera de superar con facili-
dad otros modos mundanos, pasivos y empobrecedores,
o incluso peligrosos, de perder el tiempo. Ocupadas las
personas en actividades positivas, no se acuerdan si-
quiera de pasividades negativas, como tantas veces lo
son la television, las playas, etc. No tienen tiempo para
eso0.

«No te dejes vencer por el mal, exhorta el Apdstol,
sino vence el mal con el bien» (Rm 12,21). Es de este
modo como «se detesta el mal, adhiriéndose al bien»
(12,9). Por eso, «hermanos, no os canséis de hacer el
bien» (2Tes 3,13). Esta claro: el Unico modo eficaz de
no estar en esta vida para «pasarlo bien», es organizarla
para «pasarla haciendo el bien». Nuestra vida esta
cristianamente organizada cuando siempre hay en ella
cosas buenas por hacer que nos estan reclamando. S6lo
asi, en una afirmacion continua del bien, podremos evi-
tar el mal, la vanidad, el vacio, la inversién miserable de
la atencion, de la energia, del tiempo y del dinero. Y si es
verdad que los malos tienen «inventiva para lo malo»
(Rm 1,30), seamos los buenos, en igual 0 mayor medi-
da, «ingeniosos para el bien e inocentes para el mal»
(16,19).

Sobre todo a los nifios y adolescentes les cuesta mucho, por
ejemplo, no hacer nada malo en un domingo, si no saben qué bien
hacer: «No podemos hacer esto, ni ir a tal sitio, ni estar con aqué-
llos... ¢Pues qué podemos hacer?». Andan, los pobres, «sin saber
qué hacer». Pero también sucede esto con frecuencia entre los
mayores, jubilados y ancianos. Las horas muertas pasadas en el
bar, hojeando diarios o revistas, aburridos ante el televisor, van
matando a las personas.

Fortaleza

Para que los laicos puedan, como los religiosos, aun-
gue a su modo, vivir interior y exteriormente la utopia
evangeélica necesitan en forma muy especial la virtud de
la fortaleza, la asistencia poderosa del Espiritu Santo,
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pues han de negarse a continuas atracciones muy fuer-
tes y han de resistir muchas contradicciones y hostilida-
des. Indico muy brevemente algunos de los obstaculos
principales contra la utopia.

—EI demonio. Sin género de dudas, el obstaculo prin-
cipal de la utopia es la accion diabdlica. Lo que entende-
mos por vida utépica libera enérgicamente a los cristia-
nos de la vida del mundo t6pico. Y esto el Principe de
este mundo no lo puede tolerar. Viene a ser una subleva-
cién, y ademas comunitaria. Todo el considerable influjo
que él ejerce sobre los buenos cristianos topicos, impi-
diéndoles levantar el vuelo a la perfeccion, se ve puesto
en peligro gravemente. Por eso el Diablo dara toda la
guerra posible contra todo utopismo cristiano, sirvién-
dose de la debilidad de la carne, de la dulce afiliacion
social al mundo tal cual es, y si es preciso, acudira a
hostilizaciones suyas directas.

Se servird del engafio, metera cizafa entre los cristianos que in-
tentan la aventura utdpica, les exagerard las dificultades, mixtificara
el proyecto, suscitara resistencias en los familiares y, si es preciso,
en las mismas autoridades concretas civiles o eclesidsticas... Nor-
mal. Todo eso lo intentara por la cuenta que le trae.

—El mundo. Cuando los buenos cristianos asimilan mas
0 menos sus pautas mentales y conductuales, el mundo
descansa tranquilo en su mentira y su maldad. Pero cuan-
do ve que los discipulos de Cristo se alzan y amenazan
romper con él, tratando de escapar de la malla férrea,
aunque invisible, de sus condicionamientos apresantes,
se ve entonces abiertamente denunciado, y despierta en-
tonces su persecucion.

—Los familiares. La hostilizacion del mundo mas dura
contra los laicos que pretendan vivir con perfeccion el
Evangelio, tanto en lo interior como en lo exterior, viene
normalmente de la propia familia, segin lo avis6 Jesu-
cristo: «los enemigos del hombre serén los de su casa»
(Mt 10,36). Lo que piensen o murmuren los vecinos del
segundo izquierda nos trae sin cuidado; pero lo que una
y otra vez nos digan los familiares, las personas que mas
gueremos y que mas nos estiman y conocen, eso si que
nos hace mella. Y si la familia es de buenos cristianos, la
tentacion se hace tanto mas insidiosa. Cuando procede
de malos cristianos, puede dar lugar a sufrimientos, pero
no a engarios.

Pues bien, para echar a andar hacia la utopia hace falta
atreverse a escuchar lo que el Sefior le dijo a Abraham y
sigue diciendo ahora: «Salte de tu tierra, de tu parentela,
de la casa de tu padre. Y ve a la tierra que yo te mostraré.
Yo te haré un gran pueblo» (Gén 12,1-2).

Una de las principales ventajas de los religiosos en su busqueda
del utopismo evangélico, es que, habiendo dejado «casa, hermanos
o0 hermanas, madre o padre, hijos 0 campos, por amor» a Jesus y a
su Reino (Mc 10,29), poco pueden todos éstos influir sobre los
modos nuevos de sus vidas. La familia suele dejar en paz a sus hijos
o0 hermanos religiosos: los da por imposibles. Pero, en cambio, el
utopismo laical muchas veces se vera incesantemente hostilizado...
A los familiares no les inquietan los cambios puramente interiores
de sus miembros, pero se alarman no poco cuando esos cambios
interiores amenazan hacerse también exteriores, y ain mas si impli-
can ciertas modificaciones econémicas. Sera, pues, preciso resistir-
les de modo inquebrantable, evitando toda concesion engafiosa-
mente caritativa, hasta que quienes se cansen sean ellos.

«Deja a los muertos sepultar a sus muertos, y ti vete y anuncia
el reino de Dios» (Lc 9,60). «Si alguno viene ami, y no aborrece a su
padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus
hermanas y aln su propia vida, no puede ser mi discipulo. El que
no toma su cruz y viene detras de mi, no puede ser mi discipulo»
(14,26-27). «Mi madre y mis hermanos son éstos, los que oyen la
palabra de Dios y la ponen por obra» (8,21). La Virgen Madre nos
exhorta con toda fortaleza: «haced todo lo que El os diga» (Jn 2,5).
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—La carne. La utopia implica, hay que reconocerlo, un
buen conjunto de riesgos. Y da miedo entrar por sus
caminos, tan poco transitados. Todos los adagios popu-
lares son tremendamente antiutdpicos: «mas vale malo
conocido que bueno por conocer», «lo mejor es enemigo
de lo bueno», «mas vale pajaro en mano que ciento volan-
do», «el que a sus padres parece, honra merece», etc.

Es la prudencia de la carne. Es el miedo a arriesgar
nada por el Reino de Cristo. «Que vayan otros». «Si son
por lo menos veinte los que van, voy yo también. Si son
mMenos, que no cuenten conmigo». «¢ Y quién nos asegu-
ra que el Sefior nos guiara y nos asistira con su fuerte
brazo en este Exodo tan dudosamente necesario?». «Si
un cambio tan arriesgado, incluso de domicilio, viniera
exigido por razones econémicas —conservar, por ejem-
plo, el empleo en el Banco, o ascender profesionalmente,
etc.—, entonces si. Pero un cambio tal por presuntas
ventajas ascéticas en orden al Reino de Dios, perdéne-
me, pero eso es una locurax.

Para salir del mundo tépico a la utopia evangélica hace falta —
como decia Santa Teresa para llegar a la fuente sagrada de la ora-
cién—, «una grande y muy determinada determinacion de no parar
hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere,
trabaje lo que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera
Ilegue yo allg, siquiera me muera en el camino o no tenga corazon
para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo» (Cami-
no Perfecc., Escorial 35,2). Sin esta determinacion, serd mejor que-
darse en casa en zapatillas, lamentar como los hijos van perdiendo
lafe, y encender el televisor.

La llamada «radicalidad»

Ya en otro lugar expuse que no parece conveniente
caracterizar la vida religiosa por la «radicalidad» con que
en ella se vive el Evangelio (Cto.-M 220-224). Es mucho
mas conveniente definirla al modo tradicional, segun la
teologia de los consejos evangélicos. Por un lado, el con-
cepto de radicalidad es de si bastante ambiguo, y por
otro, el adscribirlo como nota caracteristica de los reli-
giosos facilmente lleva consigo una devaluacion de la
vida evangélica de los laicos.

¢Cbémo un laico, en medio de un mundo tan ajeno al
espiritu cristiano, podra vivir la oracién, la pobreza, la
confianza en la Providencia, la castidad, la necesaria dis-
conformidad con el mundo secular, sin mantener una
radicalidad evangélica continua, contra viento y ma-
rea, viéndose permanentemente probado y perseguido,
con una persecucion a veces mucho mas dura que la
gue ha de resistir un religioso, que al menos en su comu-
nidad vive en un ambiente mas favorable? ; Cémo podra
un laico salir de Egipto, y realizar su éxodo personal y
familiar, si no afirma constantemente una audacia radi-
cal en los principios y en los medios?

Los que caracterizan a los religiosos por su radicalis-
mo cristiano ¢qué idea se hacen de la vida de los laicos,
Illamados verdaderamente por Dios a la perfeccién evan-
gélica?... El radicalismo que necesitan los laicos en el
mundo para vivir plenamente el Evangelio es tan gran-
de como el que precisan los religiosos para dejar el mundo
y seguir a Jesucristo. Y esto es verdad sobre todo si los
laicos quieren configurar sus vidas en el Evangelio no
s6lo en lo interior, sino también en lo exterior. Todas las
virtudes cristianas, entonces, habran de ejercitarse in-
tensamente en el empefio: la caridad, la abnegacion, la
prudencia, la fortaleza. Y la esperanza, por supuesto.

Esperanza
«Nada hay imposible para Dios» (Lc 1,37). Recorde-
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mos aquello que en el prélogo afirmé como el punto de
partida principal en la aventura de este libro: lo imposible
se hace posible en Cristo. Ahi esta la maravilla de la vida
cristiana, que es una vida sobre-natural. Segun eso, el
éxodo de los laicos en la utopia sélo puede ir adelante
impulsado poderosamente por la virtud teologal de la
esperanza. Y la esperanza ha de ponerse en Dios, en su
bondad, en el amor que tiene a sus hijos, en su compa-
sion cuando los ve encarcelados en el mundo, en sus
promesas, en su voluntad providente de sacarlos a una
vida nueva, nueva en lo interior y en lo exterior. El es el
Unico que de verdad puede renovar la vida de los hom-
bres en el mundo.

«Laesperanza cristiana, cuyo fundamento real historico emerge
de la obra redentiva de Cristo, es una vivencia anticipada de la
eternidad y de los bienes prometidos, a los cuales se abre el cristia-
no mediante la expectativa y el deseo —spes et desiderium-y los
previve por la caridad y la gracia» (Folgado Florez 479).

En este sentido, como el Vaticano |1 subrayo, el escato-
logismo de la esperanza, lejos de desinteresar a los cris-
tianos de las realizaciones historicas presentes, les im-
pulsa a ellas poderosamente, pues considera toda per-
feccion humana en el tiempo presente como una antici-
pacion del «tiempo de la restauracion de todas las cosas,
cuando, con el género humano, también el universo en-
tero, que estad intimamente unido con el hombre y por él
alcanza su fin, sea perfectamente renovado en Cristo»
(LG 48a;+48 entero).

Sencillamente, el utopismo cristiano nace directamen-
te de la esperanza teologal. El utopismo esperanzado
tiene como intima substancia un deseo confiado: un de-
seo de una vida comunitaria mas perfecta; y un deseo
que esta confiado a la misericordia del «Padre de las
luces, de quien procede todo lo que es bueno y perfec-
to» (Sant 1,17).

Circunstancias actuales favorables a la utopia

Sabemos que la historia de la salvacién es accion di-
vina que actla continuamente en la historia del mundo.
Ahora bien, si se consideran las actuales circunstancias
histéricas que se dan en los paises mas o menos desa-
rrollados, dentro de sus ambigliedades alarmantes y de
sus abismales contrastes, pueden apreciarse, sin embar-
go, importantes elementos favorables a la utopia.

1.— El desarrollo cultural y econémico. Los pueblos
muy ignorantes apenas pueden imaginar siquiera formas
de vida comunitaria diversas a las que viven. Y si son
muy pobres, no centran su atencidn en mejorar su régi-
men de vida, sino en sobrevivir.

La utopia puede darse en los paises que han alcanzado
un grado considerable de desarrollo cultural y econémi-
co.

Este punto tiene una validez dudosa, es solo parcialmente verda-
dero. La utopia es antes que nada una luz de conocimiento, y Dios
da a los pequefios la sabiduria que esconde a los cultos y entendi-
dos (+Lc 10,31). De hecho, en paises pobres se esbozan intentos
utépicos esperanzadores: cuesta menos salir de la situacién tdpica
cuando ésta es pobre. Y por lo demas, la riqueza lleva al consumismo
y a la soberbia, los padres de la imbecilidad. De ahi no sale utopia
alguna.

2.— La gran heterogeneidad. Esta si es una condicion
muy favorable para el utopismo. En gran parte de las
naciones, qued6 ya atras el tiempo primitivo en que la
sociedad tenia una forma Unica homogénea, y en el que
cualquier diversidad se interpretaba como una agresion.
Hoy se ha universalizado, sobre todo en las grandes ciu-
dades, un pluralismo de formas que a veces llega a ser
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cadtico, que disgrega la cohesion social y que disuelve
en gran medida aquella identidad nacional, que solo era
posible en una sociedad mucho mas homogénea.

En una misma casa de vecinos pueden coincidir hoy cristianos y
judios, agnosticos, astrologos y mahometanos, que hacen en la
terraza sus oraciones, vegetarianos y aficionados al yoga, familias
numerosas y matrimonios que no quieren tener hijos, iddlatras del
cuerpo y gente dada a las drogas, unos que visten como hindudes y
otros con claras tendencias nudistas... Especialmente en las gran-
des ciudades cabe todo, sin que entre tanta diversidad surjan espe-
ciales tensiones. El ideal supremo de unos y otros viene a ser
«dejar vivir a los demas, y que me dejen vivir a mi en paz».

Pues bien, este pluralismo tan heterogéneo hoy se da
en un grado histéricamente nuevo, y ofrece al utopismo
comunitario posibilidades también histdricamente nue-
vas. En una tribu muy primitiva, absolutamente homo-
génea, donde las casas son conicas y todos llevan la
cabeza rapada, es muy probable que apedreen a quien se
deje trenzas o que incendien la choza que se construya
cuadrada. La sociedad no tolera estas provocaciones.

3.— El'horror del mundo actual. Esta condicion es quiza
la mas decisiva. La gente se resiste a dejar sus casas
hasta el altimo momento, hasta que las llamas del incen-
dio estan ya tocandoles... Los cristianos no dejan su vida
topica hasta que se convencen de que ésta ha llegado a
niveles tan inconciliables con el Evangelio, que se hace
ya forzoso elegir entre ser de Cristo o del mundo. Lo
gue G. Kateb dice en clave profana y puramente sociol6-
gica expresa bien lo que va a ser con frecuencia cre-
ciente el pensamiento de los cristianos de hoy:

«Se verd con el paso del tiempo cada vez més claro que las
opciones se van reduciendo a dos: cielo o infierno. Por eso algunos

quisieran hacer ver que la Gnica doctrina conveniente a la realidad
moderna es, bastante paraddjicamente, el utopismo» (270).

9. Utopia y politica

El nimero de los necios es infinito

Resulta duro decirlo, pero es la verdad: «el nimero de
los necios es infinito» (Ecl 1,15). Hoy, quiza por sober-
bia de especie humana, por democratismo o por lo que
sea, esta verdad suele mantenerse silenciada. Sin em-
bargo, no por eso deja de ser verdadera. La descubre
facilmente la razon natural; pero ademas es Palabra divi-
na: «anchaes la puerta y espaciosa la senda que lleva a la
perdicidn, y son muchos los que por ella entran» (Mt
7,13).

Los autores espirituales, como Kempis, lo han dicho
siempre: «son muchos los que oyen al mundo con mas
gusto que a Dios; y siguen con mas facilidad sus incli-
naciones carnales que la voluntad de Dios» (Imitacion
111,3,3). Y el mismo Santo Tomas, tan bondadoso y se-
reno, sefiala la condicién defectuosa del género humano
como algo excepcional dentro de la armonia general del
€OSMOS:

«S6lo en el hombre parece darse el caso de que lo defectuoso sea
lo mas frecuente (in solum autem hominibus malum videtur esse ut
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in pluribus); porque si recordamos que el bien del hombre, en cuan-
to tal, no es el bien del sentido, sino el bien de la razén, hemos de
reconocer también que la mayoria de los hombres se guia por los
sentidos, y no por la razén» (STh 1,49, 3 ad5m). Esa es la realidad,
y por eso «los vicios se hallan en la mayor parte de los hombres» (I-
11,71, 2 prat.3).

Todo esto, claro est4, tiene consecuencias nefastas para
la vida politica de la sociedad humana, pues «la sensua-
lidad (fomes) no inclina al bien comun, sino al bien parti-
cular» (1-11,91, 6 prat.3). Y si la verdadera prudencia es
la Unica capaz de conducir al bien comin, reconozca-
mos que «son muchos los hombres en quienes domina la
prudencia de la carne» (I-11,93, 6 pret.2).

Los hombres muy buenos, asi como los muy malos,
son muy pocos; lo que en uno u otro grado abunda y
sobreabunda es la mediocridad. La misma palabra nos
hace ver que corresponde al nivel medio de los conjun-
tos humanos. Y hay que precisar aqui que se trata de una
mediocridad mala, maligna, cuya expresion politica, por
ejemplo, en un régimen democratico, estd muy lejos de
llevar a la perfeccion.

Hago notar, de paso, que hablar mal del hombre esta permitido,
e incluso recomendado, en el cine y la literatura, en filosofia y
psicoanalisis, en pintura o teatro; es incluso una nota progresista.
Queda prohibido, por el contrario, a la teologia cristiana, que por
esa via queda descalificada. Es decir, todos pueden hablar mal del
hombre menos los tedlogos. Y es que la teologia ve la defectuosidad
tremenda del ser humano en términos de pecado y de posible casti-
go eterno. Y eso es inadmisible para el pensamiento mundano.
También es cierto que la teologia ve la miseria del hombre fundida
en lamisericordia divina. Pero el mundo tampoco quiere saber nada
de una salvacidn por gracia, por don gratuito de Dios.

Incapacidad politica para la perfeccion

Se equivocan profundamente los hombres idealistas
cuando ponen su esperanza de perfeccién en la politica;
y se ven necesariamente defraudados. La politica no
puede conducir a la perfeccion humana comunitaria. No
puede conseguir esto una accion politica apoyada, de un
modo u otro, en una mayoria en la que predomina la
sensualidad y la imprudencia. Los politicos democrati-
cos, concretamente, saben bien que el pueblo es igno-
rante y egoista, como suelen serlo ellos mismos; pero le
hablan como si fuera esclarecido, infalible y noblemente
altruista. Todos ellos se sumergen para conseguir el po-
der o sus propios intereses en el bafio de una mayoria
gue saben mediocre, y que tratan de manipular por todos
los medios. Todos saben que el pueblo, convenientemente
manipulado, preferird a Barrabas antes que a Cristo, y
reclamara la muerte del justo «a grandes voces» (Mt
27,23).

Cuando Platén explica por qué los sabios se abstienen de los
negocios publicos, acude a este simil. Un sabio observa cdmo en la
calle la multitud se empapa bajo una tremenda lluvia. Por un mo-
mento piensa en salir de casa para persuadir a la gente de que se
ponga a cubierto. Pero renuncia al intento, considerando que si la
multitud aguanta bajo la lluvia, ello indica su estupidez, y que esa
insensatez hace prever que rechazaran el consejo razonable. Deci-
de, pues, no ir a mojarse con ellos inGtilmente, y se queda en casa
(Republica V1,496). Viene a ser la actitud de Tomas Moro en la
Utopia.

Algunos han pensado que un fuerte principio aristo-
cratico, unas pocas personas, un lider carismatico, un
partido mesianico, podria Ilevar a la perfeccion social.
Hoy, sin embargo, después sobre todo de las experien-
cias sufridas en el siglo XX, casi nadie cree en las posi-
bilidades perfectivas de la politica utopica. Sus progra-
mas de accidn, para poder ir adelante, implican una dosis
terrible de coaccién social, una restriccion intolerable de
la libertad civica de los individuos. Y los cambios socia-
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les y culturales que por esa via se obtienen desaparecen
rapidamente en cuanto cesa la coaccion violenta; como
si se hubiera escrito con el dedo en el agua. Nihil
violentum durabile. S6lamente la comunicacién de un
espiritu nuevo puede renovar las personas y traer consi-
go comunidades e incluso sociedades realmente nuevas.

No. La perfeccion, al menos en términos relativos,
puede ser pretendida con esperanza en el empefio perso-
nal ascético y en el intento comunitario utopico; pero en
la tarea social politica, fuera de coyunturas historicas
excepcionales, y aln entonces, no puede aspirarse a la
perfeccién, sino a reducir el mal y a acrecentar el bien lo
mas posible, y a crear un orden de convivencia estable,
en el que, eso si, puedan florecer libremente las perfec-
ciones personales y comunitarias.

La nobilisima actividad politica

El cristianismo ha considerado siempre que, entre to-
das las actividades seculares, la funcion politica es una
de las mas altas, pues es la mas directamente dedicada
al bien comdn de los hombres. Y concretamente, el con-
cilio Vaticano Il ha exhortado a los cristianos con gran
insistencia para que trabajen «por la inspiracién cristiana
del orden temporal» (+LG 31b; 36¢c; AA 2b, 4e, 5, 7de,
19a, 29g, 31d; AG 15q, etc.). En la enciclica Populorum
progressio hace Pablo VI una llamada urgente:

«Nos conjuramos en primer lugar a todos nuestros hijos. En los
paises en vias de desarrollo, no menos que en los otros, los seglares
deben asumir como tarea propia la renovacion del orden temporal
[...] Los cambios son necesarios; las reformas profundas, indispen-
sables: deben emplearse resueltamente en infundirles el espiritu
evangélico. A nuestros hijos catolicos de los paises méas favoreci-
dos, Nos pedimos que aporten su competencia y su activa partici-
pacion en las organizaciones oficiales o privadas, civiles o religio-
sas, dedicadas a superar las dificultades de los paises en vias de
desarrollo» (81: 1967).

En todo caso, tres condiciones principales son necesa-
rias a los cristianos para poder dedicarse a la actividad
politica concreta:

1.— Vocacion. Todos los cristianos, sin duda, deben
colaborar politicamente al bien comdn, cada uno en su
trabajo y profesion, y en cuantos modos les sean posi-
bles en cuanto ciudadanos activos y responsables. Pero
es también indudable que para dedicarse mas en concre-
to a la labor politica, el cristiano requiere una vocacion
especial:

«No basta decir —escribe Maritain— que la misién temporal del
cristiano es de suyo asunto de los laicos. Es preciso decir también
que no es asunto de todos los laicos cristianos, jni mucho menos!,
sino s6lamente de aquéllos que, en razdn de las circunstancias,
sienten a este respecto eso que se llama una vocacion préxima. Y
no sera necesario afiadir todavia que esa llamada préxima no es
bastante: que se requiere también una sélida preparacion interior»
(Le paysan 70).

2.— Virtud. Efectivamente, una sélida preparacion in-
terior. Por muchas razones evidentes «el que gobierna
debe poseer las virtudes morales en grado perfecto» (San-
to Tomas, Politica 1,10, 7). Quien se dedica a la vida
politica necesita, para no causar grandes dafios, tener de
modo eminente virtudes como abnegacion, caridad, sa-
biduria, veracidad, fortaleza, justicia, prudencia, etc.
Necesita de todas estas y de otras virtudes porque en la
funcioén gubernativa representa activamente al Sefior;
porque de sus actos se siguen con frecuencia muy im-
portantes consecuencias para todo el pueblo; y porque
en el desempefio de su alta mision ha de resistir tentacio-
nes especialmente graves —de soberbia, falsedad oportu-
nista, enriguecimiento injusto, etc.—.
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En las consideraciones que siguen -y pido excusas
por ello— hablo con cierta dureza acerca de los politicos
cristianos. Pero no se vea en ello mas que un impulso
retérico, ocasionado por la argumentacién. En el fondo
los politicos cristianos han de ser vistos con mucha com-
pasion. Sirven muchas veces un oficio que les viene gran-
de. Han asumido un ministerio para el que no han sido ni
siquiera rudimentariamente preparados —también hay
culpas de omisi6n en quienes no les han dado la doctrina
catolica sobre su altisimo ministerio—. Y les falta virtud,
virtudes personales. Es posible que un zapatero, aunque
no sea muy virtuoso, desempefie su oficio dignamente.
Pero un politico cristiano, si no es muy virtuoso, cierta-
mente cumple su oficio de un modo indigno.

Algo semejante le ocurre al sacerdote, cuyo ministerio es tan alto
que si no se cumple muy bien, probablemente se cumple muy mal,
al menos en algunos aspectos. Lo mismo dice San Juan de la Cruz
cuando se refiere al director espiritual: «el que temerariamente yerra,
estando obligado a acertar, como cada uno lo esta en su oficio, no
pasara sin castigo, segun el dafio que hizo» (Llama 3,56). Por eso
él aconseja que no ejerza el ministerio de la direccion quien por una
u otra raz6n —no necesariamente culpable— no es id6neo para ser-
virlo dignamente. Todo esto ha de aplicarse al politico cristiano.

3.— Conocimientos. Para ser un buen politico no bas-
tan las virtudes morales, sino que se requieren una serie
de conocimientos historicos y juridicos, sociales y eco-
noémicos, asi como otras habilidades practicas, que no
pueden darse por supuestos. Aunque muchas veces en
la vida politica se estime otra cosa, no vale en ella aquella
norma de que «la falta de armas se suplira con valors.

He dicho antes que el politico necesita tener en alto grado las
virtudes; pero no se olvide aqui que la posesion de un habito vir-
tuoso no implica necesariamente la facilidad para ejercitarlo, ya
que pueden darse factores extrinsecos que impiden ese ejercicio o
pueden faltar aquéllos que son necesarios (STh I-11,65, 3). Por muy
virtuoso que sea un cristiano, mal podréa servir la accion politica si
no sabe expresarse bien, si le falla la salud, o sobre todo si carece de
la formacion suficiente en temas juridicos, econémicos, adminis-
trativos, etc. Necesita poseer un nivel suficiente de conocimientos
y cualidades personales.

4.— Posibilidad histérica. Para que el cristiano pueda
servir en el nobilisimo oficio de politico necesita, pues,
vocacion y virtud; pero necesita también posibilidad his-
torica concreta. En los primeros siglos de la Iglesia, por
ejemplo, apenas era posible que los cristianos, estando
proscritos por la ley, pudieran servir en la politica al bien
comun. Se dieron en esto algunas excepciones, pero en
niveles politicos modestos y en zonas periféricas del Im-
perio. Y actualmente estamos en condiciones bastante
semejantes.

Doctrina politica de la Iglesia

Los politicos cristianos, por otra parte, si han de ser-
vir realmente al bien comdn de la sociedad, impregnéan-
dola cuanto sea posible de Evangelio, necesitan conocer
y ser fieles a la doctrina politica de la Iglesia (+Luis M?
Sandoval).

Y antes de recordar sus principios fundamentales, es
preciso recordar que existe una doctrina politica de la
Iglesia, y que es de altisima calidad, aunque en los Ulti-
mos decenios venga siendo silenciada e ignorada. En efec-
to, si consultamos, por ejemplo, los Documentos politi-
cos de la Doctrina Pontificia publicados por la Biblioteca
de Autores Cristianos (1958, n° 174), vemos que en un
periodo de unos cien afios, entre 1846 y 1955, es decir,
entre Pio IX y Pio XII, esta antologia, que incluye un
buen nimero de enciclicas, recoge nada menos que 59
documentos. Por el contrario, en la segunda mitad del
siglo XX, aunque hay una gran abundancia de documen-
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tos sociales, apenas se han producido documentos poli-
ticos. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en la antolo-
gia de documentos ofrecida por la misma Editorial en la
amplia obra El Magisterio Pontificio contemporaneo (I-
11, 1991).

Se han hecho, eso si, en nuestra época muchas llamadas al com-
promiso politico de los cristianos, especialmente en el concilio
Vaticano Il. Pero aparte de algtn discurso ocasional —en la ONU,
por ejemplo, y aln en esos casos—, se ha propuesto muy escasa-
mente la doctrina politica cristiana. En términos generales, puede
decirse que en la segunda mitad del siglo XX el Magisterio apostd-
lico no ha producido ningin documento importante sobre doctrina
politica. Algunos temas se tocan, por ejemplo, en la enciclica
Centesimus Annus (1991: 44-48). Y quiza una de las ensefianzas
mas notables de la doctrina politica de la Iglesia se haya dado, de
forma ocasional, en la enciclica Evangelium vite (1995: p. €j., 20-
24, 69-77), en donde Juan Pablo Il recuerda con enérgica claridad
unos cuantos principios doctrinales y préacticos en materia de po-
litica, hoy muy olvidados entre los cristianos, légicamente, ya que
«la fe es por la predicacion» (Rm 10,17).

Principios fundamentales
de doctrina politica cristiana

Recordemaos, pues, algunos de los rasgos principales
de la doctrina de la Iglesia en materias politicas. Ello nos
ayudara a apreciar las posibilidades concretas que los
cristianos tienen hoy para introducirse y actuar en el
campo de la politica.

—La autoridad politica viene de Dios, sea constituida
por herencia dinastica, votacién mayoritaria, acuerdo
entre clanes o de otros modos licitos. No hay autoridad
que no provenga de Dios, pues cuantas existen por Dios
han sido establecidas. Por tanto, deben ser obedecidas
«en conciencia» (Rm 13,1-7; 1Pe 2,13-17).

El liberalismo y todos sus derivados —socialismo, comunismo,
nazismo, etc.— niegan frontalmente esa verdad. La soberania del
poder politico se fundamenta s6lamente en el hombre, por encima
de la soberania de Dios y, si llega el caso, contra ella. Es, pues, un
ateismo préctico, con el que hoy la mayoria de los politicos cristia-
nos de Occidente estan practicamente de acuerdo, y algunos, al
parecer, tedricamente también. Segun el liberalismo vigente, «la
razon humana, sin tener para nada en cuenta a Dios, es el Gnico
arbitro de lo verdadero y de lo falso, del bien y del mal; es ley de si
misma; y bastan sus fuerzas naturales para procurar el bien de los
hombres y de los pueblos» (Pio 1X, Syllabus 3: 1864; +Cto.-M
132-137).

Toda alusion a Dios, por consiguiente, debe ser evitada en la vida
politica, pues es contraria a la unidad y la paz entre los ciudadanos,
y causa previsible de separacion y enfrentamientos. El bien comdn
politico ha de ser, pues, buscado «como si Dios no existiera». Y la
fe personal que puedan tener los politicos cristianos debe quedar
silenciaday relegada a su vida privada.

Innumerables documentos de la Iglesia, especialmen-
te entre 1850 y 1950, como he dicho, rechazan esa doc-
trina y anuncian las nefastas consecuencias que con toda
seguridad traera consigo su aplicacién practica. Y tam-
bién el Vaticano Il afirma que es completamente falsa
«una autonomia de lo temporal que signifique que la rea-
lidad creada es independiente de Dios y que los hombres
pueden usarla sin referencia a Dios» (GS 36d). En efec-
to, hay que «rechazar la funesta doctrina que pretende
construir la sociedad prescindiendo en absoluto de la
religion» (LG 36d). En ésas estamos, sin embargo. Sin
duda es en esa hipotesis, convertida muchas veces en
tesis, como ejercen su actividad de hecho la gran mayo-
ria de los politicos cristianos de Occidente.

El testimonio de Gandhi ofrece en esto un llamativo contraste.
La religiosidad era la raiz permanente de su politica, y hacia refe-
rencias a ella con toda libertad. En diciembre de 1916, por ejemplo,
a los dos afios de su regreso a la India, en una conferencia a la
Economics Society de Allahabad, resumia su programa politico y
economico diciendo con toda firmeza: «no se puede servir a Dios
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y al dinero: he aqui una verdad econémica de indudable valor. Tene-
mos que elegir uno de los miembros de este dilema. Los pueblos
europeos gimen aplastados por un dios monstruoso, el materialis-
mo. Su crecimiento moral se ha estancado, y miden su progreso en
libras, chelines y peniques». Y terminaba diciendo: «dejadnos bus-
car primero el reino de Dios y su justicia, y tened la seguridad de
que el resto se nos daré por afiadidura. He aqui la verdadera ciencia
econémica» (Rau 114-115).

—Las leyes civiles tienen su fundamento en un orden
moral objetivo, instaurado por Dios, Creador y Sefior de
toda la creacion, también de la sociedad humana. De otro
modo, se cae en el positivismo juridico, propio del libe-
ralismo, que conduce a la degradacién de las leyes, a la
disgregacion de los pueblos en trozos contrapuestos, y
al bien ganado menosprecio de los gobernantes y de sus
leyes. No parecen los politicos pararse mucho a pensar
que en no pocas encuestas figuran como los profesiona-
les menos apreciados de todos los gremios.

Juan Pablo 11, en la Evangelium vitze, denuncia que «en la cultura
democratica de nuestro tiempo se ha difundido ampliamente la
opinion de que el ordenamiento juridico de una sociedad deberia
limitarse a percibir y asumir las convicciones de la mayoria y, por
tanto, basarse sélo sobre lo que la mayoria misma reconoce y vive
como normal», sea ello lo que fuere. «De este modo, la responsabi-
lidad de la persona se delega en la ley civil, abdicando de la propia
conciencia moral, al menos en el ambito de la accidn pablica» (69).
La raiz de este proceso esté en el relativismo ético, que algunos
consideran «como una condicion de la democracia, ya que solo él
garantiza la tolerancia, el respeto reciproco entre las personas y la
adhesion a las decisiones de la mayoria; mientras que las normas
morales, consideradas objetivas y vinculantes, llevarian al autorita-
rismo y a la intolerancia» (70). «De este modo [por la via del
relativismo absoluto] la democracia, a pesar de sus reglas, va por un
camino de totalitarismo fundamental» (20). «En efecto, en los mis-
mos regimenes participativos la regulacion de los intereses se pro-
duce con frecuencia en beneficio de los mas fuertes, que tienen
mayor capacidad para maniobrar no sélo las palancas del poder,
sino incluso la formacién del consenso. En una situacion asi, la
democracia se convierte facilmente en una palabra vacia» (70).

Por eso, «para el futuro de la sociedad y el desarrollo de una sana
democracia, urge pues descubrir de nuevo la existencia de valores
humanos y morales esenciales y originarios, que derivan de la
verdad misma del ser humano y expresan y tutelan la dignidad de la
persona. Son valores, por tanto, que ningln individuo, ninguna
mayoriay ningun Estado nunca pueden crear, modificar o destruir,
sino que deben sdlo reconocer, respetar y promover» (71).

—El principio de la tolerancia. No siempre, sin embar-
go, es posible lograr una coincidencia entre el orden moral
y el orden legal de la ciudad secular. «Ciertamente, el
cometido de la ley civil es diverso y de ambito més limi-
tado que el de la ley moral [...]; consiste en garantizar
una ordenada convivencia social en la verdadera justicia,
para que todos “podamos vivir una vida tranquila y apa-
cible con toda piedad y dignidad” (1Tim 2,2)»
(Evangelium vite 71).

Ante esta realidad inevitable, entre el profetismo extre-
mo, que rechaza hacerse complice de cualquier ley im-
perfecta, y el empefio absoluto de cristianizar la demo-
cracia, logrando un conjunto de leyes perfectas, es con-
veniente una tercera via, un «sano realismo», como de-
cia Pio XII (Radiomensaje Navidad 1956), que aplique
con prudencia el principio de la tolerancia, tal como lo
formulaba ya Ledn XI11: «aun concediendo derechos séla
y exclusivamente a la verdad y a la virtud, no se opone la
Iglesia, sin embargo, a la tolerancia por parte de los po-
deres publicos de algunas situaciones contrarias a la ver-
dad y a la justicia para evitar un mal mayor o para adqui-
rir o conservar un mayor bien» (Libertas 23: 1888).

Hasta ahi los cristianos liberales —circulos cuadrados— no en-
cuentran dificultad en la lectura del texto pontificio. Pero éste con-
tinGa: «Cuanto mayor es el mal que a la fuerza debe ser tolerado por

un Estado, tanto mayor es la distancia que separa a este Estado del
mejor régimen politico. De la misma manera, al ser la tolerancia del
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mal un postulado propio de la prudencia politica, debe quedar
estrictamente circunscrita a los limites requeridos por la razén de
esa tolerancia, esto es, el bien publico. Por este motivo, si la tole-
rancia dafia al bien pablico o causa al Estado mayores males, la
consecuencia es su ilicitud, porque en tales circunstancias la tole-
rancia deja de ser un bien[...]

«En lo tocante a la tolerancia, es sorprendente cuan lejos estan de
laprudenciay de la justicia de la Iglesia los seguidores del liberalis-
mo. Porque al conceder al ciudadano en todas las materias una
libertad ilimitada [leyes, por ejemplo, que legalizan el divorcio, el
aborto, las parejas homosexuales, la eutanasia], pierden por com-
pleto toda normay llegan a colocar en un mismo plano de igualdad
juridica la verdad y la virtud con el error y el vicio» (23).

La cuestion, como se ve, estd en distinguir entre el
sano realismo y el verdaderamente insano; entre la ley
imperfecta, y la ley realmente inicua, que «deja de ser
ley, y se convierte en un acto de violencia» (STh I-11,95,
2; +Evangelium vite 72). Las leyes buenas son cami-
nos que ayudan al pueblo a caminar hacia el bien. Las
inicuas son caminos que llevan a la perdicién. Pues bien,
muchas de las leyes de los Estados que se mueven en
los planteamientos del liberalismo son leyes inicuas, son
caminos de perdicion para el pueblo, y estan totalmente
privadas de auténtica validez juridica.

—Los gobernantes y sus leyes deben ser resistidos cuando
actGan contra Dios, contra su verdad y su ley, pues en
ese momento se desconecta de la fuente de su autori-
dad. «Hay que obedecer a Dios antes que a los hom-
bres» (Hch 5,29). La Iglesia primitiva ofrece en su his-
toria un ejemplo impresionante tanto de obediencia civi-
ca, en cuanto ella era debida, como de resistencia pasiva
hasta la muerte en el caso de los martires, cuando la
obediencia se hacia iniquidad (Hugo Rahner, L’Eglise et
I’Etat).

En efecto, son innumerables los ejemplos de los martires cristia-
nos, que resistieron heroicamente las leyes injustas, arrostrando la
carcel, el destierro, el despojamiento de sus bienes o la muerte. De
modo semejante en nuestro tiempo, Gandhi protagonizd, encabe-
zando a veces multitudes, casos semejantes de resistencia pasiva —
ayunos, huelgas pacificas, boicots, etc.— o de desobediencia civica
activa —por ejemplo, contra el monopolio gubernativo sobre la sal—,
y fue por ello varias veces condenado a la carcel, en la que paso
afios. No es frecuente hoy que los politicos cristianos vayan a la
cércel por causas analogas.

También a veces los cristianos han de presentar una
resistencia activa a los gobiernos perversos. Esta acti-
tud viene hoy proscrita por un pacifismo a ultranza, pero
es cristiana y ensefiada ciertamente por la doctrina de la
Iglesia. Asi, por ejemplo, Pio XI, en la enciclica Firmis-
simam constantiam del afio 1937, ensefia que «cuando
se atacan las libertades originarias del orden religioso y
civil, no lo pueden soportar pasivamente los ciudadanos
catélicos». Las condiciones requeridas para una licita
resistencia activa son muy estrictas y han de ser cuida-
dosamente consideradas (Denz 2278/3775-3376).

Pueden darse y se han dado circunstancias historicas en las que
el pueblo cristiano debe en conciencia levantarse en armas y «echarse
al monte», como los Macabeos, arriesgando con ello sus vidas y
sus bienes materiales por la causa de Dios y por la salvacion de los
hombres.

—La Iglesia es neutral en cuanto a la forma de los
regimenes politicos. En esta doctrina se fundamenta el
legitimo pluralismo politico entre los cristianos (Vatica-
no Il: GS 43c, 74f, 75e). Es ésta la doctrina tradicional
que expone, por ejemplo, Santo Tomas. En todos los
regimenes politicos se dan, en una u otra forma, los tres
principios: monarquia —uno—, aristocracia —algunos—, y
democracia —todos—. Y los tres pueden degenerar, res-
pectivamente, en tirania, oligarquia o demagogia. Nor-
malmente el régimen ideal es mixto:
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«Tal es, en efecto, la 6ptima politica, aquélla en la que se combi-
nan armoniosamente la monarquia, en la que uno preside, la aris-
tocracia, en cuanto que muchos mandan segtn la virtud, y la demo-
cracia, o poder del pueblo, ya que los gobernantes pueden ser
elegidos en el pueblo y por el pueblo» (STh I-11,105, 1).

En este sentido, como ensefia Pio XI, «la Iglesia cato6-
lica, no estando bajo ningln respecto ligada a una forma
de gobierno mas que a otra, con tal que queden a salvo
los derechos de Dios y de la conciencia cristiana, no
encuentra dificultad en avenirse con las diversas institu-
ciones politicas, sean monarquicas o republicanas, aris-
tocraticas o democraticas» (Dilectissima Nobis 6: 1933).

Por eso es grave error sacralizar la monarquia y sata-
nizar la republica, o adorar la democracia y considerar
ilicita cualquier otra forma de gobierno. Es error que
produce enormes dafios a la vida de la Iglesia y de los
pueblos. Y ese grave error suele implicar otro error tam-
bién muy grave: juzgar principalmente el gobierno con-
creto de un pais por las formas de su constitucion y
ejercicio, y no por los contenidos y resultados efectivos
del mismo. Este error ha llevado, lleva y llevara a conde-
nar gobiernos honrados y a aprobar gobiernos inicuos,
con gravisimas consecuencias para la vida del pueblo
cristiano. Otra cosa muy distinta es que en unas concre-
tas circunstancias historicas los cristianos, por ejemplo,
apoyen la monarquia y combatan la repiblica, si la pri-
mera defiende los valores de la fe y la segunda los com-
bate. Opciones histéricas como ésa se dan entonces,
como debe ser, no por prejuicio favorable a ciertas for-
mas de gobierno —aunque algo de este prejuicio pueda
mezclarse a veces—, sino por afirmacién o negacion de
ciertos contenidos de la vida politica nacional.

Es, pues, urgente recuperar en esta cuestion la doctri-
na politica tradicional de la Iglesia. Nos la recuerda Des-
queyrat:

«La Iglesia nunca ha condenado las formas juridicas del Estado:
nunca ha condenado la monarquia —absoluta 0 moderada—, nunca
ha condenado la aristocracia —estricta 0 amplia—, nunca ha conde-
nado la democracia—monarquica o republicana-. Sin embargo, ha
condenado todos los regimenes que se fundamentan en una filoso-
fia errénea» (1,191).

Posibilidades actuales de la politica cristiana

A la hora de aplicar la doctrina cat6lica recordada a la
situacion histdrica presente, pueden sacarse muchas y
muy diversas conclusiones. Yo indicaré s6lamente algu-
nas, que ya no seran, por supuesto, doctrina de la Igle-
sia, sino apreciaciones prudenciales mias.

Siempre o casi siempre sera hoy posible y conveniente
que los cristianos colaboren abnegada y audazmente en
la pequefia politica de alcaldias, juntas de vecinos, asam-
bleas de padres en las escuelas, ateneos y fundaciones,
etc. Vuelvo en seguida sobre esto. Pero son, en cambio,
actualmente muy escasas para los cristianos las posibi-
lidades de actuar cristianamente en la gran politica, al
menos en el Occidente descristianizado. Por dos razo-
nes sobre todo:

Primera.— Porque no existen grandes partidos politi-
cos de inspiracién realmente cristiana. Y sin ellos, no es
facil el acceso a la alta politica. Al menos en Occidente
todos los grandes partidos estdn mas o menos enfermos
de liberalismo —herejia tantas veces condenada por la
Iglesia (Cto.-M 132-134)-. Y sus dirigentes, también méas
0 menos, son complices activos o pasivos de innumera-
bles leyes inicuas, que han causado y causan enormes
dafios al pueblo. Para integrarse en tales partidos, al me-
nos en cargos de responsabilidad, un cristiano debe acep-
tar el acuerdo tacito de que jamas pronunciara el nombre
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de Dios en sus actividades politicas; jamas argumentara
apoyandose en las verdades objetivas de la naturaleza —
nunca, por ejemplo, cometera el horror de afirmar que
el matrimonio es lo natural y que la pareja homosexual
va contra la naturaleza—; y sobre todo que jamas incor-
diara con obstinadas campafias para suprimir las leyes
inicuas ya vigentes —divorcio, aborto, homosexualidad,
asfixia de la ensefianza catolica, etc.—, o bien para redu-
cir en todo lo posible su maldad. El cristiano que esté
dispuesto a pagar este peaje, que entre en la autopista de
un gran partido con gobierno o con esperanza real de
conseguirlo.

Segunda.— Porque el liberalismo que impera en Occi-
dente ha creado una vida politica enteramente cerrada
a la accion cristiana de los politicos, tan cerrada 0 mas
que lo estuvo el Imperio romano en los tres primeros
siglos de la Iglesia. La orientacion politica implacable
hacia el enriquecimiento acelerado, asi revienten los pai-
ses pobres; la dedicacion al placer y la evitacion del su-
frimiento por el medio que fuere, y otras orientaciones
anexas semejantes, alzan idolos que exigen absolutamente
el culto de los grandes partidos del Occidente apoéstata.
Todos los politicos son conscientes de que se quedan
sin votos si no pretenden esos objetivos. Todos los poli-
ticos saben perfectamente que sin aceptar «el sello [de
la Bestia del liberalismo] en la mano derecha y en la fren-
te, nadie puede comprar o vender» nada en ese mundo
(Ap 13,16-17).

Hay valores cristianos, es cierto, como los referentes a una me-
jor justicia distributiva entre los ciudadanos —no tanto en referen-
cia a los pueblos pobres— que si pueden hoy afirmarse en una labor
politica realmente cristiana, pues los grandes partidos se compro-
meten en esa causa de uno u otro modo, por la cuenta que les trae.
Sin embargo, es tan fuerte y universal la tendencia hacia los bienes
materiales, que la ausencia de los cristianos en los grandes partidos
de poder no parece que vaya a comprometer seriamente los adelan-
tos que los mas desfavorecidos hagan en esa via de la justicia
distributiva.

Que las posibilidades cristianas de la politica son hoy
muy escasas en el Occidente descristianizado puede afir-
marse también no por una tercera razon, sino mas bien
por un dato de experiencia historica:

Tercero.— De hecho, el empefio de los politicos cris-
tianos de nuestro tiempo ha dado frutos muy escasos y
muy amargos. Cuando se ve que politicos cristianos a
veces honestos, con buena formacién doctrinal y con
no poca habilidad y dedicacion —que también los hay-,
han prestado tan escasisimos servicios al Reino de Cris-
to, la piedad més benigna nos lleva a pensar: «es que no
sera posible».

He recordado en otro escrito el caso de la democracia cristianaen
Italia que, en medio siglo de gobierno no ha hallado nunca coyuntu-
ra politica oportuna, por ejemplo, para conseguir —para intentar
siquiera con todo empefio— leyes que hagan viable el derecho a la
ensefianza privada. No es éste un valor confesional, que resulte
comprometido propugnar: es un derecho natural evidente de los
padres de familia. ;Cémo es posible que en medio siglo un gran
partido cristiano no haya podido afirmar en la vida politica ese
derecho?... «Sera que realmente no es posible». El presidente ita-
liano Scalfaro, por ejemplo, un catélico que se confiesa publica-
mente como tal con toda firmeza, fue varios aflos ministro demo-
cristiano de educacion, sin intentar ni conseguir el derecho aludido.
Insisto: lo mas benigno sera pensar: «es que hoy no es posible»...
(Cto.-M 162-163).

En otro lugar he sefialado que «llevamos medio siglo
elaborando la teologia de las realidades temporales, ha-
blando del ineludible compromiso politico de los laicos,
llamando a éstos a impregnar de Evangelio todas las
realidades del mundo secular. Y sin embargo, nunca en
la historia de la Iglesia el Evangelio ha tenido menos in-
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flujo que hoy en la vida del arte y de la cultura, de las
leyes y de las instituciones, de la educacion, la familiay
los medios de comunicacidn social» (Cto.-M 163). ¢ Sera,
pues, que no es posible?

El éxodo cristiano a partidos de oposicién
y a servicios politicos privados

Como hemos visto, las posibilidades cristianas son hoy
muy escasas en los partidos empefiados en alcanzar o
conservar el gobierno politico. No significa eso, sin em-
bargo, que los cristianos especialmente llamados por Dios
al servicio del bien comin deban alejarse de las activida-
des politicas.

1.— Los cristianos pueden hoy realizar un gran servi-
cio politico en pequefios partidos de oposicion. Se dira
en seguida que son muy ineficaces estos partidos mera-
mente testimoniales. Pero conviene despojar a esta pala-
bra —que significa partidos martiriales— de toda signifi-
cacion peyorativa. Sirven asi honradamente a Cristo Rey,
Sefior del universo, del inico modo que por el momento
les es posible. No contribuyen a la confusion mental y a
la degradacion moral del pueblo. E incluso es posible,
cuando ninguno de los grandes partidos tiene mayoria
absoluta, que su aportacién minoritaria, pero decisiva,
para la formacién de un gobierno, les permita influir
benéficamente en la vida publica en medidas despro-
porcionadas a su volumen cuantitativo. Pensemos en los
casos que se han dado, por ejemplo, en Alemania o Is-
rael, donde pequefios partidos han determinado a veces
orientaciones importantes de la politica nacional.

Habra que decir, por lo demaés, parafraseando a Thoreau,
gue cuando el bien comdn del pueblo es duramente agre-
dido por numerosas leyes inicuas y la orientacion politi-
ca general se hace perversa, el lugar de los politicos ho-
nestos es la carcel, o al menos la oposicion.

El Vaticano Il quiere que «los laicos [sobre todo los politicos, es
de creer] coordinen sus fuerzas para sanear las estructuras y los
ambientes del mundo cuando éstos inciten al pecado, de manera que
todas estas cosas sean conformes a las normas de la justicia y mas
bien favorezcan que obstaculicen la practica de las virtudes» (LG
36¢). Pues bien, la orientacién general de la vida politica de los
Estados liberales no s6lamente no favorece la virtud del pueblo,
sino que es la causa principal de su degradacion moral.

Podra alegarse que si los politicos cristianos, mante-
niéndose en la verdad y la justicia, se ven marginados de
las opciones de gobierno, el poder quedara en manos de
los enemigos de la Iglesia, y el resultado sera peor para
el pueblo cristiano. Pero esta Gltima suposicidn no pare-
cer verse confirmada por la experiencia historica. Si mi-
rando nuestro siglo, pensamos en casos como Polonia o
México, y consideramos la suerte de otros pueblos con-
temporaneos de su entorno, podemos concluir que la
vida espiritual de los ciudadanos sufre agresiones mucho
mas insidiosas y eficaces bajo regimenes especificamente
liberales —colaborados tantas veces por politicos cristia-
nos— que bajo otros regimenes derivados del liberalismo,
como los marxistas o socialistas, mas explicitamente
antirreligiosos.

Tal como esta el mundo apdstata del Occidente, si los
politicos cristianos se obstinan en ofrecer programas que
tengan posibilidades proximas de poder gubernativo, es
decir, de un apoyo mayoritario, tendran que abjurar del
santo nombre de Dios en la vida publica, de toda referen-
cia al orden natural, de la defensa a ultranza del derecho
a lavida y de muchos otros valores fundamentales. Y el
cancer de este silencio ominoso acabara extendiéndose,
como una metastasis, a todo el pueblo cristiano, pasto-
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res y fieles. Es hora, pues, de recordar las palabras de
Cristo: «;de qué le sirve al hombre ganar el mundo ente-
ro, si pierde su alma?» (Mc 8,36).

Una vez mas recuerdo en esto el caso significativo de Mahatma
Gandhi. Estando en Sudafrica, formula en 1907 la satyagraha como
la sintesis de su vida personal y de su accion politica. Esa palabra
significa en sanscrito «atenerse a la verdad y a la justicia». En 1920,
ya en la India, es elegido presidente del partido del Congreso,
formado bajo su guia. Y en 1934, cuando ya no le es posible «ate-
nerse a la verdad y a la justicia» dentro de su partido, abandona la
direccion del mismo y deja de pertenecer a él ni siquiera como
miembro. En adelante, sigue trabajando con todas sus fuerzas y de
muchos modos por el bien de su pueblo, hasta que en 1948 es
asesinado por un fanatico hindu.

2.— Fuera de los partidos politicos, las posibilidades
cristianas de trabajar por el bien comudn del pueblo son
muy grandes. EI mundo de los diarios y revistas, de las
escuelas y universidades, de los ateneos y fundaciones
privadas, de las campafias publicas, de las asociaciones
u organizaciones no gubernamentales existentes o posi-
bles, ofrece un campo muy amplio para procurar
cristianamente el bien comun de los conciudadanos. Ahi
es donde, sin cortapisa alguna, los politicos cristianos
han de organizar campafias acérrimas en favor de la vida
o de la ensefianza catdlica, y contra el aborto y todo otro
modo de perversion social pablica. Ahi es donde podran
actuar sin ningin temor a perder votos o a ser margina-
dos en el partido. Ahi, por el camino evangélico Unico,
es decir, «perdiendo la propia vida», es como de verdad
podran «ganarla» para si y para sus conciudadanos (+Lc
9,24). Ahi es donde los cristianos han de recuperar hoy
la posibilidad de invocar en la vida publica el santo nom-
bre de Dios, imprescindible para el verdadero bien del
pueblo.

La exclusién semipelagiana del martirio

En el Occidente de antigua tradicidn cristiana, la des-
cristianizacion ha tenido una de sus raices principales
en el semipelagianismo que durante siglos se ha genera-
lizado entre los catdlicos. Durante los primeros siglos de
la Iglesia'y en el milenio medieval prevalece, en cambio,
la doctrina catolica de la gracia: sélo Cristo puede salvar
al mundo, y para ello El prefiere usar medios pobres y
crucificados (Cto.-M 136-137).

La ignorancia o el olvido de esta doctrina de la fe es
quiz la explicacion principal de que los politicos cristia-
nos excluyan el martirio, y por tanto el testimonio de la
verdad, en cualquiera de sus planteamientos. Y es que
hacen sus cuentas, y concluyen: «si propugnaramos tal
causa verdadera, quedariamos descalificados y perde-
riamos el poder politico o la esperanza de conseguirlo. Y
esto no puede quererlo Dios, ya que entonces no podria-
mos servirle eficazmente en el campo de la politica. Por
tanto, en conciencia, debemos callarnos en ese asunto y
mirar hacia otro lado». Esta piadosa exclusion semipe-
lagiana del martirio, que provoca la ruina espiritual del
Occidente cristiano, ha sido ya analizada por mi en otro
lugar:

«El cristianismo semipelagiano entiende que la introduccion del
Reino en el mundo se hace en parte por la fuerza de Dios y en parte
por la fuerza del hombre. Y asi estima que los cristianos, l6gica-
mente, habran de evitar por todos los medios aquellas actitudes
ante el mundo que pudieran debilitar o suprimir su parte humana
activa—marginacion o desprestigio social, carcel o muerte—. Y por
este camino tan razonable se va llegando poco a poco, casi insen-
siblemente, a silencios y complicidades con el mundo cada vez
mayores, de tal modo que cesa por completo la evangelizacion de
las personas y de los pueblos, de las instituciones y de la cultura.
i'Y asi actian quienes decian estar empefiados en impregnar de
Evangelio todas las realidades temporales!» (Cto.-M 137).
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La accidn politica cristiana que, en un mundo hostil a
Dios y a su Cristo, rehuye en forma sistematica todo
enfrentamiento martirial con el mundo —concretamente,
todo aquello que pueda implicar una seria pérdida de vo-
tos—, cesa de ser accion politica cristiana y queda nece-
sariamente sin fruto alguno. ;Donde el cristianismo, en
el &rea de la politica o en cualquier otra, ha dado frutos
historicos abundantes apartando a un lado la Cruz de
Cristo, que tan completamente destruye la parte huma-
na de la obra salvadora del mundo?

Recuperar la posibilidad de pensar y decir la verdad

Mientras los politicos cristianos, en el gobierno o en la
oposicion, no recuperen un discurso libre del mundo,
libre del secularismo inmanentista, en el que puedan afir-
mar a Dios y a los valores morales como fundamentos
indispensables para el bien comun del pueblo, sera mejor
que renuncien al calificativo de cristianos. Aunque, ge-
neralmente, ya lo han hecho.

Mas arriba he recordado que los politicos, para poder
gobernar dignamente, necesitan poseer en alto grado las
virtudes morales. Pues bien, en el supuesto de que con-
temos con laicos cristianos realmente virtuosos, com-
petentes, y concretamente Ilamados a la politica, ¢qué
atractivo tendré para ellos aquel partido de presunta «ins-
piracion cristiana» que obliga a silenciar sistematicamente
en la accion publica el nombre de Dios y la afirmacion
de los valores morales naturales? Si se parte de esta pre-
misa abominable, ;qué posibilidades tiene la politica cris-
tiana de ejercitarse dignamente?

Un ejemplo reciente. Un partido mayoritario, que dice seguir el
humanismo cristiano, ante el acoso de aquellos partidos agnésticos
0 ateos, que reclaman la ampliacion de los supuestos legales para el
aborto como «un derecho inalienable de la mujer», fundamenta su
negativa s6lamente en que «no hay para ello demanda social».
Increible. ¢Eso significa que ese partido de presunta inspiracion
cristiana aceptard el aborto libre y gratuito «cuando haya para ello
suficiente demanda social»?... Sencillamente, ese partido no se atreve
a decir en el debate publico de tan grave cuestion que el aborto no
es en absoluto un derecho de la mujer, y que el derecho a la vida si
es «un derecho inalienable del nifio».

Por mucho que ejerciten la tolerancia en un «sano rea-
lismos, los politicos cristianos no tienen razén de existir
si prescinden sisteméaticamente en el ejercicio de su mi-
nisterio publico de Dios y del orden natural. Como diria
Trotsky, aunque por otras razones muy distintas, estan
condenados «al basurero de la historia». Para existir y
para tener fuerza en la accidn, los politicos cristianos
necesitan absolutamente recuperar la posibilidad de pen-
sar y decir al pueblo la verdad, la verdad de Dios, la
verdad de la naturaleza. Ahora estan atados. Pues bien,
solo «la verdad les hara libres» (Jn 8,32).

Tengamos en cuenta, por otra parte, que el silenciamiento siste-
matico de la doctrina politica verdadera es una miseria relativa-
mente reciente. Todavia, por ejemplo, a mediados de nuestro siglo
un historiador de la filosofia, como Chevalier, podia expresar la
verdad con toda franqueza: «En la aurora de los tiempos modernos,
son los dominicos y los jesuitas [Vitoria, Suérez, etc.] de Espafia,
vieja tierra de fueros y libertades, los que afirmaron, contra el
absolutismo de los principes, de sus legistas y de la Reforma, el
fundamento verdadero de la sociedad o de la comunidad humana,
mostrando que debe ser buscado en una ley natural que no es de
invencion humana, sino que tiene a Dios por autor. Esta idea serd
puesta en préactica en la edad siguiente por Altusio y por Grocio,
pero con un peligroso debilitamiento de la base metafisica o divina,
que se procura sustituir por el acuerdo de las voluntades humanas,
es decir, por un principio antropocéntrico, contractual, artificial, y,
por consiguiente, revocable, que no tardara en perder su caracter
objetivo, con Rousseau y sus sucesores, para abocar en un indivi-
dualismo o en un estatismo igualmente ruinosos, una vez privados
de su regla transcendente. Para volver a encontrar el equilibrio
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perdido, no hay mas que un camino: es necesario retornar a los
principios de los grandes doctores de la Edad Media, principios a
los que los tedlogos espafioles de la edad de oro dieron su forma
definitiva, echando las bases de la fraternidad de los pueblos y de
la paz de la humanidad, fundada en el respeto y el amor al Autor del
derecho vivo y de la ley eterna, el Creador Dios» (11,646-647).

Hace unos decenios, en efecto, todavia era posible afir-
mar en Occidente la doctrina politica de la Iglesia sin
verse obligado a asumir actitudes extremadamente he-
roicas. Esa doctrina, por otra parte, no puede hoy ser
otra que la ensefiada por la Biblia y por la tradicion cato6-
lica, especialmente entre mediados del siglo XIX 'y me-
diados del XX, reiterada en el Vaticano Il y reafirmada
en el Catecismo de la Iglesia Catolica. Pero por eso, jus-
tamente, porque no puede ser otra, apenas puede ser
hoy propuesta sin ocasionar graves conflictos, que es-
candalizan a los catdlicos liberales ain mas que a los
agnosticos o ateos.

Uno de estos escandalos fue provocado a ciencia y
conciencia por Irene Pivetti, presidenta del Parlamento
italiano en 1994. Dada la extrema rareza del caso, mere-
ce la pena recordarlo:

«Cuando preparé mi discurso de toma de posesion de la presi-
dencia de la Camara sabia con certeza que una referencia explicita a
Dios me iba a acarrear criticas y protestas. No por ello desisti en
mi deber de decir la verdad [...] Esa alusién significa también con-
fesar la soberania de Cristo Rey, al que verdaderamente pertenecen
los destinos de todos los Estados y de la historia, como siempre
ensefié todo catecismo catélico; lo cual no impide, naturalmente,
con el permiso del Omnipotente, que estos Estados se den una
legislacién laica, como nuestro pais, o incluso antirreligiosa, como
en algunos casos ha ocurrido y todavia ocurre en el mundo» («30
Dias» 1994, n° 80, 11).

Ascética, utdpica y politica

No es infrecuente la sospecha de que los hombres uté-
picos, al pretender la perfeccion comunitaria, aunque
sea en una comunidad reducida, se incapacitan para la
accion politica, pues ésta se mueve siempre en el cam-
po del bien posible, y llevada de un sano realismo, no
tiende hacia lo perfecto. Tal cosa puede darse, en efec-
to, al menos como tentacion.

Podréa darse, pero como un error 0 como una vocacion especial,
que un hombre ascético, buscando con empefio su perfeccion
personal, se retraiga de la vida comunitaria y no quiera implicarse
en servicios politicos. Como también podra darse que algunos,
dedicados intensamente a conseguir la perfeccion utépica de una
pequefia comunidad, se desinteresen de la vida politica, llena de
mediocridades, oportunismos y trampas. Todo esto, sin duda, pue-
de darse; pero no tiene por qué darse. Las tentaciones existen en
todas las situaciones posibles; y aunque es bueno conocerlas bien,
para estar alertas, no es necesario caer en ellas.

Esa cuestion, vista en la perspectiva contraria, mucho
mas realista, es muy simple: ;qué clase de politica hara
el hombre sujeto a las pasiones en su vida personal? ;O
cémo buscara el perfeccionamiento de la sociedad aquél
gue no busca su propia perfeccion personal? ¢Qué sin-
ceridad tendran los proyectos politicos para una mayor
justicia que no son anticipados en la vida concreta del
politico y de su familia, sin esperar a que se produzcan
en la sociedad? ¢ Es creible, por ejemplo, el politico que
pretende trabajar por una mas justa igualdad econémica,
si en tanto ésta se logra, se resigna a vivir como los mas
ricos?...

El testimonio de la vida de grandes politicos honestos de la
historia —como un San Luis de Francia— da respuesta elocuente a
esas preguntas. Gandhi, por ejemplo, fue un gran ascético —com-
promiso personal a mantenerse siempre en la verdad, voto de abs-
tinencia conyugal, limitacidn extrema de sus necesidades, voto de
pobreza, exigiéndose vivir con extrema sobriedad, habiendo tantos
miserables en su nacién-, fue un gran utépico —vivié largos afios en
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el ashram por él fundado—, y un gran politico, que dedico su vida,
primero en un partido y fuera de él después, al bien de su pueblo.
La basqueda de la perfeccion, en circulos concéntricos, de la perso-
naalacomunidad, y de lacomunidad a la sociedad global, se desa-
rroll6 siempre en él con perfecta armonia y coherencia, que mantu-
vo hasta que muri6 asesinado. ;Puede guardarse de otro modo la
verdad de la persona?... Gabriel Garcia Moreno (1821-1875), emi-
nente politico cato6lico del Ecuador, uni6 también de modo admira-
ble ascetismo y politica. Después de dos periodos presidenciales,
y elegido para un tercero, fue asesinado por el liberalismo masonico
cuando salia de rezar, del modo acostumbrado, en la Catedral de
Quito (Iraburu, Hechos 550-557).

¢ Qué otro modo hay de renovar el mundo secular? Unos
novios, por ejemplo, que libres de las costumbres vigen-
tes, se comportan como Dios manda, estan transfor-
mando «el mundo de las relaciones prematrimoniales». Y
cuando estas renovaciones se van realizando en grupos
mayores, puede llegar un tiempo —a los treinta afios 0 a
los tres siglos— en que afecten al conjunto de la sociedad.
¢COmo ha de concebirse si no la transformacion cristia-
na de las realidades seculares? (Cto.-M 177-178). El Reino
de los Cielos «es semejante a un grano de mostaza», que
siendo tan pequefio, llega a hacerse un gran arbusto, «y
echa ramas tan grandes, que a su sombra pueden abri-
garse las aves del cielo» (Mc 4,31-32).

La vida ascética, consumada en la mistica, puede lle-
var a la persona a perfeccion. Y la vida utépica, aunque
mas precariamente, puede alcanzar también en la comu-
nidad una cierta perfeccion. La vida politica, en cambio,
para ser digna, debe pretender cuanta perfeccion sea
posible en la sociedad; pero hasta que venga el Reino de
Cristo en plenitud, ésta se mantiene siempre sumamente
imperfecta.

En fin, cualquier hombre de buena voluntad, que no
tenga la mente oscurecida por ideologias falsas, com-
prende facilmente que entre ascética, utopica y politica
no hay contradiccion alguna, sino mutua exigencia y
potenciacion.

10. Visita a «Juan 2,5»,
Comunidad Eclesial

Al fin pude visitar la comunidad Juan 2,5, integrada
en la Federacion de Comunidades Eclesiales. Resumo
aqui el dialogo de varias horas que mantuve con uno de
sus dirigentes.

—Empecemos por el nombre, «Juan 2,5»...

-Si. En la Federacién de Comunidades Eclesiales cada
comunidad toma el nombre de un versiculo de la Biblia.
Por ejemplo, la primera que se fund6, Hechos 2,42: «per-
severaban unanimes en oir la ensefianza de los apostoles,
en la union, en la fraccion del pany en la oracion». Otra
se llama Mateo 9,17: «vino nuevo en odres nuevos». El
nombre de la nuestra, Juan 2,5, hace especial referencia
a lafuncion de la Virgen en el desarrollo de la vida cristia-
na: «Todo lo que él os diga, hacedlo».
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—-¢Y el nombre de «Comunidades Eclesiales» no es
demasiado genérico? Cualquier asociacion cristiana de
fieles forma una comunidad eclesial.

—Es cierto. Pero también todos los cristianos somos
miembros de la Compafiia de Jesus, y todos somos Hi-
jos de la Caridad, Discipulos de Jesus, Hermanitos de
los Pabres, etc., aunque no estemos integrados en los
institutos que llevan ese nombre. EI nombre Comunida-
des Eclesiales se eligio justamente para expresar el plan-
teamiento marcadamente eclesial de nuestras comuni-
dades. Nosotros no tenemos en realidad una espirituali-
dad propia. Lo especificamente nuestro es lo comdn de
la Iglesia. Aqui puede apreciarse, si es que conviene,
nuestra originalidad. Aunque también es verdad que cada
comunidad, segln sus integrantes, cobra una cierta to-
nalidad particular, a veces bastante acentuada.

—No acabo de verlo...

—Las asociaciones de laicos, lo mismo que las de reli-
giosos, suelen tener una fisonomia espiritual propia. Y
esta atmaosfera peculiar se forma en torno a unos ciertos
valores cristianos, 0 en funcién de un determinado ser-
vicio en la Iglesia, o por la adhesion a un santo maestro
0 a una escuela de espiritualidad. Y esto significa en la
Iglesia un enriquecimiento providencial, que facilita a cada
uno el andar por el camino més conforme a su voca-
cién. La acentuacion de lo peculiar tiene, sin embargo,
también sus posibles tentaciones, como facilmente se
comprende. A veces esas asociaciones tienen grandes
dificultades para colaborar unas con otras. Pueden coin-
cidir, por ejemplo, en un encuentro masivo con el Papa;
pero en el curso de la vida diaria cada asociacién suele
normalmente contar sélo consigo misma, y la coopera-
cién con otros movimientos suele ser sumamente esca-
sa.

—¢Y ante eso las Comunidades Eclesiales qué pueden
hacer?, ¢qué hacen?

—Muy poco. Pero, en principio, el hecho de que nues-
tra espiritualidad sea simplemente la eclesial si que nos
da una cierta facilidad ecuménica entre las asociaciones.
En todo caso, el empefio fundamental de las Comunida-
des Eclesiales no es ése en absoluto. Es ayudar a sus
miembros a «perseverar en la escucha de la doctrina de
los apdstoles», aquello de Hechos 2,42. Ahora bien, co-
nocer y practicar la doctrina de la Iglesia implica la for-
macion biblica y litdrgica, el conocimiento de la verda-
dera historia de la Iglesia y de sus grandes santos, el
estudio habitual de las enciclicas y de otros documentos
del Magisterio apostdlico, etc. Esa es la fuente principal
de donde mana la vida de nuestras comunidades.

—Pero se supone que, en una forma u otra, ése es el
intento de toda asociacion catélica...

—Por supuesto. Pero ya le digo que lo especifico nues-
tro es lo comudn de la Iglesia. Si usted consulta, por ejem-
plo, la Regla de vida de nuestras Comunidades Eclesiales
podréa ver que es s6lamente una antologia de mandatos o
consejos de la Iglesia. Esto es, por un lado, muy coman,
y por otro, muy original. Si la Iglesia, por ejemplo, reco-
mienda rezar las Horas o el Rosario, nosotros incluimos
en la Regla esas practicas como un consejo. Si la Iglesia
ensefia que «el domingo sea considerado como el dia
festivo primordial» y que se considere «la Eucaristia como
la fuente y el culmen» de todo, nosotros tratamos de
centrar toda la vida de nuestras comunidades en la Eu-
caristiay en la celebracion semanal del Dia del Sefior. Si
la Iglesia establece que los dias de la cincuentena de la
Pascua «han de ser celebrados con alegria y exultacion,
como si se tratase de un solo y Unico dia festivo, mas

70

aun, como un gran domingo», de ello hace una norma
nuestra Regla comin. Y lo mismo tratamos de hacer en
todos los temas de la doctrina y de la disciplina de la
Iglesia, se trate de la ayuda a los pobres, de la regulacién
de la natalidad o de lo que sea, como el vestir de los
sacerdotes. Este vivir de la Iglesia es la clave de toda
nuestra vida.

—Dicho en otras palabras: son ustedes decididamente
conservadores y tradicionales...

—Ya veo que lo dice usted un poco en broma. Pero,
mire, nosotros respecto de la Iglesia somos muy tradi-
cionales. Le pongo un par de ejemplos. En la Iglesia han
tenido los diezmos diecinueve siglos de tradicion, y en
las Comunidades Eclesiales los diezmos siguen vigentes.
También ha sido largamente tradicional en la Iglesia el
aprecio por los sacramentales. Antes, por ejemplo, en
cualquier casa cristiana veia usted una pequefia pila de
agua bendita. Por eso hoy se pueden encontrar tantas
en las tiendas de antigliedades. Pues bien, en Juan 2,5,
siguiendo esta tradicion y en conformidad con el aprecio
que el Vaticano Il muestra por los sacramentales, es un
consejo que en cada casa haya una pequefia pila de agua
bendita. Si, en eso y en todo somos gracias a Dios muy
tradicionales. Si se llega a decir de nosotros que somos
muy biblicos y muy tradicionales, ésos son los dos titu-
los més preciosos que se nos puede dar. EI caso es que
los merezcamos de verdad.

—¢Y esa condicién tradicional no les orienta hacia
atras, cerrandoles a la renovacion hacia adelante?

—No, de ninguna forma. Nada puede haber tan fuerte-
mente renovador en la Iglesia como asumir su tradicion
viva y expresarla en el presente. Nosotros, por lo de-
mas, no pretendemos renovar la Iglesia, sino dejar que
ella, como Madre y Maestra, nos renueve a nosotros.
Los progresistas entran en la Iglesia como caballo en
una cacharreria, y tratan de renovarla con el sacerdocio
femenino, el matrimonio de los sacerdotes, la modifica-
cidén de la moral conyugal, las absoluciones colectivas y
demaés. Soberbia y error. Nosotros Ilevamos la direccion
justamente contraria. Si los progresistas son dociles al
mundo y rebeldes a la Iglesia, nosotros somos ddciles y
la Iglesiay rebeldes al mundo. Los progresistas, en efec-
to, son muy sumisos al mundo secular moderno y muy
criticos frente al pasado y el presente de la Iglesia. Por el
contrario, las Comunidades Eclesiales tenemos como
méaxima aspiracion asumir todos los impulsos de la tra-
dicion y del magisterio apostolico de la Iglesia, al mismo
tiempo que mantenemos una actitud sumamente critica
y creativa frente al mundo secular.

—\olveremos sobre el tema. Pero digame antes, por
favor, quiénes integran estas comunidades.

—Cada una de nuestras comunidades incluye o puede
incluir todas las vocaciones de la vida cristiana. En las
Comunidades Eclesiales hay sacerdotes, didconos per-
manentes, casados, célibes, personas que no han deter-
minado todavia su vocacidn, cristianos casados o céli-
bes inclinados especialmente a la vida de oracion o a los
servicios asistenciales, viudos, novios, nifios, joévenes,
jubilados y ancianos, sanos y enfermos. También caben
entre nosotros vocaciones bastante singulares. En Juan
2,5, por ejemplo, hay una mujer soltera que reparte su
vida entre el servicio de los enfermos y la vida de ora-
cién: una enfermera contemplativa. Nuestro intento es
que la docilidad a cualquier obra del Espiritu Santo halle
en la comunidad un marco de vida favorable o al menos
no adverso. Claro esta que cuando una persona se siente
Ilamada a una vocacién mas especifica, como por ejem-
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plo la del Carmelo, deja nuestra comunidad para ingre-
sar en el instituto religioso propio.

—¢,Qué relacion tienen estas comunidades con las pa-
rroquias o la Didcesis local?

—La mayor posible, segun las fuerzas concretas de cada
comunidad y segun la condicidn de cada parroquia. Nues-
tra Eucaristia, por ejemplo, es normalmente la de la pa-
rroquia de cada uno. No solemos celebrar en cada co-
munidad mas que una Eucaristia mensual propia. En
nuestro caso, se celebra el primer sabado de cada mes,
en honor a la Virgen.

—¢ Pero viven ustedes dispersos, sin formar comuni-
dad?

-Vivimos normalmente dispersos, cada uno en su casa,
pero formando comunidad. En la comunidad de Jerusa-
Ién tampoco vivian todos juntos, pero formaban comu-
nidad. Sélo en alguna comunidad se da el caso de que
una parte de sus miembros forma una comunidad convi-
vencial.

—¢Y qué actividades propias tienen las Comunidades
Eclesiales?

—Desde luego que en nuestras comunidades lo mas
importante es justamente lo que vivimos en comin con
tantas otras asociaciones cristianas laicales. El corazén
de nuestra vida es, sin duda, la oracion, la conversion, la
caridad fraterna, los sacramentos, la direccion espiri-
tual, los retiros y ejercicios, la formacién doctrinal, las
actividades apostdlicas, la vida de la familia, la educa-
cidn de los hijos, la asistencia a los pobres.

Pero si me pregunta por alguna actividad mas propia
de estas Comunidades Eclesiales, quiza sean los talleres
de costumbres. El proceso que en ellos se sigue es senci-
llo. Se elige untema, la dietética, por ejemplo, una comi-
sion prepara unos estudios previos, y éstos se distribu-
yen entre los miembros de la comunidad, confiandolos a
la oracion y a la conversacién en las familias. Después,
en las sesiones que sean precisas, se reune el taller, para
procurar una modificacion de los habitos en la comida,
haciéndolos mas sanos y austeros. En principio, los ha-
bitos en la comida, como en todo, suelen estar dejados
al gusto y a la costumbre; es decir, que en buena parte
son malos, y requieren modificaciones importantes. El
gusto y la costumbre, en esto y en todo, deben ser teni-
dos en cuenta, pero no como criterios principales y de-
terminantes. Y como los habitos dietéticos, asi vamos
renovando poco a poco todas las partes de nuestro régi-
men usual de vida. Con una motivacién suficiente de
caridad, uno puede acostumbrarse a lo que sea. Y noso-
tros queremos vivir en todo segun Cristo, no segun el
mundo.

—Me figuro que en los debates siempre habra quienes
sigan una tendencia mas rigorista y otros que sean mas
conciliadores con las costumbres habituales...

—Asi es. Y hasta cierto punto asi debe ser. Esa conver-
sacion familiar previa a los debates, a la que he aludido,
tiene mucha importancia. Lo que mas interesa en este
proceso es que todos los miembros de la comunidad, ya
desde nifios, adquieran el habito de pensar y elegir cada
una de las partes del conjunto de su vida a la luz de la
Revelacion, de la tradicion cristiana, del ejemplo de los
santos, sin abandonarse nunca sin mas, en una inercia
suicida, a los usos del mundo secular. Es cierto que no
pocas veces en un tema concreto no se logra ninguna
conclusion precisa. Otras veces, sin embargo, se alcan-
zan ciertos acuerdos. Cuando éstos son casi unanimes,
suelen tomar forma de norma. Cuando tienen el apoyo
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de dos tercios, se quedan en consejos. Y en los demas
casos no se toma ninguna determinacion, y se deja la
cuestion abierta. Se queda abierta la cuestidn, pero reza-
day meditada, estudiada y conversada; es decir, ilumina-
da por el Evangelio. El resultado es, pues, siempre muy
positivo, tanto cuando se llega a conclusiones concretas
como cuando no se llega.

—De todos modos, me parece que remodelar todas y
cada una de las partes del régimen comdn de vida es una
tarea demasiado compleja y laboriosa. ¢No excede mu-
chas veces las posibilidades de una comunidad, en cuanto
a tiempo, lo mismo que en cuanto a competencia?

=Si, por supuesto. Pero unas comunidades nos apro-
vechamos de los talleres de costumbres de otras. Cuan-
do una comunidad llega en alglin tema a conclusiones
valiosas, publica una resefia en la revista de la Federa-
cion, y las comunidades que se vean interesadas, solici-
tan el informe completo: estudios previos, resumen del
debate y conclusiones. Esto ahorra no poco trabajo a
cada taller de costumbres, porgque en bastantes temas, al
menos en una primera fase, no hacemos sino asimilar lo
elaborado en otros talleres. Hay comunidades que, por la
composicion de sus miembros, tienen una gran capaci-
dad de estudio e iniciativa, 0 que estan especialmente
cualificadas para la exploracion de unas ciertas areas, y
no en cambio para otras. Y hay otras comunidades, en
fin, que tienen capacidad de asimilar las renovaciones,
pero no la tienen para concebirlas.

—Es decir, que unas comunidades van copiando a otras.

—Asi es. Pero tenga en cuenta que muchas veces en la
copia se introducen considerables modificaciones. Lo
normal es que cada comunidad, aunque sea en forma
abreviada, recorra las diversas fases del proceso renova-
dor; quiero decir, que estudie los informes sobre la cues-
tion, y que asuma las conclusiones a su manera. Le sor-
prenderia a usted quiz& comprobar coémo en ocasiones,
varias comunidades, partiendo de unos estudios previos
comunes, llegan con frecuencia a conclusiones préacti-
cas bastante diferentes.

—En esa variedad veo que hay ventajas indudables,
pero supongo que también hay inconvenientes. Si las
Comunidades Eclesiales intentan ir reelaborando un
mundo de costumbres cristianas, seria conveniente al-
canzar una cierta uniformidad entre todas las comuni-
dades. De otro modo, en el mejor de los casos, sélo se
conseguiran buenas costumbres locales de una comuni-
dad concreta. Pero esa limitacion local quita mucha fuerza
a las costumbres.

—Si, es cierto. El equilibrio entre la orientacion comun
de toda la Federacidn y la modalidad propia de cada co-
munidad es inestable, y hay que conseguirlo continua-
mente; como el equilibrio de un ciclista en su bicicleta.
En todo caso, tenga en cuenta que la revista comun de la
Federacidn, las asambleas anuales que reunen a los diri-
gentes de las comunidades, asi como los intercambios
frecuentes de unas con otras, crean de hecho una men-
talidad, un estilo, bastante comun entre todas ellas. Pero
la verdad es que se dan también diferencias bastante con-
siderables.

Por otra parte, hay temas que, por sus especiales ca-
racteristicas, se someten al taller federal de renovacion,
en el que participan miembros de las diversas comunida-
des. En la Gltima asamblea anual, por ejemplo, el taller se
centrd en algunos aspectos de la relacion con los fieles
difuntos. El tema era bastante amplio: la asistencia al mo-
ribundo, la oracién familiar por los difuntos, el sufragio
ofrecido por ellos en intenciones de misas, el mes de las
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benditas almas del purgatorio, las visitas al cementerio,
etc. No se alcanzo a estudiar mas que la oracion por los
difuntos. Este y otros semejantes son temas que intere-
san a todas las comunidades, y son tan importantes que
conviene llegar en ellos a criterios y costumbres comu-
nes.

—¢Y no interesa mas dar en un tema la buena doctrina
y dejar luego que cada uno la viva segln Dios le inspi-
re? Cada persona tiene su gracia peculiar, su circuns-
tancia propia, y cuando se traza una costumbre se hace
un camino por el que todos deben caminar.

—Eso es cierto en parte. En la vida de la gracia la pecu-
liaridad de cada persona es inviolable, sin duda. Pero eso
no se opone a las costumbres comunitarias. A la mayor
parte de los cristianos no nos basta, por ejemplo, que
por la predicacién se nos inculque la oracién por los
difuntos. Aunque por esa predicacién adquiramos la con-
viccion de que «nuestro deber de caridad hacia los di-
funtos es grave y maravilloso», esa fe se quedara préc-
ticamente inoperante si no halla soporte alguno de cos-
tumbre ni en la familia, ni en la comunidad, ni en la so-
ciedad. La conviccion exclusivamente personal sélo pros-
pera y se hace vida en personas espiritualmente excep-
cionales; es decir, en muy pocas personas. Por eso no-
sotros, creo que con realismo, queremos recuperar en
muchos casos, o crear en algunos, costumbres cristia-
nas que nos ayuden a orar y a ofrecer sufragios en favor
de los fieles difuntos. Y como en esto, en tantas otras
cuestiones de mayor o de menor importancia.

Por otra parte, cuando ciertas normas conductuales
se establecen no sélamente en una comunidad, sino que
se siguen en todas las comunidades, cobran entonces
mayor fuerza, y se hace mas facil su cumplimiento. Es
vital, en efecto, que no se interrumpa la tradicion de las
costumbres del pueblo cristiano. Y todavia estamos a
tiempo de evitarlo. Aln viven testigos ancianos de tiem-
pos en que habia costumbres critianas en las familias, en
la parroquia, incluso en la sociedad. Hoy no convendra,
por supuesto, hacer las cosas tal cual las hacian en tiem-
pos pasados, ni sera posible. Pero si es importante asu-
mir y desarrollar todas las tradiciones cristianas buenas,
modificandolas o complementandolas en lo que conven-
ga: sobre el ayuno, las primeras comuniones, los cum-
pleafios de los nifios, los regalos de Navidad, el modo de
celebrar en las casas la cuaresma, las bodas, la muerte
de familiares, etc.

—¢Y en el trabajo de cada comunidad, quién dirige
todo ese proceso de remodelacion de la vida? ¢ El sacer-
dote?

—No. En las Comunidades Eclesiales lo propio del sa-
cerdote es predicar, dar la ensefianza catélica en doctri-
na y espiritualidad, bendecir, celebrar la Eucaristia, per-
donar los pecados, dar catequesis a chicos y adultos,
proporcionar direccion espiritual a algunos, guardarnos
atodos en la unidad de la caridad. En todo lo demas, nos
gobernamos por un Presidente y un Consejo.

Y concretamente, en los talleres de costumbres, el sa-
cerdote colabora en la suscitacion y en el estudio y pre-
sentacion de los temas. Cuando éstos son mas espiritua-
les —supongamos, la atencidn a los familiares moribun-
dos—, suele intervenir también en los debates, pues en
ellos es mas necesaria su contribucion y, ademas, son
temas en los que suele haber bastante unanimidad. En
cambio, cuando se trata de temas mas materiales, como
por ejemplo la dietética, a la que antes he aludido, no
interviene normalmente en los debates, no sélo porque
tiene menos para aportar, sino principalmente porque al
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ser temas mucho més discutibles, ocasionan a veces cier-
tas divisiones, aungque sean pasajeras, y no conviene que
él tome partido por una u otra solucion.

La mision del sacerdote entre nosotros es precisamen-
te la de guardarnos a todos en la unidad de la fe y de la
caridad, de modo que formemos, como la comunidad
primera de Jerusalén, «un solo corazdn y un alma sola».
Por otra parte, él tiene derecho de veto, y puede des-
aprobar conclusiones que estime inmaduras, o demasia-
do rigoristas o excesivamente suaves, reclamando que
queden abiertas, a la espera de mas oracion y de nuevos
trabajos.

El procura ademas que el taller de costumbres, en to-
das las fases del proceso, una siempre oracion y trabajo.
No basta s6lamente el trabajo de los estudios, consultas
y debates. Cualquier renovacion ha de ser buscada y
recibida por nosotros tanto en la oracion meditativa de la
Palabra divina como, alin més, en la oracion suplicante,
es decir, en cuanto don de Dios. Aquello del ap6stol San-
tiago: «todo lo que es bueno y perfecto es un don de lo
alto y desciende del Padre de las luces». Es, pues, mi-
sion del sacerdote asegurar, junto con todos nosotros,
por supuesto, la religiosidad del trabajo de renovacion,
para que éste no derive nunca en un taller meramente
conductista. Es Cristo el que en el taller, cuando enfren-
tamos una cuestion concreta, nos ensefia lo que nos con-
viene por su Evangelio, por su Iglesia, por el ejemplo de
sus santos, por sus luces interiores; y es EIl quien nos
mueve con su gracia para que podamos hacerlo. Y con
El, la Virgen Maria, que nos anima siempre: «todo lo que
El os diga, hacedlo».

—Ha aludido usted a la comunidad de Jerusalén, en la
que habia una cierta comunidad de bienes materiales, y
antes también ha hablado de unos diezmos.

—Asi es. Cada miembro de la comunidad acuerda con
el Consejo un diezmo, con el que ayuda a los miembros
que sufren escasez, a los gastos de las actividades co-
munitarias diversas, y también al mantenimiento del Cen-
tro. Las Comunidades Eclesiales suelen tener, cada co-
munidad o varias juntas, un Centro local propio, aunque
a veces, a los comienzos, puede ser s6lamente una sala
parroquial o el domicilio de uno de nosotros. La cuantia
del diezmo es l6gicamente muy variable. Puede ser, por
supuesto, bastante mas o bastante menos que la décima
parte de los ingresos personales. En definitiva, lo que
con esto se pretende es, como decia San Pablo, que la
abundancia de unos venga en ayuda de la escasez de
otros, «de modo que haya una igualdad». No una igual-
dad cuantitativa, sino cualitativa, establecida, como se
dice en los Hechos, «segun las necesidades de cada uno».

—Por lo que veo, esa formula asegura una cierta justi-
cia distributiva igualitaria, que se atiene mas a la cari-
dad que a la justicia. Pero en principio, por si misma,
no asegura entre los miembros de la comunidad la po-
breza evangélica conveniente a los laicos, cuando, por
ejemplo, la mayor parte de los miembros sean relativa-
mente ricos.

—Entiendo, si. Pero un diezmo suficientemente grande
si que asegura una pobreza, una austeridad de vida con-
veniente. Como usted sabe, el diezmo ha tenido en la
Iglesia, hasta el siglo pasado, una tradicion continua y
muy notable. Viene ya de las mismas costumbres del
Israel antiguo. La Iglesia lo suprimio en el siglo XIX,
cuando la secularizacién creciente de los Estados hizo
que tales donaciones no fueran ya convenientes ni via-
bles. Pero el diezmo guarda toda su virtualidad evangéli-
ca, Y €s una practica comun en todas nuestras Comuni-
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dades Eclesiales. Esta en la Regla. Conseguimos asi que
la limosna entre nosotros no quede abandonada a impul-
sos eventuales, que normalmente la reducen a muy poco,
sino que la caridad venga a sujetarla al estimulo conti-
nuo de una norma, que se debe cumplir en conciencia.

—¢El cumplimiento del diezmo ocasiona problemas?

—No especialmente. Muchos méas problemas surgen,
por ejemplo, de los roces personales, malentendidos, di-
ferencias de caracteres, afanes de protagonismo, obsti-
nacién en las opiniones propias, tendencias rigoristas o
laxistas, matrimonios en los que uno de los conyuges es
miembro entusiasta de las Comunidades, mientras que
el otro es miembro reticente, y hace un poco de lastre
continuo. Por ahi si que suelen venir problemas, pero
tratamos de superarlos con la oracion y la caridad.

Los diezmos, como le digo, suelen pagarse sin mayo-
res problemas, pues cada economia domeéstica se ajusta
ya habitualmente contando con ello. Y si es preciso cam-
biar su cuantia, se cambia. Otras veces, cuando se pro-
duce algn imprevisto ruinoso, el fondo comdn de la
comunidad acude en ayuda del damnificado.

Pero, volviendo a la relacion que usted indicaba entre
diezmo y pobreza: tenga en cuenta que, junto al diezmo,
hay otro medio importante para vivir la pobreza. Cada
comunidad, segun sus fuerzas concretas, suele soste-
ner alguna obra de caridad propia —o a veces ajena, de la
parroquia, de Caritas, de Ayuda a la Iglesia Necesitada,
etc.—. Esto es muy importante. La ayuda estable a una
cierta obra exige en forma habitual de los miembros de
la comunidad una limitacién de las propias necesidades,
una restriccién severa de los gastos no necesarios. O se
aprietan el cinturén, o no pueden sostener esa obra. Ya
conoce usted la relacién biblica y tradicional que existe
entre ayuno y limosna. EI mecanismo es muy sencillo: el
ayuno hace posible la limosna, y la limosna hace posible
el ayuno, porque lo exige en caridad. Y es asi como con
ayuno y limosna podemos abrirnos los laicos al precioso
don de la pobreza de Cristo.

—¢Y de qué ayunan mas? ¢En qué reducen mas sus
gastos?

—Este es uno de los temas més trabajados en los talle-
res de costumbres. Estudiando posibles ahorros de gas-
tos y modificando cuidadosamente nuestros habitos, lo-
gramos reducir nuestros consumaos en proporciones muy
considerables. Segun estudios publicados hace poco en
la revista de la Federacion, en nuestro pais, las Comuni-
dades Eclesiales que han desarrollado programas sobre
estas areas, logran disminuir, como media, un 40 % los
gastos de alimentacion, un 30 % los de vestido, etc. Ese
es nuestro ayuno, y de ahi salen nuestros diezmos y
nuestras ayudas a esa obra de caridad que nos compro-
metemos en sostener. La limosna sale del ayuno.

—¢ Tiene la comunidad Juan 2,5 alguna obra propia
de caridad?

—Si. Tenemos en el Centro una pequefia residencia, en
la que una docena de estudiantes, la mayor parte de ellos
procedentes de paises pobres, son acogidos como hués-
pedes gratuitamente. Alli reciben una educacion com-
pletay gratuita. Del grupo se cuidan varios miembros de
la comunidad que viven en el mismo Centro: el sacerdo-
te, un matrimonio mayor, y algunos miembros célibes. Y
de cada uno de esos estudiantes se hace cargo un matri-
monio o alguna otra persona de la comunidad. Vienen a
hacerles de padrinos. Varias de las Comunidades Eclesiales
recientes de Africa y de América hispana han sido for-
madas por antiguos huéspedes de nuestra comunidad.

—Con todo lo que me ha ido contando, me da la im-
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presion de que andaran ustedes muy ocupados. ¢No se
complican ustedes mucho la vida para simplificarla?

—No. Quizé dé esa impresion al contar la vida de la
comunidad; pero en la realidad es una vida mucho mas
sencilla y armoniosa que aquella otra que esta dejada al
estilo del mundo. Yo, contestando a sus preguntas, le he
enumerado muchas de las actividades que suelen darse
en nuestras comunidades. Pero en cada una de ellas se
dan unas pocas, las que buenamente corresponden a sus
necesidades y posibilidades.

De todos modos, en los talleres de las comunidades
uno de los temas fundamentales suele ser el ahorro de
tiempo perdido: perdido por salir de compras con cual-
quier motivo, perdido en los diarios, en la television, per-
dido por complicar excesivamente la vida, por falta de
simplificacién, de orden, de prevision... Piense usted que
ganar una o dos horas asi cada dia tiene una gran impor-
tancia. Es algo que abre posibilidades muy valiosas para
la oracion, las lecturas, las conversaciones, las visitas,
los servicios al projimo, el apostolado. La gente no suele
tener tiempo para nada, sobre todo para lo mas valioso, y
es que lo pierde de mala manera en cualquier cosa. Un
cristiano tiene que aprender a dominar su tiempo, a in-
vertirlo con inteligencia y caridad, y a no perderlo como
el agua en un cesto...

En las mismas reuniones de las Comunidades Eclesiales
procuramos siempre que los moderadores moderen de
verdad los informes y debates; que antes de hablar las
personas hayan pensado bien lo que quieren decir, que se
eviten las repeticiones inttiles, que no se prolonguen los
didlogos excesivamente. También aqui queremos prestar
oido al aviso del Sefior: «de toda palabra ociosa que
hablaren los hombres habran de dar cuenta el dia del
juicio». Amamos la comunidad y la vida de comunidad,
pero no son las reuniones frecuentes e inacabables nues-
tra pasion dominante. Ya sin ellas nos vemos con fre-
cuencia unos a otros por actividades comunes o familia-
res.

Si es cierto que procuramos estar ocupados, y no ne-
cesitar cada dia de grandes ratos de diversién. Un hom-
bre, siendo nifio, tiene mucha capacidad de juego y muy
poca de trabajo, y a medida que va creciendo, cada vez
tiene mas capacidad de trabajo y menos necesidad de
juegos y diversiones. A eso tendemos. Santa Teresa manda
en las Constituciones que sus monjas, en los tiempos de
recreacion, «tengan todas alli sus ruecas». Y en ese sen-
tido nuestra Regla combate la ociosidad pasiva y empo-
brecedora, y procura estimular una cristiana actividad
laboriosa. Pero eso no nos hace andar sobre-ocupados.
Lo que procuramos en el tiempo libre es tener tiempo
para lo positivo, oracion, conversacion, lectura, trabajo
o lo que sea, y no tener tiempo para lo negativo, para lo
gue es pura pasividad, empleada en cosas vanas o0 malas.
Al menos eso es lo que intentamos.

—Y lo consiguen? Ese es un tema que en la vida de
los laicos me parece especialmente dificil.

=Y lo es, sin duda. De hecho, uno de los objetivos
principales de los talleres y del Consejo de cada comuni-
dad es favorecer el empleo armonioso de los tiempos
libres. Como es sabido, cada vez los tiempos libres son
mas amplios y, en principio, crecen también las posibili-
dades ofrecidas por la sociedad para ocuparlos de uno u
otro modo. Hay personas que, por si mismas, saben
emplear siempre su tiempo libre en formas positivas. Pero
son muchas las que necesitan en esto la ayuda de un
ambiente comunitario, pues de otro modo se aburren o
se dejan ir a una ociosidad empobrecedora.
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En este sentido, la comunidad suscita desde el Conse-
jo 0 apoya iniciativas privadas, segun los casos, en mu-
chas direcciones. Y lo hace para los chicos, para los
mayores, 0 para ambos juntos. Se trata, como dice San
Pablo, de «vencer el mal con la sobreabundancia del
bien». Por supuesto que no se trata de actividades obli-
gatorias para cada uno. Pueden ser obras de formacion
personal, como charlas, cursillos internos, direccion de
lecturas, de audiciones de mdsica, retiros espirituales;
pueden ser obras de apostolado o de caridad asistencial,
0 viajes y peregrinaciones, campamentos juveniles, va-
caciones organizadas para grupos de familias, aprendi-
zajes de artesanias, excursiones al monte, deportes...
Segun las circunstancias y posibilidades de cada comu-
nidad, se desarrollan no todas, por supuesto, pero si al-
gunas de estas actividades. Hay que combatir el ocio
pasivo empobrecedor y procurar entre todos un tiempo
libre activo y enriquecedor.

Por otra parte, esas actividades suelen dar ocasién a
gue bastantes personas —matrimonios, por ejemplo, 0
amigos de nuestros hijos—, se acerquen a la vida de la
comunidad, y participen de ella de alguna manera, o0 in-
cluso se vinculen a la misma. Cuando se nos objeta que
una vida comunitaria intensa puede cerrar demasiado res-
pecto de los ajenos a ella, la objecion tiene algo de ver-
dad, pero muy poco. Yo creo que con ocasién de las
actividades de la comunidad, que acabo de decirle, tene-
mos una amplitud de relaciones sociales mayor de lo
normal. Tenga en cuenta que son bastantes los amigos
nuestros que participan en mayor o menor grado de nues-
tra vida comunitaria.

—¢,Como se realiza la incorporacion a la comunidad?

—Nuestras comunidades estan integradas por vincula-
dos a ellas y por amigos. Los amigos, como le digo,
participan de muchas de nuestras actividades, también,
por ejemplo, de los talleres de costumbres, aunque sin
voto, a veces con voz. Algunos se quedan en amigos y
colaboradores habituales, sea porque sus circunstancias
familiares no les permiten vincularse o por otras razo-
nes. Pero otros, llegado un momento, solicitan al Conse-
jo su admision. Para ello, claro esta, han de identificarse
suficientemente con la Regla de vida de la comunidad,
aceptar sus normas y mostrar una voluntad sincera de
seguir en lo posible sus consejos. Y una vez vinculados,
contribuyen con sus diezmos a la comunidad y entran
de lleno en su vida.

—¢Y la vinculacion es sellada por algin compromiso
especial?

=Si, asi es. EI compromiso no tiene una forma fija,
comun para toda la Federacion, y ni siquiera para cada
comunidad. En todo caso, el Consejo ha de aceptarlo
para que sea vélido. En Juan 2,5, casi todos hemos ido
haciendo nuestra vinculacién por una férmula de consa-
gracion a la Virgen Maria, basada en una de las que pro-
pone San Luis Maria Grignion de Montfort.

—¢ Y toda esta vida comunitaria, que busca la perfec-
cién evangélica laical, no crea la tentacion de que se
sientan ustedes unos tipos estupendos?

—No se preocupe usted por eso. Buscar la perfeccién
evangélica, personal o comunitariamente, como religio-
s0s 0 como laicos, no crea ninguna tentacion especial.
Es justamente al revés: quienes mas imperfectos se ven
son aquéllos que con mas fuerza tienden a la perfeccion;
y, por el contrario, mientras la santidad no es buscada en
serio, basta con muy poco, basta con una vida decente,
para que un cristiano, comparandose con la mayoria, se
sienta un cristiano ejemplar. La cosa es clara: profesar
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una alta Regla de vida es sin duda una ayuda muy esti-
mulante, pero le aseguro que es también una ocasion
privilegiada para la humildad personal, comunitaria e in-
cluso de especie humana.

Por otra parte, como facilmente se entiende, en cual-
quier intento comunitario de perfeccién se revelan en
seguida las imperfecciones personales de cada uno, mu-
chas de las cuales, sin ese intento, hubieran quedado
ocultas. Uno se muestra obstinado, otro retraido o de-
masiado entrometido. La imprudencia, la timidez, la pre-
cipitacidn, la superficialidad, el egoismo, la envidia... to-
das las manias y defectos se muestran en seguida cuan-
do se intenta realizar una buena obra en comun. Pero
también se revelan las virtudes y cualidades, la generosi-
dad y la humildad, la abnegacién y la servicialidad.

—De todos modos, enfrentados todos a una Regla co-
mun de vida, necesariamente se creard una diferencia:
unos seran, como le decia, unos tipos estupendos, que la
cumplen con gran fidelidad, y otros aparecerdn como
gente menos generosa, que con frecuencia no cumple las
normas ni sigue los consejos...

—Tenga usted en cuenta que la vida de los laicos, ya
que la mayoria de ellos vive en familia, no permite mu-
chas veces un cumplimiento exacto de las normas y con-
sejos de la Regla. La misma caridad y prudencia aconse-
jard muchas veces esas acomodaciones, exigidas sobre
todo en relacion a los familiares peor dispuestos. Pues
bien, cada uno de nosotros debe ir viviendo normas y
consejos como pueda, 0 mas exactamente, segin Dios
se lo dé. Y nosotros no somos nadie para andar juzgan-
donos unos a otros.

—Pero al menos como conjunto, en cuanto comunidad,
¢no tienen la tentacion de sentirse mejores que el comun
de los fieles?

—Bueno, la tentacion existe, pero no es inevitable que
caigamos en ella. En nuestras comunidades se recuer-
dan muy bien y a todas horas los muy olvidados cano-
nes del concilio de Orange contra los semipelagianos. Es
la gracia de Dios la que nos asiste para pensar, querer y
realizar el bien; y «cuantas veces obramos bien, Dios,
para que obremos, obra en nosotros y con Nosotros».

La primacia de la gracia es asi la premisa principal de
todo cuanto hacemos en las Comunidades Eclesiales.
Partimos de que nuestros males vienen de nosotros, y
de que todo lo bueno que hay en nosotros viene de Cris-
to, por su santa esposa la Iglesia, sin la que EI no hace
nada. La Santisima Virgen nos esta diciendo siempre:
«todo lo que EIl os diga, hacedlo». Y en tantas cosas
incumplimos ese mandato, que cuando lo cumplimos bien,
lo Unico que se nos ocurre pensar y decir es: «siervos
indtiles somos; lo que teniamos que hacer, eso hemos
hecho».

—En alguna de las cosas que usted me ha contado me
ha parecido ver reflejados ciertos ideales del libro «Evan-
gelio y utopia».

—¢ Lo conoce usted?
—-Un poco.

-Si, asi es. Nos ha dado luz en muchos aspectos. Es
un libro excelente.



Final y Bibliografia

Final

Hace tantos afios que venia yo pensando y trabajando
este tema, aunque sea de forma intermitente, sin poder
nunca escribirlo, que ya daba este libro por imposible.
Pero ahora, inesperadamente, el Sefior me ha dado luz,
tiempo y fuerzas para elaborarlo. Le quedo, pues, muy
agradecido. Deo gratias!

Ya he dicho hasta aqui lo que tenia que decir. Pero
séame permitido, antes de terminar, repetir algo escrito
mas arriba:

«¢Como ha llegado a configurarse la vida cristiana en las familias,
incluso en las mejores? ¢ Es tolerable que entre el hogar cristiano y
el convento haya un grado de virtualidad santificante tan distinto?
¢ Es esto conforme a la mejor tradicion de la Iglesia? Pero demos ya
un paso mas: ¢ de verdad creemos que los laicos estan llamados a
la santidad o es ésta una mera expresion verbal, hoy de moda?
¢Como concebimos realmente el camino de perfeccion laical? ;Hasta
qué punto hemos aceptado como inevitable que la vida personal y
comunitaria de los laicos se configure en lo exterior segin el mun-
do?» (56).

Hay muchos caminos, es cierto, para llegar a la Casa
del Padre. Cada uno debe andar «segun el Sefior le dio 'y
segun le llamé» (1Cor 7,17). Y para eso ha de proteger
celosamente el trazado del sendero propio, ya que es
Dios quien se lo ha disefiado. Pero también debe apre-
ciar y respetar los caminos diversos de sus hermanos
fieles, pues también son dones de Dios. Y cada uno,
ademas, debe estar siempre abierto a posibles nuevas
luces e impulsos del Espiritu Santo.

Esto en la teoria esta muy claro;

«sin embargo, en la practica, con mucha frecuencia, cada uno
estima que su propio camino es el mas adecuado y mira con recelo,
cuando no con abierta hostilidad, el camino de los otros. Quiza sea
capaz de estimar aquellas vocaciones que son muy diversas de la
suya propia—un laico, por ejemplo, podra apreciar facilmente a los
monjes contemplativos—; pero cuantas veces no serd capaz de
apreciar aquella otra vocacion que, siendo més proxima a la suya,
es sin embargo muy distinta.

«Resulta verdaderamente sorprendente comprobar una y otra
vez en cristianos de calidad espiritual el sobreaprecio que cada uno
suele tener por su grupo, su asociacion, su propia formula de vida,
y el menosprecio por el que ve, normalmente con gran incompren-
sion, otras obras y otras sintesis de espiritualidad, aunque estén
aprobadas, bendecidas y recomendadas por la Iglesia.

«Es el apego desordenado a las propias ideas, al propio grupo, a
los caminos propios, lo que causa esta ceguera tan frecuente. Segun
ella, los cristianos colaboracionistas con el mundo secular seran
facilmente considerados por los cristianos rupturistas como com-
plices del mundo, oportunistas, cristianos mundanizados, sal des-
virtuada, etc. Y a su vez, aquéllos veran a éstos como laicos mo-
nésticos, puristas cataros, alienados de las realidades temporales,
o simplemente como chiflados» (37).

Un cierto utopismo es necesario a todo cristiano y a
toda asociacidn cristiana. Eso es evidente. Pero también
es legitimo, méas aun, necesario que ese utopismo evan-
gélico sea vivido en formas especialmente acentuadas
por algunos fieles y por ciertas comunidades cristianas,
a quienes el Sefior concede esta gracia peculiar.

Asi pues, «no apaguéis el Espiritu, no despreciéis las
profecias» (1Tes 5,19), no resistais al Espiritu Santo
(+Hch 7,51). El quiere renovar la faz de la tierra, y la
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riqueza de sus gracias —tantas veces ignorada y resisti-
da— es infinita. Permitamos a su desbordante amor mise-
ricordioso renovar a los hombres no sélo en lo interior,
sino también en lo exterior; no sélo a las personas, sino
también a las comunidades; y no sélo a los religiosos,
sino a los laicos. Dejémosle, pues, realizar plenamente,
también en algunas comunidades cristianas laicales, el
deisgnio de Cristo: «a vino nuevo, odres nuevos».

Bibliografia

A la recherche d’une théologie de la violence, AA.VV., Cerf,
Paris 1968.

Abbagnano, N. - Visalbergui, A., Historia de la pedagogia,
FCE, México 1974.

Abu Nasr al-Farabi, La Ciudad ideal, Tecnos, Madrid 1985.

Acharya Vinoba, La révolution de la non-violence; actes et
paroles, pref. de Lanza del Vasto, Albin Michel, Paris 1958.

Adriani, M., L’utopia, Studium, Roma 1961.

Agazzi, A., Historia de la filosofia y de la pedagogia, v.I-11l,
Marfil, Alcoy 1971-1974.

Alameda, J., Como era la vida de los primeros cristianos, DDB,
Bilbao 1957.

Alphandéry, P., Les idées morales chez les hétérodoxes latins
au début du XI11°siecle, Paris 1903.

Angelopoulos, A., Le Tiers-monde face aux Pays riches; pers-
pectives pour I’an 2000, pref. J.de Castro, PUF, Paris 1972.

Angot, M-B., Las casas de adoracion [Orden de los laicos con-
sagrados], Herder, Barcelona 1995.

Antier, J-J., Marthe Robin, Perrin 1996.

Anzieu, D.-Martin, J. Y., La dynamique des groupes restreintes,
PUF, Paris 1968.

Armani, A., Ciudad de Dios y Ciudad del Sol. El «Estado»
jesuita de los guaranies (1609-1768), FCE, México 1982.

Aronson, E., Introduccion a la psicologia social, Alianza, Ma-
drid 1975.

Arrizabalaga, A. - Wagman, D., Vivir mejor con menos, Aguilar,
Madrid 1997.

Asimoyv, I., jCambio! 71 visiones del futuro, Alianza, Madrid
1983.

Audet, J. P., La Didache, Gabalda, Paris 1958.

Aznar, G, La creatividad en la empresa, Oikos-Tan, Barcelona
1974.

Back, K. W., Beyond Words, the Story of Sensitivity Training and
the Encounter Movement, Russel Sage Foundation, N. York 1972,

Bacon, F., Nueva Atlantida: en AA.VV., Utopias del Renacimien-
to, Zero, Madrid 1971.

Baget Bozzo, G., Chiesa e utopia, Il Mulino, Bolonia 1971.

Balthasar, H. U. von, Seriedad con las cosas. Cérdula o el caso
auténtico, Sigueme, Salamanca 1968.

Bardy, G, millénarisme, en Dictionnaire de Théologie Catholique,
Paris 1929, 10, 1760-1763 —La conversion al cristianismo, DDB
1961.

Bastide, R., Mythes et utopies, en «Cahiers Internationaux de
Sociologie» 28 (1960) 3-12.

Baum, P., La comuna, una alternativa a la familia, Guadarrama,
Madrid 1975.

Bavel, T. J. van, Grupo pequefio y mundo grande, en «Con-



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

cilium» 10, 97-99 (1974) 84-97.
Bercoff, A., Les grandes familles, en «L’Express» 2/7-V-1972.

Berdiaeff, N., Una nueva Edad Media. Reflexiones acerca de
los destinos de Rusia y de Europa, Apolo, Barcelona 1934°.

Berneri, M. L., A través de las utopias (ensayo critico), Proyec-
cién, B. Aires 1975.

Bernhard, J., Excommunication et pénitence-sacrement aux deux
premiers siécles de I’Eglise, en «Revue de Droit Canonique»
(Strasbourg) 16 (1966) 41-70.

Besret, B.-Schreiner, B., Les communautés de base, Grasset,
Paris 1973.

Bosca, R., Una espiritualidad difusa para un hombre vacio
[New Age], «Palabra» 347 (1993) 687-691.

Bosco, S. Juan, Obras fundamentales, Madrid 1978 (BAC 402),
produccion pedagdgica 500-627.

Bouyer, L., Introduccidn a la vida espiritual, Herder, Barcelona
1964.

Bruguera, G., Lanza del Vasto o la escuela de la no-violencia,
en «Ciudad Nueva» (1976) 18-21.

Cabodevilla, J. M., Feria de utopias. Estudio sobre la felicidad
humana, Madrid 1984 (BAC 359).

Cammilleri, R., Los monstruos de la razén. Viaje por los deli-
rios utopistas y revolucionarios, Rialp, Madrid 1995.

Campanella, T., La ciudad del sol: en AA.VV., Utopias del
Renacimiento, Zero, Madrid 1971.

Cantamessa, B., La comunione dei beni nella comunita
gerosolimitana di Atti degli Apostoli, «<Nuova Umanita» (Roma) 9
/1987, n. 49, 33-50.

Caputo, L., Allaricerca della societa di domani, en «Epoca» 5-
111-1972.

Carandell, J. M., Las comunas, alternativa a la familia,
Tusquets, Barcelona 19742. —L as utopias, Salvat, Barcelona 1975.

Carcopino, J., Lavie quotidienne a Rome a I’apogée de I’empire,
Hachette 1972 (orig. 1939).

Cardenal, E., El Evangelio de Solentiname, Sigueme, Salamanca
1975. —La santidad de la revolucion, ib.1976.

Cardiel, J., Las misiones del Paraguay, Historia 16, Madrid
1989.

Carrier, H., Psico-sociologia de la afiliacion religiosa, Verbo
Divino, Estella 1965.

Casab0, J. M., La teologia moral en San Juan, Fax, Madrid
1970.

Casaldaliga, P. M., Tierra nuestra, libertad, Guadalupe, Bue-
nos Aires 1974.

Casciaro, J. M., El mesianismo transcendente de JesUs ante la
situacion politica de su tiempo, Pamplona 1972.

Castellote, J., Socialismo agrario en Israel, Zero, Madrid 1970.

Cencillo, L., La espiritualidad entre los disidentes medievales;
y La espiritualidad catara, en Historia de la espiritualidad, v. 111,
Flors, Barcelona 1969, 497-553.

Cerfaux, L., La premiere communauté chrétienne a Jérusalem,
en «Ephemerides Theologice Lovanienses» 16 (1939) 5-31. —La
puissance de la foi; la communauté apostolique, Cerf, Paris 1968.

Clement, M., Cristo y la revolucion, Unién, Madrid 1972.
Closets, F. de, Scénarios du futur, Denoél, Paris 1978.

Cohen, J., Conducta y condicionamientos operantes, Trillas,
Meéxico 1973. —Psicologia de los motivos sociales, ib. 1974.

Cohn, N., En pos del milenio; revolucionarios milenaristas y
anarquistas misticos de la Edad Media, Barral, Barcelona 1972.

Colombaés, G. M., El monacato primitivo, I-11, Madrid 1974 y
1975 (BAC 351y 376).

Congar, Y., La pobreza en una civilizacion de bienestar, en
«Concilium» 2,15 (1966) 54-79.

Comunita cristiana di Mirafiori Nord e Piossasco. Una fe
da reinventare; strategia delle comunita di base nella lotta per il
socialismo, Claudiana, Torino 1975.

Coppens, J., La koinonia dans I’Eglise primitive, en «Ephe-

76

merides Teologice Lovanienses» 46 (1970) 116-121.

Coste, R., Les communautés politiques, Desclée, Tournai-Paris
1967. —Violence et révolution, en «Nouvelle Revue Theologique»
91 (1969) 65-84.

Crisi del potere nella Chiesa e risveglio comunitario, AA.VV,,
Mondadori 1969.

Cristianismo y nueva sociedad, AA.VV.,, Sigueme, Salamanca
1973.

Cristophe, P., Les devoirs moraux des riches. L’usage du droit
de proprieté dans I’Ecriture et la tradition patristique, Lethielleux,
Paris 1964.

Cullman, O, Christologie du Nouveau Testament, Neuchatel-
Paris 1966. —Jesus y los revolucionarios de su tiempo, Studium,
Madrid 1971.

Chamussy, H. y B., Communautés en libre recherche, en
«Christus» 15 (1968) 226-228.

Charléty, S., Historia del sansimonismo, Alianza, Madrid 1969.

Chenu, M. D., Au temps des ordres mendiantes, «Lumiére et
vie» n.153 (1981) 143-149.

Chevalier, J., Historia del pensamiento, t.Il, Aguilar, Madrid
1967.

Chirat, H., L’assemblée chrétienne a I’age apostolique, Cerf,
Paris 1949.

Daniélou, J., Sacramentos y culto segun los SS.Padres,
Guadarrama, Madrid 1962. —L" oraison, probléme politique,
Fayard, Paris 1965.

Daniélou, J. - Jossua, J. P., Cristianismo de masas o de mino-
rias, Aldecoa, Burgos 1968.

De Pablo Maroto, D., Comunidades cristianas primitivas, Es-
piritualidad, Madrid 1974.

Del Verme, M., La comunicazione dei beni nella comunita pri-
mitiva di Gerusalemme, «Rivista Biblica» (Brescia) 23 (1975) 353-
382.

Delespesse, M.-Tange, A., El resurgimiento de las experien-
cias conunitarias, Mensajero, Bilbao 1972 .

Demaison, M., Los senderos de la utopia cristiana, en
«Concilium» 6,59 (1970) 334-351.

Demongeot, M., El mejor régimen politico segin Santo Tomas,
BAC, Madrid 1959.

Demory, B., La créativité en pratique, Chotard-Asoc., Paris
1974.

Desanti, D., Los socialistas utdpicos, Anagrama, Barcelona 1973.

Desqueyrat, A., L’enseignement «politique» de I’Eglise, Spes,
Institut Catholique de Paris, v.I, 1960.

Desroches, H., Sociologie des sectes. Dissidences religieuses et
socialismes utopiques, en «Année Sociologique» 1952, 32 ed., 393-
429. —Sociologiay religién, Peninsula, Barcelona 1972. —Au fil
du désir. D’une sociologie de I’Utopie a une sociologie de
I’Esperance, en Petits groupes informels et utopie, «Vie Spirituelle,
Supplément» 106 (1973) 235-260.

Douglas, D. W.-Du Pre Lumpkin, K., Communistic settlements,
en Encyclopaedia of the Social Sciences, v.IV, N. York 1935, 95-
102.

Duviols, J.-P. - Bareiro, R., Tentacion de la utopia. Las misio-
nes jesuiticas del Paraguay, AA.VVV., Tusquets, Barcelona 1991.

Doxiadis, C. A., Entre Dystopia y Utopia, Ed. Moneda y crédi-
to, Madrid 1969.

Dreyfus, C., Los grupos de encuentro, Mensajero, Bilbao 1977.

Duff, F., The Woman of Genesis, Society of St.Paul, Athlone s.
f. (pero 1976).

Duhr, J., confréries, en DSp 11-2 (1949) 1469-1479.
Dunham, B., Héroesy herejes, I-11, Seix Barral, Barcelona 1969.

Dupont, J., Etudes sur les Actes des Apdtres, Cerf, Paris 1967.
—Renoncer a tous ses biens (Luc 14,33), «Nouvelle Revue
Théologique» 93 (1971) 561-582. —L’union entre les premiers
chrétiens dans les Actes des Apdtres, en Nouvelles études sur les
Actes des Apbtres, Cerf, Paris 1984.

Dupont, V., L’utopie et le roman utopique dans la littérature



Bibliografia

anglaise, Cahors, Lyon 1941.

Duval, E., L’idéologie, en Petits groupes informels et utopie,
«Vie Spirituelle, Supplément» 106 (1973) 283-310.

Duveau, G., Sociologie de I’utopie et autres essais, Presses univ.,
Paris 1961.

Eco, U., edit., La nueva Edad Media, Alianza, Madrid 1974.

El compromiso social y politico de los grupos pequefios, AA.VV.,
Sigueme, Salamanca 1974.

El futuro de la Iglesia, AA.VV., en «Concilium» n° extra, dic.
1970.

El kibutz y la sociedad israeli, AA.VV., Israel 1973.

El misterio del Amor viviente, s/l y s/f: pedidos a A. Vallejo,
Casilla 2983, Santiago, Chile.

Eliot, T. S., La idea de una sociedad cristiana, Espasa Calpe, B.
Aires 1942 .

Elorza, A., Socialismo utopico espafiol, Alianza, Madrid 1970.

Ezcurra, F., ZUfiiga, parroquia y cooperativa, Verbo Divino,
Estella 1964.

Fabal, G., Pensamiento social desde el medioevo hasta el s. XIX,
Ayuso, Madrid 1973.

Fares, R., Un inmenso convento sin Dios [China], Matepha,
Buenos Aires 1964.

Féret, H.-M., Du danger de construire une «spiritualité» a priori,
«La Maison-Dieu» 3 (1945) 71-76.

Fernandez Herrero, B., La utopia de América. Teoria, leyes,
experimentos, Anthropos, Barcelona 1992.

Fernandez Ramos, R., Apuntes historicos sobre Misiones [re-
ducciones guaranies], Espasa Calpe, Madrid 1929.

Finley, M. 1., Utopismo antico e moderno, en «Comunita» n.165
(1971) 9-24.

Folgado Florez, S., Esperanza cristiana y «utopias», en «La
Ciudad de Dios» 186,4 (1973) 469-605.

Fraternidades Monasticas de Jerusalén, Un camino monas-
tico en la ciudad, Verbo Divino, Estella 1982.

Furlong, G., Misiones y sus pueblos de guaranies, Buenos Ai-
res 1962.

Firstenberg, F., Sociologia de la religion, Sigueme, Salamanca
1976.

Gandhi, M., Autobiografia. Mis experiencias con la verdad,
EYRAS, Madrid 19813,

Garcia M. Colombas, El monacato primitivo, I-11, Madrid 1974
y 1975 (BAC 351 y 376).

Garcia Cotarelo, R., Trabajo y organizacion en las utopias
clésicas y en las cibernéticas, en «Rev. Internacional de Sociolo-
gia» 35 (1977).

Garcia Hernando, J., edit. Pluralismo religioso en Espafia, I:
Confesiones cristianas, Atenas, Madrid 1992; I1: Sectas y nuevos
movimientos religiosos, ib. 1993.

Gelin, A., Millénarisme, en Dictionnaire de la Bible, Supplément,
v. V., Paris 1950, 1289-1294.

Genovés, S., Acali, Planeta, Barcelona 1976,
Gheorghiu, C. V,, Lavida de Mahoma, Caralt, Barcelona 1975.

Giardini, F., L’uomo d’oggi e I’abnegazione cristiana, en
«Angelicum» 44 (1967) 478-499. —Rinuncia e benessere, 0ggi,
ib. 187-199. —Aspetti favorevoli all’abnegazione cristiana nel mon-
do d’oggi, ib. 45 (1968) 273-302. —Cristianesimo e Secolari-
zzazione a confronto, ib. 48 (1971) 197-2009.

Gilson, E., Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Rialp,
Madrid 1965.

Girardi, J., Amour chrétien et violence révolutionaire, Cerf,
Paris 1970.

Gnuse, R., Comunidad y propiedad en la tradicién biblica, Ver-
bo Divino, Estella 1987.

Godin, A., Lavida de los grupos en la Iglesia, Studium, Madrid
1973.

Goguel, F.-Domenach, J. M., El pensamiento politico de
Mounier, Zero, madrid 1970.

77

Goldthorpe, J. E., The sociology of the Third World. Disparity
and Involvement, Cambridge University Press, London 1975.

Gomez Heras, J. M. G, Sociedad y utopia en Ernst Bloch,
Sigueme, Salamanca 1977.

Gomez Ortiz, J. M., La utopia hasta la Revolucién Francesa,
en «Historia y vida» dic. (1976) 90-101.

Gomez Pérez, R., La minoria cristiana, Rialp, Madrid 1976.

Goémez Pin, V., El drama de la ciudad ideal, Taurus, Madrid
1995.

Gonzélez, A. L. - Ibafiez Langlois, J. M., Friedrich Engels:
Dialéctica de la naturaleza, y Del socialismo utépico al socialismo
cientifico, Magisterio Espafiol, Madrid 1977.

Gonzélez Martin,M., Card., La espiritualidad en los momen-
tos de las grandes crisis de la Iglesia (lecc. inaugural de la 111 Sem.
de Teologia Espiritual, 4-V11-1977), separata del Bol. Of. del Arzo-
bispado de Toledo, setm.-oct. 1977, 1-20.

Gorki, M., Mis universidades, Barcelona 1973.

Greinacher,N., Cura de almas territorial y aterritorial, en
«Concilium» 5, 43 (1969) 454-462.

Guerra Gomez, M., El laicado masculino y femenino (en los
primeros siglos de la Iglesia), EUNSA, Pamplona 1987; Los nue-
vos movimientos religiosos. Las sectas, ib. 1993.

Guillén, J., Lenguaje y poesia, Alianza, Madrid 1969.

Gutiérrez Garcia, J. L., Doctrina Pontificia, Documentos Poli-
ticos, BAC 174 (1958). —La concepciodn cristiana del orden so-
cial, Centro de Est. Soc. del Valle de los Caidos, Madrid 1972.

Gutiérrez Zuloaga, 1., Historia de la educacion, Narcea, Ma-
drid 1972.

Haarsma, F., La comunidad critica de Beverwijk, en «Concilium»
8,71 (1972) 130-138.

Haenchen, E., The Acts of the Apostles, Blackwell, Oxford 1971.

Hamman, A., Liturgie et action sociale, en «La Maison-Dieu»
36(1953) 51-172 (=Liturgiay apostolado, Barcelona, Herder 1967,
41-73). —La vie quotidienne des premiers chrétiens (95-197),
Hachette 1971.

Haughton, R. M., The new communities, en «Doctrine and life»
27,5 (1977) 53-64.

Heckel, R.-Manaranche, A., Politicay fe, Sigueme, Salamanca
1973.

Hernandez, P., Organizacién social de las doctrinas guaranies,
I-11, Barcelona 1913.

Herrero, J. L., (Qué es la violencia?, Zero, Madrid 1971.

Holloway, M., Heavens on earth; utopian communities in Ame-
rica (1680-1880), London 1951.

Huant, E., L’anti-masse, critique scientifique de I’idéologie de
masse, DDB, Tournai 1956.

Hubert, M., La espiritualidad seglar, Herder, Barcelona 1964.
La vida cotidiana de los indios y jesuitas en las misiones del Para-
guay, Temas de Hoy, Madrid 1991.

Huerga, A., La vida cristiana en los ss. XV-XVI, en AA. VV,,
Historia de la Espiritualidad, Flors, Barcelona Il, 1969, 5-139.

Huxley, A., Un mundo feliz, Plaza-Janés, Barcelona 1976. —
Viejo muere el cisne, Losada, B. Aires 1978. —La isla, Edhasa,
Barcelona 1984.

Iraburu, J. M., Pobreza y pastoral, Verbo Divino, Estella 19682.
—~Accion apostolica, misterio de fe, Mensajero, Bilbao 1969. —
Hechos de los apostoles de América, Fundacion Gratis Date,
Pamplona 1992. —Sacralidad y secularizacion, ib. 1994, —EI
matrimonio en Cristo, ib. 1996. —Caminos laicales de perfeccion,
ib. 1996. +Rivera-lraburu.

Israél, faits et chiffres, AA.VV., Jerusalén 1979.
Jacquier, E., Les Actes des Apdtres, Gabalda, Paris 1926.
Janov, A, Le cri primal, Epi, Paris 1973.

Jantsch, E., Kahn, H. y otros, Pronésticos del futuro, Alianza,
Madrid 1970.

Jaoui, H., Clefs pour la créativité, Seghers, Paris 1975.

Jesi, F., Mitologie e utopia nella vicenda del pietismo, en «Co-
munita» 165 (1971) 304-317.



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

Joahnnot, H., El individuo y el grupo, Aguilar, Madrid 1972.

Kateb, G.-Skinner, B. F., Utopianism, en International Encyclo-
pedia of the Social Sciences, v.I6, Macmillan-Free Press (1968?)
267-274.

Kelvin, P., The Bases of Social Behaviour, Rinehart y Winston,
Holt 1970.

Kinkade, K., Un experimento «Walden Two»; los cinco prime-
ros afios de la comunidad «Twin Oaks», Kairés, Barcelona 1975.

Klineberg, O., Psicologia social, FCE, México 19652,

Koki Nakano, Flicidad de la pobreza noble. Vivir con modes-
tia, pensar con grandeza, MAEVA, Madrid 1996.

Koinonia, AA.VV., en DSp 8 (1974) 1743-1769.

La Comunidad de las Bienaventuranzas, C. I. F. Edit., «Feu et
Lumiére», Ste. Maxime 1990.

Laarhoven, J. van, La doctrina de los dos Reinos en Lutero, en
«Concilium» 2,17 (1966) 390-403.

Laborit, H., L’homme imaginant, Plon, Paris 1970.

Lalande, A., Utopie, en Vocabulaire technique et critique de la
philosophie, PUF, Paris 1951, 1178-1181.

Lanza del Vasto, Umbral de la vida interior, Sigueme, Salamanca
1976.

Le Bon, G, Psychologie des foules, PUF, Paris 1947.

Le Bras, G, confréries, en Histoire du Droit et des Institutions
de I’Eglise en Occident, v. VI, Sirey, Paris 1965.

Lenoir, F., Les communautés nouvelles. Interviews des
fondateurs, pref. del Card. Decourtray, Fayard 1988.

Lepage, L., Las comunidades ¢sectas o fermentos?, Mensajero,
Bilbao 1972.

Lewin, K., Psychologie dynamique: les relations humaines, PUF,
Paris 1972.

Libouban, J. B., El Arca, contestacion positiva frente a la socie-
dad de consumo, en «Proyeccién», Granada, n.81 (1972) 141-151.

Liegé, P. A., Comunidad y comunidades en la Iglesia, Narcea,
Madrid 1978.

Lifton, W., Trabajando con grupos, Limusa-Wiley, México 1972.

Lilly, J., The Center of the Ciclone, The Julian Press 1972,
N.York (6 St.Albans, Paladin 1973).

Lindgren, H. C., Introduccién a la psicologia social, Trillas,
México 1973.

Linton, R., Culto y personalidad, FCE, México 1965°.

Lio, H., S. Bonaventura e la questione autografe «de superfluo»,
Laterano, Roma 1966.

Lion, A., Actes et utopies des ap6tres et des socialistes, «Lumiére
et vie» 153 (1981) 167-173.

Lockley, A., Christian Communes, SCM Press, London 1976.
Loisy, A., Les Actes des Apdtres, Nourry, Paris 1920.

Lomax, W., La Orden de Santiago (1170-1275), CSIC, Madrid
1965.

Los pobres en las sociedades ricas, AA.VV., Sal Terrae 1974.

Lubac, H. de, Card., L’Eglise dans la crise actuelle, Cerf, Paris
1969. —Las Iglesias particulares en la Iglesia universal, Sigueme,
Salamanca 1974.

Lugon, C., La République des Guaranis (1610-1768), Ed.
Ouvrieres, Paris 1970 (reelaboracion de La République communiste
chrétienne des Guaranies, Paris 1949).

Maertens, J. T., Los grupos pequefios y el futuro de la Iglesia,
Sigueme, Salamanca 1973.

Maffi, M., La cultura underground, v.l, Anagrama, Barcelona
1975.

Mailhot, G. B., Dindmica y génesis de grupos, Marova, Madrid
1973.

Mann, L., Elementos de psicologia social, Limusa-Wiley, Méxi-
€0 1972.

Mannheim, K., Diagnosis of our time, Routledge-Kegan 19668
(orig. 1943). —Ideologiay utopia, Aguilar, Madrid 1958. —Utopia,
en A. Neusus y otros, Utopia, Barral, Barcelona 1971, 83-87 (to-

78

mado de Encyclopaedia of the Social Sciences, v.15, N.York).

Manuel, F. E. y F. P., El pensamiento ut6pico en el mundo
occidental, I-111, Taurus, Madrid 1984 (orig. 1979).

Manuel, F. E., Utopias y pensamiento utépico [antologia de
varios autores], Espasa Calpe, Madrid 1982.

Manzanera, M., Koinonia en Hech 2,42, «Estudios Eclesiasti-
cos» 52 (1977) 307-329.

Marias, J., La Espafia real, Espasa Calpe, Madrid 1976.

Maritain, J., Humanismo integral, Lohlé, Buenos Aires 1966.
—Le Paysan de la Garonne, DDB, Paris 1966. —De L’Eglise du
Christ, ib. 1970.

Maslow, A., Vers une psychologie de I’étre, Fayard, Paris 1972.

Mc Nicholl, A, Ernst Bloch: Dialogo sulla speranza, «Incontri
Culturali» n.4 (1972) 359-375.

Meersseman, G. G., Dossier de I’Ordre de la Pénitence au XII
siecle, Universitaires, Friburgo, Suiza 1961.

Mens, A., humiliés, en DSp VII (1969) 1129-1136.
Metz,J.B. Teologia del mundo, Sigueme, Salamanca 1971.

Michener, J.A., Lasaga del Colorado, v.11, Grijalbo, Barcelona
1977.

Michonneau, G., No hay vida cristiana sin comunidad, Estela,
Barcelona 19622,

Mitre, E., Sociedad y herejia en el Occidente medieval, ZYX,
Madrid 1972.

Molnar, T., Utopia, the perennial heresy, Shedd and Ward Inc.,
New York 1967; L’utopia, eresia perenne, Borla, Turin 1968; El
utopismo; la herejia perenne, Universitaria, Buenos Aires 1970.

Moltmann, J. - Hurbon, L., Utopia y esperanza. Dialogo con
Ernst Bloch, Sigueme, Salamanca 1980.

_ Mollat, M., dir. de Etudes sur I’histoire de la pauvreté (Moyen
Age-XVIsiécle), I-11, Sorbonne, Paris 1974.

Mondin, B., | teologi della speranza, Borla, Turin 19742,

Moos, R.-Brownstein, R., Environment and Utopia, Plenum
Press, Nueva York-London 1977.

Moreno, J. L., Who Shall Survive?, Beacon House, N. York
1934. —Psicodramas, Paidds, B. Aires 1957. —Fundamentos de
la sociometria, ib.1966.

Morgan, A. E., Nowhere was somewhere: how history makes
utopias and how utopias make history, Chapell Hill, N. York 1946.

Moro, T., Utopia, Espasa Calpe, B. Aires 1953 (por esta trad. se
citaen el texto). Otras edic. asequibles: Utopia, Zero, Madrid 1971;
Utopias del renacimiento: Moro, Campanella, Bacon (textos com-
pletos), FCE, México 1975; Utopia, Humanitas, Barcelona 1983;
Utopia, ed. A. Vazquez de Prada, Rialp, Madrid 1989.

Morris, W., Noticias de ninguna parte, Zero, Madrid 1972.

Morton, A. L., Las utopias socialistas, Mtz. Roca, Barcelona
1970.

Moos, R. - Brownstein, R., Environment and utopia, Plenum
Press, N. York-London 1977.

Mounier, E., EI compromiso de la accion, ZY X, Madrid 1967.
Mucchieli, R., Le mythe de la cité idéale, PUF, Paris 1960.
Mumford, L., The story of utopias, Londres 1923.

Mufioz, R., Dos experiencias tipicas de las comunidades cris-
tianas latinoamericanas comprometidas en el movimiento de libe-
racion, en «Concilium» 10,94-96 (1974) 431-439.

Mufioz Iglesias, S., La condenacion profética de la politica de
pactos, y su vigencia para el pueblo del N.T., en XXVI Semana
Biblica Espafiola (1965) 357-384.

Myrdal, J., Una aldea de la China popular, Seix-Barral, Barce-
lona 1969.

Neususs, A. y otros, Utopia, Barral, Barcelona 1971.

Newcomb, T. M., Manual de psicologia social, Eudeba, Buenos
Aires I-11, 1973 y 19724

Orlando, P., La comunita di Oregina; Evangelo e marxismo nel
dissenso cattolico, Claudiana, Turin 1973.

Orwell, G, 1984, Destino, Barcelona 19662.



Bibliografia

Osborn, A., L’imagination constructive, Chotard-Asoc., Paris
1974.

Osuna, A., Las utopias cristianas como versiones politicas de
la fe, «Ciencia Tomista» 105 (1978) 401-441.

Pablo VI, Disc. al Congr. Nal. de Cooperativas italianas, 16-1-
1975: «Ecclesia» 33 (1975) 151.

Pagés, M., La vida afectiva de los grupos, Fontanella, Barcelo-
na 1977.

Pangrazzi, A., El Enneagrama, Sal Terrae, Santander 1997.

Parrington, V. L., American dreams; a study of american
utopias, Providence 1947.

Penco, G, «ll Ritiro dei coniugati»; un curioso programma
settecentesco di vita religiosa in comune per coniugati, en «Rivista
di ascetica e mistica» 14 (1969) 369-379.

Perls, F., Suefios y existencia, Cuatro vientos, Santiago de Chile
1974 (orig. 1969). —Dentroy fuera del tarro de basura. Autobiogra-
fia, ib. 19772 (orig.1969). —El enfoque gestaltico. Testimonios de
terapia, ib. 1976 (orig.1973).

Petit, F., La réforme des prétres au moyen-age; pauvreté et vie
commune, Cerf, Paris 1968.

Peuchemard, M., Esquisse pour une théologie de la révolution,
en «Parole et mission» 10 (1967) 629-663.

Peyrefitte, A., Cuando China despierte..., Plaza-Janés 1974.

Portisch, H., La Siberia que he visto, Plaza-Janés 1972. —La
China que he visto, ib. 1972.

Prévost, A., Toméas Moro y la crisis del pensamiento europeo,
Palabra, Madrid 1972.

Puente, M.de la, De la psicoterapia a la ensefianza [sintesis de
las teorias de C. Rogers], Razon y Fe, Madrid 1973.

Rahner, H., L’Eglise et I’Etat dans le christianisme primitif,
Cerf, Paris 1964. —Humanismo y teologia de Occidente, Sigueme,
Salamanca 1968; cp. ElI comunismo de los Padres de la Iglesia,
183-196.

Ramirez, S., Pueblos y gobernantes al servicio del Bien Co-
mun, Euramérica, Madrid 1956 (antes Doctrina politica de Santo
Tomas, Madrid 1952).

Ramos, F., La vida cristiana original, «Studium Legionense»
30 (1989) 9-55.

Rapaille, G, La relation créatrice, Ed. universitaires, Paris 1974.

Rasco, Ae., Actus Apostolorum, Gregoriana, ad usum auditorum,
fasc. Il, Roma 1968.

Ratzinger, J., Card., Lasal de la tierra, Palabra, Madrid 1997.
Rau, H., Gandhi, «Alma grande», Temas de Hoy, Madrid 1994.

Remy, J.-Voyé, L., Grupos informales en la Iglesia actual; ana-
lisis socioldgico, en «Concilium» 10,91 (1974) 82-92.

Renouvier, N. J., Uchronie; I’utopie dans I’histoire, Paris 1901.

Riezu, J., Cristianismo y utopias, en AA.VV., Cristianismo y
nueva sociedad, Sigueme, Salamanca 1973, 369-396.

Ritter, G,, Il volto demoniaco del potere, Il Mulino, Bolonia
19682

Rius Camps, J., De Jerusalén a Antioquia. Génesis de la Igle-
sia cristiana. Comentario linguistico y exegético a Hch 1-12, El
Almendro, Cérdoba 1989.

Rivera, J.-lraburu, J. M., Sintesis de espiritualidad catolica,
Fundacion Gratis Date, Pamplona 1994*.

Robert, J. D., Nécessité actuelle d’une démystification du
«scientifique» (singulierment dans les sciences de I’homme), en
«Nouvelle Rev. Théologique» 97 (1975) 439-455.

Rogers, C., Le développement de la personne, Dunod, Paris
1965. —Liberté pour apprendre, ib.1972. —Les groupes de
rencontre, ib.1973. —La relation d’aide et la psychothérapie, ESF,
Paris 1970. —Autobiographie, Epi, Paris 1971 (cf. M. de la Puen-
te).

Roloff, J., Hechos de los Apéstoles, Cristiandad, Madrid 1984.

Ronza, R., (Entrevista a L.Giussani), Comunione e Liberazione,
Jaca Book, Milan 1976.

Rosenau, H., La ciudad ideal, Alianza, Madrid 1986.

79

Ross, H., Utopias old and news, Londres 1938.

Ross, M. G., Community organization; theory, principles, and
practice, Harper, New York-London 1967.

Ruyer, R., L’utopie et les utopies, Presses univ., Paris 1950.

Sagne, J. C., L alternative communautaire. Pour une psycho-
sociologie des communautés, en Petits groupes informels et utopie,
«Vie Spirituelle, Supplément» 106 (1973) 261-282.

Sandoval, L. M3, La catequesis politica de la Iglesia, Speiro,
Madrid 1994.

Scilligo, P., Dinamica dei gruppi, SEI, Turin 1973.

Schlette, H., Pensamiento utépico y humanidad concreta, en
«Concilium 8,74-76 (1972) 231-247.

Schwalm, M. B., communisme, en Dictionnaire de Théologie
Catholique, 111, Paris 1911, 574-596.

Séguy, J., Anabaptisme pacifique, houttérianisme et communauté
jérusalémite, «Lumiére et vie» 153 (1981) 150-166.

Sichler, L., Les jeunes gens du voyage, en «L’Express» 3/9-1V-
1972.

Sierra Bravo, R., El mensaje social de los Padres de la Iglesia,
Ciudad Nueva, Madrid 1989.

Skinner, B. F., Walden Dos, Fontanella, Barcelona 1974 En la
misma edit., del mismo autor, Ciencia y conducta humana, Mas
alla de la libertad y de la dignidad, Sobre el conductismo, Registro
acumulativo, La conducta de los organismos.

Smet, W., Yo hago un mundo nuevo; renovacion carismatica de
la Iglesia, Roma, Barcelona 19773,

Society [Israel], AA.VV., Keter Books, Jerusalén 1974.

Soljenitsin, A., Disc. en la asamblea de graduados de la Univer-
sidad de Harvard, sobre la situacién del mundo actual, en «\erbo»
XVII, n.168 (1978) 999-1017.

Sommariva, L., Studi recenti sulla eresie medievali, en «Rivista
Storica Italiana» 1952, fasc. 2, 237-268.

Spaemann, R., Critica de las utopias politicas, EUNSA,
Pamplona 1980.

Stoetzel, J., Psicologia social, Marfil, Alcoy 1971°.
Suenens, L. J., Card., Une nouvelle Pentecote, DDB 1974.
Suhard, Card., Dios, Iglesiay sacerdocio, Rialp, Madrid 1965.

Teilhard de Chardin, El porvernir del hombre, Taurus, Ma-
drid 1967.

Thomson, D., Las ideas politicas, Labor, Barcelona 1973.

Thoreau, H. D., Walden, o la vida en los bosques, Star Books
s.f.

Thouzellier, C., Catharisme et valdéisme en Languedoc a la fin
du XllI¢ et au début du XIII¢ siécle, Paris 1966. —Hérésie et
hérétiques; vaudois, cathares, patarins, albigeois, Roma 1969.

Tiraboschi, J., Vetera humilatorum monumenta, Milan 1766-
1768, I-111.

Toffler, A., El «<shock» del futuro, Plaza-Janés 1972. —La terce-
raola, ib. 1980. —Avances y premisas, ib. 1983.

Toynbee, A. J., Ciudades en marcha, Alianza, Madrid 1973.

Troeltsche, E., Le dottrine sociali delle Chiese e dei gruppi
cristiani, I-11, Florencia 1960 (orig.1911).

Utopias del Renacimiento: Moro, Campanella, Bacon, FCE,
México 1975.

Utopias y fe cristiana, AA.VV., en «Ciencia Tomista» 105 (1978)
353-485.

Vasiliev, M. - Guscheyv, S., Reportaje desde el siglo XXI, Alian-
za, Madrid 1971.

Vaudois languedociens et pauvres catholiques, AA.VV., Toulouse
1967.

Véazquez de Prada, A., Sir Toméas Moro, Rialp, Madrid 1962.

Verneaux, R., Historia de la filosofia moderna, Herder, Barce-
lona 1968.

Vicaire, H., L’imitation des Apdtres, moines, chanoines,
mendiants (IV-XI111 siécles), Paris 1963.

Vilar, S., El viaje y la eutopia. Iniciacion a la teoria y a la



José Maria Iraburu — Evangelio y utopia

préctica anticipadoras, Laia, Barcelona 1985.

Vogel, C., El pecador y la penitencia en la Iglesia antigua, Edit.
Litargica Espafiola, Barcelona 1968.

Wach, J., Sociology of Religion, Kegan, Londres 1947.
Walsch, Ch., From Utopia to Nightmare, Londres 1962.

Welter, G, Histoire des sectes chrétiennes des origines a nos
jours, Payot, Paris 1950.

Wells, H. G., en Obras completas, I-11, Plaza-Janés, Barcelona
1962, 1968, varias obras utdpicas: Cuando el durmiente despierta,
Los primeros hombres en la Luna, Los hombres dioses.

Wilson, B., Sociologia de las sectas religiosas, Guadarrama,
Madrid 1970.

Wilson, E., Hacia la estacion Finlandia, Alianza, Madrid 1972.

Woschitz, K., Utopia, en Sacramentum Mundi, VI, Herder, Bar-
celona 1976, 813-820.

Zanoni, L., Gli umiliati nei loro rapporti con I’eresia, I’industria
della lana ed i comuni nei secoli XI1 e X111, Milan 1911.

Zimmerman, L. J., Poor lands, rich lands. The Widenning Gap,
Random House, N. York 1965.

80

Indice

Introduccion

«Evangelio y utopia», 2. Utopia, 2. Utdpico como irrea-
lizable: acepcién prohibida, 2. Lo imposible se hace po-
sible en Cristo, 2. Ascética, utdpica y politica, 3. La per-
feccion evangélica en religiosos y laicos, 3. Los males
del mundo, 3. Los males del mundo moderno, 4. «Vino
nuevo en odres nuevos», 4.

1. Utopias no cristianas

Utopismo antiguo mitico, 5. Platon y Plotino, 5. Sir
Toméas Moro, 6. Utopias del humanismo renacentista y
moderno, 7. Socialistas utdpicos, 7: Saint Simon, Fourier,
etc; critica marxista; Norteamérica, tierra de promision.
Los kibbutzim de Israel, 8. Mahatma Gandhi, 9. Psico-
logia social y utopia, 9: Moreno, Lewin, Perls; asocia-
ciones de salvacién por el grupo. A la utopia por el aisla-
miento, 10. Walden Two, de Skinner, 11. Comunas mo-
dernas, 12. Cooperativas, 13. Pedagogias utdpicas, 13.
Arquitectura urbanista, 13. Antiutopias, 13: Zamiatin,
Huxley, Orwell. Diversas clases de utopias, 14. Errores
méas comunes de la utopia, 14. Valores principales, 15.
Condiciones para la utopia, 15. Causa principal del fra-
caso: la voluntad, 16.

2. Utopias cristianas

La vida nueva, 17. La comunidad apostoélica de Jeru-
salén, 17. San Agustin, 19. Utopismos comunitarios
medievales, 20: terciarios, umiliati, Ordenes de caballe-
ria, laicos con monjes, etc. Sectas cristianas medieva-
les, 20. La Republica de los Guaranies, 21. Sectas cris-
tianas modernas, 24: Hutteritas, Briiderhofe. Nuevas co-
munidades catdlicas, 25. Foyers de Caridad, 26. Comu-
nidad de las Bienaventuranzas, 27. Soledad y peregrina-
cidn, 28. Experiencias nuevas temporales, 30.

3. Encarcelados en el mundo

Inmensa necesidad de afiliacion social, 31. Claves del
influjo del medio sobre el individuo, 31. ;Queda en el
hombre algo de libertad personal? 32. Los influjos socia-
les se reciben inconscientemente, 32. Conformismo, re-
beldia e independencia, 32. Interioridad y exterioridad:
carne y mundo, 33. Cambiar de actitudes, 33. No puede
cambiarse la parte, si no se cambia el todo, 34. ¢ Salir de
una jaula para entrar en otra? 34. Sujecion al Principe de
este mundo, 35. Salir de un mundo para entrar en otro,
35. Urgencia de la utopia cuando se corrompe mas el
mundo topico, 35.

4. Iglesiay mundo

¢Qué deben hacer los presos cristianos en un campo
de concentracion? 36. Hay muchos caminos, 37. Entre
iglesias y sectas, 37. Calvinismo y mundo, 38. Lutera-



indice

nismo y mundo, 38. Secularismo y mundo, 38. Iglesia
Catdlica y mundo, 39. Pusillus grex y Plebs sancta, 39.
Situacion comunitaria de las Iglesias locales descristia-
nizadas, 39. Variedad de comunidades en la Iglesia, 40.
Las Obras catdlicas, 41.

5. Errores antiutopicos

«Imposible lograr comunidades perfectas sin hombres
perfectos», 41. «Lo mejor es enemigo de lo bueno», 42,
«Hay que encarnarse en las realidades del mundo», 42.
«Diferenciarse del mundo, aleja de él, y quita posibilidad
de transformarlox», 42. «<Hemos de partir de la realidad»,
43. «Hemos de vivir hondamente la historia de los hom-
bres», 43. «Hodiernismo», 44.

6. Laicos y religiosos

Laicosy clérigos, 45. Monijes, 45. Idealismo evangéli-
co primitivo, comun a todos, 45. Idealismo evangélico
posterior, reducido generalmente a los monjes, 46. Vida
ejemplar de los religiosos, 46. La gran trampa perma-
nente, 47. Una espiritualidad laical especificamente dis-
tinta, 47. Alergias espirituales especificamente laicales,
48. Ambiguo elogio de «la normalidad», 48. Enfasis equi-
voco de «la secularidad», 48. La santificacion por «las
pequefias cosas diarias», 49.

7. Laicos santos y religiosos santos

Semejanza entre los laicos perfectos y los religiosos
perfectos, 49. La vida de oracién, 50. La liturgia de las
Horas, 50. La comunidad de bienes materiales, 51. La
pobreza evangélica, 52. Los votos y las reglas de vida,
52. Signos externos de religiosidad, 53. El vestido, 53.
Los espectaculos, 54. Superacidn inicial de anteriores
alergias laicales, 55.

8. Laicosy utopia

El esplendor de la vida nueva en Cristo, 55. Vida nue-
va, continua y totalmente buena, 56. Pajaros enjaulados,
56. Virtudes que hacen posible la utopia, 56. Oracion,
56. Caridad, 57. Pobreza, 57. Cruz, martirio, 57. Pru-
dencia, 58. Sabiduria, 58. Conocimiento del mal del
mundo, 58. Conocimiento del ideal evangélico, 59. Ele-
gancia, ingenieria conductual, 59. Pedagogia, 60. Pasar
la vida haciendo el bien, 61. Fortaleza, 61. La llamada
«radicalidad», 62. Esperanza, 62. Circunstancias actua-
les favorables a la utopia, 62.

9. Utopiay politica

El nimero de los necios es infinito, 63. Incapacidad
politica para la perfeccion, 63. La nobilisima actividad
politica, 64. Doctrina politica de la Iglesia, 64. Princi-
pios fundamentales de doctrina politica cristiana, 65. Po-
sibilidades actuales de la politica cristiana, 66. EI éxodo
cristiano a partidos de oposicion y a servicios politicos
privados, 67. La exclusién semipelagiana del martirio,
68. Recuperar la posibilidad de pensar y decir la verdad,
68. Ascética, utopica y politica, 69.

10. Visita a «Juan 2,5», Comunidad Eclesial,
69.

Final, 75.
Bibliografia, 75.
Indice, 80.

81



