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Esta version espanola fue realizada a partir de la 7a edicion de
bolsillo llevada a cabo por la editorial Werkbund, Wurzburg, en
1996, con el titulo Die Lebensalter. lhre ethische und plidagogische
Bedeutung (Las etapas de la vida. Su importancia para la ética y la
pedagogia). A ella respondia también la 62 edicidn de la traduccion
publicada en Ed. Cristiandad en 1983[1].

La primera edicién alemana data de 1953. A instancias de su editor,
Hans Waltmann, Guardini accedié a publicar en edicion aparte
algunas de las lecciones de Etica que impartia por este tiempo en la
Universidad de Munich con gran empeno y extraordinaria asistencia
de alumnos[2]. En su Diario se transparenta el interés que puso
Guardini en estas lecciones, que condensan todo su pensamiento
relativo al ser humano. «Si me sale bien la ultima parte de mis
cursos sobre Etica, tendré un esbozo de una auténtica doctrina
cristiana de las costumbres. No deducida de conceptos o preceptos,
sino inspirada en el acontecimiento concreto de la salvacion» [3].El
primer fragmento de la Etica seleccionado para ese fin fue el
relativo a «las etapas de la vida», en el que se analizan las tareas
éticas que corresponden a las principales etapas que recorre el
hombre en su existencia. Por eso el subtitulo dice: «Su importancia
para la ética y la pedagogia». En la edicién péstuma de la Etica,
estos analisis figuran bajo el titulo «Las edades de la vida y el
conjunto del decurso vital»[4]. Tres ainos mas tarde, publicé también
Guardini en forma de folleto, junto al ensayo de Otto Friedrich
Bollnow «Begegnung und Bildung», una de las lecciones de los
cursos dedicadas a exponer «las condiciones antropoldgicas de la
ética». Su tema -«el encuentro»- es central en el pensamiento
guardiniano [9].



Guardini tiende siempre a abordar los problemas de forma concreta
y viva, no abstracta e incomprometida. No le bastan las
consideraciones generales sobre el bien, el deber, la conciencia, el
amor... Quiere ver pormenorizadamente las actitudes éticas que
debe el hombre adoptar en cada fase de su vida y las realizaciones
que ha de llevar a cabo. No realiza una investigacion psicologica o
socioldgica de las etapas béasicas de la vida humana. Le preocupa
descubrir el sentido de dicha vida en las etapas ascendentes y en
las descendentes, incluso en los momentos limite de éstas[6]. Su
mision consistid, desde el comienzo de su actividad pastoral y
publicistica, en descubrir las leyes del pleno desarrollo de la
persona humana, vista en todo su alcance. Este alcance llega hasta
el Creador, tanto por razén del origen de la vida humana como de la
meta que debe alcanzar. Segun manifesté el autor a quien esto
escribe, el pensamiento nuclear de toda su produccion se halla
expresado en la conferencia pronunciada en el 75 «Katholikentag»
(Berlin 1952) con el titulo: Nur wer Gott kennt, kennt den Menschen
(Sélo quien conoce a Dios conoce al hombre)[7]. A la luz de esa
idea global del sentido de la vida humana, Guardini estima que cada
etapa presenta una significacion peculiar, de modo que su valor no
puede ser deducido de otra etapa considerada como modélica.

Esto le permite trazar un perfil lucido de la edad senil, que no se le
aparece como el mero desmoronamiento de la vida sino como su
culminacién, ya que tiene como tarea ética especifica preparar una
«feliz y santa muerte», en expresion del pueblo llano. Guardini
supera radicalmente la tendencia banal a considerar como Unicos
atributos de la vida la energia juvenil, la capacidad de accion
intensa, el poder de dominio y disfrute biolégico. EI hombre, visto
como persona, tiene el privilegio de poder conceder a cada fase de
la vida un sello caracteristico, y realizar en ella la tarea que le es
propia y para la que esta perfectamente dotado. La muerte no debe
ser vista como algo meramente negativo, un mero cesar impuesto



desde fuera, un accidente ajeno a la vida, incluso contrario a ella,
sino como el momento decisivo en el que se cierra para siempre el
signo de nuestra relacion con el Creador. Por consiguiente, la edad
senil ha de ser considerada como una etapa de preparacién para
ese acontecimiento singular que corona el decurso vital y le otorga
su sentido definitivo. La ayuda al anciano no ha de limitarse a
prestarle la asistencia indispensable para su bienestar; ha de
procurar que descubra la gran significacidon de ese periodo de la
vida y lo viva con la dignidad que el mismo exige.

Al ver el curso de la vida humana desde la perspectiva que otorga la
fe, se deja de considerar la etapa infantil como mero preludio de la
juvenil, y ésta como la preparacion de la madurez, y la vejez como
el anuncio alarmante del advenimiento de la senilidad, vista como la
pérdida gradual de las energias vitales y el desvalimiento
irreversible. Cada fase de la vida aparece como la posibilidad de
realizar de un modo peculiar el sentido nuclear de la existencia. Lo
que en el fondo interesa a Guardini es mostrar como se manifiesta
la exigencia del bien en cada edad de la vida. La verdad de cada
persona consiste en buscar el bien y el valor en toda circunstancia.
Una concepcién profunda de la vida humana, tal como es
posibilitada por la Revelacién, no considera el rendimiento, la
eficacia y la intensidad de la accién como el médulo unico del valor
personal. La existencia del hombre puede y debe presentar un
sentido muy elevado incluso cuando hace quiebra el vigor corporal.
Cada momento de la vida humana esta enriquecido por el conjunto
de todos sus momentos. En cada uno de éstos vibra el todo _las
obras realizadas, las metas perseguidas, el amor dispensado y
recibido, los vinculos creados-. El ser humano es el mismo -aunque
no lo mismo- en todos los momentos de su vida; el mismo en el
sentido activo de quien se halla realizando su vocacion y su mision.
De ahi la fecunda tension interior que presenta nuestra vida en cada
instante, por anodina y desvalida que parezca. Descubrir y valorar
debidamente esa tension es un rasgo de sabiduria que constituye
para el hombre una fuente de hondo consuelo, sobre todo en las



etapas mas propicias a la pérdida de la autoestima y a la
consiguiente depresion espiritual [8].

Una de las formas mas eficaces de ayudar a los demas es hacerles
ver que la etapa en que se hallan presenta una trama de valores
propios, lo que podemos denominar una «figura axiologica»
especifica. Su valor no debe ser precisado por confrontacion con
otras etapas, sino desde ella misma y desde la meta que esta
llamada la vida humana a perseguir y conseguir. Tal vision «holista»
de la existencia permite interpretar de modo justo el alcance y
significacidn de cada fase de la misma.

Esta capacidad de interpretacién presenta un interés excepcional en
los momentos en que la vida propia se presenta carente de sentido
y nos lleva a preguntarnos si vale la pena seguir trabajando,
esforzandose, haciendo proyectos y persiguiendo metas. Este
primer momento de vacilacidon puede agudizarse y llevarnos a
cuestionarlo todo: ¢ Tiene sentido mi vida? ;Por qué existo? ¢Por
qué existe algo y no mas bien la nada? ;Puede, de verdad, tener
sentido una vida que conduce inexorablemente al desconsuelo de la
muerte? Cuanto mas fuerte e inminente se vuelve este riesgo de
caer en el escepticismo y el absurdo, tanto mas sentimos la
necesidad de ahondar en la existencia y descubrir que alberga un
profundo sentido aun en los momentos de mayor decadencia.

Ese descubrimiento constituye una de las tareas mas valiosas de la
ancianidad, que debe convertirse para todos en una verdadera
«escuela de vida». «La posibilidad de la destruccidn del sentido
forma parte de la existencia. Esta es de tal indole que mucho de ella
ya no tiene realmente sentido, al menos un sentido que se nos
revele con claridad. Dijimos de la mayoria de edad que su tarea
propia consiste en reconocer lo absoluto cuando se presenta
entretejido con los condicionamientos; ahora se nos pide mantener
enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de decadencia y



descomposicidn que le roban el animo y le debilitan. Y una filosofia
que no haya plantado cara a este peligro dista mucho de haber
alcanzado su perfeccion propia. Cuando el fildsofo es honrado y no
se hurta a los problemas, a la vez que no se desanima y sigue
creyendo en el sentido, por muchas cosas que parezcan hablar en
su contra, es cuando puede penetrar en las capas mas profundas
de la existencia» [9]. Para ello debe pensar desde la perspectiva
que nos da el ver la vida en conjunto. «En este curso sobre
cuestiones éticas fundamentales (...), ya hemos dirigido nuestra
mirada en mas de una ocasion a la totalidad de la existencia, y
hemos tratado de dar respuesta a los problemas concretos desde
esa totalidad. Las ideas que acabo de esbozar estan asimismo al
servicio de esa mirada. Por ello, el tiempo que les hemos dedicado
puede que no haya sido en vano[10].

Para preparar sus clases y escritos, Guardini acudia mas a su
propia experiencia que al pensamiento de otros autores. Como
preparacién remota leia y meditaba algunas obras, a fin de tener la
informacion necesaria, pero luego sometia los temas basicos a una
reflexion prolongada, y, cuando habia asumido interiormente las
cuestiones y sentia que cobraban vida en su espiritu, iniciaba el
trabajo de exponerlas de modo sistematico. Su preocupacion
fundamental es que todo cuanto expresara tuviera vida. Este
atenimiento a la propia experiencia esta especialmente indicado en
el analisis del sentido de las diferentes etapas de la vida, sobre todo
de la vejez. «No es fécil, asi pues, hablar de la vejez de modo
creible. Es preciso poseer por uno mismo la experiencia de la vejez,
pero también haber detectado la inclinacion a la rabia contra la vida,



a la envidia hacia la juventud, al resentimiento contra lo nuevo, y al
menos intentar superarla» [11].

Por estar inspirado en la propia experiencia, esta obra tiene cierto
valor autobiogréafico. El paso por las distintas etapas de la vida
humana permitié a Guardini ver por dentro la articulacion interna del
proceso vital y describirlo en las paginas de este libro. A la inversa,
los principios basicos que deben regular el desarrollo cabal de la
existencia, tal como son expuestos en el libro, impulsaron y dieron
sentido a la vida entera de Guardini. Recordar algunos datos de su
biografia puede ayudarnos sobremanera a leer la obra al trasluz y
comprender la personalidad del autor.

Su niflez transcurre al amparo de unos padres distinguidos y cultos,
pero un tanto distantes. Su padre le inspira un gran amor a la figura
de Dante, de cuya Divina Comedia le recita versos en la lengua
original. Su madre le transmite una tendencia a la melancolia,
entendida en el doble sentido del término aleman Schwertnut:
abatimiento, por una parte, y, por otra, nostalgia hacia niveles de
vida trascendentes [12]. Debido al traslado de su familia de Verona
(Italia) a Maguncia (Alemania) cuando tenia un afio de edad, realizé
todos los estudios en centros académicos alemanes. Vive muy
reducido al ambito familiar, sin apenas contactos humanos con el
entorno aleman[13].

En la juventud se ve urgido a abrirse a su entorno y decidirse a
ejercer su vida profesional en el area de la cultura alemana, sin
romper con la tradicidn de su patria italiana. Se siente ciudadano de
dos patrias, dos lenguas, dos culturas. Consigue la amistad
profunda de varios companeros de alta calidad espiritual, que le
ayudan a orientar su futuro. Vive intensamente la desorientacion de
la juventud, pero no deja de hallarse en todo momento a la
busqueda de su auténtico camino en todos los aspectos:
profesional, ético, religioso. Se siente frenado en todas sus



iniciativas por su connatural timidez y no vive espontdneamente las
experiencias tipicas de la juventud [14].

Su edad madura viene determinada por la decision de consagrarse
al Senor en el sacerdocio, en la linea de su amor incondicional a la
verdad, el bien, el recto orden de las cosas, la fidelidad a lo dado
objetivamente. Esta actitud de arraigo le impulsa a buscar un nuevo
camino, mas auténtico y eficaz, para el estudio de la vida espiritual
y la esencia del Cristianismo, y su comunicacién a las gentes. Este
afan de autenticidad y eficacia suscita en su torno desconfianzas y
dificulta su acceso a la actividad docente [15]. Con gran esfuerzo y
sin perder su linea de actuacién, consigue una posicion académica
prestigiosa.

La vejez, entendida como disminucién de la capacidad de trabajo,
se le hizo de algun modo presente en plena madurez. Incluso en los
dias de mayores éxitos sentia vivamente lacaducidad de la vida
[16]. Pero este sentimiento no le causaba amargura; intensificaba
su conciencia de finitud, de ser una realidad que es fruto de una
donacion y le remite mas alla de si mismo. Por eso asumia como
propio el lema de Pascal:

L'homme dépasse infiniment I'homme» (EI hombre supera
infinitamente al hombre). Diversas enfermedades alteraron
considerablemente su ritmo habitual y mermaron sus potencias,
sobre todo la memoria, el oido y la vista. «<Hay dos facultades que
me parecen muy valiosas, y me estan fallando cada vez mas: la
memoria y el oido» [17]. Sin embargo, su fidelidad a la misién
evangelizadora le infundié nuevos brios una vez y otra, de forma
que pudo llevar a cabo una labor de gran envergadura con la mayor
dignidad. Nunca se queja en su Diario de los dolores nada leves
que a veces padece [18]. De cuando en cuando el asma le oprime y
se siente como amenazado vitalmente: «El asma es una opresion,
un encogimiento en medio de la amplitud del espacio. Hay aire por



todas partes, pero el oprimido no recibe ninguno. En el hombre hay
estrechez...» [19]. Tan sblo lamenta que no pueda programar su
trabajo con la deseada seguridad. Con frecuencia se pregunta qué
sera de sus clases universitarias y de su misa dominical en la
iglesia universitaria de San Luis (la famosa «Ludwigskirche»
muniquesa) si no ceden sus dolores de trigémino, o sus
depresiones, o los ataques de asma, o los coélicos nefriticos, que le
obligan en mas de una ocasion a hospitalizarse durante semanas.

El hecho de ver en cada fase de la vida la existencia entera, con su
exigencia de sentido, su vocacion y misidn peculiares, otorgd a su
vida en todo momento una especial seriedad y gravedad, y la dot6
al mismo tiempo de levedad y energia porque la mantuvo abierta en
todo momento a la trascendencia. Ello explica que no haya dejado
el trabajo pastoral sino cuando sus dolencias le obligaban a ello, y
haya proseguido su labor publicistica hasta el ultimo momento,
preparando manuscritos que fueron publicados pdstumamente.

La vida entera de Guardini, entregada sin desmayo a una misién
lucidamente asumida, fue una preparaciéon para su edad senil, que
supo llevar con coraje y coronar con una muerte santa a los 83
anos. Antes de entrar en coma, que él presintid, repitid
incansablemente la inspirada exclamacion de San Agustin: «Nos
hiciste, Senor, para Ti y nuestro corazdnesta inquieto hasta que
repose en Ti» [20].



Segun explico Guardini en otra breve y decisiva obra deesta época,
La aceptacion de si mismo [21], lo decisivo en la vida humana es
aceptarel propio ser, con sus condiciones y en todo su alcance. Hay
que aceptar la propia vida como un don que se nos otorga en el
origen y como un obsequio que debemos hacer gustosamente, al
final, a Quien nos la dio. Este recibir agradecidamente la vida en
cada fase de la misma nos lleva a conceder a cada momento de la
existencia su debido valor. El valor de la existencia humana radica
en su capacidad de crear vinculos, establecer relaciones de
amistad, ambitos de convivencia. De esta forma crece el hombre
biolégicamente y se desarrolla personalmente. Tal desarrollo debe
realizarse en todas las etapas de la vida, no sélo en la nifiez y
juventud, sino también en la edad madura e incluso en la vejez y la
senilidad.

Sabemos por la Biologia actual que el hombre es «un ser de
encuentro», ser que se despliega abriéndose a otros seres y
creando con ellos campos de juego, relaciones de encuentro. Esta
apertura implica riesgo pero aporta una forma nueva de realizacion,
que es mas creativa, mas madura y mas rica, y supone un modo
renovado de estabilidad. En el seno materno el nino se halla unido a
la madre con un tipo de vinculacién casi fusional. No tiene iniciativa,
capacidad de crear vinculos. La unidad le viene dada. En el
alumbramiento, este vinculo nutricio se rompe, y el nifio cobra cierta
independencia pero se siente desvalido. Para hacer viable su vida,
la madre a una con los demas familiares debe crear con el nifio un
ambito de acogimiento y tutela, una «urdimbre afectiva» (J. Rof
Carballo) que suscite en él una actitud de confianza incondicional
en el entorno. Su situacién es mas arriesgada que antes, porque
esa tutela y acogimiento pueden faltarle, pero tiene la posibilidad de
iniciar una relacion de «encuentro», lo que supone un modo de
vinculacidon mas perfecto que la fusion del estado fetal. Una vez
conseguido cierto amparo en el hogar, debe el nifio salir al colegio,
con la necesidad de crear un circulo de amigos y un entorno nuevo.
Estamos ante otra situacion azarosa que puede abrir nuevas



posibilidades de realizacién. El nifio va asi ampliando su «ambito de
vida», sin perder el ambito familiar, el primero y modélico [22]

El adolescente y mas tarde el joven se esforzaran por crear formas
de union extrafamiliares, al margen y a veces contra el ambito
familiar, llevados por el afan de afirmar su independencia. Corren,
con ello, el riesgo de renunciar al &mbito que constituye sus raices
vitales sin haber creado todavia otros ambitos capaces de acoger
su energia bullente, y quedar en vacio. La vida les ensefara que el
éxito acompana a quien sabe abrirse a nuevos ambitos de vida y
ensamblarlos con los ya creados. Sélo asi su personalidad va
adquiriendo el relieve que le compete.

También en la vejez deben darse esos dos aspectos: apertura de
nuevos ambitos y logro de una forma nueva y superior de
estabilidad. Podria pensarse que la vejez, cuando llega a la
senilidad, se convierte en puro deterioro fisico. Para Guardini, el
desmoronamiento fisico supone un modo nuevo de apertura: la
apertura a lo eterno, al Creador. Ello supone un tipo distinto de
riesgo, el mayor de todos, pero, cuando se asume con la debida
preparacién, aboca a una forma inédita de plenitud y de seguridad o
amparo. A sus 69 anos, anota Guardini en su Diario: «Nueva,
maravillosa experiencia: el pensamiento de la vida eterna se me ha
hecho cercano. Si Dios me concede esa gracia, me iré con El.
Entonces cesara la menesterosidad que todo lo penetra; todo lo
destruido y falto de sentido. El me da vida y sentido». «Pero ;qué
hago yo, ser finito, en una existencia que es eterna? He sentido
esto tan intensamente que tenia el sentimiento de que es algo que
no depende sbélo de mi. La respuesta me la daba este otro
pensamiento: En esta existencia eterna yo no estoy como un ser
aislado. Lo eterno es Dios. Yo estoy en la eternidad en cuanto estoy
en El. El me hace participar en su vida y en su condicién de Ser
eterno. Pues El (...) es Quien asumi6 nuestra existencia en la Suya.
El eco de este misterio es que El nos concede asumir Su existencia
en la nuestra. Este "en es el Cielo. "Admirabile commercium'. Por



primera vez adivino algo de lo que es la eternidad de la salvacion. Y
por cierto como algo real que me incumbe a mi. A mi, realmente; de
modo que puedo alegrarme de ello y sentir temor ante ello... Este
sentimiento se renovo en mi una y otra vez durante el dia» [23].

Cada etapa de la vida es diferente e independiente de las otras,
tiene sentido en si misma, pero debe servir de preparacidon para la
siguiente, ya que en definitiva se trata de un mismo ser humano que
sigue un camino de desarrollo. Si uno, en la fase fecunda de la
vejez, rehuye asumir la propia muerte como una posibilidad de su
vida que debe ser realizada con pleno sentido, y sélo se ocupa de
sorber ansiosamente los ultimos goces que le es dado disfrutar, no
podra hacer nada sensato y digno en la edad senil. Se vera
abocado a una vida mezquina [24].El anciano vive su condicion
senil con la debida elevacion de espiritu, sin crisparse sobre si
mismo, si desde joven cultiva el autodominio, el orden, la atencién a
los demas [25] . El que de este modo hace «reservas de
generosidad» y se ocupa en todo momento de dar sentido a la vida
evita la amargura de sentir la senilidad como pura liquidacién del
vivir, mero sinsentido y humillacion. Este tipo de ancianos es una
bendicidn conocerlos [26], pues nos revelan a todos una gran
verdad: que «también la vejez es vida»; que «es cierto que implica
el acercamiento a la muerte, pero también lo es que la muerte
misma sigue siendo vida» [27].

Todas las etapas de la vida son afines en su articulacion interna,
que consiste en arriesgarse a un nuevo tipo de apertura para
ampliar el propio ambito de vida y cobrar, asi, una nueva forma de
estabilidad. La edad senil no puede ser una excepcion a este modo
de ser. También en ella el ser humano esta llamado a crear modos
de encuentro que ensanchen su ambito vital. Ese encuentro debe
ser no sblo con los semejantes, reducidos de ordinario a quienes le
cuidan, sino sobre todo con el Dios creador a quien va a devolver su
existencia con todo cuanto ha realizado en ella. Esa valiosisima



forma de relacion» le procura una indecible paz y amparo interior,
no obstante la extrema inseguridad de su situacién fisica.

La fe permite al anciano dar una respuesta satisfactoria a esta
inquietante pregunta sobre el sentido ultimo de la muerte: «;Es la
muerte la disolucibn en el vacio, o mas bien el paso a lo
verdaderamente real?». Por eso es «mala cosa hacerse viejo sin fe
en Dios. (...) El nacleo de la vida del anciano no puede ser otro que
la oracion, sea cual sea la forma que ésta tome» [28].

Comprender asi el sentido profundo de la fase terminal de la vida
constituye un modo sobresaliente de sabiduria. Es la capacidad
creciente de discernimiento que observamos en

Guardini a medida que avanza en edad y que se manifiesta en la
mayor lucidez que muestran sus analisis en este libro conforme se
acerca el final [29].

Alfonso Lopez QuinOs

Universidad Complutense

OBSERVACION DEL EDITOR ALEMAN



Lo que sigue constituyd originalmente un capitulo de un curso sobre
cuestiones fundamentales de ética. Ha sido retocado
estilisticamente, pero sin modificar su caracter de curso
universitario.

El lector no debe olvidar, por tanto, que el texto fue escrito con
vistas a su exposicidon oral y a ser completado y desarrollado en las
clases, por lo que exige que el lector piense con él y desarrolle por
su cuenta los pensamientos que contiene. Los frecuentes puntos
suspensivos estan al servicio de esa misma finalidad.

NOTA A LA CUARTA EDICION

Para esta reedicion el autor ha puesto a nuestra disposicién otros
dos escritos que enriquecen el tema basico de «Las etapas de la
vida» y ahondan en él. El primero recoge las ideas desarrolladas
por Guardini con ocasién de su setenta cumplearnos en el marco de
su curso de ética, explicado en la Universidad de Munich. Se ha
conservado el caracter personal de este texto, debido a la especial
ocasién para la que se concibi6. El segundo de esos escritos
recoge la contribucion del autor a la serie de la radio bavara sobre
el tema «En el ocaso de la vida».



NOTA A LA QUINTA EDICION

También esta edicidn esta aumentada: incluye el apartado sobre la
persona muy anciana. Ademas de la directa relacién tematica que
guarda con el resto del libro, las observaciones en él recogidas
sobre la creciente esperanza de vida dan clara muestra de la
importancia intrinseca de su asunto.

LAS ETAPAS DE LA VIDA

SU IMPORTANCIA PARA LA ETICA Y LA PEDAGOGIA



La existencia humana se puede contemplar desde muchos puntos
de vista, y un rasgo de su naturaleza propia es que ninguno de ellos
la agota. Uno de esos puntos de vista consiste en la peculiar
tensién existente entre la identidad de la persona y los cambios a
que estan sometidas sus condiciones concretas.

El hombre se va caracterizando de modo siempre nuevo. Sus
estados corporales y psiquicos cambian constantemente. Cuando
trabaja o cuando descansa, cuando lucha por algo o se halla en
pacifica posesion de ese algo: en cada uno de esos casos es muy
distinta la imagen que el hombre ofrece a nuestra vista. En la
relacidn con cada nueva persona aparecen otros aspectos de su
naturaleza. Los diferentes estados de salud, de su situacién
profesional o social pueden penetrar hasta lo mas intimo. Las
diferencias que surgen son a veces tan grandes que parecen poner
en cuestion la identidad misma, sobre todo cuando se llega a
fendmenos anormales, por ejemplo de tipo esquizoide.

Y, sin embargo, se trata siempre de la misma persona. La diferencia
de los estados no anula la unidad, sino que ésta se reafirma en esa
diferencia misma. Incluso en la aparente destruccion de la
personalidad, se sigue entreviendo tal unidad por detras de la
catastrofe.

Nos proponemos dirigir nuestra atencion a un tipo de estados que
revisten una especial importancia para la comprension del hombre:
las etapas de la vida.

Inmediatamente se plantea la cuestidon de dénde hemos de situar
sus limites. En si misma considerada, toda fase de la vida



representa algo nuevo. Asi sucede, por ejemplo, con una parte del
dia: la mafnana, el mediodia o el atardecer; o con una unidad de dia
y noche respecto de la precedente; o con una estacién del afo a
diferencia de la anterior; o con este ano entero comparado con el
ano pasado. En todos esos casos estamos en efecto ante algo
nuevo, aunque soélo sea en el sentido de que la fase de la vida en
cuestidon es unica porque no volvera a darse. La facilidad con la que
decimos de una vida concreta que ha durado «tantos dias,
semanas, anos» es un engano mediante el cual tratamos de
escapar de la seriedad de la irrepetibilidad. Ponemos en primer
plano la uniformidad mecéanica de las horas o dias abstractos. En
realidad, cada hora, cada dia, cada afio son fases vivas de nuestra
existencia concreta, y cada una de ellas se da una sola vez, ya que
ocupa un lugar propio dentro del todo de esa existencia y es
irreemplazable con cualquier otra.

Precisamente en que cada una de esas fases es nueva, no existia
antes, es Unica y pasa para siempre, es en donde reside la tension
de la existencia, el mas intimo estimulo para vivirla. Tan pronto deje
de experimentarse ese estimulo, surge una sensacion de
monotonia que puede llegar hasta la desesperacion. Y de esa
misma fuente nace la dureza del hecho de que nada pasado
volvera, y con ella la pesadumbre de haber perdido algo que no se
puede recuperar.

De esta manera, todo intento de distinguir una determinada fase de
la vida tiene algo de arbitrario. Sin embargo, hay cortes tan
profundos que nos autorizan a resaltarlos de forma especial.



Dado que el espacio de que disponemos es muy limitado,
tendremos que distinguir fases muy largas, concretamente las
siguientes: el nifo... el joven... el mayor de edad... la persona
madura... el anciano... la persona ya senil.

Es evidente que esas fases se podrian subdividir. Asi, por ejemplo,
el recién nacido presenta otra configuracidon vital que el nifio mas
mayor, y esa forma de vida sera a su vez distinta segun se trate de
un nifo o una nifa. Pero prestar atenciéon a esas diferencias nos
llevaria demasiado lejos.

Entre las fases que hemos mencionado hay crisis tipicas: entre el
nifo y el joven se sitda la crisis de la pubertad... entre el joven y el
mayor de edad, la de la experiencia... entre el mayor de edad y la
persona madura, la de la vivencia de los limites... entre la persona
madura y el anciano, la consistente en tener que separarnos de
cosas y personas... entre la del anciano y la persona ya senil, la
crisis de ver que ya no podemos valernos por nosotros mismos.

Estas fases son auténticas formas de vida que no se pueden derivar
unas de otras. No es posible comprender la actitud del joven
partiendo de la del nino, y tampoco se puede comprender la
existencia del nifo como mera preparacion para la juventud. Cada
fase tiene su propio caracter, que se puede acentuar tanto que al
que se encuentra en ella le resulte dificil pasar a la siguiente.



Estas dificultades pueden incluso convertirse en fijaciones. En ese
caso, se sigue manteniendo una fase de la que se deberia haber
salido cuando ya ha llegado el turno de otra fase distinta. Pensemos
por ejemplo en la persona infantil, que por los afnos que cuenta es
ya mayor de edad, pero aun tiene los sentimientos y el caracter del
nino. Pero también puede suceder que la fase en cuestidn se
ordene tanto a la siguiente que no pueda desarrollar su naturaleza
propia. Pensemos por ejemplo en el fatidico fendmeno de un nifo
que no tiene la posibilidad de ser realmente nifio, porque un entorno
sacudido por graves problemas le hace saber antes de tiempo, o
porque a causa de apuros econdmicos tiene que trabajar cuando
mas bien deberia estar jugando.

Las formas de vida constituyen figuras de valor también en el
sentido en que utilizaremos en este curso esta ultima expresion
[30]. En ellas comparecen determinados valores que se hallan bajo
determinadas propiedades dominantes, de manera que forman
grupos caracteristicos. Esos valores, a su vez, delimitan las
posibilidades morales y las tareas de cada fase de la vida.

En todas ellas vive una y la misma persona. No sélo el mismo
individuo bioldgico, como en el caso de un animal, sino la misma
persona, que sabe de si y asume la responsabilidad de la fase vital
en cuestion. Esto se aprecia, por ejemplo, en fenbmenos como el
recuerdo y la anticipacion, de los que ya nos ocupamos
detenidamente en otro contexto anterior. EIl hombre puede volver su
mirada hacia las fases de su vida por las que atraves6 en el pasado
y rememorar lo que sucedié en ellas. Pero y en ello consiste el
recuerdo propiamente dicho no sélo como sucesos objetivos que se
limita a constatar, sino haciendo referencia al propio ser, esto es,
como sucesos de la propia vida, en la cual, a pesar de las
diferencias que puedan existir, todo forma parte de un mismo
contexto y contribuye a realizar o a malograr la existencia... Algo
parecido ocurre con la anticipacion. Todo plan para el dia siguiente,
para la semana préxima, para este curso académico, para los



proximos anos, implica prever algo que todavia no es y que sera
distinto del presente, si bien seguird perteneciendo a la unidad de la
misma existencia personal concreta.

En estos fendmenos del recuerdo y de la anticipacion las diferentes
fases se distinguen unas de otras con toda nitidez. Pensemos, por
ejemplo, en la dificultad del adulto para trasladarse con el
pensamiento a su infancia tal y como ésta fue realmente. Esto es,
para no despreciarla como algo superado, y tampoco ver en ella la
época de una felicidad perdida. Cuan dificil es tener éxito en esa
empresa se nos muestra una y otra vez en el proceso educativo:
por ejemplo, cuando un adulto exige de un nifo actitudes o
rendimientos tan impropios de este ultimo que revela que ha
olvidado por completo cdmo se sentia él a si mismo de nifo.

Ustedes ven como comparece en este punto la dialéctica entre cada
fase de la vida y la vida como un todo. Cada fase es algo propio por
si misma, tan inderivable de la precedente como de la siguiente. Por
otra parte, cada fase esta inscrita en el todo y sélo adquiere su
pleno sentido cuando repercute realmente sobre el mismo.

Intentemos ahora poner de relieve lo peculiar de las diferentes
fases.

Les ruego que no dejen de tener en cuenta una cosa. El marco que
nos viene dado no nos permite establecer finas distinciones, sino
que tendremos que trazar las respectivas imagenes a grandes
rasgos. Por ello, se podran hacer objeciones a cada imagen: eso lo
he experimentado yo de otra forma; las personas que conozco me
han producido una impresion distinta, etc. Para que la
caracterizacién fuese enteramente correcta, deberia pintar el estado
en cuestion tal y como se ha desarrollado en una persona
determinada. Pero entonces no estariamos haciendo filosofia, sino



historia, o0 mas concretamente, historia individual, es decir,
estariamos escribiendo una biografia.

Y ésa no es nuestra mision, por lo que buscaremos las formas
tipicas: precisamente en tanto que tipicas no se dan por entero en
ninguna parte; pero si son correctas se podran aplicar de algun
modo a todos los casos.

LA VIDA EN EL SENO MATERNO, EL
NACIMIENTO Y LA INFANCIA

Comencemos describiendo la forma de vida infantil. Dado que ya no
somos ninos, tenemos plena conciencia de las posibilidades de
equivocarse a que esta expuesto el adulto en relacién con su propia
infancia: ésta le es familiar a la par que ajena; se acuerda de ella,
pero también la ha olvidado, por lo que corre peligro como se
aprecia en los recuerdos de la infancia de tener una imagen de ella
deformada en algun sentido.

En nuestra visidon de conjunto hemos supuesto que entre cada dos
fases de la vida hay siempre una crisis. Pues bien, hay asimismo
una crisis previa a la infancia. Puede que esta afirmacién suene
extrana, ya que se suele considerar a la infancia sencillamente
como el comienzo absoluto. Pero de los conocimientos que nos



proporciona la psicologia profunda se sigue como, por otra parte,
toda auténtica madre sabe por propia experiencia que la vida en el
seno materno es una vida real y que, como tal, implica no so6lo un
desarrollo fisiolégico, sino también una evolucidn psicolégica. No
podemos estudiar aqui como tiene lugar esta ultima, pero lo cierto
es que en las ultimas fases del desarrollo embrional, como muy
tarde, estamos ante una vida de ese tipo. Ciertamente, se trata de
una vida inconsciente. Si este concepto nos plantease dificultades,
acostumbrados como estamos a equiparar la vida animica con la
vida consciente, nos bastaria pensar en el suefo. Mientras
dormimos no cesan de producirse fendmenos psiquicos, e incluso
espirituales. Lo unico que sucede es que toman una forma distinta,
la de lo inconsciente. Por otra parte, mediante determinados
procedimientos podemos traerlos a la conciencia. (Suefos,
repentina lucidez acerca de asuntos personales, fomento de la
produccion espiritual, solucion de problemas, etcétera).

La preocupacion por que este crecimiento corporal y animico en el
seno materno tenga lugar correctamente, asi como por evitar todo
tipo de convulsiones debidas a una inadecuada conducta de la
madre, al miedo, a las carencias, etc. constituyen una de las
principales tareas que realizar durante el embarazo.

Pero la crisis de la que hablabamos se da en el proceso mismo del
alumbramiento.

En virtud de éste, el nifo ya preparado para ello abandona el seno
materno y comienza su existencia individual. La psicologia muestra
que ese acontecimiento se graba profundamente en el alma del
nino y que un incorrecto transcurso del mismo tendra
consecuencias para toda la vida, no so6lo de tipo corporal, sino
también de naturaleza psiquica.



El estado en que se halla el nifio en el seno materno es el de un
completo entretejimiento. El nifio vive en la esfera vital de la madre.
En virtud del nacimiento se separa de ella. El problema consiste en
si la separacion se produce real y plenamente, y por otra parte
también en si se pasa adecuadamente a la siguiente fase. Ya Freud
hacia notar que las comadronas experimentadas hablan del terror
que el nino experimenta al nacer, y que hacen responsable a la
madre del modo en que el recién nacido supere ese terror. Por otro
lado, el hecho de que la separacibn —me refiero a la separacion
interior y animica, a la entrada en la propia existencia— no se
realice del todo reviste una especial importancia para el surgimiento
de la melancolia. En efecto, en esta ultima parece estar actuando el
deseo de volver a la proteccion de que se disfrutaba en el seno
materno.

Las tareas éticas que aqui se plantean recaen naturalmente en los
padres, especialmente en la madre. Conciernen a las exigencias
fisioldgicas, a la actitud interior, a la intima dedicacion, atencion y
carino, a la conducta durante el alumbramiento mismo. Por lo que
se refiere a este ultimo, podemos plantear la pregunta de si la
técnica, que cada vez lo facilta mas, solo tiene ventajas, la
pregunta de si no puede producir una cierta banalizacién del mismo,
y por tanto que disminuya el peso existencial de esa separacion,
que sin embargo es a la vez aceptacién personal.



La forma de vida del nifo parece estar determinada por las
siguientes caracteristicas: debe acostumbrarse a la existencia
individual, debe aprender a andar en vez de ser llevado en brazos,
a comer por si mismo, etc.

La proteccion que disfruta el nifo consiste ante todo en que entre el
nino y el mundo exterior se hallan sus padres especialmente la
madre, pero también el padre, ya sea directamente, ya de modo
indirecto, a través de la madre.

Dado lo débil de su capacidad de autoafirmarse, el mundo le es
hostil al recién nacido. Los padres paran los golpes en que se
manifiesta esa hostilidad. Protegen al nifio de peligros fisicos y de
heridas psiquicas, le alimentan, cuidan, visten... Por otra parte, el
mundo le resulta extrano al nifo. La pregunta que formula una y
otra vez: «;qué es eso?» es la pregunta que se dirige a lo que es
extrafo. La madre traduce lo extrafio al mundo de intuiciones y
sentimientos del nifio, y las respuestas que le da, por tontas que a
veces puedan parecer, son las Unicas correctas, puesto que son las
unicas que el nino comprende... Los padres rodean al nifio con la
atmdsfera de una constante afirmacion, en la forma de colmarle de
atenciones y de carino. De esa manera adquiere la conciencia de
estar a salvo y protegido. O, mas exactamente: el nifio no llega ni
siquiera a tener la nocién de estar desprotegido, porque para él los
padres representan autoridad, proteccidn y donaciéon en sentido
absoluto.

Esa envoltura protectora se extiende también a la psicologia del
nino. Se manifiesta en que el nifo todavia no hace las distinciones
con arreglo a las cuales el adulto estructura su mundo. Por ejemplo,
para el nifo, el dentro y el fuera no estan claramente delimitados
entre si. Los contenidos psiquicos y la realidad externa se
interpenetran. Las cosas representadas son sin mas reales. La
fantasia equivale de hecho a la realidad. Aqui tiene sus raices, por



ejemplo, buena parte de la aparente mendacidad del nifio, que no
ir4 distinguiendo lo imaginario de lo real mas que paulatinamente...
Tampoco en el mundo exterior hace el nifo distinciones que son
habituales para los adultos. Un mufeco esta para 61 tan vivo como
un animal, y, a la inversa, frecuentemente trata a un animal como si
fuese un juguete y no pudiese tomar iniciativa alguna... La
capacidad de distinguir entre lo hostil y lo amistoso se va
desarrollando muy lentamente, y de ahi que los nifos sean tan
confiados... Tampoco tienen conciencia de los fines y de los medios
que estan al servicio de su consecucion, con lo que sin embargo no
queremos decir que el nino no se salga con la suya de modo muy
seguro, si bien lo hace por instinto, no por reflexion. La conexién
entre causas y efectos se va aprendiendo asimismo muy despacio.

Esta actitud constituye una envoltura en la que el nifo puede crecer
tranquilamente. Por esa misma razén puede resultar fatidico que
esa envoltura sea vulnerada de alguna forma. Es lo que sucede
cuando padres necios hacen que el nino madure demasiado pronto:
por ejemplo cuando le enseflan a causar una determinada
impresion, a desempenar un papel, a lograr lo que pretende sea
como sea, a mentir, etc. Todavia mas profundas son las
repercusiones de la realidad externa de la necesidad material
cuando ésta empuja demasiado pronto a pensar cémo alcanzar
determinados fines, 0 a tener que preocuparse por satisfacer las
necesidades vitales. Tal es el caso, entre otros, de un espacio
habitable demasiado estrecho, en el que el nifio esté excesivamente
cerca de los adultos y conozca los instintos, la falta de honradez, la
maldad de estos ultimos.

Especialmente negativo es que el Estado arrebate a los nifios a sus
padres para influir en ellos y educarles con arreglo a un programa y
al servicio de sus propios fines.



Esta unidad de la esfera infantil despierta la impresién de que el
nino es inocente. Esa impresion es correcta si con ella se alude a lo
inmediato de los sentimientos y de los movimientos vitales de los
ninos, al modo en que se acercan a las cosas, etc. Pero no es
correcta en el sentido moral del término.

La madre real, que no se anda con sentimentalismos, sino que lo
que le preocupa es el destino personal del nifio, sabe muy bien qué
pronto empiezan a actuar los instintos del egoismo, de la falta de
consideracién, de la crueldad. Pensemos también en las
enemistades entre hermanos, o en la astucia y arte de disimular,
verdaderamente asombrosos en ciertas ocasiones.

Y todo esto se halla entretejido en el contexto vital global. El nifo
debe poder desarrollarse en esta envoltura. Pero no para quedar
preso en ella, sino para llegar a tomar iniciativas propias e
individuales. En el camino que conduce a ellas no faltan obstaculos.
Uno de ellos es la inclinacion de los padres especialmente de
madres muy «maternales» o de padres autoritarios a no dejar que
sus hijos crezcan: un deseo éste en el cual un peculiar erotismo va
de la mano con el afdn de dominio. Otro de esos obstaculos es la
tendencia del nino mismo a la comodidad: un cierto no querer salir
del nido, acompanado del rechazo al trabajo y a los espacios
abiertos... De esas y otras causas parecidas se sigue el peligro del
infantilismo, esto es, de que la actitud infantil perdure en fases
vitales posteriores, y en ciertas ocasiones, alimentada en secreto,
hasta la vejez...

La correspondiente mision del educador es permitir que el nifo
desarrolle su propio modo de ser y animarle incluso a que se
acostumbre a obrar por propia iniciativa.



Asi se va transformando paulatinamente el modo de existencia
infantil. La proteccion ofrecida por el hogar paterno va perdiendo
intensidad. Los encuentros, cada vez mas frecuentes, con cosas,
personas y sucesos hacen que penetre el mundo exterior y lo llevan
en tanto que tal a la conciencia. Esto sucedera tanto mas rapida e
intensamente cuanto mas expuesto se halle el niflo a esa
penetracion a causa de una situacidbn economica o social poco
favorable, o de la falta de carifio por parte de sus padres.

También la envoltura psiquica se va haciendo mas porosa. Debido
a experiencias que en ocasiones empiezan a darse muy pronto, se
le hace patente al nifio la diferencia entre seres amistosos y seres
hostiles. Aprende a distinguir los modos de comportarse utiles de
los que pueden perjudicarle. Aprende también a ver fines y a
alcanzarlos, a distinguir el bien del mal, a esforzarse por lo correcto,
etc.

En la misma medida en que todo ello vaya sucediendo se van
atravesando los estadios del nifio algo mas mayor, del cercano a la
adolescencia, etc., cada uno de los cuales presenta un caracter
especifico y plantea sus exigencias propias. Pero aqui no podemos
extendernos mas sobre este particular.



La crisis decisiva, que se plantea por y desde dentro, se debe a la
irrupcién de dos impulsos basicos: la autoafirmacién individual y el
instinto sexual.

No queremos decir con ello para empezar por el primero que no
actuase ya en el nifo. Es facilmente observable qué pronto y con
qué habilidad los nifios saben salirse con la suya. Todas las madres
conocen los celos que surgen ya en los ninos de muy corta edad
cuando llega un nuevo hermano, y el que hasta ese momento era el
unico o el mas pequeno ya no ocupa el centro de las atenciones y el
cariino de los padres. Igualmente, los padres y educadores conocen
el afan de dominio del nifio, que le lleva a someter a sus hermanos,
asi como su tendencia a hacerse valer, con la que sabe
desempenar un papel ante los invitados. Ahora bien, todo ello tiene
lugar de forma ingenua e instintiva. La auténtica crisis del impulso a
afirmar e imponer a los demas la propia identidad comienza con el
despertar de la persona, con la conciencia de ser alguien distinto de
quienes le rodean.

De ahi se derivan la vulnerabilidad de la auto percepcion juvenil; la
exagerada acentuacion de si mismo, en la que se muestra qué
inseguro se esta todavia de si; la constante rebelién de la persona
joven y que esta madurando contra toda autoridad; la desconfianza
hacia lo que otros dicen, sencillamente porque son otros quienes lo
dicen, y a la vez la facilidad para ser seducido por las mas necias
ideas, tan pronto éstas saben encajar en las tendencias mas activas
en cada momento.



El objetivo de este desarrollo es distinguirse como uno mismo de los
demas; asumir como persona la libertad y la responsabilidad
propias; adquirir una opinion propia sobre el mundo y sobre la
posicién que se ocupa dentro de él; llegar a ser uno mismo, para
poder recorrer también el camino que conduce hacia los demas, y
como «yo» poder decir «t0».

La otra causa de la crisis es el despertar del instinto sexual. Los
padres y educadores saben muy bien que tampoco este impulso
falta antes, y que también a este respecto lo que suele decirse de la
inocencia de los ninos es una falsedad sentimental. En realidad, ya
en la mas temprana nifiez se dan impulsos sexuales que actian
una y otra vez. Todavia tienen, sin embargo, un caracter difuso, y
no encuentran la confrontacién con la persona del otro sexo que
presupone a su vez la confrontacién de la individualidad, de la
persona. Este impulso comparece ahora con fuerza elemental junto
con las condiciones fisiologicas de la procreacion y de la
concepcion.

Es la época en la que los y las adolescentes estan menos abiertos a
indicaciones autoritarias y a influencias éticas y religiosas. La
envoltura en la que ha tenido lugar el crecimiento hasta ese
momento, y que a la vez entretejia al nifio en la esfera vital de los
padres y del hogar, se ve de repente como algo cerrado y estrecho,
y surge una oposicion contra el entorno en cuyo nucleo reside un
instinto sexual que todavia no esta enteramente comprendido o
plenamente integrado en la totalidad de la existencia personal. Se
forma un dmbito secreto que pierde facilmente la relacién con el
entorno y trae consigo fantasias y disimulos.



La respectiva misidon educativa estriba en conseguir que esa
realidad vital que acaba de despertar sea vista y reconocida, que se
mantenga libre del caracter de lo ilegitimo, y que al mismo tiempo
se inserte en el orden a través del cual se trata a la persona como
responsable y se le aplican los criterios del honor.

De esta redefinicion y de este conjunto de transformaciones debe
salir el joven mayor de edad, libre tanto para el ser personal como
para el cumplimiento vital.

La consecucién de ese objetivo esta amenazada por diversos
peligros. En lo que respecta a la personalidad: que el joven no dé el
paso que le conduce a la independencia y siga estando supeditado
a otros, 0 que permanezca en la rebelién y no llegue a aprender qué
es un orden liboremente afirmado. Por lo que hace a la vida sexual:
que no encuentre el valor para dar el paso al frente, que se haga
incapaz de ser padre o madre en toda la extension de la palabra, o
que quede prendido en el mero sexo, se embrutezca en él y no
llegue al amor auténtico en honor y responsabilidad.

Aqui residen otras tantas tareas para la persona que va madurando,
los padres y los educadores.



Una vez superada esa crisis, aparece la forma de existencia propia
del joven.

No es facil trazar los rasgos que le definen, dado que en él hay
muchas cosas en devenir, pero también porque en él se dan
numerosos contrastes. A ello se anaden las convulsiones debidas a
los acontecimientos de nuestra época y a los profundos cambios de
la entera estructura de la existencia que se expresan en esos
sucesos. Me permito recordar, por tanto, lo que dijimos al comienzo
de este capitulo acerca de la validez de estos trazos generales.

El joven que ha pasado por la crisis de los anos de desarrollo ha
tomado contacto con el propio yo y trata de aduenarse de él.
Encuentra en si mismo un terreno firme desde el que puede
enfrentarse al mundo y comenzar a realizar su obra propia en este
ultimo... Ha cobrado conciencia de sus capacidades vitales y nota
que en ellas existen posibilidades de devenir y de experimentar.
Pero también tareas que realizar: afirmar y ordenar esas fuerzas
vitales, reservarlas para conducirlas a su auténtica plenitud
respectiva.

El caracter basico de esta nueva forma de vida esta determinado, si
mucho no me equivoco, por dos elementos. Uno positivo: la fuerza
ascendente de la personalidad que se autoafirma y de la vitalidad
que todo lo penetra; uno negativo: la falta de experiencia de la
realidad.

De ahi se siguen también la sensacién de que el mundo esta
indefinidamente abierto y de que las fuerzas son ilimitadas, la



esperanza de que la vida nos colmara de dones sin cuento y la
confianza en que uno mismo hara cosas grandes. Se trata de una
actitud orientada hacia lo infinito, hacia lo infinito del comienzo
todavia no puesto a prueba. Tiene el caracter de lo incondicionado,
de esa pureza que consiste en el rechazo de todo compromiso, de
la conviccion de que las ideas verdaderas y las actitudes interiores
correctas son aptas sin mas para cambiar y dar forma a la realidad.
De ahi procede también la inclinacion al cortocircuito en juicios y
acciones. Y todo ello con tanta mas virulencia cuanto mas inseguro
es todavia el ser personal.

Pero al mismo tiempo, como ya dijimos y como no podia ser de otro
modo, falta la experiencia de la realidad. Falta el conocimiento de la
concatenacién real de las cosas, el criterio para distinguir lo que uno
mismo puede hacer, lo que les es posible hacer a los demas y lo
que le es dado hacer al hombre como tal. Falta el saber acerca de
la enorme tenacidad del ser y de la resistencia que opone a la
voluntad. De esta manera, es muy grande el peligro de enganarse,
de confundir lo incondicionado de la actitud interior con la fuerza
para ponerla por obra, la grandeza de la idea con las respectivas
posibilidades practicas. Falta una actitud poco «interesante», pero
basica para obtener cualquier cosa: la paciencia.

Este periodo es el del idealismo natural, que sobrestima la fuerza
de las ideas y de las actitudes interiores. Y queda por saber si el
fendmeno decisivo para la vida, a saber, la puesta en practica de lo
reconocido como correcto, tiene éxito, o por el contrario la fuerza no
logra pasar de la superficie.

Es también el periodo en el que salen a la luz los tipicos talentos
precoces: logros de la inteligencia, de la inventiva, de la capacidad



artistica o de las dotes de mando frecuentemente sorprendentes,
pero ante los que no se esta seguro de si duraran. El impulso propio
de la vida joven, que con fantasia y arrojo va mas allad de la
realidad, les da alas. De hecho, buena parte de lo que parece ser
talento es en realidad cosa de ese espiritu juvenil mismo, y la
experiencia muestra que no se desarrolla ulteriormente.

Quizd me objeten que lo que acabo de decir acerca del idealismo
de esta edad solo se puede aplicar a épocas anteriores y menos
expuestas, y que la nuestra no es dada a ilusiones de ningun tipo: el
tercer Reich, la guerra y la postguerra le han ensefado a ser
realista y escéptica, cuando no cinica.

Esa apreciacion es en buena medida correcta si por «idealismo»
entendemos las tendencias exaltadas y embellecedoras de la
realidad que se solian asociar con esta palabra en el pasado. Pero
no es éste el sentido que damos aqui al término en cuestion. Hace
referencia mas bien al modo en que se experimenta la realidad. El
aparente realismo puede ser en realidad completamente irreal, y un
aparente escepticismo enteramente idealista. Tener «experiencia»
no significa saber qué frecuentemente fracasa el bien y cuanto de
mal hay en el mundo, sino saber eso de la manera correcta y
ponerlo en la relacion adecuada con la naturaleza del hombre, con
el todo del suceder histérico y social y, especialmente, con los
elementos, que tan activos son, del término medio y de lo cotidiano.
Nada de esto se da todavia en el joven, o de lo contrario no es un
joven, sino un viejo prematuro. Esto ultimo es perfectamente
posible, por desgracia, y quiza sea mas frecuente hoy que antes.
Pero no tenemos por qué convertir a ese fendmeno en un criterio de
enjuiciamiento o hacer literatura con él: se trata de una desgracia a
la que, cuando se produzca, habremos de dar el tratamiento
adecuado, sin por ello amargarles a las demas personas su forma
de vida.



Este periodo es también la época en la que ese sentimiento tan
fuerte de lo incondicionado proporciona el valor necesario para
tomar resoluciones que decidiran sobre toda la vida de la persona.
Entre ellas se cuenta, por ejemplo, la eleccion de la profesion. Esta
eleccion constituye con frecuencia toda una audacia, puesto que
con ella se da un paso que determinara todo el futuro en una época
en la que todavia falta la mirada sobria a la realidad, tanto a la de
las propias capacidades como a la de las cosas que nos rodean.
Ese paso es especialmente dificii cuando las circunstancias
exteriores se oponen a la eleccion tomada, o cuando lo variado de
los talentos y aptitudes dificulta la decisidén interna. Pero, por otra
parte, con frecuencia es precisamente la falta de conocimiento
realista del mundo lo que permite tener la osadia a que nos
referiamos. Esa osadia puede incluso llegar a ser heroica cuando la
decision recae sobre algo extraordinario. En esta fase de su vida el
joven puede empefarse en proyectos que mas tarde nunca se
atreveria a emprender.

Por eso mismo, aqui radica también el gran peligro de ser seducido
por aquellos que, calculando friamente, utilizan la magnanimidad de
la vida emergente para sus propios fines. Basta echar una mirada a
la politica para ver como este abuso de la vida joven se convierte en
un método.

La decisidn se toma también respecto de otras personas cuando el
amor se atreve a acercarse a ellas.

La primera fase del amor me refiero a un amor real, no al
meramente fisico o sentimental, y por tanto al amor en el que la
persona esta en el centro tiene la mision de separar al individuo de
la familia y de cuanto constituia hasta ese momento su entorno vital,



para llevarle a crear él mismo un nuevo centro de vida. Es clara la
osadia que ello supone, y también lo es que cuanto mas tarde se
emprenda mas dificil sera. También aqui se abre todo género de
posibilidades, tanto de éxito como de engafo y fracaso.

Tenemos que estudiar ahora el problema ético propio de esta fase
de la vida. Para poder hacerlo correctamente, hemos de retroceder
un poco.

Quiza hayan notado que ni al trazar los rasgos de la fase infantil, ni
tampoco al delinear los de la crisis de la pubertad, hemos hablado
de los problemas propiamente éticos que plantean esas etapas de
la vida. La razén es que la mejor forma de tratar esos problemas es
estudiarlos junto con los de la fase siguiente. ;En qué consiste,
pues, la tarea moral de la infancia? Lo primero que hemos de
responder es: en lo mismo que la tarea moral de cualquier otra
edad, a saber, en hacer real el bien. Pero el bien, como hemos visto
en reflexiones anteriores, es tan sencillo en su forma como infinito
en su contenido, por lo que no puede ser realizado asi sin mas, sino
que precisa ser desentranado y dividido en partes, y para ello
hemos de recurrir a la situacion. En ella el bien comparece con la
urgencia que le es peculiar, tal y como resulta exigido aqui, ahora y
en estas circunstancias concretas, y entonces si que puede ser
reconocido, nombrado y realizado.

¢, En qué consiste el bien exigido por la edad infantil? En su imagen
se contienen diversos valores segun aparecen como posibles y
exigidos en el curso de la existencia infantil: orden, limpieza,



sinceridad, amabilidad, aplicacion, obediencia, etc. Conforman una
imagen, una figura de valor, debido a que son determinados por un
centro axiolégico, por una dominante. Esta dominante es el
crecimiento. Este crecimiento tiene tal fuerza elemental y es tan
caracteristico que en ocasiones puede ser visto como con los 0jos.
Con frecuencia los nifios cambian muy deprisa corporal, psiquica y
espiritualmente. A veces en forma de una evolucién paulatina que el
adulto sélo puede constatar tras una ausencia relativamente larga,
pero a veces también de golpe, por ejemplo a causa de una
enfermedad o un cambio de domicilio, o bajo la influencia de la
personalidad de alguien que empieza a formar parte de la esfera
familiar.

Y ahora hemos de recordar algo que hemos tratado en clases
anteriores: la relacion entre la fase concreta y la configuracion
global de la vida. El nino no existe meramente para convertirse en
adulto, sino también, o mejor dicho, en primer lugar, para ser él
mismo, a saber, un nino y, como nino, un ser humano. En efecto, el
ser vivo es un ser humano en toda fase de su vida, suponiendo que
viva esa fase de modo pleno y auténtico, de conformidad con su
sentido interior propio. El nifo real, asi, no es un ser humano en
menor medida que el adulto real. El crecimiento es un camino, un
devenir, y a este respecto tengo que remitir de nuevo a la frase de
Goethe segun la cual se camina no sélo para llegar, sino también
para vivir en el caminar.

La forma de vida del crecimiento rodeado por una envoltura no
volvera a darse nunca. Pero, vista en el conjunto de la vida, es
necesaria. En ella se desarrolla el estrato del inconsciente que mas
tarde habra de soportar todo el peso. En él se hunden las raices del
ser hasta alcanzar una profundidad de la que deberan obtener jugos
nutritivos a lo largo de toda la vida. Si esta fase no se vive en su



integridad, sus resultados se echaran en falta mas adelante. La
persona no volvera a ver el mundo tal y como lo ve de nifio; no
volvera a experimentar la unidad de la existencia tal y como ahora
la experimenta. El mundo realista que se presentara mas adelante
con todas las diferencias que le dan su estructura propia, debe su
claridad a esta unidad, al igual que es de ésta de donde recibe esa
constante correccién, esa profundizacidn y esa proporcion de
«alma» que hacen que se pueda vivir en él.

Expresado un tanto paradojicamente: el nifio que no ha llegado a
estar en la situacion de oir cuentos, y en cierto modo de vivirlos,
mas tarde no sera capaz, asi sin mas, de atribuir a la ciencia su
valor integro y a la vez de circunscribirlo a sus verdaderos limites.
Igualmente, hablando en general, la ciencia moderna nunca hubiese
sido posible si la forma mitica de experiencia vital propia de los
primeros tiempos de la humanidad, asi como el modo de ver
simbdlico caracteristico de la Edad Media, no hubiesen alcanzado
sus correspondientes niveles de vivencia. Tanto desde el punto de
vista de la historia universal como desde el de la historia de cada
individuo seria equivocado, dejando aparte la arrogancia de esa
auto glorificacion, hacer de una determinada fase del conjunto de la
vida la finalidad de las precedentes. Se puede decir incluso que el
nino al que Uunicamente se le considere como ordenado a hacerse
adulto y al que se le influya exclusivamente en ese sentido no podra
llegar a ser ni siquiera un adulto como es debido. En efecto, una
infancia auténticamente vivida como tal no es sélo una fase que
precede en el tiempo al ser adulto, sino que persiste como un
elemento permanente en toda la existencia ulterior [31].

Pero dado que el niflo esta por su esencia propia en crecimiento, el
valor moral propuesto a su edad, a saber, el de un correcto
crecimiento, sera, de modo decisivo, responsabilidad de quienes ya
son adultos: la madre, el padre, los hermanos mayores, los
profesores y los educadores.



La existencia del nifilo se desarrolla entre dos polos: €l mismo y sus
educadores (entendiendo por tales todas aquellas personas que
sean responsables de él). La importancia de los educadores es
tanto mayor cuanto mas pequeno es el nifo. De esta manera, el
problema ético de la edad infantil es ante todo un problema de los
educadores, si bien el crecimiento implica que se va convirtiendo
progresivamente en un problema del propio nifo.

¢, Qué tiene que hacer, por tanto, el educador?

El padre de la pedagogia moderna, Herman Nohl, ha dicho en cierta
ocasiéon que el educador es el defensor de los intereses vitales del
nino frente a las pretensiones de los adultos, aunque desde luego
también frente a los instintos del nifio mismo. Tiene que velar, asi
pues, por que pueda ser realmente nino.

Esto no quiere decir que pueda dedicarse meramente a jugar y que
no se le deba imponer una cierta disciplina, sino que los dos
elementos en que se basa el crecimiento han de guardar entre si la
proporcion adecuada. El educador debe velar por que el nifo
aprenda a adaptarse, a dar cierta formas a sus impulsos e instintos,
a hacer lo que en su familia y en la escuela se espera que haga,
etc., pero también debe velar por que pueda ser él mismo y tenga
un espacio de libertad para sus juegos.

El término «juego» encierra un contenido mas rico de lo que parece.
De algun modo, denota toda las acciones espontaneas del nifo.



Con esa palabra nos referimos a una actividad que no responde a
un fin que resida fuera de ella, sino a un sentido y a un impulso que
estriban en el ejercicio de la actividad misma. Es una actividad que
discurre hacia si misma y en la que la vida se despliega libremente,
un simbolo que interpretandose a si mismo se apodera de la
existencia, un ceremonial que hace realidad el mundo unitario
infantil. A este respecto habria muchas e importantes cosas que
decir, y hemos de subrayar con fuertes trazos cuanto puede echar a
perder el adulto que ya no es capaz de jugar. por remitir
equivocadamente todo a fines ulteriores y por una falsa
racionalidad, por consideraciones de fortalecimiento de la
personalidad y de preparacién para el ejercicio de una profesion,
debido al caracter técnico de los juguetes, etc.[32]. El educador
debe dejar libertad a la espontaneidad infantil. Un bello ejemplo es
la labor a la que entregd su vida la gran pedagoga Maria
Montessori. Qué gran ayuda presta esta pedagogia al desarrollo de
la creatividad que late en el nino, es algo que no se olvida nunca
con solo una vez que se haya estado en una escuela dirigida segun
sus tesis.

El adulto no debe someter al niflo a una disciplina mecanica y
asfixiante, sino ayudarle a que entre en contacto con su propia
capacidad de iniciativa y a que se atreva a desplegarla. Debe
procurar que la proteccion y cuidados que rodean al nifio se hagan
paulatinamente menos intensos, de manera que éste conserve la
conciencia de que cuenta con el apoyo y el respaldo del adulto,
pero a la vez vaya preparandose para poder prescindir de ellos.

Los valores éticos centrales residen en lo que se denomina
«caracter»: en las exigencias de veracidad, honradez, fidelidad,
valor y coherencia con las decisiones tomadas. Se trata en definitiva
de los valores de la persona propiamente dichos, que con
demasiada frecuencia no reciben en la educacién toda la atencién
gue merecen.



Son esos valores aquellos que el joven mas precisa cuando se hace
consciente de su propio modo de ser y cuya necesidad experimenta
de manera especial, pero también los valores a cuyas exigencias
quisiera hurtarse. Son los valores nucleares de la personalidad, a
través de cuya realizacidon la persona moral se va edificando como
tal, pero que por eso mismo cuestan los mayores vencimientos.

Anadamos que son también los valores que el educador —el tipo
mas habitual de educador, que gusta de seguir la ley del minimo
esfuerzo— suele considerar incobmodos. Por ello es facil que esté
inclinado a inhibirlos y a exigir en lugar de ellos aplicacién,
correccion, docilidad y cosas por el estilo.

Pero el educador debe ser plenamente consciente de que la mas
fuerte de las influencias que ejerce no procede de lo que dice, sino
de lo que es y hace. Esto ultimo es lo que crea la atmdsfera, y el
nifo, que como niflo que es reflexiona poco o nada, absorbe sobre
todo atmosféricamente. Cabe decir, por tanto, que lo que mas
influye es la forma de ser del educador; lo segundo, lo que hace, y
solo en tercer lugar lo que dice.

El ethos propio de esta tarea es, asi pues, extraordinariamente
exigente. En la medida en que se responda adecuadamente a esas
exigencias se facilitara el paso por la crisis de la pubertad.

Las dificultades de esta crisis consisten en la inseguridad interior,
en saber y sin embargo no saber, en querer ser uno mismo pero no
poder serlo todavia. De ello se sigue la rebelion de la que
hablabamos, cuyo significado es que la iniciativa personal se quiere
liberar a si misma pero a la vez se encuentra desvalida para



hacerlo. Lo mismo sucede con el secreteo a que nos referiamos, en
el que se expresa la sensacion de querer y deber hacer algo a
impulsos de la propia vitalidad, a la par que la tendencia a
contradecir la voluntad de los padres o de los educadores. Cuanto
mas se lleve al nino desde el principio a una tranquila
independencia, con tanta mayor confianza se adentrara éste en la
crisis y tanto mas facilmente podra superarla.

Las tareas especificas del joven, esto es, de la persona que ha
pasado por la crisis de la pubertad y esta llegando o ha llegado ya a
la mayoria de edad, son mas comprensibles si las ponemos en
relacién con todo lo anterior.

De nuevo comparece a nuestra vista un panorama axiolégico que
contiene en si diversos momentos particulares: veracidad, buen
animo, pureza, lealtad, honor, orden, diligencia, laboriosidad, etc.
También este panorama axiolégico tiene un centro, una dominante,
que consiste en que el joven se asume a si mismo, dando a esta
expresion el sentido en el que hablamos de la asuncién de una
tarea. Se acepta a si mismo, es coherente consigo mismo, toma
sobre si la responsabilidad de si mismo, y ello ante el orden
establecido y ante su propia persona.

Las dos cosas son importantes. Comencemos por la segunda, dado
que en nuestros dias parece correr especial peligro. Hoy, a
diferencia de lo que sucedia en el periodo de entreguerras, el
enemigo ético ya no es el individualismo, es decir, la desordenada
imposicion de los propios derechos y del propio modo de ser, sino el



colectivismo, la absorcion por las totalidades. Por doquier vemos
organizaciones que se apoderan del individuo. En todas partes le
sale al paso una forma de pensar que considera la historia como un
proceso necesario en el que el individuo no es mas que un
elemento. Frente a ello, es preciso hacer notar que las totalidades
sblo son humanas cuando se componen de personas
independientes, las respetan y les dan cabida en su seno, y que la
historia s6lo es humana cuando comienza de nuevo con cada
individuo...

El ethos propio de esta etapa de la vida consiste por tanto en tener
valor para ser uno mismo, para ser la persona que se es y asumir la
correspondiente responsabilidad, para formarse un juicio propio y
desarrollar la propia obra, para desplegar la propia vitalidad y las
fuerzas de la misma que apuntan al futuro... El mayor peligro para la
persona que se esta haciendo es el «se»: el esquema anénimo de
cdmo se tiene que pensar, juzgar y actuar, creado y defendido por
los partidos, los periddicos, la radio y el cine; la coaccidon que
ejercen las normas y disposiciones, las autoridades publicas, las
organizaciones de todo tipo y el poder estatal cuando se inmiscuyen
en la vida individual. Tan pronto predomina todo esto, la persona
gueda desvalida. El joven, asi, ha de aprender a pensar y juzgar por
si mismo. Debe adquirir una sana desconfianza frente a todo tipo de
recetas, sean de naturaleza tedrica o practica. Tiene que
reafirmarse en su libertad. Como es natural, no nos estamos
refiiendo a dar en la arbitrariedad o en el desenfreno. Y haremos
bien en tener en cuenta lo siguiente: cuanto mas intensa sea la
fuerza sugestiva de la influencia anénima sobre la opinidén, cuanto
mas violenta la intervencion del Estado sobre la personalidad y su
vida propia, tanto mas se debilitara el auténtico orden, pues éste
surge de la libertad y la responsabilidad. La coaccién y la sugestion
son lo contrario del orden: actuan sélo desde fuera. La persona
sobre la que se utilizan se va haciendo en realidad mas cadtica,
mas incapaz de adquirir una auténtica forma. La violencia y la
sugestion suscitan, a modo de reaccidn contra ellas, la anarquia. En
ocasiones se ha dicho que la revolucién permanente es el medio del



progreso. Esta apreciacion era muy superficial. Mas correcto seria
decir que la revolucion permanente es el fenémeno dialécticamente
contrario a la creciente violencia. La organizacién, que va creciendo
por todas partes en formas y en capacidad de dominio, es
meramente aparente y en realidad encubre un caos asimismo
creciente. En el hombre de nuestros dias ese caos es la anarquia, y
ésta es cada vez mas fuerte... Darse cuenta de ello y distinguir la
anarquia de la genuina autoafirmacion es una importante tarea de la
fase de la vida de la que estamos hablando.

Ya dijimos anteriormente que a esa fase de la vida le falta algo
esencial y necesario para estar en condiciones de pensar, juzgar,
hacer planes y actuar de modo que también los demas puedan
confiar en nuestro modo de proceder: la experiencia. La pureza de
la actitud interior, el apasionamiento por las propias ideas y la
fidelidad incondicionada a ellas son algunas de las caracteristicas
de esta fase de la vida, pero entre ellas todavia no se cuenta el
saber acerca de qué son y como funcionan en realidad las cosas de
la vida: por la sencilla razén de que faltan la ocasién y el tiempo
para ello, pero también, y ésta es una carencia todavia mas
importante, la capacidad interior de ver y de asimilar lo visto. El
joven ha de recurrir, asi pues, a la experiencia de otros. Algo que
hasta la madurez ha desempefnado un papel tan importante, a
saber, la educacion, regresa ahora de una nueva manera, a saber,
en boca del experimentado, quien puede decir: las cosas son de
esta 0 de aquella otra manera, los sucesos toman este cariz 0 este
otro, ten en cuenta que... Como es natural, nada de eso puede
sustituir a la propia experiencia. Segun un viejo dicho, cada uno
tiene que hacer sus tonterias él mismo para aprender a no hacerlas
mas. Pero no por ello deja de ser una auténtica exigencia ética
aprovechar la experiencia de los demas. Aqui estamos de nuevo
ante una relacién dialéctica, en la cual el valor para ser uno mismo y
el atreverse a lo nuevo corren parejas con la orientacién con arreglo
a lo dado y con la utilizacién de la experiencia ajena. Esto no es
encogimiento y pusilanimidad, no es una aburrida mediocridad, sino
algo enteramente vivo, a saber, un movimiento en equilibrio.



Nos estamos refiriendo con ello a lo que la ética de Aristételes
denominaba mesotes, el mantenimiento del término medio. El
pueblo griego era todo lo contrario de mediocre: era quiza el mas
pasional y el mas expuesto a toda clase de peligros. Tanto mas
imperiosamente le aconsejaba su instinto ganar el equilibrio
necesario para poder caminar entre los abismos: la sophrosyne. Y
efectivamente lo consiguié en muchos aspectos y de ese equilibrio
han surgido cosas grandes pero no en la empresa mas importante.
Por mucho que admiremos la gloria griega, no debemos olvidar que
este pueblo no logré llevar a término la mas importante de las
tareas que tenia encomendadas, a saber, la creacion de un Estado
unitario. Vistas las cosas desde un punto de vista global, no
encontraron la medida justa, por lo que cayeron en manos de los
macedonios y de los romanos. En este punto podemos ver qué
grande es lo que aqui esta en juego: el resuelto penetrar en la
propia vida, en el destino que nos aguarda y en las misiones que
éste nos asigne, y al mismo tiempo la utilizacién de la experiencia
de otros, hasta que poco a poco la propia se haya hecho tan fuerte
que podamos apoyarnos en ella.

Permitanme subrayar de nuevo Ila importancia de esta
interpenetracion precisamente en este momento de la historia, en el
que por un lado las tendencias totalitarias pugnan por asfixiar la
iniciativa propia de las personas, mientras que por otra parte la
perplejidad da lugar a una salvaje negacion, a una rebeliéon contra
todo lo heredado. Y es que el totalitarismo y la anarquia son dos
caras de uno y el mismo peligro.



Hemos hablado de la imagen esencial del joven, y posteriormente,
avanzando en el desarrollo l6gico de nuestro tema, hemos dirigido
nuestra atencion al problema ético del nifio y del joven.

Al comienzo de nuestras reflexiones deciamos que entre las etapas
de la vida hay crisis. Las diferentes etapas de la vida constituyen
por si mismas formas bdasicas de la existencia humana, modos
caracteristicos en que el ser vivo va siendo un ser humano a lo
largo del camino que conduce del nacimiento a la muerte: maneras
de sentir, de entender, de comportarse en relacién con el mundo.
Estas imagenes estan tan fuertemente caracterizadas que a lo largo
de su vida el hombre no pasa sin mas de una a otra, sino que ese
paso implica siempre una separacion cuya realizacion puede llegar
a ser tan dificil que implique un verdadero peligro para la persona.
Puede requerir un periodo de tiempo mas o menos largo, puede
tener lugar con cierta violencia o con relativa calma, puede saldarse
con un éxito o con un fracaso, y este ultimo puede consistir tanto en
que la fase que deberia haber llegado a su término perdure a
expensas de la siguiente, como en que la fase por la que se esté
atravesando en un momento dado se vea desplazada o violentada
por la que vendra mas tarde.

Uno de esos pasos, o de esas crisis, se da también entre la fase
vital del joven y la inmediatamente siguiente, a la que nos gustaria
denominar fase de la mayoria de edad. Esta fase guarda una
estrecha relacién con algo a lo que ya hemos aludido varias veces:
la experiencia.



Es de la esencia del joven el impulso ascendente de la vida en
expansidon, la conciencia, que va creciendo rapidamente, de la
propia personalidad, de las propias fuerzas, de la propia vitalidad. El
efecto psicologico de este impulso ascendente es la sensacion de
estar abierto a infinitas posibilidades: lo que la persona adulta sera y
hara, y lo que la vida le depare. Muy relacionada con esa sensacién
estd la incondicionalidad de las ideas y actitudes interiores, lo
absoluto de las tomas de posicion, la falta de compromisos en el
comportamiento, todo ello unido a la conviccidn de que la realidad
de la existencia podra ser captada y dominada por medio de esas
ideas y actitudes.

Pero lo que en verdad sucede es que se pasa por alto esa realidad.
No se la ve correctamente: ni la realidad del propio ser, de lo que
éste puede y no puede, de los elementos que impulsan y de los que
perturban su desarrollo, ni tampoco la realidad del entorno, de las
circunstancias econdmicas y sociales, de la actitud interior de las
demas personas, de las ayudas y obstaculos que pueden surgir por
Su causa, etc.

Toda esta actitud del joven es idealista, tanto en el sentido positivo
de este término como en su acepcion negativa.

Pero justo en ese momento es cuando empezamos a tomar
conciencia de la realidad.



Sobre todo debido a que el comportamiento idealista conduce a
fracasos. El joven experimenta que no es capaz de mucho de lo que
creia serlo, y que quizé sus aptitudes reales son de otro tipo, menos
llamativo, interesante y revolucionario, pero se trata de auténticas
aptitudes. Experimenta un hecho tan elemental como tardiamente
percibido, el de que también las demas personas tienen sus
iniciativas, ideas, actitudes y ganas de hacer cosas, que también
ellas actuan por su cuenta y no estan dispuestas a dejarse
subordinar a iniciativas ajenas.

Experimenta también qué complicadas son las cosas, qué poco se
avanza con normas demasiado simples, cdmo mas bien hay que
decir siempre: por un lado pero por otro... Nota qué irreales son con
frecuencia los principios absolutos, y que por tanto hay que aceptar
una y otra vez algo que al joven le cuesta mucho trabajo decidirse a
aceptar: compromisos, que sélo resultan realizables al precio de
que las exigencias respectivas pierdan algo de su caracter de
absolutas.

Experimenta, por otra parte, que la realidad de la vida social,
politica y econémica que él quiere modificar apoyado en lo
incondicionado de la idea y en la pureza de la actitud interior es
mucho mas resistente de lo que él pensaba. Se percibe y se dice
qué es lo correcto, pero eso no basta para que se acepte. La
estupidez, el egoismo, el desinterés son enormemente fuertes. Las
modificaciones que se haya logrado introducir en las circunstancias
dadas duran poco, y todo vuelve a su estado inicial.

Consigo mismo tiene que hacer la misma experiencia. El hecho de
que sepa que algo es lo correcto no implica de ninguna manera que
lo haga. Muy frecuentemente no esta a la altura de las
circunstancias. Ve como una y otra vez el balance ético que él
mismo extrae de su conducta arroja un resultado negativo.
Liberarse realmente de un defecto, superar una debilidad, adquirir



una areté, una «virtud» reconocida como correcta, son todas ellas
cosas harto dificiles.

Experimenta en definitiva qué misera es muchas veces la
existencia. Toma conciencia, desanimado, de qué quieren decir
expresiones como «por término medio» y «cotidiano», de qué raros
son los verdaderos talentos y los logros significativos, al igual que
los grandes acontecimientos, tanto buenos como malos.

Descubre qué significa lo factico. Lo que no tiene por qué ser, pero
es. Lo que no se puede derivar de principios, y por tanto tampoco
se puede dominar con principios, pero sin embargo esta ahi, hay
que contar con ello y sb6lo tras un lento laborar puede ser
sojuzgado... Descubre aquella fuerza que es la condicién previa de
toda auténtica realizacion: la paciencia.

La consecuencia es que empieza a tambalearse todo lo que hasta
ese momento la actitud interior habia considerado firme y seguro y
habia afirmado con la incondicionalidad propia de las convicciones
juveniles. Es patente que faltaba algo, a saber, la experiencia, y su
falta hacia que todo lo demas fuese en cierto sentido errébneo. Se
hace necesaria, por tanto, una redefinicion de muchas cosas. Una
imagen de la vida que en su momento fue correcta toca a su fin, y
es preciso obtener una nueva.

En esta empresa se puede fracasar de diversas maneras. Puede
suceder que el joven que se va adentrando en la vida se mantenga
aferrado a su actitud propia. En ese caso caera en el absolutismo,
se convertira en un doctrinario, en un fanatico de los principios, que
no reconoce nada como valido y todo lo critica. O se convertird en el
eterno revolucionario que jamas logra un resultado concreto porque
no encuentra ningun punto de contacto con lo dado, no sabe qué
aspecto tiene un logro real y no sdélo imaginario, e intenta



compensar su propia esterilidad con un perenne querer hacer las
cosas de otra manera. Llega a ser alguien que se entusiasma con
demasiada facilidad, cuyos sentimientos carecen de toda relacion
con las cosas y que por tanto vive en un mundo irreal [33].

El fracaso también puede tomar la forma de que el joven abandone
la incondicionalidad de sus ideas y de su actitud interior y capitule
ante la realidad, o mejor dicho ante la realidad mala, ante lo que
«todo el mundo» dice y la mayoria quiere. En ese caso, el joven se
entrega a la mala experiencia y a la busqueda del éxito, y ya no
pregunta mas que por la utilidad y el disfrute... Surge entonces ese
tipo de persona que a todo el que realmente alberga aspiraciones y
esperanzas le dice que hay que ser «realista», que hay que tomar la
vida como es, que hay que procurar salir adelante a cualquier
precio, alcanzar un buen estatus social, pasarlo todo lo bien que se
pueda, etc.

En ninguno de los dos casos se ha logrado dar el paso correcto.
Este hubiese consistido en hacer y aceptar la experiencia, pero al
mismo tiempo seguir convencido de la validez de la gran idea, de
que se esta obligado a lo recto y noble. Hubiese consistido en que
se mantuviese en pie, 0, mejor, en que adquiriese por primera vez
una solida base, el convencimiento de que lo que en ultimo término
importa no es ganar dinero y poder, sino hacer algo realmente
valioso y de si mismo una persona recta.



Si es esto ultimo lo que sucede, se conforma una nueva figura vital,
a la que vamos a llamar la fase de la mayoria de edad, dando a
esta expresion un sentido personal, no bioldgico o juridico.

Estriba en que se ha echado raices en la persona y en su actitud
interior, asi como en la realidad. En que se ha descubierto qué
significa estar y permanecer en pie, y se esta decidido a obrar en
consonancia con ello.

Es entonces cuando se desarrolla lo que se suele denominar
caracter: la firmeza interior de la persona. No es rigidez o
endurecimiento de los puntos de vista y de las actitudes, sino que
consiste mas bien en la fusién del pensar, sentir y querer vivos con
el propio nucleo espiritual.

Determinados valores adquieren ahora un significado especial: la
fidelidad a las obligaciones asumidas; el cumplimiento de la palabra
dada; la lealtad a quien ha puesto su confianza en nosotros; el
sentimiento de honor como un érgano poco menos que infalible
para saber qué es recto y qué no lo es, qué es noble y qué es
vulgar; la facilidad para distinguir en las palabras, conductas vy
resultados, y en todas las cosas en general, lo genuino de lo
inauténtico...

Se trata del momento en el que se descubre qué quiere decir
duracion. Significa aquello que en la corriente del tiempo esta
emparentado con lo eterno: lo que construye, mantiene en pie,
sustenta, prolonga. En este momento la persona descubre también
qué quiere decir fundar, defender, crear tradiciones. Descubre qué
estéril y miserable es apartarse una y otra vez de la linea de accion



de quienes nos precedieron y querer empezar siempre de nuevo
[34].

En ese momento es cuando se dice de alguien que es «todo un
hombre» 0 «toda una mujer», cuando aparece bien marcada la
personalidad masculina o femenina, en la que la vida puede
apoyarse porque ya no se deja llevar por los impulsos inmediatos y
por el fluir de los sentimientos, sino que ha entrado en la esfera de
lo permanentemente valido. Uno de los sintomas mas peligrosos de
nuestra época es que estos rasgos de la personalidad parecen
estar debilitandose.

Un fendmeno directamente relacionado con el anterior es la
descomposicion de la familia. Para ser realmente padre o madre no
basta poder engendrar y dar a luz. Se precisan también la firmeza
interior, la tranquila fuerza para poner orden, mantener, continuar,
en la que se basan lo que conocemos como familia y hogar. La
causa de que los poderes publicos puedan inmiscuirse desde todas
partes en este ambito primigenio es que aquellos que llevan sobre
sus hombros la familia muchas veces no son realmente hombres y
mujeres, y ni siquiera tienen la voluntad de llegar a serlo.

De aqui surgen, por otra parte, las formas de existencia de los
campos y campamentos de diversos tipos, de las instituciones
educativas oficiales, de las casas de pupilaje, en las que el hogar
pasa a ser sustituido por el centro de reunion, la instituciéon o el
hotel. La falta de las cualidades que menciondbamos genera la
extrana impresion, hoy dia tan frecuente, de que la existencia, pese
a la inmensa acumulacién de saber, la enorme magnitud del poder y
la exactitud de la técnica que nos rodean, en el fondo esta regida
por personas inmaduras. Y de ahi se deriva a su vez la profunda
preocupacion de si unas personas que tan dificilmente llegaran a un
auténtico enraizamiento en si mismas seran capaces de dominar de
forma humana su propio poder, o si por el contrario caeran en



manos de ese mismo poder y de sus titulares colectivos: el Estado,
los sindicatos, los encauzadores de la opinion publica.

También esta forma de existencia tiene que atravesar una crisis.
Pero antes de comenzar a describirla tengo que hacer una
advertencia previa.

En nuestra exposicién solamente distinguimos las principales fases,
dado que no tenemos la posibilidad de profundizar mas en aspectos
particulares. Y llegado a este punto no sé muy bien si lo que vamos
a estudiar ahora es realmente una de esas fases principales, o por
el contrario no representa mas que una cierta profundizacion en la
fase anterior, 0 quiza una subdivision de ella, al igual que el nifio de
una cierta edad en tanto que distinto del nifio mas pequeio
constituye una subdivisién de la infancia en general.

Nos encontramos ante una de las mas graves dificultades a que ha
de enfrentarse una fenomenologia del transcurso de la vida del tipo
de la que hemos emprendido aqui. Estriba esa dificultad en la
dialéctica entre fase y totalidad: a la hora de subdividir, lo decisivo
es frecuentemente qué peso se asigne al todo frente al transcurso
global.



Les ruego, por tanto, que reflexionen ustedes mismos acerca de
cdmo ven las cosas. Dirijo esta peticibn especialmente a los
mayores entre ustedes, puesto que en su propia experiencia tienen
ya un punto de partida y de apoyo para esa reflexion.

Si deseamos acotar temporalmente la fase que acabamos de
estudiar, tenemos que decir que va aproximadamente del final de la
década de los veinte hasta la mitad de los cuarenta... Se trata por
supuesto de fronteras muy inestables, y hay muchos factores bajo
cuya influencia esta fase puede empezar o terminar mas pronto o
mas tarde.

Es la fase de la plenitud de fuerzas, sustentada por la conciencia de
que soblo es auténtica la conexién de las ideas verdaderamente
pensadas con la realidad correctamente vista; la unidad de la
actitud interior incondicionada con el conocimiento de lo dificil y
complicado que es todo y de lo tambaleante y misero de las
circunstancias y estados por que atraviesa el hombre... Desde un
punto de vista fisioldgico, esta es la fase en la que el impulso de la
juventud se ralentiza, a la par que adquiere una cierta profundidad y
decision. La fase en la que las fuerzas productivas de tipo tanto
espiritual como vital fluyen de modo mas inmediato.

Es también la fase en la que la persona esta mas dispuesta a tomar
sobre si cargas, a considerarse capaz de tareas, a no escatimar la
fuerza y el tiempo que invierte en sus actividades.



Pero también en ese momento comienza la crisis: una sensacion
cada vez mas clara de los limites de las propias fuerzas. La persona
experimenta que existe un «demasiado»: de trabajo, de lucha, de
responsabilidad.

El trabajo se acumula. Las exigencias se van haciendo cada vez
mas grandes. Detras de cada una de ellas aparecen otras nuevas,
sin que se alcance a ver el final... Pensemos en qué significa
mantener un hogar, velar por el bien de una familia, ejercer una
profesién, dirigir una empresa, desempenar funciones publicas: todo
lo que ello exige de las personas; los muchos recursos materiales y
energias de diversos ordenes que hay que poner en juego; las
grandes tensiones, dificultades y resistencias que se hacen
presentes. Todo ello tiende constantemente a disgregarse, puesto
que cada elemento tiene sus fines propios, sean éstos dados por la
naturaleza o bien de indole personal. Para mantener unido el todo
se precisa por tanto esfuerzo siempre renovado, prudencia, atenta
vigilancia, busqueda desinteresada del equilibrio, renuncia.

Estas realidades llegan lentamente a la conciencia, y mientras que
al principio se experimentaba una viva sensacidén de poseer
reservas, fuerza, capacidad de iniciativa y de innovacién, la
sensacion que ahora se impone es la de los limites. La experiencia
del cansancio llama a la puerta: que ya es demasiado, que se
quiere descansar, que se esta empezando a vivir de las reservas.
Estos pensamientos se presentan especialmente cuando se
acumula el trabajo, cuando las exigencias de todo género que
pesan sobre nosotros se hacen demasiado grandes y las
dificultades parecen insuperables.

Las ilusiones pasan, y no sélo las que son de la esencia de la
juventud, sino también las que procedian del hecho de que la vida



aun conservaba el caracter de la novedad, de lo que todavia no se
habia probado en su integridad.

Hasta este momento la seriedad, la resolucion, la responsabilidad
de poner los fundamentos, de edificar sobre ellos y de luchar han
venido determinando la conciencia. Pero ahora todo eso pierde su
frescor, su novedad, cuanto tenia de interesante y estimulante.
Poco a poco se va sabiendo de verdad qué quiere decir trabajar y
luchar. Se sabe como se comportan las personas, cOmo surgen los
conflictos, cdmo se da comienzo a una obra, cobmo se desarrolla y
cdmo se termina, por qué cauces discurre una relacion personal,
cdmo aparece y cdOmo pasa una alegria...

Se pierde el atractivo del encuentro fresco, de las nuevas
empresas. La existencia adquiere el caracter de lo ya sabido. La
persona empieza a estar de vuelta de todo. Tiene la sensacion de
que las cosas se repiten. Naturalmente, esta sensacidbn no es
correcta, pues ya dijimos antes que en realidad nada se repite. El
proverbio de que «todo lo que sucede ya ha sucedido antes alguna
vez» se puede cambiar también en este otro: «todo lo que sucede
ahora por primera vez». Sin embargo, la tonalidad de lo conocido,
de lo regular y uniforme invade nuestros sentimientos. La rutina se
hace sentir en Vemos nuestros pensamientos y actividades.

Lo misero de la existencia se nos va revelando de manera
creciente. Experimentamos desengafnos con personas en las que
habiamos depositado nuestras esperanzas. Los hombres en
general revelan una falta de sensibilidad y una indiferencia, incluso
una maldad, con las que no contabamos. Vemos entre bastidores y
notamos que las cosas son mucho mas ruines de lo que
pensadbamos.



El hastio hace su aparicion: lo que los antiguos llamaban taedium
vitae, esa profunda decepcidon que no obedece a un motivo u
ocasién concretos, sino que nos la produce la vida en su conjunto.
La técnica que la vida emplea con nosotros consiste en empezar
prometiendo mucho. Especialmente la fase de la pubertad y de la
juventud experimentan esta infinita promesa. Con ella la persona
cobra animos los pesimistas del tipo de Arthur Schopenhauer dicen:
se ve seducida por un engafoso reclamo para adentrarse en el
terreno desconocido de la vida y asumir las obligaciones propias de
la amistad, el amor y la profesion elegida.

A lo largo de la vida la fuerza de esta promesa se va debilitando
progresivamente. La mirada se hace mas perspicaz, el corazon se
confia menos. Se hace cada vez mas claro que lo prometido no
encuentra cumplimiento, que los resultados obtenidos no
compensan la inversion realizada. De todo ello procede la gran
desilusién que se produce en toda vida. Y no sélo en las personas
con las que la vida se ha portado mal, sino también en aquellas a
las que colma de dones y de las que los demas piensan que les ha
sonreido la suerte y que han llegado muy lejos. En efecto, lo que da
a la vida su sentido no es la extension, lo cuantitativo, sino la
intensidad, la fuerza de la vivencia y de lo sentido.

Todos esos elementos cristalizan en una crisis. Lo que en ella se
decide es si ese desengafo y esa decepcidn, ese conocimiento de
la miseria de la existencia pasa a ser lo dominante, de modo que el
hombre se convierte en un escéptico que todo lo desprecia y se
limita a hacer mecénicamente lo imprescindible para seguir
viviendo; o quiza adopta un optimismo forzado que en realidad no
siente; o bien acumula una y otra tarea y se ocupa de mil cosas y
trabajos; 0 acaso cae en las necedades y locuras caracteristicas de
esta fase de la vida, y por ejemplo empieza a jugar o a especular
con el dinero, abandona a su familia, se embarca en atrevidos
negocios 0 en arriesgadas actividades politicas, todo ello para
escapar de la monotonia, con el fracaso como resultado mas que



probable —o por el contrario da a la vida aquel si que procede de la
seriedad y de la fidelidad, y adquiere un nueva percepcién del valor
de la existencia—.

Si es esto ultimo lo que sucede, comienza la fase vital de la persona
que ha aprendido de la experiencia. Se caracteriza por el hecho de
que ahora el hombre sabe qué son los limites, y ve y acepta las
fronteras, insuficiencias y miserias de la existencia.

Esto no significa que diga que esta bien lo injusto, la maldad o lo
vulgar; que no advierta lo desordenado, el sufrimiento y los
callejones sin salida propios de la existencia; que declare rico lo
misero, auténtico lo aparente o pleno lo vacio. Ve perfectamente
todo esto, y lo «acepta» en el sentido de que no tiene vuelta de hoja
y de que hay que convivir con ello, y en la medida de lo posible
superarlo.

No deja de trabajar, sino que prosigue fielmente su actividad en
cumplimiento de las exigencias de la familia, de la profesion, de la
sociedad, frente a todos los cuales se siente obligado.



Desempena sus tareas tan correcta y exactamente como antes, a
pesar de todos los fracasos, porque el sentido del deber reside en el
deber mismo. Recomienza de nuevo sus intentos de poner orden y
de ayudar, puesto que sabe bien que de que las personas hagan
una y otra vez lo aparentemente vano es de donde proceden los
impulsos concretos que pasan inadvertidos, pero que hacen que al
cabo no perezca el hombre, por graves que sean los peligros en
que constantemente se halla.

En esta actitud hay mucho de disciplina y renuncia. Se trata de una
valentia que no posee tanto el caracter de la intrepidez cuanto el de
la resolucion.

Ya ven ustedes como aqui se consuma lo que solemos denominar
caracter. En personas de este tipo es en las que confia la
existencia. Precisamente porque ya no albergan la ilusion de
obtener grandes éxitos ni espléndidas victorias, son capaces de
llevar a cabo lo que verdaderamente vale y permanece. Asi es
como deberian ser el hombre de Estado, el médico, el educador en
todas sus formas.

Aqui es también donde surge el hombre superior, capaz de inspirar
confianza. Y podemos valorar el nivel humano, asi como las
oportunidades culturales de una época, con arreglo al criterio de
cuantos hombres de ese tipo viven en ella y de hasta donde se
hace sentir su influjo.



En ese momento se asiste a una nueva crisis. Esta en estrecha
relacién con el envejecimiento, y nos gustaria denominarla dejacion.

La vida de una persona como la que acabamos de dibujar en sus
rasgos mas sefalados esta penetrada de una gran riqueza
axiolégica. Son esas personas las que alcanzan logros que
realmente perduran, dado que aplican su actividad en los puntos
correctos, actiuan en los contextos adecuados y no dependen de los
resultados puntuales. Y es que su personalidad, por lo decidido de
su actitud interior y su cercania a la realidad, les ha permitido
superar sus propios condicionamientos.

La vida de una persona asi se va haciendo cada vez mas densa y
valiosa.

Pero al mismo tiempo se presentan nuevas experiencias. Se hallan
en conexidon con el descenso del arco vital, con la conciencia del
final.



El comienzo y el final son cosas misteriosas. El comienzo de la vida,
venir al mundo y ser un nino —recuerden que ya hemos hablado de
ello— no quiere decir que la trayectoria vital de una persona
arranque de un cierto punto de partida y luego lo deje atras, sino
que ese punto de partida viaja con nosotros. El nacimiento y la
infancia son un elemento vivo de la persona: la analogia individual
con aquello que en la historia universal representan los origenes,
con lo que veneramos en los mitos de la fundacién y en la figura de
los antepasados. Este elemento actia a lo largo de toda la vida,
hasta el final de la misma ...[35].

Pero también sucede, a la inversa, que el influjo del final se remonta
rio arriba y llega hasta los primerisimos comienzos de la vida. El
inicio de la melodia preforma todo el desarrollo de esta ultima, e
igualmente su final da forma a su entero transcurrir. La vida no es
una mera yuxtaposicién de partes, sino un todo que para expresarlo
un tanto paradojicamente esta presente en cada uno de los puntos
de su trayectoria.

Asi es como el final actia sobre toda la vida: el hecho de que el
arco vital empieza a curvarse hacia abajo y que terminara por
extinguirse, que todo acontecer se mueve hacia su acabamiento,
hacia un acabamiento al que hoy denominamos muerte. Pero este
final se va expresando a lo largo de la vida de diferentes formas, en
correspondencia con la fase de la vida en que nos encontremos en
cada momento... El nifio sabe muy poco de él, pero es probable que
la muerte que algun dia le visitara repercuta indirectamente sobre
él, quiza en su hambre de vida y en su necesidad de proteccion... El
sentimiento de la muerte puede hacerse presente con una especial
intensidad durante la juventud. En esta fase de la vida tiene mas
bien el caracter de un tragico incremento del sentimiento vital. Por
ello es también el joven quien muere con mayor facilidad, dado que
la plenitud ascendente de la vida hace del morir mismo un elemento
de esta dltima... La fase de la vida a la que hemos llamado mayoria
de edad es la mas propensa a olvidarse de la muerte. En ella, la



persona estd tan reclamada por las exigencias inmediatas, y su
fuerza e independencia son tan firmes, que la conciencia de la
muerte se ve desplazada muy facilmente... En la fase de la madurez
el sentimiento del final penetra a través de la vivencia de los limites.
Pero en el seno de esa vivencia se transforma en la resolucién a la
que nos referiamos mas arriba. Hace a la vida densa, seria y
preciosa.

Pero muy pronto las cosas toman otro cariz. El hecho del final se
hace patente con una fuerza elemental. Concretamente, podemos
describir el proceso en cuestion de la manera siguiente.

Ante todo se hace perceptible lo pasajero de la vida. Se alcanza
una vision de conjunto de las posibilidades: la medida de lo que dan
de si las propias capacidades, asi como de lo que la vida todavia
puede ofrecernos. De esta manera desaparece aquello que da
origen al caracter de lo infinito, o mejor dicho de lo que siempre
seguira avanzando, a saber, las expectativas. En la misma medida
en que la persona va envejeciendo, va esperando cada vez menos,
y en esa misma medida se intensifica la sensacién de lo pasajero
de todo. Las expectativas hacen que el tiempo se estire; el estar de
vuelta provoca que se encoja. La sensacion de que constantemente
se estd acabando algo —un dia, una semana, una estacion, un
ano— es cada vez mas fuerte. También la conciencia de que lo que
se esta haciendo ahora ya se hizo ayer, de que lo que se ha vivido
hoy es lo mismo que hace una semana. Todo esto hace que el
tiempo transcurrido entre esos dos momentos se encoja. La vida se
desliza cada vez mas deprisa.



Un segundo elemento que coadyuva a producir el mismo efecto
procede no del tiempo, sino de una modificacion de los sucesos
mismos, o0 si se prefiere del modo en que se vivencian: pierden
peso... Con ello no queremos decir que sucedan menos cosas, 0
cosas de menor valor, sino que esas cosas que suceden cada vez
llenan menos la vivencia. El sujeto se ve menos afectado
personalmente por ellas, ya no las toma tan en serio. O, mejor
dicho, quiza las siga tomando en serio movido del sentido de la
responsabilidad, pero si se dejase llevar por sus sentimientos
involuntarios cada vez les atribuiria menos importancia. Esta misma
es la causa de que la persona que va envejeciendo se olvide cada
vez mas facilmente de lo que acaba de suceder, mientras que los
acontecimientos anteriores ganan en importancia a sus 0jos.

Habria mucho que decir al respecto. Pero puede que lo visto hasta
ahora sea suficiente para caracterizar las causas de la crisis de que
hablabamos. Si y cémo el individuo concreto puede superarla, es
algo que depende de hasta qué punto acepte el final y siga las
indicaciones que le proporcionan lo pasajero y la mencionada
pérdida de peso de las cosas.

Cuando esto no sucede, comparece ante nuestros ojos el viejo en el
mal sentido de la palabra, o, dicho mas exactamente, la persona
gue no quiere hacerse «vieja».

Esa persona puede que aparte sus ojos del final ya cercano, que
haga como si éste no se estuviese acercando, que se aferre al
estadio de la vida que se esta acabando, que se las dé de joven: las



consecuencias de todo ello son tan fatidicas como penosas. Una de
los fendbmenos mas cuestionables de nuestro tiempo es que se
equipara sin mas la vida valiosa con la juventud.

Otra posibilidad es que la persona capitule ante su envejecimiento,
que dé de lado a la vida como un todo y se aferre a lo que queda de
ella. De esta actitud se deriva un fenémeno tan negativo como el
materialismo propio de la vejez, para el cual las cosas asibles y
palpables lo son todo: comer y beber, la cuenta en el banco, el sillén
cdmodo. Se desarrolla la obstinacidn senil; el querer hacerse valer a
ojos de los demas; el tiranizar a quienes les rodean, hasta
convertirse en una tortura para ellos, para tener asi la sensacion de
que todavia se es alguien (ver el apartado siguiente al préximo).

La superacidon positiva de esta crisis consiste en la aceptacion del
envejecimiento y del acabarse de todo, sin entregarse sin mas a
ello, pero tampoco sin negarle la importancia que tiene, cayendo en
la indiferencia o en el cinismo.

En esa superacidon se ponen por obra un grupo de actitudes y
valores muy nobles en si mismos y de gran importancia para el
conjunto de la vida: penetracion en la verdadera entrana de las
cosas, buen animo, serenidad, autoestima, afirmacién de la vida
que se ha vivido, de la obra que se ha llevado a cabo, del sentido
de la existencia que se ha realizado...

Es especialmente importante que se logre superar la envidia hacia
los jovenes..., el resentimiento hacia lo histéricamente nuevo..., la
alegria maligna por los defectos y fracasos de los tiempos
actuales...



Cuando es esto ultimo lo que sucede, aparece la forma de vida de
la persona anciana, o expresado valorativamente, del hombre sabio.

Podemos caracterizarle del siguiente modo: es quien sabe del final
y lo acepta. Con ello no queremos decir que se alegre de él aunque
esto llega a darse en algunos casos excepcionales sino que nos
referimos a la disposicidén cada vez mas sincera a aceptar lo que
tiene que suceder necesariamente.

El final de la vida sigue siendo vida. En él se realizan valores que
sblo en él pueden realizarse. Al aceptarlo, la actitud de la persona
adquiere una peculiar calma y una cierta elevacion y superioridad
en sentido existencial. Cuando se le preguntaba a San Carlos
Borromeo qué haria si supiese que iba a morir dentro de una hora,
solia responder: «Haria especialmente bien lo mismo que estoy
haciendo ahora». En esta respuesta se expresa la elevacidon a que
nos referiamos. Es la superacion de actitudes como el miedo, el
afan de disfrutar de las cosas todavia un poco mas, el deseo de
apurar lo que reste de vida, la inquietud por llenar de contenidos
materiales un tiempo del que cada vez queda menos... (El
comportamiento de Sécrates al final del Fedén. )

De la sensacion de lo pasajero de las cosas se deriva también algo
positivo en si mismo: la conciencia cada vez mas clara de lo que no



pasa, de lo eterno. Los limites propios de este curso nos impiden
estudiar en profundidad qué es lo eterno. Segun sea la vision de la
vida que cada uno tenga, lo eterno presentara uno u otro caracter.

La menos valiosa es la interpretacion de lo eterno que dice:
perviviré en mis hijos o en mi pueblo. Falsea el sentido de lo que
aqui esta en juego. Mas aun: lo pone al servicio precisamente de lo
pasajero. Quien habla realmente en serio de lo eterno, no se refiere
al seguir siempre asi, ya sea en un sentido biolégico, cultural o
césmico. Ese mero continuar siempre es la mala eternidad o, mejor
dicho, es la intensificacién de la indole de pasajeras de las cosas
hasta hacer de esa indole de las mismas algo insoportable. La
eternidad no es un mas cuantitativo, por inmensamente largo que
sea, sino algo distinto cualitativamente, libre e incondicionado.

Lo eterno no esta en relacién con la vida como bios, sino con la
persona. No la suprime en la mera continuacién indefinida, sino que
la plenifica en sentido absoluto.

La conciencia de esta realidad imperecedera crece en la misma
medida en que lo pasajero se acepta con toda sinceridad. Quien
huye de lo pasajero, lo tapa o niega, nunca sabra a qué nos
estamos refiriendo...

Algo parecido cabe decir de lo que denomindbamos pérdida de
peso de la existencia. En ella se hace claro que la vida hace
referencia a mas cosas que a si misma. Lo finito deviene
transparente para lo absoluto.



De estas experiencias procede la capacidad de distinguir entre lo
importante y lo que no lo es, entre lo genuino y lo inauténtico, entre
el conjunto global de la existencia y la relevancia intrinseca de los
distintos elementos que la configuran: todas ellas formas de
expresar lo que solemos denominar «sabiduria». La sabiduria es
algo distinto de una mente perspicaz o de la destreza practica para
la vida. Es lo que aparece cuando lo absoluto y eterno penetra en la
conciencia finita y pasajera, y desde ésta arroja luz sobre la vida.

Aqui es donde radica la auténtica eficiencia de la vejez.

Hay dos tipos de eficiencia: por un lado, la de la fuerza inmediata, la
de la capacidad de dominar y poner orden; por otro, la del sentido,
la verdad, el bien. En el mayor de edad ambos tipos guardan un
cierto equilibrio entre si. Esa persona esta obligada a rendir, a
luchar, a salir adelante, pero también a producir rendimientos
auténticos, a luchar por lo recto, a ayudar a que salga adelante el
bien.

En el curso del envejecimiento el primer tipo de eficiencia va
disminuyendo. Pero en la medida en que la persona supere sus
limitaciones internas se hace, por asi decir, transparente para el
sentido. Esa persona no deviene activa, sino que irradia. No ase,
domina o controla, sino que pone de relieve el sentido y al superar
el egoismo le comunica una especial eficiencia.



Llegados a este punto, debemos exponer con mas exactitud algo a
lo que ya aludimos antes y que reviste una gran importancia para el
hombre de hoy. Este ultimo ha olvidado cudl es la esencia de la
vejez. En su lugar ha colocado una imagen poco clara de la
prolongacion de la vida, en la que la forma de vida del joven sigue
siendo la norma, mientras que la vejez se expresa unicamente en
limitaciones: se dice que en ella se pierden facultades, que es
menos elastica, etc. Segun ese modo de ver las cosas, el anciano
no es mas que un joven disminuido. Y todo ello en estrecha
conexién con la confianza en la capacidad de los médicos para
alargar la vida, en métodos curativos a los que se atribuyen
virtualidades magicas, sin olvidar los artificios de la moda y de los
cosmeéticos. De todo ello no se deriva otra cosa que mera
apariencia y engano vital.

La consecuencia es que los valores propios de la vejez faltan
también en la imagen del conjunto de la vida dominante en nuestra
época: la sabiduria en sus diferentes formas; los modos de
comportarse que se siguen de ese hacerse transparente la vida al
gue nos hemos referido, de la capacidad de distinguir y de juzgar.

Pero cuanto menos se vea y reconozca la vejez en lo que ella
realmente es, mas desconocida se hara también la auténtica
infancia. La mayoria de los nifos son adultos en miniatura. Los
ninos reales son seres humanos que existen en aquella unidad de
la vida de la que hablamos mas arriba. Por ejemplo son capaces de
oir cuentos, es decir, de pensar en términos miticos. Pero en
nuestros dias los cuentos, cuando siquiera se siguen contando, se
racionalizan o se convierten en materia de disquisiciones estéticas.
Los niflos son capaces de jugar, de crear figuras de la vida vy
ceremonias. Pero en vez de eso vemos por todas partes juguetes
técnicos, que en realidad han sido concebidos desde el punto de
vista de los adultos. Y cuando alguna vez surge por fortuna algo
genuinamente infantil, por ejemplo cuando se ha visto qué profundo
significado pueden encerrar los dibujos de los nifios, se hacen



teorias al respecto, se organizan exposiciones, se conceden
premios, y todo se echa a perder.

Las dos cosas guardan una estrecha relacidon entre si. El
envejecimiento se rebobina, por asi decir, y surge, tanto en el caso
de los hombres como en el de las mujeres, la imagen ideal de la
persona que tiene siempre veinte anos: en realidad, una criatura tan
necia como cobarde. Por otra parte, se pierde de vista al nifo, y en
su lugar se pone al pequeno adulto, una criatura en la que se han
cegado las fuentes internas de fuerza y capacidad vital. Y en ambos
casos nos encontramos ante un empobrecimiento de la vida.

Cuando la vida de un hombre dura lo suficiente, la fase de la
persona mayor o sabia no es la ultima, sino que le sigue la de la
persona muy vieja o senil. En las reflexiones que venimos haciendo
hemos visto que a cada nueva fase de la vida le precede una crisis.
Vamos a ver, por tanto, si también ahora es ése el caso.

Recordardn en qué consistia la esencia de aquella peculiar
intranquilidad a la que dimos el nombre de «crisis». Mientras que
una fase todavia estaba vigente, pero ya se habian agotado sus
posibilidades vitales, irrumpia una fase nueva que aspiraba a pasar



al primer plano. La secuencia de las fases no implica que en el paso
de una a otra la anterior termine de repente y que la siguiente
comparezca ya completa desde el principio. Mas bien sucede que la
nueva fase ya se venia preparando antes de convertirse en la
dominante, e igualmente la que toca a su fin permanece vigente de
algun modo y sigue actuando incluso cuando ya ha dejado de ser la
que lleva la voz cantante. Por otra parte, la transicién de una a otra
fase tampoco se produce de manera que la anterior se transforme
paulatinamente en la subsiguiente, sino que cada una de ellas
aspira a ocupar el centro de la escena. Por ello, la nueva tiene que
imponerse en el &mbito de la anterior, o que provoca las tensiones
y conflictos a los que denominamos crisis.

Se plantea asi la pregunta de si también la ultima fase, tal y como
se hace presente en el curso de una trayectoria vital recorrida y
agotada por completo, se debe considerar como una auténtica fase
por si misma, de manera que tengamos que suponer que Ssu
formacion viene precedida por una crisis de ese tipo.

Parece que no es ése el caso. Lo que solemos denominar
ancianidad no parece constituir de entrada otra cosa que un
proceso de decadencia. No ofrece al espectador la imagen de una
forma de vida positiva en si misma, que estuviese caracterizada por
rasgos esenciales inequivocos, mostrase una productividad propia y
encarnase por todo ello una figura de valor especifica.

Lo que la observacidon encuentra de positivo son los elementos de la
fase del hombre sabio que siguen actuando aqui. Adquieren su
nuevo caracter debido a que llegan a su plenitud, pero por otra
parte se manifiestan en ellos sefales de rigidez, vaciado, menor
coordinacion, etc.



Lo que acabamos de decir parece estar en contradiccién con la
impresion que frecuentemente produce la personalidad (le los muy
mayores. De su interior emana tranquilidad. Poseen una dignidad
que procede no de los logros de su actividad, sino de su ser mismo.
En su naturaleza propia se hace presente algo que apenas se
puede caracterizar de otra manera que mediante el concepto de lo
eterno.

En esta impresion que nos produce se revela el sentido de la fase
vital a la que nos estamos refiriendo. Se trata sin duda de un valor
puro, si bien permitasenos la paradoja de un valor que estriba en la
plena realizacion de lo que denominamos «final»; en ese llevar algo
a término, que no consiste en la culminacién de una gran obra, o en
soportar un destino tragico, sino en la plena consumacion de la
tarea que la existencia como tal, prescindiendo de sus actividades
particulares, senala al hombre. Este final no rasga la vida, sino que
pasa a formar parte de ella, se convierte él mismo en «vida». De
esta manera queda confirmado algo que ya habiamos sospechado:
que el tramo vital de la ancianidad no presenta una «forma» propia,
sino que es la descomposicion de todas ellas, si bien esa
descomposicibn misma puede ser desde luego «correcta» o
«incorrecta», puede implicar la consumacion, pero también la
destruccion.

Por eso mismo tampoco se puede hablar de una crisis en el sentido
en que hemos empleado esta palabra hasta ahora. La dltima fase
de la vida, a la que queremos dar el nombre de senilidad, comienza
cuando la disminucion de las facultades, y por tanto la dependencia
de otros, pasan a ser lo decisivo. Esto es algo que puede suceder
repentinamente, por ejemplo a causa de una enfermedad que mine
las fuerzas y capacidades de la persona. Pero también puede ir



preparandose imperceptiblemente y hacerse patente en alguna
vivencia casual: por ejemplo cuando no se logra realizar una
actividad que hasta ese momento se venia efectuando sin ningun
problema, o cuando la persona se ve desplazada por otra de la
posicién de autoridad que ocupaba.

Se ha dicho de la fase de la vida que sigue a la del hombre sabio
que es una segunda infancia. Esta es una de esas falsedades
sentimentales con las que se suele tratar de esquivar los hechos de
la vida. En realidad, el parecido de la persona muy mayor con el
nino se limita a aspectos claramente externos: que no puede hacer
las mismas cosas que el adulto y no se vale por si mismo, sino que
debe recurrir a la ayuda de otros... Este es un fenémeno meramente
cuantitativo y que, con las correspondientes modificaciones, se da
también en otras circunstancias, por ejemplo en personas
gravemente enfermas o en minusvalidos. El verdadero sentido de
esta etapa de la vida es otro distinto.

Es indudable que el nifio es mas débil que el adulto, menos capaz
de protegerse a si mismo y de hacer realidad sus deseos. Si
prescindimos de ciertos aspectos particulares de su condicién de
nino, a los que ya nos hemos referido, es sencillamente «menos»
que el adulto, por lo que debe recurrir a su ayuda. Pero todo esto



cada vez en menor medida. Esta empezando, y el crecimiento es la
dominante de su figura de valor. Su vida sigue una linea
ascendente, va «para arriba». Dispone del tiempo necesario para
ello: el nino tiene «futuro». El tono de su vida, en condiciones
normales, es por tanto el de la expectativa, y esas expectativas se
cumplen constantemente, al menos en el sentido de que la
personalidad del nifo se va desarrollando y éste va ganando en
seguridad en si mismo [36].

El caracter propio de la fase senil de la vida no sélo es distinto del
infantil, sino que se halla en directa contradiccion con él. Su «tono»
consiste precisamente en que ya no se espera plenitud real alguna
que resida en la vida misma. Todo esta ahi meramente «todavia», y
el esfuerzo vital se encamina a conservar lo que aun hay, asi como
a ralentizar el proceso de disminucién. Todo ello siempre y cuando
no se caiga en un autoengano que ciegue para percibir la realidad.

La senilidad se caracteriza por el hecho de que todas las formas de
experiencia y de actividad y todos los impulsos vitales pierden
espontaneidad e intensidad.

La fuerza y la profundidad de los instintos se ven reducidas. Lo
pasional desaparece de la imagen global corporal y animica. La
capacidad receptiva de los sentidos disminuye, los O6rganos
empiezan a fallar, la fiabilidad y finura de la percepcion decrecen
considerablemente. Se hace dificil adaptarse a nuevas situaciones,
la vida adquiere una como tiesura, los procesos y movimientos de
todo tipo se hacen mas lentos. El impulso de lucha desaparece. La



persona senil cada vez se interesa menos por lo nuevo. Cuanto
mayor se hace, menos llevada se siente a cambiar las cosas, sino
que lo que quiere es que la dejen tranquila. Se cierra a cualquier
interés por la vida colectiva que vaya mas alla de su propio circulo
vital, y éste se va estrechando progresivamente: la persona llega a
ser indiferente a cuanto la rodea.

Se pierde el deseo de ganar la estimacion y la simpatia de otras
personas. También de aqui surge una indiferencia que va no se
preocupa de qué impresion produce el propio comportamiento sobre
los demas, si es que no da en lo contrario, concretamente en la
desconfianza hacia los mas fuertes de quien se va viendo cada vez
mas débil, o en un sometimiento a ellos que busca astutamente
obtener su favor.

La indiferencia hacia la impresion que el propio modo de ser y de
comportarse produce en los demas fortalece un efecto que ya
produce de suyo la imagen global fisica de la persona senil. Me
refiero a la imagen de la decadencia, ante la que retrocede el sentir
de la persona capaz de vivir, tanto mas cuanto mas joven sea ésta.

También la imagen psiquica de la persona senil surte un efecto
analogo. Es especialmente caracteristico de esta etapa de la vida
un peculiar materialismo, del que ya hablamos antes. Las facultades
espirituales pierden vigor; en el terreno animico disminuyen la
sensibilidad, la profundidad y Ila capacidad de establecer
diferencias. Los impulsos cuya eficacia dura mas tiempo son los
dirigidos a lo mas material e inmediato: a la comida, a la bebida, a la
comodidad corporal, y no rara vez a un apetito sexual meramente
fisico.



Otra cosa se afade a las anteriores. La persona senil es débil y se
siente amenazada. Su manera de defenderse consiste por tanto en
afirmar lo que es y posee: sus propiedades, sus derechos, sus
costumbres, opiniones y valoraciones. Aparece la obstinacion senil:
una tenacidad, un aferrarse a unas cosas Yy resistirse a otras, que
pueden llegar hasta lo mas mindsculo y necio. Es dificil
contrarrestar este endurecimiento, ya que con frecuencia la
inteligencia y los sentimientos han perdido la movilidad necesaria
para comprender las razones expuestas y hacerse cargo de los
motivos aducidos.

Todo ello produce una manera de ser global en la que los aspectos
negativos ganan terreno. Si ademas se afnaden otras circunstancias
especiales debidas a la enfermedad o a una aguda debilidad fisica,
como dolores, perturbaciones en las funciones corporales, pérdida
de facultades o descuido de la propia persona, toda la situacion se
hace cada vez mas dificil tanto para el afectado mismo como para
las personas que le rodean.

Hasta ahora hemos trazado los rasgos negativos de la persona
senil, dado que son los que mas se ponen de manifiesto en la
imagen global de su existencia. Pero debemos considerar como un
principio basico de cualquier acercamiento a la comprension del
hombre que en nada que tenga vida existen disposiciones,
procesos o estados meramente negativos. Todo lo vivo tiene lados
positivos y abre posibilidades positivas. Esto también se cumple en
la senilidad.



De hecho, todos conocemos personas muy mayores en las que nos
gusta pensar, porque en ellas hay una tranquilidad amable. Ocupan
con total naturalidad el lugar que les corresponde en su entorno, y
su experiencia de la vida les permite resolver mas de una dificultad
sin llamar la atencidn. Estas figuras de la vida diaria estan en la
misma linea que las mas grandes que nos salen al paso en la
literatura y en el arte y que son, por asi decir, otras tantas
revelaciones de lo que le resulta posible precisamente a la persona
muy anciana cuando alcanza una clara comprensién de si mismay
adopta la actitud correcta.

Es mas: son precisamente los mencionados elementos del
descenso vital los que hacen posible que estas ultimas cualidades
sean posibles. La persona muy mayor ha sido licenciada del
servicio a la existencia, que con tanta frecuencia se convierte en
una lucha por la existencia. Su frialdad interna le facilita moderar
sus necesidades; la experiencia y la distancia que ha ganado
respecto de la vida le ensefian a comprender a las demas personas
y a respetarlas. Sobre este punto vamos a extendernos enseguida.

Nuestras reflexiones no aspiran a trazar una fenomenologia de la
evolucién del hombre por si misma, sino a desentrafiar su
importancia éticopedagdgica. Surge asi la cuestidbn de qué tareas
morales plantea la senilidad como etapa de la vida, y qué
posibilidades educativas residen en ella.

Ya hemos visto que no se aprecia una imagen axiologica
propiamente dicha que estuviese fundada en la estructura de esta
fase vital, determinase sus impulsos involuntarios y de la que se
pudiesen derivar sin mas normas éticas positivas evidentes. A no
ser que nos decidamos a afirmar que la «imagen» valida a este



respecto se construye en atencion al final, que su rasgo mas
senalado reside en algo que hoy hemos perdido de vista y a lo que
épocas mas sabias dieron el nombre de ars moriendi, arte de morir.

Empezamos a morir mucho antes del momento en el que el médico
se pone serio: empezamos a hacerlo cuando la disminucién de las
fuerzas, el estrechamiento del campo vital y la necesidad de recurrir
a otras personas comienzan a determinar el tono de la existencia.
Es decir, si la senilidad posee una figura de valor propia, su
elemento dominante sé6lo puede residir en el correcto acercamiento
a la muerte.

Ahora bien, nuestra época ya hablamos de ello en el anterior
apartado sélo ve «vida» en la plenitud de fuerza propia de la
juventud. La muerte es considerada como algo meramente
negativo. Se le concede un cierto significado en la medida en que
se trate de una muerte como es debido, o valerosa, o de algun
modo tragica y grande. Pero estas valoraciones tienen una
relevancia que, por asi decir, es meramente puntual: se aplican
unicamente al final como tal, y por lo demas son de naturaleza
decorativa. De la importancia, casi podriamos decir absoluta, que
otras épocas asignaban a la «buena muerte» o a «morir en paz», y
que obedecia a que en la muerte se decidia en ultimo término la
eternidad, no ha quedado nada. Con ella ha desaparecido también
la importancia que se transferia desde la muerte hacia la vida: el
hecho de que se dirigia hacia la muerte, comunicaba a esa vida una
importancia y dignidad muy peculiares.

La consecuencia de todo ello es que para la conciencia actual la
muerte carece de todo acento valorativo positivo. Se la ve como un
mero cesar, que ademas tiene lugar en circunstancias que causan



temor. Por esa razén se aparta la vista de ella, de manera que
cuando viene no se estd preparado para recibirla. Entre ella y la
vida positiva precedente no hay conexidén alguna. Se vivencia como
viniendo «de fuera», y los sintomas con los que se anuncia en la
fase de la edad avanzada no se insertan en el contexto de la
existencia, sino que meramente se sobrellevan.

Pues bien, la tarea ético educativa de la senilidad se puede
estructurar en torno a dos puntos de vista.

Desde el primero y mas urgente de ellos, esa tarea se le senala al
entorno de la persona muy mayor. Si es cierto que el caracter de
esta fase consiste en la disminucidén de las energias vitales, en esa
misma medida debera crecer la tarea de aquellos a cuya ayuda
tiene que recurrir la vida que va menguando. Se trata por tanto de la
tarea de auxiliar y, antes aun, de soportar. Y es que la persona muy
anciana no es facil de soportar. En ella y a su alrededor el fluir de la
vida se detiene. La pluralidad, lo sorprendente y estimulante
desaparecen. Todo sigue el mismo camino, consabido desde hace
mucho tiempo hasta en las palabras y gestos, y tanto mas
obstinadamente mantenido cuanto mas mayor se hace la persona.
La debilidad de la ancianidad se expresa en irritabilidad, y
desconfianza, no rara vez en un comportamiento furtivo e incluso
artero. Mientras que sucesos muy lejanos en el tiempo se recuerdan
con toda claridad, se relatan una y otra vez con una monotonia muy
molesta, se les otorga gran importancia y se hace de ellos el
fundamento de la critica a cuanto sucede en la actualidad, lo
temporalmente cercano, incluso y sobre todo lo que acaba de
ocurrir, desaparece de la memoria. Esto lleva a frecuentes



malentendidos y roces, que cada vez son mas dificiles de aguantar.
Si a ello anadimos las circunstancias fisicas, las dolencias, cada vez
mAas numerosas, la tendencia de quienes ya son muy mayores a
descuidarse y su indiferencia frente a los sentimientos de los
demas, aparece el peligro de que la cordialidad de las personas
mas cercanas al anciano se vaya agotando y terminen por no ser
capaces de acogerle amorosamente. Y cuando esas personas que
le rodean no estan unidas a él por lazos muy estrechos, se
comprende que las profesionales experimentadas en la atencion a
ancianos digan que no hay trabajo que exija mas abnegacion que
éste.

Apreciamos asi toda la dificultad que encierra la correspondiente
tarea ética. Exige simultaneamente energia y abnegacion, pero
sobre todo una paciencia grande y siempre renovada, tanto mayor
cuanto falta la mirada abierta al futuro, y por regla general no cabe
esperar mas que un sobrellevarse mutuo dentro de los limites de lo
decoroso y de lo razonable.

La mejor atmdsfera para lograrlo es la de una tranquila naturalidad.
Es lo mas facil de mantener, y a la larga también lo mas efectivo.
Con ella es como mejor se evita que suceda lo que no debe
suceder, se quita hierro a las suspicacias que puedan surgir y se
sofoca cualquier secretismo incipiente. La mirada dirigida al gran
contexto global de la vida, que llevara a ese estado algun dia a
todas las personas, puede ayudar a establecer y conservar esa
naturalidad.

También hay otra cosa que puede ayudar a ello: el humor. Cuando
la obstinacion, el querer criticarlo todo y la desconfianza tipicas del
anciano empujen a la desesperaciéon a quienes conviven con él,
puede ser verdaderamente liberador que éstos logren mirar las
cosas desde cierta distancia, de modo que vean la comicidad de la
desproporcidn en que estan las pretensiones del anciano con su



debilidad y s6lo por dentro, desde luego se rian de ello. Entonces, al
menos por unos instantes, todo se disuelve en la comun locura y
necedad de la vida.

Y es realmente bueno disponer de esa valvula de escape, pues lo
insoportable de la persona senil puede surtir un efecto perverso:
que su entorno le desee la muerte. De modo abierto y grosero,
expresando con palabras ese deseo 0 mostrandolo con la propia
conducta, o bien de manera mas sutil, cuando ese deseo
permanece en el interior de las personas que lo albergan, pero sin
que ello impida que lo note el anciano, inseguro como esta de si
mismo. Todo impulso interior tiene la tendencia a realizarse, y
ningun progreso cultural nos asegura que no acabe por ponerse en
practica. En épocas primitivas la persona senil era considerada
como un peligro, y se la mataba. Modernamente ha sucedido lo
mismo con base en una teoria oficial, con exactitud cientifica y una
cuidada organizacion. Que nadie diga que ese modo de obrar esta
lejos de él. Toda persona capaz de observarse a si misma, y
también de comprender sus propios actos fallidos y suenos, puede
que tenga que asustarse de lo que en ocasiones sube desde su
interior. Y cuando se manda a los ancianos a un asilo, aunque en
realidad seria posible seguir manteniéndolos en casa, en el fondo
se esta haciendo lo mismo que los partidarios de la «eugenesia»
durante la época nacionalsocialista.

No debemos olvidar, por lo demas, que el deber de la persona que
se halla en su plenitud vital frente al anciano no es relevante
solamente para este ultimo. Si no me equivoco, ha sido Friedrich
Wilhelm Foerster quien ha sefnalado el peligro que supone la salud
misma. Puede hacer a la persona insensible y, en un sentido
profundo, estupida. El sabio antiguo diria: puede ponerla en manos
del destino. Los cuidados que dispensa al débil protegen al fuerte



mismo. Cuando comprende la necesidad de ayuda del anciano y en
atencion a él modera su propia impaciencia vital, se ve protegido de
muchas cosas que podrian hacerle caer.

Ademas, esa preocupacion por el anciano le permite comprender
mejor la vulnerabilidad de la existencia como tal y aquellos valores
profundos que con tanta facilidad pueden quedar cubiertos y ocultos
por el impulso ascendente de la vida sana. La persona que se niega
a tratar con bondad a la vida que ya declina y a ir en ayuda del
progresivo estrechamiento que esa vida experimenta, deja pasar
una importante oportunidad de comprender qué es la vida, lo
inexorable y tragico de la misma, su profunda soledad y lo fuerte
que es la copertenencia de los hombres entre si.

La pregunta por la tarea moral de la ultima fase de la vida quedaria
respondida sbélo a medias si no nos refiriésemos también a la
participacion de la persona senil misma en la superacién de los
problemas que plantea su peculiar modo de existencia. EI hombre
no es nunca un mero objeto, es esencialmente persona, y por lo
tanto es siempre sujeto de su existir. Su responsabilidad esta
naturalmente en correspondencia con la medida de sus fuerzas
espirituales y animicas, y no tendria sentido formular exigencias que
excediesen esas fuerzas. Pero mientras la persona sea capaz de
contemplar su propia vida, dispone de la posibilidad de hacer las
cosas mejor o peor, por lo que constituye una tarea para si. Ha de
saber por tanto que no sélo debe exigir cosas de los demas, sino
que también debe exigirse a si misma.



Entre las personas muy mayores las hay que estan
permanentemente descontentas con su suerte, que Unicamente se
ocupan de obtener por la fuerza o con astucia cuantas pequenas
satisfacciones les sean posibles, y que se convierten por tanto en
una tortura para si mismas, y todavia mas para quienes les rodean,
lo que en definitiva las hace feas y sin sustancia. Pero también hay
personas seniles de otro tipo: conocerlas es una bendicion. En ellas
se ha remansado una larga vida. Han hecho su trabajo, han dado
amor, han pasado por el sufrimiento que les ha tocado, pero todas
esas realidades estan todavia hay en su rostro, en sus manos, en
su actitud y siguen hablandonos con su vieja voz. Este es un logro
de esas personas mismas: gracias a su aceptacion siempre
renovada de lo que no se puede cambiar, a la bondad que sabe que
también los demas cuentan y que intenta hacerles la vida mas facil,
al convencimiento de que perdonar es mas valioso que querer tener
siempre razdén y la paciencia mas fuerte que la violencia, y a que
han comprendido que una vida callada es mas profunda que la
altisonante.

Pero, por lo demas, hacerse viejo quiere decir acercarse a la
muerte, y cuanto mayor se es mas cerca se esta de ella. En esta
cercania se llega a tocar con las manos el fondo de la existencia.
Se plantean las preguntas ultimas: ;es la muerte la disolucién en el
vacio, 0 mas bien el paso a lo verdaderamente real? Sélo la religidn
responde a estos interrogantes. Mala cosa hacerse viejo sin fe en
Dios. Aqui no hay palabreria que valga. El nucleo de la vida del
anciano no puede ser otro que la oracidn, sea cual sea la forma que
ésta tome.

Las exigencias morales dirigidas a la persona muy mayor no
pueden ir mas alld de un cierto limite, que por lo demas se va
estrechando progresivamente. Si esta obligada a contribuir a dar la
respuesta correcta a la situacién en que se halla, sélo podra hacerlo
con base en condiciones creadas en periodos anteriores de la vida.
De la debilidad de la fase senil s6lo podra hacer algo con sentido



quien en la etapa de la fecunda ancianidad de que hablamos antes
haya aceptado la muerte.

Si ha evitado una y otra vez pensar en ella y se ha hecho ilusiones
sobre el futuro, cuando llegue a la senilidad sera enteramente digno
de lastima.

En nuestras reflexiones anteriores siempre nos ha salido al
encuentro como acto central de la asuncion moral de la vida la
aceptacion de la fase en que nos encontremos en cada momento.
Aceptar lo que es constituia siempre el punto de partida para hacer
de ello lo que debe ser. La aceptacién de la existencia en declive no
es posible Uunicamente desde ella misma: es demasiado precaria
para eso. No puede ir mas allad de la mera resignacién, y ésta es
negativa, es impotencia confesada. Por lo tanto, la persona debe
aceptar la muerte que se acerca cuando aun esté en la madurez de
sabiduria propia de la edad avanzada, debe ir viviendo en
referencia a ella y considerar como un regalo lo que en cada caso
se le conceda de tiempo, fuerza y capacidades. Sélo entonces, en
virtud de esta disposicion que, por asi decir, ha ido almacenando,
podra hacer de la ultima fase de la vida algo distinto de un
hundimiento progresivo y lleno de amargura.

A este respecto aun debemos decir otra cosa que merece ser
subrayada de modo especial. Lo que con frecuencia hace a la fase
senil de la vida tan lastimosa para el entorno, y también para el
afectado mismo, es el hecho de que a este ultimo ya no le importa
nada qué piensen los demas de él. Tampoco sirve de mucho decir a
alguien muy mayor que tiene que mantenerse limpio, evitar el
cinismo al que tienden las personas de su edad o guardar las
formas, si no ha se ha ejercitado antes mucho antes, incluso desde



la ninez en el dominio de si mismo, en el orden y en la
consideracién hacia los demas.

Sobre todo es tarea de la madurez en su preparacion para los anos
finales de la vida afianzar ese sentido de que hablamos. Cada vez
que se le presente la tentacidon de relajar la autodisciplina y las
formas de la buena educacion, de utilizar la libertad que su edad le
concede para permitirse cosas que antes se le reprochaban con
razdn: en todas esas ocasiones, la persona mayor debe decirse a si
misma que con ello esta preparando la forma de ser descuidada
que desfigurara los ultimos afos de su vida.

Hemos dedicado mas espacio a la ultima fase de la vida de lo que
de suyo hubiese sido correcto en atencidén a su relevancia para el
conjunto de la misma. Pero parece ser que los anos de la edad
avanzada estan ganando en importancia. Tanto las estadisticas del
movimiento de poblacion como la experiencia médica muestran que
la edad media que se alcanza la «esperanza de vida, esta
creciendo rapidamente. Las causas de la muerte se combaten con
mayor eficacia. La medicina desarrolla una doctrina mas exacta del
estado del anciano y de los cuidados que necesita: una
gerontologia y una gerontoterapia. La prevision social crea las
condiciones materiales para que pueda alcanzarse una edad
progresivamente mas avanzada.

De ello se siguen problemas demograficos, sociales y econémicos
cada vez mas acuciantes. Pero también sucede otra cosa: la



atencion se centra en la persona mayor, y surge la pregunta acerca
del significado que pueda tener esta fase de la vida.

En los pueblos civilizados, especialmente en aquellos que se
encuentran bajo los criterios de valor de la revelacién biblica, la
vejez posee una dignidad que procede de fuentes religiosas. El
cuarto mandamiento ha hecho que se desarrolle un ethos de
veneracién que se ha mantenido en vigor durante mucho tiempo.
Pero en la experiencia moderna este caracter se difumina. Y para el
sentir dominante en el siglo XX la vida valiosa acaba siendo idéntica
con la vida joven.

Con esa base, la praxis del régimen nacionalsocialista encontré una
«solucién» para nuestra cuestion que no era otra cosa que desnuda
barbarie materialista. Por el momento esta superada, pero sus
presupuestos psicoldgicos, junto con los hechos a los que trataba
de dar respuesta, no sélo siguen existiendo, sino que se intensifican
a ojos vistas. Como al mismo tiempo, sin hacerse sospechoso de
pesimismo, se puede decir que la estimacién del hombre como
hombre disminuye, que con el aumento de la poblacion y el rapido
desarrollo de la técnica social el «tratamiento» del hombre cada vez
conoce menos barreras, no se puede estar demasiado seguro de
que la «solucién» a que nos referiamos no vuelva en una forma
encubierta o mas refinada.



De lo ultimo, de la muerte, hablaremos en otro lugar.

Veremos entonces con claridad como este fendmeno ha quedado
destruido: cdmo se dan a la vez un absurdo miedo a morir y un no
menos absurdo ethos del punto final, una vacia mitologia de la
muerte y un romo matar técnico ...[37].

Pero echemos de nuevo una mirada hacia atras, a la serie de las
fases de la vida y de las crisis que se producen entre ellas: vida en
el seno materno, nacimiento, infancia, pubertad, juventud,
experiencia de la realidad, mayoria de edad, percatarse de los
limites, madurez, experiencia del final, vejez y sabiduria, entrada en
la ancianidad y senilidad...

Estas fases forman el conjunto de la vida. Pero no de manera que
ese conjunto se compusiese de ellas, sino que siempre esta ahi, al
comienzo, al final y en cada momento concreto. Lleva sobre si cada
fase y hace que pueda ser lo que ella misma es.

Cada fase existe a su vez con vistas al todo y a cada una de las
demas fases, Lo que la dafie dafara también al todo y a cada parte
del mismo. De esta manera, en el joven estd incluida la infancia
correcta o incorrectamente vivida; en la persona mayor de edad, el
impulso ascendente del joven; en la persona madura, la plenitud de
actividad y de experiencia de la mayor de edad; en el anciano, la
herencia del conjunto de la vida, si bien la edad avanzada soélo
podra tener un sentido positivo en la medida en que en los afios que
la precedieron haya alcanzado una relacién con la muerte distinta
del mero apartar la vista de ella. Por otra parte, cada fase constituye
por si misma una forma de vida peculiar, tiene su sentido propio y



no se la puede sustituir por ninguna otra. De ello se deriva gran
cantidad de problemas que no podemos estudiar aqui.

Para apreciar adecuadamente lo que aqui hemos dicho, es preciso
subrayar que todas las descripciones que hemos ofrecido han
adoptado preferentemente el punto de vista del varén.

No me siento autorizado a adoptar el de la mujer ni a trazar los
rasgos correspondientes. Hacerlo seria tarea de una mujer y, por
cierto, es una tarea muy urgente. Una tendencia de nuestra época
que puede tener consecuencias muy negativas lleva a borrar las
diferencias existentes entre los sexos. Una de las razones que
aduce esa tendencia, la de que en todos los terrenos se debe
establecer una «igualdad de derechos» entre los sexos, desempena
un cometido especialmente nefasto. Quien sea capaz de distinguir
las lineas, muy entrelazadas entre si, en las que se echa de ver la
influencia de este tipo de ideas, no podra dudar de que su resultado
factico sera una destruccion del modo de ser femenino, y con ella
una pérdida de derechos mucho mas profunda que todas las que se
han dado hasta ahora.

El auténtico camino hacia la igualdad de derechos pasa por el
desarrollo del propio modo de ser, pues sélo éste tiene sentido y
sblo de él procede la fuerza.



DE UN CURSO DE ETICA

Seforas y sefores, han sido ustedes muy amables, y no creo
equivocarme si pongo en relacién su amabilidad con la fecha de
mafnana: se lo agradezco de todo corazon. Siempre me he sabido
estrechamente unido a mi auditorio universitario, pero en este curso
de ética lo he experimentado con especial viveza, ya que tiene para
mi el significado de una especie de sintesis de toda mi labor.

Eso se aprecia ya en su extensién. Su primera explicacién se
extendio a lo largo de siete semestres. Después tuve que
interrumpirla porque no lograba ver clara la problematica de la
ultima parte, que debia tratar de la moral cristiana propiamente
dicha. Por ello volvi a empezar desde el principio el siguiente
semestre, y ahora espero haber superado esa barrera y poder
avanzar a buen ritmo.

Lo que entiendo aqui por «ética» es mMAas que una mera
investigacion acerca de lo que debemos y de lo que no debemos
hacer y de los problemas especificos que de ello se siguen. Para
mi, la ética ha de interpretar la existencia humana en su conjunto,
tal y como es posible en atencién a la obligacion moral que pesa
sobre esta ultima y a la dignidad que esa obligacion le confiere. Asi,
en este curso trato de decir desde el punto de vista ético qué
sucede cuando el hombre vive, de qué manera lo hace
correctamente y de cudl incorrectamente.



Y su activa participacion en la tarea de este curso, sefioras y
sefores, me hace estar seguro de que los asuntos en él tratados les
parecen importantes también a ustedes.

Pero no es ésa toda mi respuesta. Se me han venido a la cabeza
ideas de todo tipo acerca de qué significado puedan tener para el
conocimiento filoséfico las diferentes fases de la vida, y por lo tanto
también la vejez. Y me atrevo a pensar que esas ideas podrian
interesarles también a ustedes, tanto mas cuanto que se pueden
insertar muy bien en el contexto de todo el curso.

Me refiero no solo a cosas realmente obvias, como que el camino
que lleva al conocimiento filosofico exige un esfuerzo que atraviese
todas las fases de la vida, un esfuerzo de quien filosofa por asimilar
y en su caso reelaborar los resultados alcanzados por otros, por
ejercitarse en ver y en penetrar inquisitivamente en los problemas,
etc. Me refiero a algo previo al pensamiento propiamente dicho: a
las posibilidades de experiencia que contienen las distintas fases de
la vida como tales, y mas concretamente a las posibilidades de
obtener experiencias que después sean importantes para el
pensamiento filosofico.

En primer lugar tenemos la nifiez.

No tiene nada que ver con el filosofar. para fortuna suya, pues
filosofar significa sobre todo una toma de conciencia en virtud de la
cual el hombre conoce qué es, y precisamente por esa causa pasa
a ser responsable de ello. Al nifio le esta permitido sencillamente
existir, vivir y crecer. Pero también él hace experiencias,
continuamente, con todo su ser y con una intensidad que nunca



volvera a darse. Se podria saber, creo yo, si un fildsofo ha tenido o
no una infancia real, pues en ella se crean condiciones que se
haran notar en toda su trayectoria posterior.

Podemos decir quiza que el individuo repite en su nifiez la época
mitica de la historia de la humanidad. El ambito animico interior y el
de las cosas exteriores, los seres vivos y l0s juguetes inanimados,
la ceremonia y la realidad, la fantasia y el destino se interpenetran.
Se vivencia el parentesco que existe entre todas las cosas, la
cercania pese a todas las separaciones, el todo, en direccidn hacia
el hombre y partiendo de él. Pero también, en todo ello, el fondo
misterioso del ser y, si el entorno no la sofoca, la voz de Dios. Lo
que los auténticos educadores y los poetas sabios dicen de que
todos los ninos son en cierto modo videntes tiene plena cabida en
este contexto. Estas experiencias pertenecen al ajuar basico del
espiritu filoséfico. Si la nifiez no las ha aportado, ya no sera posible
recuperarlas, y cuando ellas faltan falta algo importante.

En la misma etapa de la vida se producen las mas tempranas
experiencias del suefo y la vigilia, del hambre y la comida, del dolor
y el bienestar, del miedo y el sentirse protegido, de dar y coger, de
los juguetes y los objetos. También en ella tiene lugar la experiencia
de las relaciones humanas mas inmediatas: la vida en el seno
materno, el acontecimiento del nacimiento, la relacién con la madre
y el padre, sin olvidar la convivencia con esos seres a través de los
cuales, en medio de lo familiar que resulta la misma sangre, se
hace presente a ojos del nifo la extraheza «de la otra persona»: los
hermanos.

Se vivencia la unidad de todas las cosas, y a la vez las penetrantes
diferencias que existen entre ellas. Se trata del primer ejercicio de
entrada en la estructura formada por la pluralidad de las distintas
personas individuales...



¢ No son éstas las experiencias basicas en las que descansa todo
pensar? ;Y no es en ellas, por lo tanto, en donde estan las raices
de la filosofia?

Después se acaba el ser nifio un estado que no es solamente
«feliz», sino que también él esta entretejido de placer y sufrimiento,
de inocencia y de culpa, al igual que todo lo humano y viene,
pasando por la crisis de la pubertad, la época del joven.

También ésta encierra un significado especial. En ella, el individuo
experimenta un caracter de la existencia sin cuya auténtica y
profunda asimilacion no es posible filosofar alguno: el caracter de lo
incondicionado, de lo absoluto. No podemos exponer aqui donde se
muestra en cada caso: en la idea, en la exigencia moral, en la
norma esencial conforme a la cual la vida crece y florece, etc. Aqui
es donde, si no se imposibilita desde fuera, el pensamiento joven
adquiere la actitud reverencial y confiada ante lo absoluto que sera
decisiva para toda labor posterior; la fe en que hay un modo de ser
correcto de las cosas, y la confianza en que se puede llevar a la
practica; el sufrimiento ante la injusticia; la pureza que rechaza
CoOmpromisos.

Mas tarde vendran las limitaciones y complicaciones, sin duda, pero
no hace falta ninguna demostracion especial para saber qué
significa que la persona pensante haya adquirido la conciencia de lo
incondicionado: de lo inatacable, luminoso, poderoso, que esta en
una relaciéon tan esencial con el espiritu y la persona: como ser,
como verdad, como norma, como orden. Un espiritu al que le falte
esa conciencia es un invalido. Seria mejor que no filosofase.



Acabo de decir que llegara un momento en el que la vida misma
efectle las debidas correcciones sobre la representacion de lo
incondicionado.

Antes la persona gustaba sobre todo de pensar en términos de
principios; ahora aprende a ver los hechos. Antes establecia
programas para la existencia; ahora percibe con claridad cémo es
ésta realmente, y comienza a reconocer los derechos de las cosas
existentes en cuanto tales. Antes su forma tipica de pensar era con
disyuntivas: o esto o aquello; ahora empieza a comprender, a
admitir grados, a perdonar, a conformarse con lo posible.

Todas ellas son cosas realmente importantes para el espiritu
filoséfico: reconocer que lo absoluto no es tan sencillo y que no se
da en la existencia con contornos claramente delimitados, sino que
se encuentra inmerso en condicionamientos de todo tipo y rodeado
de cosas que también pueden ser de otro modo. Y no menos
importante es asumir la tarea correspondiente: mantener en pie lo
incondicionado en medio de lo dependiente, lo dotado de validez
eterna en la corriente de lo que fluye y se transforma
continuamente.

De ello se derivan profundas crisis. Es la época en la que acecha el
peligro del positivismo: de perder la pasiéon por distinguir lo
verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto; de
que el lugar de la verdad objetiva pase a estar ocupado por el de la
autenticidad subjetiva, o por los meros hechos, cuando no por
consideraciones sencillamente utilita rias; de que las relaciones
funcionales y de dependencia sustituyan en todas las cuestiones al
si y al no a la hora de tomar decisiones, de manera que todo pierda
su seriedad ultima... En medio de estos peligros es mas necesaria
que nunca la gravedad del filésofo. Este es responsable de que
conserve su vigencia el orden del pensamiento y de la vida. Tiene
por tanto que distinguir, que deshacer las ambigliedades, que



asegurar que no se pierda la aguda diferencia de las disyunciones:
0 una cosa, o la otra. Aqui, donde esta en juego el nucleo de la
existencia, ha de adquirir aquella dureza que es simultaneamente
verdad, fidelidad y valentia. El caracter al filosofar: una de las mas
raras cualidades en el actual ablandamiento de todo lo valido, del
que surge el espacio vacio en el cual la violencia puede erigir su
dominio.

La vida continta, y la disciplina a la que somete al espiritu
filosofante es cada vez mas estricta: naturalmente, suponiendo que
siga siendo lo que alberga la pretension de ser y que no se atenga a
la ley del minimo esfuerzo, reproduzca meramente las ideas que le
vayan saliendo al paso o incluso, en vez de pensar por si mismo, se
limite a repetir lo que otros han pensado.

Ha alcanzado la madurez. Ha asumido la responsabilidad de la
verdad no solo en lo que a él respecta, sino también para otros.
Sobre sus hombros descansa la carga del dia a dia filoséfico, y ésta
es una carga bien extrana. Pues ¢no deberia ser el filosofar algo
que poseyese el caracter de lo poco comun? ;No nos ha ensefiado
Platon que la filosofia va en alas de aquel movimiento que las
elevadas formas de sentido, las ideas, suscitan en el corazon del
espiritu, poderosas y festivas a la vez? A veces sucede
efectivamente asi. Todo el que filosofa ha vivido momentos en los
que la verdad y el sentido brillaban con mas luz que su simbolo
platénico, el sol. Pero la regla general es la busqueda y el trabajo,
con frecuencia la fatiga y la lucha, y a veces una tortura gris que de
nada parece servir.

Y bien puede suceder que el fildsofo experimente algo todavia peor
que el poder de los hechos y de las dependencias: el palidecer del
sentido. Este fendmeno guarda una estrecha relacién con el
cansancio que faciimente se puede presentar en esta fase de la
vida, cuando las tareas y funciones que se desempenan se hacen



agobiadoras porque han perdido cuanto tenian de novedad e
interés, y hay que seguir realizdndolas por sentido del deber;
cuando la persona tiene que trabajar demasiado y asumir
demasiadas responsabilidades, y sin embargo tiene que aguantar y
seguir adelante; cuando las relaciones humanas que se llevan
manteniendo largo tiempo han perdido su frescor y tiene que
suplirlo la fidelidad del caracter.

En ese momento los pensamientos se hacen romos. Las palabras
pierden su capacidad de hacer palpitar nuestro corazén con mas
rapidez. Hablar y escuchar, leer y escribir: la pregunta que nos
viene sola a la cabeza es si todo esto tiene algun sentido ¢ Existe
realmente aquello por lo que se afana el filésofo: la verdad?
¢, Podemos seguir hablando de valores dotados de validez? ; Tienen
algun sentido las cosas humanas? ;No es todo rutina y gris
uniformidad? Se hace agudo el peligro de caer en el escepticismo,
en aquella actitud a la que Michel Montaigne dio su expresion
clasica cuando antepuso a sus Ensayos la frase: «Que saisje?». No
sblo: «no sé nada», lo que podria suscitar la respuesta «jpues
aprende!», sino: «;qué se yo?». ;Sé acaso algo? ;Hay acaso un
saber, y no mas bien solamente incertidumbre o ignorancia? ¢Es
posible una auténtica toma de posicion? ;Existe algo que sea
realizacion de sentido?... De alguna manera, todo el que filosofa
hace esta experiencia, y la hace de modo tanto mas penetrante
cuando a todo ello se anaden el desengano personal, el fracaso en
las tareas emprendidas, las preocupaciones y la enfermedad, y
¢,quién se ve libre de estos sombrios visitantes?

Pero también éstas son ensefanzas. La posibilidad de la
destruccion del sentido forma parte de la existencia. Esta es de tal
indole que mucho de ella ya no tiene realmente sentido, al menos
un sentido que se nos revele con claridad. Dijimos de la mayoria de



edad que su tarea propia consiste en reconocer lo absoluto cuando
se presenta entretejido con los condicionamientos; ahora se nos
pide mantener enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de
decadencia y descomposicion que le roban el animo y le debilitan. Y
una filosofia que no haya plantado cara a este peligro dista mucho
de haber alcanzado su perfeccion propia.

Cuando el filésofo es honrado y no se hurta a los problemas, a la
vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por
muchas cosas que parezcan hablar en su contra, es cuando puede
penetrar en las capas mas profundas de la existencia. Las ilusiones
se disipan y se destaca lo dotado de auténtica validez.

Pero con ello no queremos decir que se solucionen todos los
problemas. Ni siquiera que se hagan mas faciles. Quiza haya que
hablar incluso de algo que parece lo contrario, a saber, de la
experiencia de que todo se vuelve enigmatico. No me refiero a
preguntas concretas especialmente dificiles de responder, sino a un
caracter general de las cosas. Una vez que sabemos que una cosa
es de tal modo porque otra es de tal otro, y que esta ultima nos
remite a su vez a una que le precede, nos damos cuenta de que
con estas frases decimos sin duda algo, pero no mucho, y en todo
caso nada verdaderamente importante. Puede suceder incluso que
lo que se tendria que decir sea sencillamente inefable.

La existencia adquiere entonces aquel caracter que posee,
digamos, en una naturaleza muerta de Cézanne. Tenemos ante
nuestros 0jos una mesa, sobre ella hay un plato, en el plato unas
manzanas. Nada mas. Todo esta ahi, bien iluminado vy
perfectamente visible. No hay mas que preguntar, ni que responder.
Y sin embargo todo es misterioso. Todo es mas que su inmediato
«Si mismo». Llegamos a pensar que el misterio forma parte de la
claridad. Constituye la dimension de profundidad que debe tener el
ente para que no sea mera apariencia engafnosa. Quiza, incluso, el



ser esté hecho de misterio: las cosas, los procesos, todo el
acontecer al que llamamos «vida».

El filésofo puede hacer entonces experiencias muy peculiares. Por
ejemplo, cuando estad sentado en su habitacion a la caida de la
tarde y los libros, los muebles, el cuadro de la pared y la estatuilla
de la mesa que tiene a su alrededor y son viejos conocidos suyos
pierden su familiaridad, le resultan raros, lejanos y acuciantes a la
vez, de manera que viene a su mente el pensamiento: jqué extrano
que estés aqui sentado!, jque seas quien eres y hagas lo que el dia
a dia te va exigiendo!, jsencillamente que existas! ;Qué es esto?,
¢qué hay detras de las cosas?, ;qué hay detras de ti mismo? En
esos momentos es cuando comprende palabras como las de
Préspero en La tempestad de Shakespeare:

«Estamos tejidos de idéntica tela que los suefos, y nuestra corta
vida se cierra con un suefo»* [38](IV, 1).

Pero las cosas tampoco son asi. Nada de suenos, nada de meras
apariencias que atraviesen nuestra mente mientras dormimos, sino
mas bien misterio, del que entrevemos que es el guiio que nos
hace la verdadera realidad.

Mal filosofo seria el que hiciese desaparecer esta misteriosa
vibracion de la existencia mediante artimanas intelectuales. Muy al
contrario, debe procurar sentir esa vibraciéon con la mayor nitidez
posible. Debe experimentar como se va intensificando. Y entonces



vera que algo se modifica: el misterio se torna habitable. Se revela
como el hecho de haber sido creado, de proceder de la libertad de
Dios.

En esta atmdsfera, las afirmaciones de la fe, palabras como Dios,
creacion, gracia, gobierno de las cosas, la palabra de la auténtica y
eterna clarificacion de todo, adquieren una nueva capacidad de
penetrar en nuestra alma.

Y ahora seria el momento de hablar de una ultima experiencia, la
del morir. Pero esta experiencia no pasa a formar parte de filosofar
alguno. En ciertos momentos la vida llega a estar muy cerca de la
muerte, por ejemplo en un grave peligro, 0 cuando muere una
persona muy préxima a nosotros. Sin embargo, en esas ocasiones
no se trata de la muerte real, a saber, de la propia. Quien la ha
experimentado, ya no filosofa, sino que rinde cuentas de todo su
filosofar ante el Sefor de la verdad.

Hay otra cosa importante: la aproximacién real al final. Me refiero a
cuando el final ya no significa sélo una posibilidad presente en toda
vida, pero por encima de la cual pasa la corriente de ésta, sino
cuando su cercania empieza a aduefnarse de nuestros sentimientos.

Experimentar esto significa mucho para la actitud filoséfica. De que
quien hace esta experiencia sepa plantarle cara, o por el contrario la
aparte de su vista o intente negarla con palabreria vana; de que
entienda la muerte como el paso a lo verdaderamente real, 0 como
el desnudo final de todo; de que persevere en la protesta cristiana
contra la muerte, aceptandola sin embargo como expiacion por la
injusticia de la existencia, o bien se entregue en sus manos, ya



dionisiacamente, ya con miedo, ya con una roma resignacién o de
cualquier otra manera: de todo ello dependen no sbélo muchas
cosas, sino las cosas decisivas para la comprension de la
existencia...

A este respecto habria mucho mas que decir, pero tendremos que
conformarnos con lo ya expuesto.

En este curso sobre cuestiones éticas fundamentales, sefioras y
sefnores, ya hemos dirigido nuestra mirada en mas de una ocasion a
la totalidad de la existencia, y hemos tratado de dar respuesta a los
problemas concretos desde esa totalidad. Las ideas que acabo de
esbozar estan asimismo al servicio de esa mirada. Por ello, el
tiempo que les hemos dedicado puede que no haya sido en vano.

UNA CHARLA RADIOFONICA



Se me pide que hable de la fase de la vida que recibe el nombre de
vejez. Para ello se podria adoptar un punto de vista fisiolégico,
como hace la medicina, o un punto de vista practico y social, como
hacen quienes se preguntan por la mejor manera de integrar a la
persona mayor en la sociedad, o muchos otros enfoques. Por
nuestra parte vamos a plantear la pregunta al modo filoséfico,
inquiriendo concretamente si la vejez no es mas que el final de la
vida, tras del cual ya no hay nada, o bien tiene un sentido propio,
incluso quiza un sentido muy bueno y profundo, y en ese caso sera
de gran importancia comprenderlo y esforzarse por realizarlo.

Como es natural, sélo puede hablar de la vejez quien sepa algo de
ella, pero sélo puede saber realmente algo de ella quien sea viejo él
mismo. De lo contrario hablard desde la perspectiva de la persona
mAas 0 menos joven, para la cual, de entrada, la vejez no es de
ninguna manera algo venerable, como pretende un inocente
idealismo. 0 al menos despierta en ella sentimientos de superioridad
y de falta de aprecio. Con frecuencia, el joven se siente irritado por
la pretension de la persona mayor de poseer autoridad sobre él. Y
no olvidemos la secreta enemistad que la vida ascendente alberga
hacia la que ya declina.

Basta pensar en las costumbres de algunos pueblos primitivos para
advertir con qué falta de compasion se hace notar esa enemistad.
Pero no necesitamos ir tan lejos: ¢no se ha aplicado con frecuencia
en los anos de nacionalsocialismo, que no hace tanto tiempo que
han pasado, el inhumano criterio de la vida con o sin valor? ;Y en
consonancia con ese criterio la tesis de que la Unica que tiene valor
es la vida joven, mientras que el anciano la empobrece y la
perturba, sin contar que ya no es productivo, supone una carga para
la sociedad y por lo tanto deberia ser eliminado?

Ciertamente, al igual que todas las tomas de posicidon
sentimentales, también estos sentimientos tienen su polo opuesto.



Este se da en la persona mayor misma cuando no ha envejecido
bien. En ese caso, esta llena de rabia contra la vida que se le
escapa, envidia al joven por su juventud, por su futuro, por sus
planes y esperanzas, e intenta amargéarselos, aunque sélo sea
despreciando todo lo nuevo e idealizando todo lo viejo.

No es facil, asi pues, hablar de la vejez de modo creible. Es preciso
poseer por uno mismo la experiencia de la vejez, pero también
haber detectado la inclinacién a la rabia contra la vida, a la envidia
hacia la juventud, al resentimiento contra lo nuevo, y al menos
intentar superarla.

Quien por tanto intente decir algo sobre el sentido de la vejez, esta
afirmando en cierto modo que ha hecho algo de todo eso, y como
es natural tal cosa no es facil. En cualquier caso habia que senalar
claramente estas cuestiones, a fin de clarificar el marco de nuestra
reflexion.

Y el tiempo que hemos invertido en ello no ha sido tiempo perdido,
puesto que lo dicho ya nos ha situado en el centro del problema. En
efecto, hemos visto con toda claridad que envejecer no quiere decir
sencillamente haber vivido ya un determinado numero de afnos, o
que las fuerzas corporales hayan llegado a cierto estado, sino que
hay maneras correctas e incorrectas de envejecer. Y también
hemos observado que la postura de la persona mas joven hacia la
vejez depende, entre otras cosas, de coémo esta Ultima se
comprenda y se viva a si misma.



Lo primero y mas decisivo que vamos a decir es por tanto algo que
constituye el fundamento de toda sabiduria de la vida: que sélo
envejece de manera correcta quien haya aceptado interiormente su
envejecimiento.

Esto no es, en modo alguno, algo que quepa dar sin mas por
supuesto, y tampoco es de ninguna manera facil. Con mucha
frecuencia sucede que la persona no acepta su envejecimiento, sino
que meramente lo sufre. Como es natural, con ello no puede
suprimir el hecho de que tiene setenta anos en vez de cincuenta o
treinta; que sus fuerzas ya no le dan para subir con brio las
escaleras, sino que tiene que hacerlo muy despacio; que su piel ya
no es tersa, sino arrugada. Pero lo intenta, y de esa manera cae en
una profunda falsedad. Qué frecuentemente es esto lo que sucede,
nos lo muestra ya la primera mirada que dirijamos a las personas
que encontramos en el tranvia, en una reunién social o en el teatro.
Hacen todo lo posible por encubrir el hecho del envejecimiento y
aparentar una juventud que no poseen. Pero ese engafo no les
sale bien ni siquiera externamente, ya que a la mirada
experimentada no se le escapa que estan representando una
comedia, de manera que a la falsedad se afade el ridiculo.

La primera exigencia es por tanto ésta: aceptar la vejez. Cuanto
mas sinceramente se haga, cuanto mas ahonde la mirada en su
sentido y cuanto mas pura sea la obediencia a la verdad, tanto mas
auténtica y valiosa sera la fase de la vida que lleva ese nombre.

Y es que también la vejez es vida. No significa solamente que se va
secando una fuente, o que pierde consistencia una estructura antes
fuerte y tensa, sino que es ella misma vida, con un modo de ser y
un valor propios. Es cierto que implica el acercamiento a la muerte,
pero también lo es que la muerte misma sigue siendo vida. No
supone sélo cesacién y aniquilamiento, sino que posee sentido en
si misma. Pensemos en el doble significado de la expresion «llevar



a cabo»* [39]. «Llevar a cabo» algo quiere decir sin duda lo mismo
que terminarlo, pero de manera que aquello que se lleva a cabo
alcanza su plenitud. La muerte, asi, no es la anulacion de la vida,
sino su suma final: algo que nuestra época ha olvidado. Los
antiguos hablaban del ars moriendi, del arte de morir, con lo que se
referian a que hay formas incorrectas y formas correctas de morir:
el mero secarse y hundirse, pero también el llevar a término o a
cabo, la realizacidon ultima de la figura de la existencia. Si esto se
puede decir de la muerte, tanto mas del envejecimiento.

La primera condicidon para ello es, permitasenos repetirlo, la
aceptacién. En la medida en que se dé esta ultima se modifica el
modo en que se pasa por esta fase de la vida. Con ello no
pretendemos negar nada de la amargura que le es propia; de la
creciente necesidad de ayuda, que hace que la persona necesite
recurrir a los demas; de la desconsideracidn que provoca su
debilidad, y en definitiva de todo lo que subyace a la afirmacion del
libro del Eclesiastés, cuando nos recuerda «aquellos anos de los
que diras: no me gustan» (Eccl. 12, 1). Pero incluso todo esto
adquiere un caracter distinto segun que la persona que va
envejeciendo se sepa una con su existencia, y mediante la
aceptacion se identifique con ella de forma siempre renovada, o por
el contrario en el fondo comparta la opinibn de quienes la
menosprecian, sélo que por desgracia ella esta del lado malo.

En la medida en que el que va para viejo haga realidad esa
aceptacion, sera distinta también su relacion con las personas mas
jovenes. Perdera esa rabia contra la vida que se le escapa y la
envidia hacia quienes todavia la tienen. Reconocerd la existencia de
los jovenes, e incluso aprenderd a amarles e intentara ayudarles.
Pero no animado de la voluntad de dominarles, que hace de la
ayuda una forma de encubrir la envidia, sino —podemos decir
quiza— por solidaridad con la causa de la vida, llevado del deseo
de que esta vida que corre tanto peligro y tan sumida esta en la
desorientacion y la confusion sea como debe ser.



Esto lo percibirdn las personas mas jovenes, que a Su vez
aprenderan a dar a la vejez el reconocimiento que merece en la
persona de quien ya ha llegado a ella. Notan entonces que estan
ante una auténtica forma de vida, incluso aunque no puedan
comprenderla realmente. Adquieren confianza, y en virtud de ella
dan cabida en su propia existencia a un elemento que no hubiesen
podido encontrar por si mismas. jGran cosa esta solidaridad de las
diferentes formas de vida en la voluntad de que ésta llegue a
plenitud en todos sus aspectos!

¢, En qué consiste por tanto el sentido de la vejez? Me parece que
en dos cosas.

La vida no es un rio uniforme, sino que se divide en diferentes
épocas, cada una de ellas cerrada en si misma. Asi, la infancia
tiene su sentido propio, el del crecimiento, que presupone de suyo
un entorno que lo haga posible y lo favorezca, y que en esta actitud
gane él mismo valores que de otro modo no podria adquirir. La
infancia tiene, por tanto, sentido por si misma, pero también existe
con vistas a la vida posterior. En efecto, el adulto se nutre de lo que
ha vivido y de la forma de ser que ha adquirido en su niflez, y su
naturaleza propia muestra carencias y deformidades cuando su
infancia no alcanz6 su plenitud propia. Lo mismo cabe decir de la
vida del joven, asi como de quien ha llegado a la madurez. Y por su
parte también la vejez es una forma de vida por derecho propio,
cuyo sentido bien se puede determinar mediante la palabra
«sabiduria».



Quien envejece del modo correcto estd en condiciones de
comprender la vida en su conjunto. Propiamente ya no tiene futuro,
por lo que sus miradas se dirigen hacia el pasado.

Advierte las relaciones existentes entre las cosas; se da cuenta de
como en virtud de esas relaciones las diferentes disposiciones
naturales, logros, ganancias y renuncias, alegrias y necesidades,
estdn determinadas unas por otras, y de todo ello surge ese
maravilloso tejido al que denominamos «la vida de una persona».

Con frecuencia hablamos de personalidad, y nos referimos con esta
palabra al modo caracteristico en que una persona es la que es:
cdmo en la constitucion de su vida corporal, psiquica y espiritual las
diferentes facultades se unen para formar un todo, y cémo esos
elementos estan determinados desde aquel punto central
inderivable de cualquier otro al que nos referimos cuando decimos:
«el», y ningun otro. Esta forma de la personalidad tiene, por asi
decir, un caracter estatico. Lo notamos cuando una persona nos
sale al encuentro y en la conversacion con ella, al trabajar juntos o
al luchar contra ella nos damos cuenta de quién es. Pero esa misma
personalidad tiene también una forma temporal, y ésta es su
trayectoria vital. La primera forma es como un retrato; la segunda,
como una melodia. En ambas se expresa cdmo ha pensado Dios a
esa persona. En el momento de su nacimiento ha puesto en esa
persona esa idea de ella, al modo de un boceto, mientras que las
aptitudes interiores, las circunstancias externas y lo que la vida le
vaya deparando son el material para su realizacion. Segun sean sus
dotes intelectuales, su buena voluntad, la seriedad con que viva su
vida, llevard a plenitud ese bosquejo, no lograra realizarlo o lo
echara a perder.

Mientras el hombre permanece inmerso en la corriente de la vida
que le lleva hacia delante, mientras hace planes, lucha y espera, no



percibe con claridad esta idea de Dios para él. No lo hara hasta que
se vea apremiado por el final que se acerca, hasta que empiece a
mirar hacia atrds. Entonces sera cuando vea y comprenda las
relaciones que existen entre cosas muy dispares, suponiendo desde
luego que tenga el valor suficiente para querer ver lo que es y la
honradez necesaria para querer ver solamente lo que sea
verdadero.

De ahi se saca sabiduria. Y dado que, pese a las diferencias
existentes entre las distintas personalidades y trayectorias vitales,
todos, viejos y jovenes, son al fin y al cabo seres humanos, la
mirada que el anciano dirija al conjunto de su propia vida le
permitira comprender mas de una cosa de las que en la vida de las
personas mas joévenes que €l se hallan todavia en curso de
realizacién, y podra darles consejos que les sean de ayuda,
suponiendo que esas otras personas estén dispuestas a aprender.
Con todo, lo mas propio de uno mismo nunca podra expresarse con
palabras.

El segundo de los dos componentes del sentido de la vejez a que
nos referiamos mas arriba guarda una estrecha relacion con el
primero, pero posee un contenido propio. Procede éste de la
cercania en que se encuentra la persona que envejece no con el
final de su vida, sino con la eternidad.

También aqui hay que poner una condicidén previa: que la persona
sepa de algo eterno. Esto es, que no haya caido en el desconsuelo
de limitarse a ir viviendo, sumergida por completo en la corriente del
tiempo. Esas personas conocen solamente el ayer y el manana, y
entre ellos un delgado ahora. Nada saben de lo que no esta



circunscrito al ayer, al manana o al ahora: de lo eterno, o, para
decirlo mas claramente, de Dios y de su reino atemporal.

Pero supongamos el caso favorable. Supongamos que una persona
no ha abandonado el centro interior de su existencia. Que no se ha
entregado a la mera naturaleza y a su supuesto misterio, ni a la
mera historicidad o al absurdo de la fe en el progreso. Que en ella
estd vivo el saber acerca de lo valido y perenne, vivo también lo que
en su propia naturaleza se ordena a ello, de manera que lo que
tiene en si misma de inmortal responde a la eternidad propia de
Dios. En ese caso, todo ello se va haciendo cada vez mas fuerte a
lo largo de su vejez. Las cosas y los sucesos de la vida inmediata
pierden su caracter de apremiantes. Va cediendo la violencia con
que exigen que se les dediquen los pensamientos y la fuerza de
sentir del corazén. Muchas cosas que a esa persona le parecian ser
de la mayor importancia la pierden por completo, otras que habia
considerado insignificantes cobran seriedad y luminosidad. La
distribucion de pesos que se asignaba a unas cosas y otras se
modifica, y se ven con claridad nuevos criterios de enjuiciamiento.

También esto influye en aquella mirada al conjunto de la vida de
que hablabamos anteriormente. Es una mirada precursora de lo que
el lenguaje religioso denomina juicio. «Juicio» quiere decir que las
cosas se desprenden del velo de la palabreria, de las confusiones a
que las someten la mentira y la violencia, y se ponen bajo el poder
de la verdad divina, un poder puro al que no cabe sobornar ni
engafnar. En la vejez correctamente vivida va teniendo lugar una
especie de preparacion para este juicio que se celebrara tras la
muerte y frente a frente con Dios.

Esta es otra fuente de sabiduria y, por tanto, de autoridad. Esta
ultima no descansa en una posicién de poder, del tipo que sea, sino
en la verdad vivida, y no necesita otra cosa distinta de si que la



acredite. Confiere a la vejez un sentido del que carece cualquier
otra fase de la vida.

El problema del envejecimiento consiste, por tanto, en que la
persona lo acepte, comprenda su sentido y lo haga realidad. Pero
aun hay que anadir otra cosa: es mucho lo que depende de que
también la sociedad acepte por su parte la vejez y le reconozca
honrada y amablemente el derecho a la vida que le corresponde.

Hoy dia observamos por todas partes el fendmeno de que sdlo se
considera como valiosa para el hombre la vida joven, mientras que
la edad avanzada se ve como un proceso de decadencia y
descomposicién. ;No encuentra este fendmeno su fiel reflejo en el
hecho de que cada vez hay menos personas mayores que tengan
realmente conciencia de que pueden dar un sentido a su
existencia? §No son cada uno de esos dos hechos la condicion del
otro? Y no producen ambos, pese al constante crecimiento del
poder y de las capacidades practicas, una extrafa y peligrosa
inmadurez en el conjunto de la vida actual?

Se habla mucho y con preocupacion de la creciente proporcidén de
personas mayores dentro de la poblacién total, pero todavia no he
encontrado a nadie que se pregunte si lo verdaderamente
preocupante no consistird en que hoy dia la persona mayor carece
de auténticas funciones en el todo, y ello porque no comprende qué
sentido pueda tener su propia existencia. Es entonces cuando no es
mas que una carga para la familia, la sociedad y el Estado.



Es mucho lo que depende, también desde los puntos de vista
cultural y social, de que se comprenda qué papel tiene la persona
que envejece en el contexto global de la sociedad; de que se
supere el peligroso infantilismo que lleva a pensar que la vida joven
es la unica que tiene valor para el hombre; de que nuestra imagen
de la existencia contenga la fase de la vejez como un elemento
valioso, y de que de esa forma se complete el arco de la vida, sin
limitarlo a un fragmento de él rechazando todo el resto como algo
carente de todo interés. Pero ;de qué sirven todas las disciplinas
gerontolégicas de la medicina y todos los cuidados de la prevision
social, si al mismo tiempo la persona mayor misma no toma
conciencia del sentido que encierra su propia vida? Si no lo hace,
unicamente se conserva su vida en sentido biolégico y ella no es,
tanto para si misma como para su entorno, mas que una carga.

Pero de ahi se sigue también la consecuencia de que la sociedad
debe dar a la persona que envejece la posibilidad de que lo haga de
la forma correcta, pues ello no depende de la persona mayor misma
mas que en una parte, y por lo demas esta en funcion de que su
entorno, su familia y su circulo de amistades, pero también la
sociedad, los distintos estamentos publicos y el Estado la rodeen de
las condiciones de vida que esa persona no puede darse a si
misma.

Si sucede esto, y encuentra correspondencia en la voluntad de la
propia persona que envejece de hacer bien lo que esta de su parte,
surge una relacion indispensable para el todo.

Una conciencia colectiva en la cual la vejez no posea el sentido que
le es propio ni la posibilidad de hacer real ese sentido descansa
sobre bases falsas. Perdera plenitud vital y saber, y sufrira
distorsiones de la capacidad de juzgar que se haran notar de las
formas mas dispares.



También a este respecto los decenios pasados deberian servir de
ensefanza a todo el que tenga ojos en la cara y el corazén en su
sitio.

[1] Esta version fue traducida con el titulo Las edades de la vida. Su
significacion ética y pedagdgica.

[2] Estas lecciones fueron editadas, péstumamente, en 1993, por
Hans Mercker, con la colaboracion de Martin Marschall, bajo el titulo
Ethik. Vorlesungen an der Universitat Miinchen (1950-1962) (Etica.
Lecciones en la Universidad de Munich), dos vols., editoriales
Grlinewald y Schoéningh, 1993, 1994

[3] Cfr. Wahrheit des Denkens and Wahrheit des Tuns, F.
Schéningh, Paderborn, 1981, p. 81. Véanse, asimismo, las pp. 36,
62, 64, 69. «<Lo que entiendo aqui por "ética" es mas que una mera
investigacion acerca de lo que debemos y de lo que no debemos
hacer y de los problemas especificos que de ello se siguen. Para
mi, la ética ha de interpretar la existencia humana en su conjunto,
tal y como es posible en atencidn a la obligacion moral que pesa
sobre esta ultima y a la dignidad que esa obligacidon le confiere»
(Cfr. Die Lebensalter. Ihre ethische and padagogische Bedeutung,
M.Granewald, Maguncia 1986, p. 79; version espafnola de la
traduccién actual, pp. 127-128. Se citar4q, resumidamente, Las
etapas...).



[4] Cfr. Ethtik. Vorlesangen an der Universitat Munchen (1950-
1962), vol. 1, 1993, pp. 591-661.

[5] Cfr. Begegnung mid Bildung, Werkbund, Wirzburg 1956.

[6] Cfr. Die Lebensalter..., p. 67; Las etapas..., p. 109. De ahi la
afinidad de esta obra con la conferencia sobre «Las etapas de la
vida y la filosofia» (cfr. Die Lebensalter..., pp. 79-89; Las etapas...,
pp. 127-137), pronunciada con motivo de su 70 cumpleanos en la
universidad de Munich.

[7] Una primera edicion fue publicada con el mismo titulo por la
editorial Werkbund, Wirzburg, en 1953. Las editoriales Grinewald
(Maguncia) y Schoéningh (Paderborn) publicaron en 1965 una
edicidon ampliada con el titulo Den Menschen erkennt nur, wer von
Gott weiss (So6lo conoce al hombre el que sabe de Dios).

[8] En su obra Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn (El hombre
en busca de sentido), Piper, Munich 1989, 72 ed., V. Frankl advierte
que el ser humano puede alcanzar cotas de alta dignidad incluso en
la situacion limite de un campo de concentracion. Cuenta, a este
respecto, que los prisioneros de Auschwitz que no le preguntaban a
la vida qué podia darles todavia sino a quién podian ellos ayudar
tenian fuerza para soportar las maximas penalidades y sobrevivir.
No asi los que daban por hecho que una vida en tales
circunstancias carecia de todo sentido.

[9] Die Lebensalter., p. 86; Las etapas..., p. 134.

[10] O.cit., p. 89; Las etapas..., p. 137.



[11] O. c., p. 91 Las etapas..., p. 142.

[12] Cfr. R. GUARDINI, Vom Sinn der Schwermut (Sobre el sentido
de la melancolia), Grinewald, Maguncia 1983, trabajo publicado por
primera vez en la obra Unterscheidung des Christlichen (La
diferenciaciéon de lo cristiano), Grinewald, Maguncia 1935. Version
en audiocassette: Grinewald, Maguncia, 1980. Cfr. H. B. GERL,
Romano Guardini (1885-1968). Leben und Werk, Grinewald,
Maguncia 19954, pp. 323-329.

[13] Cfr. R. GUARDINI, Apuntes para una autobiografia, Encuentro,
Madrid 1992, pp. 76-80.

[14] Cfr. O. cit., p. 77.

[15] Cfr. O. cit., pp. 171 ss.

[16] Cfr. Wahrheit des Denkens..., pp. 85, 87, 89.

[17] Cfr. O. cit., p. 88. «Sé algo de lo que son los sentidos desde
que voy perdiendo oido y vista» (O. cit., p. 38).

[18] EI 11 de septiembre de 1959 escribe: «Neuralgia del trigémino:
por asi decir, dolor puro» (Wahrheit des Denkens..., p. 119).

[19] Cfr. Q. cit., p. 33.



[20] Cfr. Confesiones, libro |, cap. 1. Cfr. H. B. GERL, O. cit., p. 397.

[21] Cristiandad, Madrid 1983, 6» ed.; Die Annahme seiner Selbst,
Werkbond, Wirzburg 1953.

[22] La importancia decisiva que tienen los conceptos de «ambito» y
«encuentro» en el proceso de realizacién personal es analizada
ampliamente en mis obras El arte de pensar con rigor y vivir de
forma creativa, BAC, Madrid 1993, pp. 73 ss, 187 ss; El encuentro y
la plenitud de vida espiritual, Publicaciones claretianas, Madrid
1990.

[23] Cfr. Wahrheit des Denkents..., pp. 90-91. A experiencias de
este género se referia, sin duda, Guardini cuando escribia: «A
veces me vuelvo indiferente a todo este trajin en tomo a los libros:
leer, escribir, publicar... Una sola experiencia pura y profunda vale
mas que todo eso» (O. cit., p. 114).

[24] Cfr. Die Lebensalter.., p. 74; Las etapas..., p. 117.

[25] Cfr. O. cit., p. 75; Las etapas..., p. 117.

[26] Cfr. O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.

[27] O. cit., p. 93; Las etapas..., p. 145.

[28] O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.



[29] En la linea de Guardini se halla la concepcion del sentido de las
etapas de la vida que expone el catedratico de filosofia de la
Universidad de Bamberg (Alemania) Heinrich Beck, a la luz de su
idea «triadica» de la realidad, en el trabajo «El sentido de las etapas
de la vida. Infancia, juventud, edad adulta, ancianidad», publicado
en la rev. Educadores, 172 (1994), 473-499.

[30] La ética de la que forma parte la investigacidbn que aqui
ofrecemos emplea el concepto de figura de valor para proporcionar
una base a la doctrina de las tareas morales especificas como
distinta de la doctrina de los principios morales generales.

[31] Cfr. a este respecto el profundo poema de Rilke LaB Dir, daB
Kindheit war..., en Werke, 1957, Il, pp. 130 y ss.

[32] A este respecto nos gustaria senalar qué dafnos producen las
recientes modas del arte dirigido a los nifos, cuando mediante
exposiciones, publicaciones y concursos se hace consciente lo que
deberia ser ejercicio no vigilado ni impulsado desde fuera de la
tendencia de los nifios a jugar. Frecuentemente todo ello no es sino
un nuevo campo de actividades para ciertos especialistas adultos.

[33] El gran ejemplo de esta actitud en la literatura es Fausto, quien
no sale nunca de la etapa juvenil cuya forma objetiva es la magia, y
a quien por ello no se le cree capaz de la seriedad propia de su
posterior actividad ingenieril.

[34] De aqui se deriva una de las mas fatidicas insuficiencias del
modo de ser aleman. Si contemplan por un momento la imagen que
ofrece la historia alemana en el siglo y medio que va del congreso
de Viena y de los intentos de unificacion de Alemania a mediados
de siglo, pasando por la fundacién del Reich en 1871, hasta todo lo



que después ha sucedido de constante ruptura con el pasado y de
vuelta a comenzar, apreciaran la importancia de lo que acabamos
de decir.

Hay un escritor que quiza no sea uno de los mas grandes, pero que
tiene un especial rango de verdad y pureza: Adalbert Stifter*. Su
obra esta dedicada en lo esencial a estos valores del caracter, de la
fidelidad a si mismo y a la propia obra, de la constancia en la
fundacidn, continuacion y maduracion.

* Novelista austriaco del siglo XIX (1805-1868). Es probable que
Guardini tuviese in mente al referirse a él su principal obra: Der
Nachsommer (1857). (N. del T.)

[35] Como haya que pensar esta permanencia del comienzo a lo
largo del transcurso de la vida es una cuestion tan compleja como
interesante, pero que no podemos estudiar aqui.

[36] Prescindimos aqui de los desenganos por asi decir
constitutivos, que consisten en que la vida nunca cumple lo que
promete en las ilusiones de la juventud.

[37] Cfr. a este respecto R. GUARDNI, Die letzten Dinge, 4. Aufl.,
Wirzburg 1956.

[38] Trad. de Luis Astrana Marin, en William Shakespeare, Obras
completas, Aguilar, Madrid 1964, p. 2051. (N. del T.)



[39] Intentamos reproducir aqui, en la medida de lo posible, el juego
de palabras que hace el autor con el doble significado del verbo
aleman «vollenden». (N. del T.)



