CONFESIONES
SAN AGUSTIN

FreeditorfaI/



LIBRO 1

CAPITULO I

1. Grande eres, Sefior, e inmensamente digno de alabanza; grande es
tu poder y tu inteligencia no tiene limites.

Y ahora hay aqui un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es
parte de tu creacién y que, como todos, lleva siempre consigo por
todas partes su mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio
de que tG siempre te resistes a la sobrebia humana. asi pues, no
obstante su miseria, ese hombre te quiere alabar. Y ta lo estimulas para
que encuentre deleite en tu alabanza; nps creaste para ti y nuestro
corazon andaré siempre inquieto mientras no descanse en ti.

Y ahora, Sefior, concédeme saber qué es primero: si invocarte o
alabarte; o si antes de invocarte es todavia preciso conocerte.

2. Pues, ;quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no te conoce
bien podria invocar a alguien que no eres ta.

;O serd, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero?
Mas por otra parte: ;Cémo te podria invocar quien todavia no cree en
ti; y como podria creer en ti si nadie te predica?

Alabaran al Sefor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habran de
encontrar; y si lo encuentran lo habran de alabar.

Haz pues, Sefior, que yo te busque y te invoque; y que te invoque
creyendo en ti, pues ya he escuchado tu predicacién. Te invoca mi fe.
Esa fe que ti me has dado, que infundiste en mi alma por la
humanidad de tu Hijo, por el ministerio de aquel que tt nos enviaste
para que nos hablara de ti.



CAPITULO 11

1. ;Y como habré de invocar a mi Dios y Sefior? Porque si lo invoco
serd ciertamente para que venga a mi. Pero, ;qué lugar hay en mi para
que a mi venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? jSefior
santo! ; COmo es posible que haya en mi algo capaz de ti?

Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tua creaste, y
yo en ella me encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porque sin ti no existiria nada de cuanto existe, resulta
posible que lo que existe te contenga. jY yo existo! Por eso deseo que
vengas a mi, pues sin ti yo no existiria. Yo no estoy en los abismos,
pero tu estas tambien alli. Y yo no seria, absolutamnete no podria ser,
si ta no estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiria si no
existiera en ti, de quien todo procede, por el cual y en el cual existe
todo. Asi es, Sefior, asi es. ;Y como, entonces, invocarte, si estoy en ti?
¢Y como podrias ta venir si ya estds en mi? ;Coémo podria yo salirme
del cielo y de la tierra para que viniera a mi mi Sefor pues El dijo: yo
lleno los cielos y la tierra?



CAPITULO II1

1. Entonces, Sefor: ;Te contienen el cielo y la tierra porque ta los
llenas; o los llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ;Y en
dénde pones lo que, llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? ;O, mas
bien, tt no necesitas que nada te contenga porque tt lo contienes todo;
porque lo que ta llenas lo llenas conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu estabilidad;
aunque ellos se rompieran ti no te derramarias. Y cuando te derramas
en nosotros no te rebajas, sino que nos levantas; no te desparramas,
sino que nos recoges.

Pero ta, que todo lo llenas, ;lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ;Diremos que sélo
captan una parte de ti y que todas toman esa misma parte? ;O que una
cosa toma una parte de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras
una menor? Habria que decir, entonces, que ta tienes partes, y unas
mayores que otras. Pero esto no puede ser. Tt estas en todas las cosas,
estas en ellas de una manera total; y la creacién entera no te puede
abarcar.



CAPITULO IV

1. ;Quién eres pues ta, Dios mio, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi
Dios y Sefior? ;Y qué otro Dios fuera del Sefior nuestro Dios!
Ta eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene limites. Infinitamente
misericordioso y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y
vivamente presente, de inmensa fuerza y hermosura, estable e
incomprensible, un inmutable que todo lo mueve.
Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre
quieto; todo lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo
sustentas y lo llevas a perfeccion. Eres u nDios que busca, pero nada
necesita.
2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también
seguro; cuando de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero
siempre estds tranquilo; cambias lo que haces fuera de ti, pero no
cambias consejo. Nunca eres pobre, pero te alegra lo que de nosotros
ganas.
No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas de lo que
nos mandas para convertirte en deudor nuestro. Pero, jquién tiene
algo que no sea tuyo? Y nos pagas tus deudas cuando nada nos debes;
y nos perdonas lo que te debemos sin perder lo que nos perdonas.
¢Qué diremos pues de ti, Dios mio, vida mia y santa dulzura? Aunque
bien poco es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, jay de
aquellos que callan de ti! Porque teniendo el don de la palabra se han
vuelto mudos.



CAPITULO V

1. ;Quién me dara reposar en ti, que vengas a mi corazén y lo
embriagues hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi
tnico bien?

:Qué eres ta para mi? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ;Y
quién soy yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te
irritas contra mi y me amenazas con grandes miserias? jPero, qué! ;No
es ya muchisima miseria simplemente el no amarte?

Dime pues, Sefior, por tu misericordia, quién eres tt para mi. Dile a mi
alma: "Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dimelo en forma que te oiga;
abreme los oidos del corazén, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo
detras de esa voz, hasta alcanzarte. No escondas de mi tu rostro, y
muera yo, si es preciso, para no morir y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensdnchamela, para que puedas venir a
ella. Esta en ruinas: repérala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que
ofenden tus ojos. ;A quién més que a ti puedo clamar para que me la
limpie? "Limpiame, Sefior, de mis pecados ocultos y librame de las
culpas ajenas. Creo, y por eso hablo". Tt, Sefior, lo sabes bien. Ya te he
confesado mis culpas, Sefior, y ti me las perdonaste (Sal. 18, 13-14).
No voy a entrar en pleito contigo, que eres la Verdad; no quiero
engafiarme, para que "mi iniquidad no se mienta a si misma" (Sal. 26,
12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te pones a
observar nuestros pecados, ;quién podré resistir?" (Sal. 129, 3)



CAPITULO VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi, que soy
polvo y ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un
hombre burlén que pueda mofarse de mi.

Quizas aparezco risible ante tus ojos, pero tt te volveras hacia mi lleno
de misericordia.

:Qué es lo que pretendo decir, Dios y Sefior mio, sino que ignoro cémo
vine a dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me
recibieron los consuelos de tu misericordia segtn lo of de los que me
engendraron en la carne, esta carne en la cual td me formaste en el
tiempo; cosa de la cual no puedo guardar recuerdo alguno.
Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre
ni sus nodrizas llenaban sus pechos, eras ta quien por ellas me dabas
el alimento de la infancia, segtin el orden y las riquezas que pusiste en
el fondo de las cosas. Don tuyo era también el que yo no deseara mas
de lo que me dabas; y que las que me nutrian quisieran darme lo que
les dabas a ellas. Porque lo que me daban, me lo daban llevadas del
afecto natural en que ta las hacias abundar; el bien que me daban lo
consideraban su propio bien. Bien que me venia no de ellas, sino por
ellas, ya que todo bien procede de ti, mi Dios y toda mi salud. Todo
esto lo entendi mas tarde por la voz con que me hablabas, por dentro y
por fuera de mi, a través de las cosas buenas que me concedias. Porque
en ese entonces yo no sabia otra cosa que mamar, dejarme ir en los
deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabia otra cosa. Mas
tarde comencé a reir, primero mientras dormia, y luego estando
despierto. Asi me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de
ordinario en los nifios; pues de lo mio nada recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en donde estaba, y a querer manifestar
mis deseos a quienes me los podian cumplir, pero no me era posible,
pues mis deseos los tenia yo dentro, y ellos estaban afuera y no podian
penetrar en mi. Entonces agitaba mis miembros y daba voces para
significar mis deseos, los poco que podia expresar, y que no resultaban
faciles de comprender. Y cuando no me daban lo qur yo queria, o por
no haberme entendido o para que no me hiciera dafio, me indignaba
de que mis mayores no se me sometieran y de que los libres no me
sirvieran; y llorando me vengaba de ellos. Més tarde llegué a saber que
asi son los nifios; y mejor me lo ensenaron ellos, que no lo sabian, que
no mis mayores, que si lo sabian. Y asi, esta infancia mia, ha tiempo ya
que murid, y yo sigo viviendo.



Pero t4, Sefor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque
ta existes desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se
pudiera decir antes, y eres Dios y Sefior de todo cuanto creaste. En ti
esta la razoén de todas las cosas inestables; en ti el origen inmutable de
todas las cosas mudables, y el porqué de las cosas temporales e
irracionales.

Dime, Sefior misericordioso, a mi, tu siervo que te lo suplica, si mi
infancia sucedi6 a otra edad maés anterior. ;Seria el tiempo que pasé en
el seno de mi madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he
visto también mujeres prefiadas.

3. ¢Qué fue de mi, Dios y dulzura mia, antes de eso? ;Fui alguien y
estuve en alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi
padre ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi propio recuerdo.
Acaso te sonries de que te pregunte tales cosas, td que me mandas
reconocer lo que sé y alabarte por ello. Te lo confieso pues, Sefior del
cielo y de la tierra, y te rindo tributo de alabanza por los tiempos de mi
infancia, que yo no recuerdo, y porque has concedido a los hombres
que puedan deducir de lo que ven y hasta creer muchas cosas de si
mismos por lo que dicen mujeres iletradas. Existia yo pues, y vivia en
ese tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba el modo de hacer
comprender a otros lo que sentia. ;Y de quién sino de ti podia
proceder un viviente asi? No puede venirnos de afuera una sola vena
por la que corre en nosotros la vida, y nadie puede ser artifice de su
propio cuerpo. Todo nos viene de ti, Sefior, en quien ser y vivir son la
misma cosa, pues el supremo existir es supremo vivir.

Sumo eres, y no admites mutaciéon. Por ti no pasan los dias, y sin
embargo pasan en ti, porque ti contienes todas las cosas con todos sus
cambios. Y porque tus afios no pasan (Sal. 101, 28), ti vives en un
eterno Dia, en un eterno Hoy. jCuantos dias de los nuestros y de
nuestros padres han pasado ya por este Hoy tuyo, del que recibieron
su ser y su modo!; ;y cuantos habran de pasar todavia y recibir de él la
existencia? "T1 eres siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo que esta
por venir en el mas hondo futuro y lo que ya paso6, hasta en la mas
remota distancia, Hoy lo haras, Hoy lo hiciste.

¢Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta:
iqué es esto? Porque mas le vale encontrarte sin haber resuelto tus
enigmas, que resolverlos y no encontrarte.



CAPITULO V1I

1. Sefior: jay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto
ta te apiadas de él; porque ta lo hiciste a él, pero no sus pecados.
;Quién me recordard los pecados de mi infancia? Porque nadie esta
libre de pecado ante tus ojos, ni siquiera el nifio que ha vivido un solo
dia. ;Quién, pues, me los recordara? Posiblemente un pequefiuelo en
el que veo lo que de mi no recuerdo. Pero, ;jcudles podian ser mis
pecados? Acaso, que buscaba con ansia y con llanto el pecho de mi
madre. Porque si ahora buscase con el mismo deseo no ya la leche
materna sino los alimentos que convienen a mi edad, seria ciertamente
reprendido, y con justicia. Yo hacia, pues, entonces cosas dignas de
reprension; pero como no podia entender a quien me reprendiera, no
me reprendia nadie, ni lo hubiera consentido la razén. Defectos son
estos que desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a nadie
tampoco, cuando estd limpiando algo, desechar advertidamente lo que
estd bueno. Es posible que en aquella temprana edad no estuviera tan
mal el que yo pidiese llorando cosas que me dafiarian si me las dieran;
ni que me indignara contra aquellas personas maduras y prudentes, y
contra mis propios padres porque no se doblegaban al imperio de mi
voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y dafiar segtin
mis débiles fuerzas, por no rendirme una obediencia que me habria
perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nifio es siempre inocente si se
considera la debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se
mira la condiciéon de su animo. Tengo la experiencia de un nifio que
conoci: no podia atin hablar, pero se ponia palido y miraba con torvos
0jos a un hermano de leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y
nodrizas pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios;
pero, miradas las cosas en si, no hay inocencia en excluir de la fuente
abundante y generosa a otro nifio mucho mas necesitado y que no
cuenta para sobrevivir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto,
cosas tales se les pasan facilmente a los nifios; no porque se piense que
son pequefieces sin importancia, sino mas bien porque estiman que
son defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece fuera de razon,
pero lo cierto es que cosas tales no se le permiten a un nifio mds
crecido.

Asi pues, ta, Sefor, que al darle a un nifio la vida, lo provees con el
cuerpo que le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con



miembros organizados en disposicién y con fuerza conveniente, me
mandas ahora que te alabe por esto; que te confiese y cante en honor
de tu nombre (Sal. 91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y
también lo serias atin cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de
éstas, pues cosas tales no las puede hacer nadie sino ta, el tnico de
quien procede el mundo todo; el hermosisimo que da forma a todos
los seres y con sus leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Sefior, considerar como parte de la vida que
ahora vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mia de la
que no tengo recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han
dicho y por lo que veo en otros nifios. Porque el olvido de mi primera
infancia es tan tenebroso como el tiempo que vivi en el seno de mi
madre. Y si "fui concebido en la iniquidad y en el pecado me nutrié mi
madre" (Sal. 50, 7), jcudndo y dénde, Sefior, te lo suplico, cuando y
dénde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ;Qué tengo que ver con él, pues no
me queda de él vestigio alguno?



CAPITULO VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la nifiez; o por mejor decir, la nifiez vino
a mi sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no
desaparecié: ;A donde se habria ido? Pero yo no era ya un infante
incapaz de hablar, sino un nifo que hablaba. Esto lo recuerdo bien, asi
como adverti mas tarde el modo como habia aprendido a hablar. Mis
mayores no me ensefiaban proponiéndome ordenadamente las cosas,
como después aprendi las letras; sino que con la mente que me diste,
Sefor, y mediante voces y gemidos y con movimientos varios trataba
yo de expresar mi voluntad. No podia yo expresar todo lo que queria,
ni a todos aquellos a quienes lo queria expresar. Cuando ellos
mentaban alguna cosa y con algin movimiento la sefialaban, yo
imprimia con fuerza las voces en mi memoria, seguro de que
correspondian a lo que ellos con sus movimientos habian sefialado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus movimientos. La
expresion de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros
del cuerpo, el sonido de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son
como un lenguaje natural en todos los pueblos, indicativo de los
estados de animo. Asi, las palabras, ocupando su lugar en las frases y
frecuentemente repetidas en relacion con las cosas me hacian colegir
poco a poco el significado de cada una; y por medio de ellas, una vez
acostumbrada mi boca a pronunciarlas, me hacia comprender. De este
modo aprendi a comunicarme por signos con los que me rodeaban, y
entré a la tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la
autoridad de mis padres y al querer de las gentes mayores.



CAPITULO IX

1. jCuantas miserias y humillaciones pasé, Dios mio, en aquella edad
en la que se me proponia como tinica manera de ser bueno sujetarme a
mis preceptores! Se pretendia con ello que yo floreciera en este mundo
por la excelencia de las artes del decir con que se consigue la
estimacion de los hombres y se esté al servicio de falsas riquezas. Fui
enviado a la escuela para aprender las letras, cuya utilidad, pobre de
mi, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me golpeaban cuando me
veian perezoso. Porque muchos que vivieron antes que nosotros nos
prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a caminar,
pobres hijos de Adén, con mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conoci a algunas persona que te invocaban. De ellas
aprendia a sentir en la medida de mi pequefiez que tt eras Alguien,
que eres muy grande y que nos puedes escuchar y socorrer sin que te
percibamos con los sentidos. Siendo pues nifio comencé a invocarte
como a mi auxilio y mi refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las
ataduras de mi lengua. Pequefio era yo; pero con ahinco nada pequefio
te pedia que no me azotaran en la escuela. Y cuando no me
escuchabas, atin cuando nadie podia tener por necia mi peticion, las
gentes mayores se refan, y ain mis padres mismos, que nada malo
querian para mi. En eso consistieron mis mayores sufrimientos de
aquellos dias.

¢Existe acaso, Sefior, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor,
que en la fuerza de esta afectuosa unién contigo haga lo que en
ocasiones se hace por pura demencia: despreciar los tormentos del
potro, de los ganchos de hierro y otros varios? Porque de tormentos
tales quiere la gente verse libre, y por todo el mundo te lo suplican
llenos de temor. ;Habra pues quienes por puro amor a ti los
desprecien y tengan en poco a quienes sienten terror ante el tormento
a la manera como nuestros padres se refan de lo que nuestros maestros
nos hacian sufrir?

Y sin embargo, pecdbamos leyendo y escribiendo y estudiando menos
de lo que se nos exigia.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los
diste suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo
castigaban quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos
con que se divierten los adultos se llaman solemnemente "negocios"; y
lo que para los nifios son verdaderos negocios, ellos lo castigan como
juegos y nadie compadece a los nifios ni a los otros.



A menos que algtn buen arbitro de las cosas tenga por bueno el que
yo recibiera castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me
impedia aprender con rapidez las letras; pero las letras me permitieron
mas tarde juegos mucho maés inadmisibles. Porque en el fondo no
hacia otra cosa aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en
alguna discusién era vencido por alguno de sus colegas profesores, la
envidia y la bilis lo atormentaban més de lo que a mi me afectaba
perder un juego de pelota.



CAPITULO X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de
todas las cosas naturales con la excepciéon del pecado, del cual no eres
creador, sino nada mas ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros.
Pero pude maés tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé
con qué intencién, querian que yo aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino
simplemente por la atraccion del juego. Gozdbame yo en espléndidas
victorias, y me gustaba el cosquilleo ardiente que en los oidos dejan las
fabulas. Cada vez mas me brillaba una peligrosa curiosidad en los ojos
cuando vefa los espéctaculos circenses y gladiatorios de los adultos.
Quienes tales juegos organizan ganan con ello tal dignidad y
excelencia, que todos luego la desean para sus hijos. Y sin embargo no
llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo que pierden viendo
esos juegos, ya queel estudio les permitiria montarlos ellos mismos
mas tarde. Considera, Sefior, con misericordia estas cosas y libranos a
nosotros, los que ya te invocamos. Y libra también a los que no te
invocan todavia, para que lleguen a invocarte y los salves.



CAPITULO XI

Todavia siendo nifio habia yo oido hablar de Vida Eterna que nos
tienes prometida por tu Hijo nuestro Sefior, cuya humildad descendi6
hasta nuestra soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me
sazonaba con su sal ya desde el vientre de mi madre, que tan grande
esperanza tenia puesta en ti. Y ti sabes que ciertos dias me atacaron
violentos dolores de vientre con mucha fiebre, y que me vi de muerte.
Y viste también, porque ya entonces eras mi guardidn, con cuanta fe y
ardor pedi el bautismo de tu Cristo, Dios y Sefior mio, a mi madre y a
la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que
consternada en su corazén casto y lleno de fe queria engendrarme para
la vida eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos
de la salvacion y, confidandote a ti, Sefior mio, recibiera la remisiéon de
mi pecado. Y asi hubiera sido sin la pronta recuperacién que tuve. Se
difiri6 pues mi purificacion, como si fuera necesario seguir viviendo
una vida manchada, ya quee una recaida en el mal comportamiento
después del bafio bautismal habria sido peor y mucho mas peligrosa.
Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de
la casa, con la excepcion de mi padre, quien a pesar de que no creia
tampoco estorbaba los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme
en la fe en Cristo. Porque ella queria que no él sino ta fueras mi Padre;
y ta la ayudabas a sobreponerse a quien bien servia siendo ella mejor,
pues al servirlo a él por tu mandato, a ti te servia.

Me gustaria saber, Sefior, por qué razon se difirié mi bautismo; si fue
bueno para mi que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si
hubiera sido mejor que no se me aflojaran. ;Por qué oimos todos los
dias decir: "Deja a éste que haga su voluntad, al cabo no est4 bautizado
todavia", cuando de la salud del cuerpo nunca decimos: "Déjalo que se
trastorne mas, al cabo no estd atn curado"? jCuanto mejor hubiera
sido que yo sanara més pronto y que de tal manera obrara yo y
obraran conmigo, que quedara en seguro bajo tu proteccién la salud
del alma que de ti me viene! Pero bien sabia mi madre cuantas y cudn
grandes oleadas de tentacion habrian de seguir a mi infancia. Pens6
que tales batallas contribuirian a formarme, y no quiso exponer a ellas
la efigie tuya que se nos da en el bautismo.



CAPITULO XII

1. Durante mi nifiez (que era menos de temer que mi adolescencia) no
me gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me
urgian, y eso era bueno para mi; y yo me portaba mal, pues no
aprendia nada como no fuera obligado. Y digo que me conducia mal
porque nadie obra tan bien cuando sélo forzado hace las cosas, aun
cuando lo que hace sea bueno en si. Tampoco hacian bien los que en
tal forma me obligaban; pero de ti, Dios mio, me venia todoo bien. Los
que me forzaban a estudiar no veian otra finalidad que la de ponerme
en condiciones de saciar insaciables apetitos en una miserable
abundancia e ighominiosa gloria.

2. Pero ta, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas
para mi bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mio
de no querer aprender lo usabas como un castigo que yo, nifio de corta
edad pero ya gran pecador, ciertamente merecia. De este modo
sacabas tt provecho para mi de gentes que no obraban bien, y a mi me
dabas retribucion por mi pecado. Es asi como tienes ordenadas y
dispuestas las cosas: que todo desorden en los afectos lleve en si
mismo su pena.



CAPITULO XIII

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento por la
lengua griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba
mucho la lengua latina. No por cierto la de la primera ensefianza en la
que se aprende a leer, escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa
como el aprendizaje del griego; pero si la ensefianza de los llamados
"eramaticos". ;Pero de dénde venia esto, sino del pecado y la vanidad
de la vida? Porque yo era carne y espiritu que camina sin volver atras
(Sal. 77,39). Ciertamente eran mejores, por mads ciertas, aquellas
primeras letras a las que debo el poder leer algo y escribir lo que
quiero, que no aquellas otras que me hacian considerar con emocién
las andanzas de Eneas con olvido de mis propias malas andanzas;
llorar a Dido muerta y su muerte de amor, mientras veia yo pasar sin
lagrimas mi propia muerte; una muerte que moria yo lejos de ti, que
eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada mas lamentable que la
condiciéon de un miserable que no tiene compasion de su miseria.
¢Quién tan desdichado como uno que lloraba la muerte de Dido por el
amor de Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible, que
consiste en no amarte a ti?

2. iOh, Dios, luz de mi corazén y pan de mi alma, fuerza que fecunda
mi ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me
entregaba lejos de ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que
fornicacién es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por todos lados
ofa yo continuas alabanzas de mi fornicacién: "i{Bien, muy bien!",
gritaban los que me veian fornicar. También es cierto que decimos:
"iBien, muy bien!" cuando el elogio es evidentemente inmerecido y
queremos con él humillar a la gente.

Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la muerte
violenta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo
peor que hay en tu creacion. Y cuando se me impedia seguir con esas
lecturas me llenaba de dolor porque no me dejaban leer lo que me
dolia. Esta demencia era tenida por més honorable disciplina que las
letras con que aprendi a leer y escribir.

3. Pero clama tt ahora dentro de mi alma, Dios mio, y que tu verdad
me diga que no es asi; que no es asi, sino que mejor cosa es aquella
primera ensefianza; pues ahora estoy mas que preparado para olvidar
las andanzas de Eneas y otras cosas parecidas, y no lo estoy para
olvidarme de leer y escribir.



Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramaética se cuelgan
cortinas; pero no es tanto para significar el prestigio de una ciencia
secreta, cuanto para disimular el error. Y que no clamen contra mi esas
gentes a quienes ya no temo ahora que confieso delante de ti lo que
desea mi alma y consiento en que se me reprenda de mis malos
caminos para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que nada me
reclamen los vendedores y compradores de gramatica; pues si les
pregunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago,
los mas indoctos me diran que no lo saben, y los mas prudentes lo
negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas
todos responderan bien, pues conocen lo que segtn el convenio de los
hombres significan esas letras. Mas aun: si les pregunto qué causaria
mayor dafio en esta vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar
todas esas poéticas ficciones jquién dudara de la respuesta, si es que
no ha perdido la razén?

Pecaba yo pues entonces, siendo nifio, cuando preferia las ficciones a
las letras utiles que tenia en aborrecimiento, ya que el que uno mas
uno sean dos y dos mas dos sumen cuatro, era para mi fastidiosa
cancién; y mucho mejor queria contemplar los dulces espectaculos de
vanidad, como aquel caballo de madera lleno de hombres armados,
como el incendio de Troya y la sombra de Creusa.



CAPITULO X1V

1. ;Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan bellas cosas
cantaba? Porque homero, tan perito en urdir preciosas fabulas, es
dulce, pero vano; y esta vana dulzura era amrga para mi cuando era
yo nifio; de seguro también lo es Virgilio para los nifios griegos si los
obligan al estudio como a mi me obligaban: es muy duro estudiar
obligados. Y asi, la dificultad de batallar con una lengua extrafia
amargaba como hiel la suavidad de aquellas fabulosas narraciones
griegas. La lengua yo no la conocia, y sin embargo se me amenazaba
con penas y rigores como si bien la conociera. Tampoco conocia yo en
mi infancia la lengua latina; pero con la sola atenciéon la fui
conociendo, sin miedo ni fatiga, y hasta con halagos de parte de mis
nodrizas, y con afectuosas burlas y juegos alegres que inspiraban mi
ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la urgencia
que yo mismo sentia de hacerme comprender. Iba poco a poco
aprendiendo las palabras, no de quien me las ensefara, sino de
quienes hablaban delante de mi; y yo por mi parte ardia por hacerles
conocer mis pensamientos. Por donde se ve que para aprender mayor
eficacia tiene la natural curiosidad que no una temerosa coaccién. Pero
ta, Sefor, tienes establecida una ley: la de que semejantes coacciones
pongan un freno benficioso al libre flujo de la espontaneidad. Desde la
térula de los maestros hasta las pruebas terribles del martirio, es tu ley
que todo se vea mezclado de saludables amarguras, con las que nos
llamas hacia ti en expiacién de las pestilentes alegrias que de ti nos
alejan.



CAPITULO XV

1. Escucha, Sefior, mi stplica para que mi alma no se quiebre bajo tu
disciplina, ni desmaye en confesar las misericordias con las que me
sacaste de mis pésimos caminos. Seas ta siempre para mi una dulzura
mas fuerte que todas las mundanas seducciones que antes me
arrastraban. Haz que te ame con hondura y apriete tu mano con todas
las fuerzas de mi corazén, y asi me vea libre hasta el fin de todas las
tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Sefior mio, cuanto de atil aprendi siendo nifio; y
sirvate cuanto hablo, escribo, leo o pongo en ntameros. Porque cuando
aprendia yo vanidades, tGd me dabas disciplina y me perdonabas el
pecaminoso placer que en ellas tenfa. Es cierto que en ellas aprendi
muchas coas que me han sido de utilidad; pero eran cosas que también
pueden aprenderse sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y
ojala todos los nifios caminaran por esta senda segura.



CAPITULO XVI

1. {Maldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues nadie te
puede resistir! ;Cudndo te secards? ;Hasta cuando seguiras
arrastrando a los pobres hijos de Eva hacia mares inmensos y
tormentosos en los que apenas pueden navegar los que se suben a un
lefio? ;No he leido yo acaso en ti que Japiter truena en el cielo pero es
addltero sobre la tierra? Ambas cosas son incompatibles, pero él las
hizo; y con la alcahueteria de truenos falsos dio autoridad a quienes lo
imitaran en un adulterio verdadero. ;Y cudl de aquellos maestros mas
insignes soportaria sin impaciencia que un hombre de su misma
condicion dijese que Homero en sus ficciones transferia a los dioses los
vicios humanos en vez de traspasar a los hombres cualidades divinas?
Aunque mayor verdad habria de decir que él en sus ficciones atribuia
cualidades divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban
cohonestados, y quien los tuviera podia pensar que imitaba no a
hombres depravados, sino a celestes deidades.

2.Y sin embargo, joh rio infernal! En tus ondas se revuelven los hijos
de los hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las
leyendas homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes
que les conceden crecidos estipendios. Y haces, oh rio, sonar tus
piedras, diciendo: "Aqui se aprende el arte de la palabra, aqui se
adquiere la elocuencia tan necesaria para explicar las cosas y persuadir
los animos".

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de oro, regazo,
engafio y templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando
nos presenta a un joven disoluto que quiere cometer un estupro
siguiendo el ejemplo de Japiter. Porque vi6 en una pared una pintura
sobre el tema de como cierta vez Japiter embarazo a la doncella Danae
penetrando en su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y jhay que
ver como se excita la concupiscencia de ese joven con semejante
ejemplo, que le viene de un dios! ;Y qué dios? Se pregunta. Pues, nada
menos que aquel que hace retemblar con sus truenos los templos del
cielo. Y se dice: ";No voy yo, simple hombre, a hacer lo que veo en un
dios? jClaro que si! Y ya lo he hecho, y con toda mi voluntad".

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes
torpezas; sino mas bien, que bajo el amparo de esas palabras las
torpezas se cometen con mas desahogo. No tengo objeciones contra las
palabras mismas, que son como vasos escogidos y preciosos; pero si
las tengo contra el vino de error que en ellos nos daban a beber



maestros ebrios, que todavia nos amenzaban si nos negdbamos a
beber. Y no tenfamos un juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mio,
en quien reposa ya segura mi memoria, yo aprendia tales vanidades
con gusto; y, misero de mi, encontraba en ellas placer. Por eso decian
de mi que era un nifio que mucho prometia para el futuro.



CAPITULO XVII

1. Permiteme, Sefior, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya y de los
devaneos con que lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian que
por amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera
las palabras deJuno, iracunda y dolida de que no podia alejar de Italia
al rey de los teucros (Virgilio, Eneida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos
forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones
poéticas y a decir en prosa suelta lo que los poetas decian en verso. Y
el que lo hacia mejor entre nosotros y era mas alabado, era el que
segin la dignidad del personaje que fingia con mayor vehemencia y
propiedad de lenguaje expresaba el dolor o la célera de su personaje.

2. Pero, ;de qué me servia todo aquello, Dios mio y vida mia? ;Y por
qué era yo, cuando recitaba, més alabado que otros coetdneos mios y
compafieros de estudios? ;No era todo ello viento y humo? ;No habia
por ventura otros temas en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi
ingenio? Los habia. Tus alabanzas, Sefior, tus alabanzas como estan en
la Santa Escritura, habrian sostenido el gajo débil de mi corazén; y no
habria yo quedado como presa innoble de los péjaros de rapifia en
medio de aquellas vanidades.



CAPITULO XVIII

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo
lejos de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponian
hombres que eran reprendidos por decir con algtin barbarismo o
solecismo algin hecho suyo no malo, pero eran alabados vy
glorificados cuando ponian en palabras adecuadas y con buena
ornamentacion sus peores concupicencias. Y ta, Sefior, jves todo esto y
te callas! jT, que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102,
8). Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado
del terrible abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en
ti; un alma que te dice: "He buscado, Sefior, tu rostro y lo habré
siempre de buscar" (Sal. 26, 8). Porque yo anduve lejos de tu rostro,
llevado por una tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los
caminos del mundo. jAcaso aquel hijo menor tuyo que huy6 de ti,
para disipar en una region lejana cuanto le habias dado, tuvo en el
momento de partir necesidad de caballos, o carros o naves? ;Necesitd
acaso alas para volar, o presurosas rodillas? Tt fuiste para él un dulce
padre cuando le diste lo que te pidi6 para poder marcharse; pero
mucho mas dulce todavia cuando a su regreso lo recibiste pobre y
derrumbado. El que vive en un afecto deshonesto vive en las tinieblas
lejos de tu rostro.

Mira pues, Sefior, con paciencia lo que tienes ante los ojos. jCon cudnto
cuidado observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el
sonido de letras y silabas recibieron de sus maestros, al paso que
descuidan las leyes que tt les pones para su eterna salvacion! Asi
sucede que quien es conocedor de las leyes de la gramatica no
osportara que alguien diga "ombre" por "hombre", suprimiendo la
aspiracion de la primera silaba; pero en cambio tendra por cosa ligera,
de nada, si siendo hombre él mismo, odia a los deméas hombres contra
tu mandamiento. Como si le fuera posible a alguien causarle a otro un
dafio mayor que el que se causa a si mismo con el odio que le tiene;
como si pudiera causarle a otro una devastacién mayor que la que a si
mismo se causa siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas intima que la
conciencia misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a
otro lo que nosotros mismos no queremos padecer (ITb 4, 16 y Mt 7,
12). jCuan distinto eres T, oh Dios inmenso y tinico, que habitas en el



silencio de las alturas, y con inmutables decretos impones cegueras
para castigar ilicitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un
enemigo en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo
cuidado para no desprestigiarse con un error de lenguaje. No dira, por
ejemplo, "entre LAS hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la
violencia de su odio, si intenta arrancar a otro hombre de la sociedad
de sus semejantes.



CAPITULO XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz mientras fui
nifio. Y tal era la lucha en esa palestra, que més temia yo cometer un
barbarismo que envidiar a los que lo cometian. Ahora admito y
confieso en tu presencia aquellas pequefieces por las cuales recibia yo
alabanza de parte de personas para mi tan importantes que agradarles
me parecia la suma del buen vivir. No caia yo en la cuenta de la
voragine de torpezas que me arrastraba ante tus ojos.

;Podian ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues los
ofendia engafiando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis
maestros y a mis padres; y todo por la pasién de jugar y por el deseo
de contemplar espectaculos vanos para luego divertirme en imitarlos.
2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en
parte movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a
otros muchachos que me vendian su juego; trueque en el cual ellos y
yo encontrdbamos gusto. Pero también en esos juegos me vencia con
frecuencia la vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir
victorias fraudulentas. Y no habia cosa que mayor fastidio me diera
que el sorprenderlos en alguna de aquellas trampas que yo mismo les
hacia a ellos. Y cuando en alguna me pillaban preferia pelear a
conceder.

3. ;Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Sefior, no lo era,
permiteme que te lo diga. Porque esta misma pasién, que en la edad
escolar tiene por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades
posteriores, para prefectos y reyes, es ambiciéon de oro, de tierras y de
esclavos. Con el paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, asi
como de la férula de los maestros se pasa mas tarde a suplicios
mayores.

Fue, pues, la humildad lo que tt, Rey y Sefior nuestro, aprobaste en la
pequeniez de los nifios cuando dijiste que de los que son como ellos es
el Reino de los Cielos (Mt 19,14).



CAPITULO XX

1. Y sin embargo, Sefior excelentisimo y 6ptimo Creador de cuanto
existe, gracias te daria si hubieses dispuesto que yo no pasara de la
nifiez. Poruge yo existia y vivia; veia y sentia y cuidaba de mi
conservacion, vestigio secreto de aquella Unidad de la que procedo.
Un instinto muy interior me movia a cuidar la integridad de mis
sentidos, y aun en las cosas mas pequeiias me deleitaba en la verdad
de mis pensamientos. No me gustaba equivocarme. Mi memoria era
excelente, mi habla ya estaba formada. Me gozaba en la amistad, huia
del dolor, del desprecio y de la ignorancia. ;Qué hay en un ser asi que
no sea admirable y digno de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo no me di a mi mismo
semejantes dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno
es, entonces, el que me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno
de exultacion.



LIBRO I1
CAPITULO I

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las
corrupciones carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca,
sino porque te amo a ti, mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor,
recordando en la amargura de una revivida memoria mis perversos
caminos y malas andanzas. Para que me seas dulce ti, dulzura no
falaz, dulzura cierta y feliz; para que me recojas de la dispersion en la
que anduve como despedazado mientras lejos de ti vivia en la
vanidad.

2. Durante algtn tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo de saciar
los mas bajos apetitos y me hice como una selva de sombrios amores.
Se marchité mi hermosura y apareci ante tus ojos como un ser podrido
y s6lo atento a complacerse a si mismo y agradar a los demas.



CAPITULO 11

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no
guarddbamos compostura, y pasdbamos mds allda de los limites
luminosos de la verdadera amistad que va de un alma a la otra. De mi
se exhalaban nubes de fangosa concupiscencia carnal en el hervidero
de mi pubertad, y de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazén
que no era yo capaz de distinguir entre la serenidad del amor y el
fuego de la sensualidad. Ambos ardian en confusa efervescencia y
arrastraban mi debilidad por los derrumbaderos de la concupiscencia
en un torbellino de pecados. Tu coélera se abatia sobre mi, pero yo lo
ignoraba; me habia vuelto sordo a tu voz y como encadenado, por la
estridencia de mi carne mortal. Esta era la pena con que castigabas la
soberbia de mi alma. Cada vez me iba mas lejos de ti, y tt lo permitias;
era yo empujado de aqui para alla, me derramaba y desperdiciaba en
la ebullicién de las pasiones y ta guardabas silencio. jOh, mis pasos
tardios! Tt callabas entonces, y yo me alejaba de ti méas y mas,
desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi envilecimiento
y sin sosiego en mi cansancio.

2. jOjala hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi
agitacion, quien me hubiera ensefiado a usar con provecho la belleza
fugitiva de las cosas nuevas marcandoles una meta! Si tal hubiera sido,
el hervoroso impetu de mi juventud se habria ido moderando rumbo
al matrimonio y, a falta de poder conseguir la plena serenidad, me
habria contentado con procrear hijos como lo mandas ta, que eres
poderoso para sacar renuevos de nuestra carne mortal, y sabes
tratarnos con mano suave para templar la dureza de las espinas
excluidas de tu paraiso.

Porque tu providencia estd siempre cerca, aun cuando nosotros
andemos lejos. No tuve quien me ayudara a poner atencién a tu
Palabra que del cielo nos baja por la boca de tu apéstol, cuando dijo:
"Estos tendrén la tribulaciéon de la carne, pero yo os perdono". Y
también: "Bueno es para el hombre no tocar a la mujer"; y luego: "El
que no tiene mujer se preocupa de las cosas de Dios y de cémo
agradarle; pero el que estd unido en matrimonio se preocupa de las
cosas del mundo y de cémo agradar a su mujer" (1Co 7, 28.32.33). Si
hubiera yo escuchado con mds atencién estas voces habria yo
castigado mi carne por amor del Reino de los Cielos y con mas
felicidad habria esperado tu abrazo.



3. Pero, misero de mi, te abandoné por dejarme llevar de mis
impetuosos ardores; me excedi en todo mas alld de lo que ta me
permitias y no me escapé de tus castigos. Pues, ;quién lo podria entre
todos los mortales? Tad me estabas siempre presente con cruel
misericordia y amargabas mis ilegitimas alegrias para que asi
aprendiera a buscar goces que no te ofendan.

.Y doénde podia yo conseguir esto sino en ti, Sefior, que finges poner
dolor en tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que
no nos muramos lejos de ti?

;Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese afio
decimosexto de mi edad carnal, cuando le concedi el cetro a la lujuria
y con todas mis fuerzas me entregué a ella en una licencia que era
indecorosa ante los hombres y prohibida por tu ley? Los mios para
nada pensaron en frenar mi caida con el remedio del matrimonio. Lo
que les importaba era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el
arte de hablar y de convencer con la palabra.



CAPITULO I1I

1. Aquel afio se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la
vecina ciudad de Madaura a donde habia ido yo para estudiar la
literatura y la elocuencia, con el propésito de enviarme a la mas
distante ciudad de Cartago. Mi padre, ciudadano de escasos recursos
en Tagaste, con mas animo que dinero, preparaba los gastos de mi
viaje.

Pero, ;a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente,
Sefor; sino en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a
aquellos, por lo menos, en cuyas manos puedan caer estas letras mias.
Y con qué objeto? Pues, para que yo y quienes esto leyeren
meditemos en la posibilidad y la necesidad de clamar ati desde los
mas hondos abismos. Porque nada puede haber que més vecino sea de
tu oido que un corazén que te confiesa y una vida de fe. A mi padre no
habia quien no lo alabara por ir mas alla de sus fuerzas para dar a su
hijo cuanto habia menester para ese viaje en busca de buenos estudios,
cuando ciudadanos opulentos no hacian por sus hijos nada semejante.
Pero este mismo padre que tanto por mi se preocupaba, no pensaba
para nada en como podia yo crecer para ti, ni hasta donde podia yo
mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a disertar, aunque
desertara de ti y de tus cuidados, Dios mio, ti que eres uno, verdadero
y bueno y duefio de este campo tuyo que es mi corazén.

2. En ese afio decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades
familiares a abandonar la escuela, vivi con mis padres, y se form6 en
mi cabeza un matorral de concupiscencias que nadie podia arrancar.
Sucedi6 pues que aquel hombre que fue mi padre me vi6 un dia en los
bafios, ya puber y en inquieta adolescencia. Muy orondo fue a
contarselo a mi madre, feliz como si ya tuviera nietos de mi;
embriagado con un vino invisible, el de su propia voluntad perversa e
inclinada a lo mas bajo; la embriaguez presuntuosa de un mundo
olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas.

Pero ta ya habias empezado a echar en el pecho de mi madre los
cimientos del templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavia
catecimeno, y de poco tiempo; entonces, al oirlo ella se estremeci6 de
piadoso temor; aunque yo no me contaba atn entre los fieles, ella
temié que me fuera por los desviados caminos por donde van los que
no te dan la cara, sino que te vuelven la espalda.

3. jAy! ;Me atreveré a decir que tii permanecias callado mientras yo
mas y més me alejaba de ti? ;Podré decir que no me hablabas? Pero,



;de quién sino tuyas eran aquellas palabras que con voz de mi madre,
fiel sierva tuya, me cantabas al oido? Ninguna de ellas, sin embargo,
me lleg6 al corazon para ponerlas en practica. Ella no queria que yo
cometiera fornicaciéon y recuerdo coémo me amonestd en secreto con
gran vehemencia, insistiendo sobre todo en que no debia yo tocar la
mujer ajena. Pero sus consejos me parecian debilidades de mujer que
no podia yo tomar en cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabia. Pensaba
yo que tu callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a
ella, sierva tuya, te despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero
yo nada sabia. Iba desbocado, con una ceguera tal, que no podia
soportar que me superaran en malas acciones aquellos compafieros
que se jactaban de sus fechorias tanto mas cuanto peores eran. Con ello
pecaba yo no s6lo con la lujuria de los actos, sino también con la
lujuria de las alabanzas.

4. ;Hay algo que sea realmente digno de vituperacion fuera del vicio?
Pero yo, para evitar el vituperio me fingia mas vicioso y, cuando no
tenfa un pecado real con el cual pudiera competir con aquellos
perdidos inventaba uno que no habia hecho, no queriendo parecer
menos abyecto que ellos ni ser tenido por tonto cuando era mas casto.
Con tales companieros corria yo las calles y plazas de Babilonia y me
revolcaba en su cieno como en perfumes y unguentos preciosos; y un
enemigo invisible me hacia presion para tenerme bien fijo en el barro;
yo era seducible y él me seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de Babilonia
pero andaba atin con lentos pasos por sus arrabales tomo providencias
para hacerme conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba.
Lo que de mi habia oido decir a su marido lo sentia peligroso y
pestilente; yo necesitaba del freno de la vida conyugal si no era posible
cortarme en lo vivo la concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuidé de
esto: temia que los lazos de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No
ciertamente la esperanza de la vida futura, que mi madre ya poseia;
pero si las buenas esperanzas de aprendizaje de las letras que tanto
ella como mi padre deseaban vivamente; él, porque pensaba poco en ti
y formaba a mi propésito castillos en el aire; y ella, porque no veia en
las letras un estorbo, sino mas bien una ayuda para llegar a ti. Todo
esto lo conjeturo recordando lo mejor que puedo cémo eran mis
padres. Por este motivo y sin un necesario temperamento de
severidad, me soltaban las riendas y yo me divertia, andaba distraido
y me desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente



ofuscacion que me ocultaba, Sefior, las serenidades de tu verdad. "Y de
mi craso pecho salia la iniquidad" (Sal. 72, 7).



CAPITULO IV

1. El hurto lo condena la ley, Sefior; una ley que esta escrita en los
corazones humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues,
iqué ladron hay que soporte a otro ladrén? Ni siquiera un ladrén rico
soporta al que roba movido por la indigencia. Pues bien, yo quise
robar y robé; no por necesidad o por penuria, sino por mero fastidio
de lo bueno y por sobra de maldad. Porque robé cosas que tenia ya en
abundancia y otras que no eran mejores que las que posefa. Y ni
siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo que me interesaba era el
hurto en si, el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vifia un peral cargado de frutas que
no eran apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues,
rapaces perversos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues
hasta esa hora habiamos alargado, segin nuestra mala costumbre, los
juegos. Nos llevamos varias cargas grandes no para comer las peras
nosotros, aunque algunas probamos, sino para echarselas a los
puercos. Lo importante era hacer lo que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazén; ese corazoén al que tuviste
misericordia cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te
diga que era lo que andaba yo buscando cuando era gratuitamente
malo; pues para mi malicia no habia otro motivo que la malicia misma.
Detestable era, pero la amé; amé la perdicién, amé mi defecto. Lo que
amé no era lo defectuoso, sino el defecto mismo. Alma llena de
torpezas, que se soltaba de tu firme apoyo rumbo al exterminio, sin
otra finalidad en la ignominia que la ignominia misma.



CAPITULO V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en
el oro, en la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver
el halago, asi como los demds sentidos encuentran en las cosas
corporales una peculiaridad que les reponde. Belleza hay también en
el honor temporal, en el poder de vencer y dominar, de donde
proceden luego los deseos de la venganza. Y sin embargo, Sefior, para
conseguir estas cosas no es indispensable separarse de ti ni violar tus
leyes. Y la vida que aqui vivimos tiene su encanto en cierto modo
particular de armonia y de conveniencia con todas estas bellezas
inferiores. Asi como también es dulce para los hombres la amistad,
que con sabroso nudo hace de muchas almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado;
por cuanto una inmoderada inclinacién hace que se abandonen otros
bienes de mayor valia, que son realmente supremos: tad mismo, Sefior,
tu verdad y tu ley. Es indudable que también estas cosas infimas
tienen su deleite; pero no es tan grande como mi Dios, creador de
todas las cosas, que es deleite del justo y delicia de los corazones
rectos. Por lo cual, cuando se pregunta sobre las posibles causas del
pecado, se suele pensar que no esté sino en el vivo deseo de alcanzar o
de no perder esos bienes que he llamado infimos. Son, a no dudarlo,
hermosos y agradables en si mismos, aun cuando resultan a ras de
tierra y despreciables cuando se los compara con los bienes superiores,
los tinicos que dan verdadera felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ;jPor qué lo hizo? Lo
hizo, o porque queria quedarse con la mujer o el campo de otro, o
porque tal depredacién lo ayudaria a vivir, o porque temia que el
occiso lo desposeyera de algo, o porque habia recibido de él algan
agravio que encendi6 en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina,
hombre en exceso malo y cruel, se ha dicho que era malo
gratuitamente, que hacia horrores s6lo porque no se le entumecieran
por la falta de ejercicio ni la mano ni el &nimo. No deja de ser una
explicaciéon. Pero esto no lo es todo. Lo cierto es que de haberse
apoderado del gobierno de la ciudad mediante tal acumulacién de
crimenes tendria honores, poder y riquezas; se libraba, ademas, de
temor de las leyes inducido por la conciencia de sus delitos y del mal
pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el mismo Catilina amaba
sus crimenes por ellos mismos, sino por otra cosa que mediante ellos
pretendia conseguir.



CAPITULO VI

1. ;Qué fue pues, miserable de mi, lo que en ti amé, hurto mio, delito
mio nocturno, en aquel decimosexto afio de mi vida? No eras hermoso,
pues eras un hurto. Pero, ;eres acaso algo real, para que yo ahora
hable contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas,
joh, t4, creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas
eran, pero no fueron ellas lo que dese6 mi alma miserable, ya que yo
las tenia mejores. Si las corté fue sélo para robarlas y, prueba de ello es
que apenas cortadas, las arrojé; mi banquete consisti6 meramente en
mi fechoria, pues me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas
peras entr6 en mi boca, su condimento no fue otro que el sabor del
delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude deleitarme en
aquel hurto. Las peras en si no eran muy atractivas. No habia en ellas
el brillo de la equidad y de la prudencia; pero ni siquiera algo que
pudiera ser pasto de la memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa.
No eran hermosas como lo son las estrellas en el esplendor de sus
giros; ni como lo son la tierra y el mar, llenos como estan de seres
vivientes que vienen a reemplazar a los que van feneciendo y, ni
siquiera tenian la hermosura aparente y oscura con que nos engafian
los vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asi que sdlo ta eres
excelso y, la ambicién busca los honores y la gloria, cuando sélo ta
eres glorioso y merecedor de eternas alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero,
Jquién sino t4, Dios tnico, merece ser temido? ;Quién, qué, cudndo y
dénde pudo jamas substraerse a tu potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ;qué hay
mas deleitable que tu amor?, ;qué puede ser mds amado que tu
salvifica verdad, incomparable en su hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando ta eres el tinico
que todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el
manto de la simplicidad y de la inocencia porque nada hay més simple
ni mas inocente que td, cuyas obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ;qué quietud cierta se
puede encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y
saciedad; pero eres ta la indeficiente abundancia de suavidades



incorruptibles. La prodigalidad pretende hacerse pasar por
desprendimiento; pero tu eres el generoso dador de todos los bienes.
La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tt todo lo tienes. La
envidia pleitea por la superioridad; pero, ;qué hay que sea superior a
ti? La ira busca vengarse; pero, ;qué venganza puede ser tan justa
como las tuyas? El temor es enemigo de lo nuevo y lo repentino que
sobreviene con peligro de perder las cosas que se aman y se quieren
conservar; pero, ;qué cosa hay mds insdlita y repentina que ta; o quién
podrd nunca separar de ti lo que ta amas? ;Y donde hay fuera de ti
seguridad verdadera? La tristeza se consume en el dolor por las cosas
perdidas en que se gozaba la codicia y no queria que le fueran
quitadas; pero a ti nada se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca alla afuera
lo que no puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve
a ti. Y burdamente remedan tu soberania los que de ti se apartan y se
rebelan contra ti; pero atin en eso proclaman que tu eres el creador e la
naturaleza toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos que
nos ligan a ti.

:Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa
y perversa quise imitar a mi Sefior? ;Sofié que con el uso de una falaz
libertad me colocaba imaginariamente por encima de una ley que en la
realidad me domina, haciendo impunemente, en un remedo ridiculo
de tu omnipotencia lo que no me era permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huy6 de su Sefior en pos de una
sombra. jCudnta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué
profundidades de muerte! ;Cémo pudo complacerse su albedrio en lo
que no le era licito por el solo motivo de que no lo era?



CAPITULO V1I

1. ;Con qué pagarle a mi Sefior el que mi memoria recuerde todo esto
sin que mi alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de
agradecimiento. Confesaré tu Nombre, pues tantas obras malas y
abominables me has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu
misericordia el que hayas derretido com hielo la masa de mis pecados
y, a tu gracia también soy deudor de no haber cometido muchos otros;
pues, ;de qué obra mala no habria sido capaz uno que pecaba por
gusto? Pero todo me lo has perdonado: lo malo que hice con voluntad
y lo malo que pude hacer y, por tu providencia, no hice.

2. ;Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y
su inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaria menos, como si le
fuera menos necesaria esa misericordia tuya con que condenas los
pecados de quienes se convierten a ti. Ahora: si hay alguno que
llamado por ti escuché tu voz y pudo evitar los delitos que ahora
recuerdo y confieso y que él puede leer aqui, no se burle de mi, que
estando enfermo fui curado por el mismo médico a quien él le debe el
no haberse enfermado; o por mejor decir, haberse enfermado menos
que yo. Ese debe amarte tanto como yo, o més todavia; viendo que
quien me libré a mi de tamafias dolencias de pecado es el mismo que
lo ha librado a él de padecerlas.



CAPITULO VIII

:Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy
miserable porque lo tenia. ;Pero qué era? Pues por algo dice la
Escritura: ";Quién entenderd los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba;
un como cosquilleo del corazén, de que asi pudiéramos engafiar a
quienes no nos juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querian ni
querian que las hiciéramos. ;Pero, por qué razén me gustaba hacer
esas fechorias junto con otros? ;Acaso porque no es facil refr cuando
no se tiene compafieros? Y sin embargo, en ciertas ocasiones la risa
vence al hombre maés solitario: cuando algo se le presenta, al sentido o
a la imaginacién como muy ridiculo.



CAPITULO IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar
completamente solo. Este es, Sefior, el vivo recuerdo de mi memoria en
tu presencia: de haber andado solo no habria cometido tal hurto, ya
que no me interesaba la cosa robada sino el hurto mismo y no habria
de cierto hallado gusto en ello sin una compafia. jOh enemiga
amistad, seduccién incomprensible de la mente! jAvidez de dafar por
burla y por juego, cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de
venganza de satisfacer! Es, simplemente, el momento en que se dice:
"Vamos a hacerlo" y, si alguna verguenza se tiene, es la de no hacer
algo vergonzoso.



CAPITULO X
¢Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no
quiero verlo, ni siquiera poner en él los ojos.
Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa
luz, saciedad insaciable para los hombres honestos.
En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el
gozo de su Sefior (Mt 25, 21), nada temera y se hallara muy bien en el
Sumo Bien. Me derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu
estabilidad, en mi adolescencia. Me converti para mi mismo en un
desierto inculto y lleno de miseria.



LIBRO III

CAPITULO I

1. Vine a Cartago y cai como en una caldera hirviente de amores
pecaminosos. Atin no amaba yo, pero queria ser amado y, con una
secreta indigencia me odiaba a mi mismo por menos indigente. Ardia
en deseos de amar y buscaba un objeto para mi amor. Queria ser
amado, pero odiaba la seguridad de un camino sin trampas ni celadas.
Tenia hambre intensa de un alimento interior que no era otro sino tq,
mi Dios; pero con esa hambre no me sentia hambriento, pues me
faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los tuviera;
simplemente, mientras mas miserable era, mas hastiado me sentia. Por
eso mi alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia
afuera, dvida del halago de las cosas sensibles. Algtn alma deben de
tener las cosas, pues si no, no serian amadas. Dulce me era, pues, amar
y ser amado; especialmente cuando podia disfrutar del cuerpo amado.
2. Asi manchaba yo con sérdida concupiscencia la clara fuente de la
amistad y nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad.
Sabiéndome odioso y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer
educado y elegante. Me despefié en un tipo de amor en que deseaba
ser cautivo. jDios mio, misericordia mia! jCon cuantas hieles me
amargaste, en tu bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor
fue correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso y con
alegria me dejaba atar por dolorosos vinculos: fui azotado con los
hierros candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y
las rifias.



CAPITULO 11

1. Me apasionaban entonces los espectaculos teatrales, tan llenos de las
miserias que yo tenia y de los fuegos que me quemaban.

¢Por qué serd el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir alli de
lutos y tragedias que por ningtin motivo querria tener en su propia
vida? Lo cierto es que le encantan los espectaculos que lo hacen sufrir
y que se goza en este sufrimiento. Pero, jno es esto una insania
miserable? Porque la verdad es que tanto mas se conmueven las gentes
cuanto menor sanidad hay en sus sentimientos y, que tiene por miseria
lo que ellos mismos padecen, mientras llaman misericordia su
compasion cuando eso mismo lo padecen otros. Pero, ;qué
misericordia real puede haber en fingidos dolores de escenario? Pues
el que asiste no es invitado a prestar remedio a los males, sino
solamente a dolerse con ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los
actores del drama cuanto mayormente sufre. Y si tales calamidades, o
realmente sucedidas antafio o meramente fingidas ahora no lo hacen
sufrir lo suficiente, sale del teatro fastidiado y criticando; al paso que si
sufre mucho se mantiene atento y goza llorando.

2. ;Como es posible amar asi el dolor y las lagrimas? Porque el hombre
naturalmente tiende a ser feliz. ;Serd acaso, que si a nadie le gusta ser
él mismo miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria?
Puede ser; sin el dolor y la miseria es imposible la misericordia vy,
entonces, por razoén de ésta se llegan a amar la miseria y el dolor. ;Qué
otra causa podria haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la
amistad. Pero, ja donde va esa corriente, a dénde fluye? ;Por qué va a
dar ese torrente de pez hirviendo con los terribles calores de todas las
pasiones de la tierra? ;Por qué de su propio albedrio se convierte en €l
la amistad, desviada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es
necesario que amemos alguna vez el sufrimiento.

3. Pero gudrdate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate de ella,
bajo la tutela de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y
laudable por todos los siglos (Dn 3, 52). No es que me falte ahora la
misericordia; pero en aquellos dias gozaba yo con ver en el teatro a los
amantes que criminalmente se amaban , aun cuando todo aquello
fuera imaginario y escénico. Cuando el uno al otro se perdian me
ponia triste la compasion; pero me deleitaba tanto en lo uno como en
lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por el que vive contento



con el vicio, que no por el que sufre grandes penas por la pérdida de
un pernicioso placer y una mentida felicidad. Este tipo de misericordia
es de cierto mucho mas verdadero, precisamente porque en ella no hay
deleite en el dolor. Si es laudable oficio de caridad compadecer al que
sufre, un hombre de veras misericordioso preferiria con mucho que no
hubiera nada que compadecer. Absurdo seria hablar de una
"benevolencia malévola", pero este absurdo seria necesario para que
un hombre pudiera al mismo tiempo ser en verdad misericordioso y
desear que haya miserables para poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son ttiles; pero el
dolor en si no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Sefior, que amas las almas de tus
hijos con amor mas alto y mas puro que el nuestro; la tuya es una
misericordia incorruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor
no te lastima. ;Quién en esto como ta?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que
pudiera hacerme padecer. Reperesentando un padecimiento ajeno,
fingido y teatral, tanto mas me gustaba el actor cuanto més lagrimas
me hacia derramar. ;Qué maravilla, entonces, si como oveja infeliz e
impaciente de tu custodia, me veia cubierto de fealdad y de rofia? De
ahi me venia esa aficion al sufrimiento. Pero no a sufrimientos
profundos, que para nada los queria; sino sufrimientos fingidos y de
oido que solo superficialmente me tocaban. Y como a los que se rascan
con las ufias, me venia luego ardiente hinchazén, purulencia y horrible
sangre podrida. jSanto Dios! ;Esa vida era vivir?



CAPITULO I1I

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me rodeaba. jEn
cuantas iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega
curiosidad, hasta tocar el fondo de la infidelidad en engafioso
obsequio a los demonios, a quienes ofrecia como sacrificio mis malas
obras! Y en todo eso ta me flagelabas. Un dia llegé mi atrevimiento
hasta el punto de alimentar dentro de tu misma casa, durante la
celebracion de tus sagrados misterios, pensamientos impuros,
maquinando como llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte.
Pero ti me azotaste con pesados sufrimientos que, con ser muy
pesados, no eran tan grandes como la gravedad de mi culpa, joh Dios
de inmensa misericordia! jTd, mi Dios, que eres mi refugio y me
defiendes de esos terribles enemigos mios entre los cuales anduve
vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada vez mas lejos
de ti, en mis caminos y no en los tuyos, tras del sefiuelo de una
libertad mentida y fugitival!

2. Aquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me
encaminaban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales
resulta mas excelente y alabado el que es mas fraudulento. Tanta asi es
la ceguera humana, que de la ceguera misma se gloria. Yo era ya
mayor en la escuela de Retérica. Era soberbio y petulante y tenia la
cabeza llena de humo, pero era mas moderado que otros, como tt bien
lo sabes; porque me mantenia alejado de los abusos que cometian los
"eversores", cuyo nombre mismo, siniestro y diabdlico era temido
como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la imprudente
vergiienza de no ser como ellos. Entre ellos andaba y me complacia en
su amistad, aun cuando su comportamiento me era aborrecible, ya que
persistentemente atormentaban la timidez de los recién llegados a la
escuela con burlas gratuitas y pesadas en que ellos hallaban su propia
alegria. Nada tan semejante a esto como las acciones de los demonios
y, por eso, nada tan apropiado como llamarlos ‘'eversores",
derribadores. Burlados y pervertidos primero ellos mismos por el
engafio y la falsa seduccion de los espiritus invisibles, pasaban luego a
burlarse y a engafiar a los demas.



CAPITULO IV

1. Era pues en medio de tales compafias como estudiaba yo la
elocuencia en los libros con la finalidad condenable de conseguir los
goces de la vanidad humana. Y asi sucedi6 que siguiendo el curso
normal de los estudios conoci un libro de un cierto Cicerén cuya
lengua admiran todos aunque no asi su &nimo. En este libro titulado
Hortensio encontré una exhortacion a la filosofia. El libro cambié mis
sentimientos y enderez6 a ti mis pensamientos y mudé del todo mis
deseos y mis anhelos. De repente todas mis vanas esperanzas se
envilecieron ante mis ojos y empecé a encenderme en un increible
ardor del corazén por una sabiduria inmortal. Con esto comencé a
levantarme para volver a ti. Con su lectura no buscaba ya lo que a mis
diecinueve afios y muerto ya mi padre hacia dos, compraba yo con el
dinero de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi lenguaje y
mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente
persuasivo en lo que decia.

2. jQué incendios los mios, Sefior, por volar hacia ti lejos de todo lo
terrenal! No sabia yo lo que estabas haciendo conmigo ta, que eres la
Sabiduria. "Filosofia" llaman los griegos al amor de la sabiduria y, en
ese amor me hacian arder aquellas letras. Cierto es que no faltan
quienes engafian con la filosofia, cubriendo y coloreando sus errores
con ese nombre tan digno, tan suave y tan honesto. Pero todos estos
seductores, los de ese tiempo y los que antes habian sido, eran en ese
libro censurados y mostrados por lo que en verdad son y se manifiesta
en él, ademas, aquella saludable admonicién que ta nos haces por
medio de tu siervo bueno y pio: "Cuidaos de que nadie os engafie con
la filosofia y una vana seduccion segtn las tradiciones y elementos de
este mundo y no segin Cristo, en quien habita corporalmente la
plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-9).

3. Bien sabes tt, luz de mi corazén, que en esos tiempos no conocia yo
aun esas palabras apostdlicas, pero me atraia la exhortaciéon del
Hortensius a no seguir esta secta o la otra, sino la sabiduria misma,
cualquiera que ella fuese.Esta sabiduria tenia yo que amar, buscar y
conseguir y el libro me exhortaba a abrazarme a ella con todas mis
fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo tnico que me faltaba en medio de
tanta fragancia era el nombre de Cristo, que en él no aparecia. Pues tu
misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo
con la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razén por



la cual una literatura que lo ignora, por veridica y pulida que pudiera
ser, no lograba apoderarse de mi.



CAPITULO V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para ver como
eran. Y me encontré con algo desconocido para los soberbios y no
comprensible a los nifios: era una verdad que caminaba al principio
con modestos pasos, pero que avanzaba levantandose siempre mas,
alcanzando alturas sublimes, toda ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la
cerviz para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la
Escritura no era posible que sintiera y pensara como pienso y siento
ahora; como era inevitable, me parecié indigna en su lenguaje,
comparada con la dignidad de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia
no aceptaba aquella simplicidad en la expresién; con el resultado de
que mi agudeza no podia penetrar en sus interioridades. Era aquella
una verdad que debia crecer con el crecer de los nifios, pero yo me
negaba resueltamente a ser nifio. Hinchado de vanidad me sentia muy
grande.



CAPITULO VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante , muy
carnales y excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en
diabdlico mejunje las voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y
las del Espiritu Santo. Estos nombres no se les caian de la boca, pero
no eran sino sonido puro, modulacién de la lengua, pues su corazén
estaba arido y vacio. "jVerdad, verdad!", gritaban siempre y a mi me lo
dijeron muchas veces, pero no habia en ellos verdad ninguna. Decian
cosas aberrantes no tan s6lo de ti que eres la verdad, sino también de
los elementos de este mundo que ta creaste. Debi dejar de lado a
tilésofos que no todo lo equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre
mio, Sumo Bien, hermosura ante quien palidece toda hermosura. ;Oh
verdad, verdad purisima! jCon cuanta violencia suspiraban por ti mis
entrafias cuando ellos me hablaban de ti con sola la voz, en muchos y
voluminosos libros! Eran bocados en los que se ofrecian a mi hambre y
mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas ciertamente hermosas, pero
que no son ta y, ni siquiera las primeras entre tus obras, ya que creaste
primero los seres espirituales y so6lo enseguida los corporales.
Hermosos como éstos pueden ser, no son los que primero pusiste en el
ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y
mi sed, sino s6lo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay
mudanza ni asomo de vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguian
ofreciendo como alimento fantasmas espléndidos. Mejor era el sol,
verdad de nuestros ojos, que no aquellos espejismos, verdaderos sélo
para el alma que se deja engafiar por los sentidos. Yo aceptaba todo
eso porque pensaba QUE ERAS ta; pero no comia tales platillos con
avidez, pues no me sabian a nada; el sabor no era el tuyo, no te sentia
yo como realmente eres. T no estabas en aquellos vanos fragmentos
que no me alimentaban sino que me agotaban. Como los alimentos
que se comen en suefios, que se parecen mucho a los que el hombre
come despierto, pero que no alimentan al que dormido suefia. Pero
esos suefos en nada se parecian a lo que ahora sé que eres t4; eran
fantasmas corpoéreos, mucho menos ciertos que los cuerpos reales que
vemos en los cielos y en la tierra. Asi como los animales terrestres y las
aves, que son mas ciertos en si que en nuestra imaginacion. Pero atn
estas imaginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos
nosotros y que no tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasias
de que yo entonces me apacentaba.



3. Pero ta, amor mio, en quien soy débil para ser fuerte, no eres
ninguno de esos cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni
tampoco los que no vemos alli porque ta las creaste; pero en
situaciones eximias de tu creacion. jQué lejos estabas, pues, de
aquellos fantasmas mios, fantasmas corpéreos, totalmente privados de
existencia!

Mas ciertas que ellos son las imagenes de cuerpos que en realidad
existen y mds reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de
eso eres ti. Tampoco eres el alma que da vida a los cuerpos y por eso
es mejor y mas cierta que los cuerpos, la vida. T, en cambio, eres la
vida de las almas, vida de toda vida; vida ti mismo, indefectible vida.
:Doénde estabas entonces, Sefior, tan lejos de mi? Pues yo vagaba lejos
de ti y de nada me servian las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con
bellotas apacentaba yo. jCudnto mejores eran las fabulas de los
gramaticos y los poetas, que todos esos engafios! Porque los versos y
los poemas, como aquella Medea que volaba en carro tirado por
dragones (Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), son de cierto mas ttiles
que aquellos cinco elementos de diversa manera coloreados para
luchar con los cinco antros de las tinieblas, que ninguna existencia
tienen y dan la muerte a quien en ellos cree.

Porque los versos y los poemas alguna relacion tienen con lo real y, si
yo cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando
otros lo cantaban yo no lo creia. En cambio, si que crei en aquellas
aberraciones.

jAy! jPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te
lo confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando atn no te
confesaba: acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te
buscaba; pero no con la inteligencia racional que nos hace superiores a
las bestias, sino segtn los sentimientos de la carne. Y tt eras interior a
mi mdas honda interioridad y superior a cuanto habia en mi de
superior. Entonces tropecé con aquella hembra audaz y falta de seso,
enigma de Salomoén, que sentada a su puerta decia: "Comed con gusto
mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva y sabrosa". Tal hembra
me pudo seducir porque me encontré fuera de mi mismo, habitando
en el &mbito de mis ojos carnales, pues me la pasaba rumiando lo que
con los ojos habia devorado.



CAPITULO V1I

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad absoluta vy,
estimulado por una especie de aguijon, me fui a situar entre aquellos
impostores que me preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene
forma corporal, cabellos y ufias, si pueden tenerse por justos los
hombres que tienen muchas mujeres y matan a otros hombres y
sacrifican animales. Dada mi ignorancia, estas cuestiones me
perturbaban; pues no sabia yo entonces que el mal no es sino una
privacion de bien y se degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. ;Y
como podia yo entender esto si mis 0jos no veian sino los cuerpos y mi
mente estaba llena de fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene
masa ni dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en
cualquiera de sus partes que en su totalidad y aun cuando se pensara
en una masa infinita, ninguna de sus partes situadas en el espacio
igualaria su infinidad y, asi, un ser cuanto que no es espiritual como
Dios, no puede estar totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos
alguna semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la
Escritura, a su imagen y semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia interior, que no
juzga segun las ideas corrientes sino segin la ley de Dios
todopoderoso, a la cual deben acomodarse las costumbres de los
pueblos y el andar de los dias conforme a los pueblos y a los tiempos;
justicia vigente en todo tiempo y lugar, no una aqui y otra alld, una en
un tiempo y diferente en otro. Justicia segtn la cual fueron justos
Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos otros que fueron alabados
por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por justos esos imperitos
que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del género humano
con la medida de sus propias costumbres y de su limitada y precaria
experiencia. Los tales son como un hombre que no sabiendo nada de
armaduras ni qué pieza es la que conviene para cada parte del cuerpo,
pretendiera ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y
luego se quejara de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le prohiba
vender por la tarde lo que podia vender por la mafiana o le molestara
que el que sirve las copas no pueda tocar con la mano lo que otro
criado puede tocar; o mal le pareciera que se prohiba hacer en el
comedor lo que puede hacer en el establo. Como si no vieran todos los



dias que en la misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es
conveniente para cualquier miembro de la familia; que algo permitido
a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente y lo que se puede permitir
o mandar en un lugar de la casa no se puede ni mandar ni permitir en
otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido
permitidas a los justos cosas que ahora son ilicitas y de que Dios haya
mandado a éstos y a aquellos, diferentes cosas en razén de los
tiempos, siendo asi que unos y otros fueron servidores de la misma
justicia.

3. ¢Se dira acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero si lo son
los tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman
"tiempos". Los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no
pueden comprender bien las causas que entraban en juego en siglos
pasados y en la vida de pueblos diferentes; no estan en condiciones,
entonces, de comparar lo que no conocieron con lo que si conocen. En
una misma casa y en un mismo tiempo, facilmente pueden ver que no
todo conviene a todos; que hay cosas congruentes o no, segun los
momentos, los lugares y las personas. Pero este discernimiento no lo
tienen para las cosas del pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo
propio lo aprueban. Esto no lo sabia yo entonces, ni lo tomaba en
consideracion. Las cosas me daban en los ojos, pero no las podia ver. Y
sin embargo entendia yo bien que al componer un canto no me era
licito poner cualquier pie en cualquier lugar, sino que conforme al
metro que usara, asi debia ser la colocacion de los pies, éste aqui y éste
alla. La prosodia que regia mis composiciones era siempre la misma;
no una en una parte del verso y otra en otra, sino un sistema que todo
lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los
hombres justos y santos, tenia que ser algo todavia mas excelente y
sublime, en que todo se encierra: las cosas que Dios mand6 para que
nunca variaran y otras que distribuia por los tiempos, no todo junto,
sino segin lo apropiado a cada uno. Y en mi ceguera reprendia a
aquellos piadosos patriarcas que no solamente se acomodaron a lo que
en su tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo divina
revelacion preanunciaron lo que iba a venir.



CAPITULO VIII

1. ;Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido
injusto amar a Dios con todo el corazén, con todas las fuerzas y con
toda el alma y al préjimo como a uno mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam, como las
de los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun
cuando todos los pueblos se comportaran como ellos, la universalidad
del delito no los justificaria; serian todos ellos reos de la misma culpa
ante el juicio de Dios, que no cre6 a los hombres para que de tal modo
se comportaran. Se arruina y se destruye la sociedad, el trato que con
Dios debemos tener cuando por la perversidad de la concupiscencia se
mancilla esa naturaleza cuyo autor es él mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de
evitarse conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que
ningdin ciudadano o extranjero viole segun el propio antojo lo que la
ciudad ha pactado con otros pueblos o que esta en vigor con la firmeza
de la ley o de la costumbre. Siempre es algo indecoroso la no
adecuacion de una parte con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los
pactos establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya
hecho; hay que instituirlo aunque la instituciéon sea del todo nueva.
Pues si un rey puede en su ciudad mandar algo no antes mandado por
los anteriores reyes ni por él mismo, la obediencia al nuevo
mandamiento no va contra la estructura de la ciudad; es algo
universalmente admitido que los ciudadanos han de obedecer a sus
reyes. jCon cudnta mayor razén se debe a Dios, rey de todas las
criaturas, una obediencia firme y sin vacilaciones! Pues asi como en las
sociedades humanas la potestad mayor se impone ante las potestades
menores, asi también toda humana potestad debe subordinarse al
mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dafar, sea
con afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de
vengarse de algtin enemigo o con la intencién de adquirir algo que no
se tiene, como lo hace el ladrén con el viandante; o por evitar algtun
mal de parte de alguien que inspira temor; o por envidia como la que
tiene el misero para con el que estd en mejor situacién y en algo ha
prosperado; o como la que tiene éste cuando teme que otro le iguale, o
se duele porque ya le igual6; o también por el mero placer del mal



ajeno, como lo tienen los que van a ver a los gladiadores; o por simple
mal &nimo, como el de los que hacen burlas y sarcasmos al préjimo.
Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la
desordenada concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una
de éstas, o de dos, o de las tres. Y asi, joh Dios excelso y dulcisimo!, se
vive mal, en contrariedad con los tres y los siete mandamientos de tu
decalogo, el salterio de diez cuerdas (Sal 21,2).

3. Pero, jqué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ;o
qué crimen te puede dafiar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, tu castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo;
porque cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La
iniquidad se miente a si misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y
pervierte la naturaleza que ta creaste y ordenaste, o usando sin
moderaciéon de las cosas permitidas, o ardiendo en deseos de lo no
permitido en un uso contra naturam (Rm 1,26), o se hacen los hombres
reos de rebeldia contra ti en su animo y en sus palabras, dando
patadas contra el aguijon (Hch 9,5); o, finalmente, cuando en su
audacia rompen los lazos y traspasan los limites de la sociedad
humana y se gozan en privados concilidbulos o en privados despojos,
al azar de sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la
fuente de la vida, el verdadero creador y gobernador del universo;
cuando la soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella
un falso todo.

Es asi como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y
ta nos purificas de nuestros malos héabitos y te muestras propicio para
los que te confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que
estan presos con los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas
que nosotros mismos nos forjamos. Pero esto lo haces s6lo cuando ya
hemos renunciado a envalentonarnos ante ti con la afirmacién de una
falsa libertad, con la avaricia de tener mas o el temor de perderlo todo,
amando asi mas lo nuestro que a ti, supremo bien de todos.



CAPITULO IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta abundancia
de maldad se da también el caso de los pecados en que caen los que
van ya avanzando en el camino espiritual. Tales pecados son de
reprobar desde el punto de vista de la perfeccion, pero hay también en
ellos algo estimable, como es estimable el trigo verde, en el cual hay
esperanzas ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni
te ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de
alguna manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo
dado. Como cuando se procuran determinados bienes que son ttiles
para las necesidades de la vida en un momento dado, pero queda
incierto si hubo o no hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o
como cuando la autoridad competente castiga con severidad algo con
la idea de corregir los abusos, pero queda incierto si no se mezcl6é en
eso algiin secreto deseo de dafiar. Hay, pues, cosas que el sentir
general de los hombres tiene por reprensible, pero que td no
reprendes; asi como hay otras que los hombres alaban pero ta
condenas. No siempre coinciden la apariencia exterior de los hechos
con el &nimo y la intencién no conocida de quien los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos servidores
tuyos y profetas; con lo cual s6lo conseguia que ta te burlaras de mi.
Poco a poco fui derivando a tonterias tales como la de creer que un
higo sufre cuando lo cortan y que la higuera llora lagrimas de leche. Y
que si un santo lo comia cortado por manos ajenas y no por las suyas,
lo mezclaba con sus propias entrafias y exhalaba luego de ella angeles
y hasta particulas de la sustancia divina, pues segun ellos en aquella
fruta habia habido particulas del verdadero y sumo Dios, que habrian
permanecido ligadas de no der por los dientes del santo y elegido y
por su estdmago. En mi miseria llegué hasta creer que mayor
misericordia hay que tener para con los frutos de la tierra que para con
los hombres mismos para cuyo bien fueron creados los frutos. Si
alguno tenia hambre pero no era maniqueo, era crimen digno de la
pena capital el darle un bocado.



CAPITULO X

1. Pero ta, Sefior, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma
de aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloré por
mi méas de lo que suelen todas las madres llorar los funerales
corpoéreos de sus hijos. Ella lloraba por mi muerte espiritual con la fe
que ta le habias dado y ta escuchaste su clamor. La oiste cuando ella
con sus lagrimas regaba la tierra ante tus ojos; ella oraba por mi en
todas partes y ta oiste su plegaria. Pues, ;de donde sino de ti le vino
aquel suefio consolador en que me vio vivir con ella, comer con ella a
la misma mesa, cosa que ella no habia querido por el horror que le
causaban mis blasfemos errores? Se vio de pie en una regla de madera
y que a ella sumida en la tristeza, se llegaba un joven alegre y
espléndido que le sonreia. No por saberlo sino para ensefiarla, le
pregunté el joven por la causa de su tristeza y ella respondié que
lloraba por mi perdicién. Le mandé entonces que se tranquilizara, que
pusiera atencién y que viera como en donde ella estaba, también
estaba yo. Mir¢ ella entonces y, junto a si, me vio de pie en la misma
regla. ;De donde esto, Sefior, sino porque tu oido estaba en su
corazon?

2. jOh, Sefior omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus
hijos como si fuera el tnico y que de todos cuidas como si fueran uno
solo! ;Coémo fue posible que al contarme ella su visién tratara yo de
convencerla de que no debia desesperar de llegar a ser un dia lo que
yo era y que ella al instante y sin ninguna vacilacién me contestara:
"iNo! Pues lo que se me dijo no es que yo habria de estar donde estés
ta, sino que ta estarias en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Senor, de estos recuerdos. Ahora te
confieso que mas que el suefio mismo con que ta consolabas a una
mujer piadosa hundida en el dolor me conmovié el hacho de que ella
no se turbara por mi interpretacion falsa y caprichosa. Vio de
inmediato lo que tenia que ver y que yo no habia visto antes de que
ella lo dijera. Cuando ella se debatia en la tristeza ta le preanunciaste
una grande alegria que no iba a tener sino mucho mas tarde.

3. Pues durante nueve largos afios segui revolcAndome en aquel hondo
lodo de tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin
conseguirlo. Mientras tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a
ti te agrada, vivia ya en una alegre esperanza en medio del llanto y los
gemidos con que a toda hora te rogaba por mi. Sus plegarias llegaban



a tu presencia, pero ti me dejabas todavia volverme y revolverme en
la oscuridad.



CAPITULO XI

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero
confesar dejando de lado cosas de menor importancia para llegar
presto a lo que me urge confesarte. La diste por el ministerio de un
sacerdote tuyo, de un obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus
libros. Le rogé pues mi madre que se dignara de recibirme y hablara
conmigo para refutar mis errores, desprenderme de ellos y ensefiarme
la verdad, ya que él solia hacer esto con personas que le parecian bien
dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo era todavia demasiado
indocil, hinchado como estaba por el entusiasmo de mi reciente
adhesion a la secta. Ella misma le habia contado cémo yo, con
cuestiones y discusiones, habia descarriado ya a no pocas gentes de
escasa instruccion. Le aconsejo: "Déjalo en paz, solamente ruega a Dios
por él. El mismo con sus lecturas acabara por descubrir su error y la
mucha malicia que hay en él".

2. Entonces le cont6é como él mismo, siendo nifio, habia sido entregado
por su engafiada madre a los maniqueos, habia leido todos sus libros y
aun escrito alguno él mismo y, como, sin que nadie disputase con €l ni
lo convenciese, habia por si mismo encontrado el error de la secta y la
habia abandonado. Y como ella no queria aceptar sino que con
insistencia y abundantes lagrimas le rogaba que me recibiera y hablara
conmigo, el obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame ya y que Dios
te asista. No es posible que se pierda el hijo de tantas lagrimas". Estas
palabras me las recordé muchas veces, como venidas del cielo.



LIBRO IV

CAPITULO I

1. Durante un lapso de nueve afios, desde mis diecinueve hasta mis
veintiocho, era yo seducido y seductor; engafiado, pero también, bajo
el impulso de variados apetitos, engafaba yo abiertamente en la
profesion de las llamadas disciplinas liberales que en lo oculto
llevaban falsamente el nombre de religion. Soberbio aqui y
supersticioso alla y vanidoso en todas partes; avido de gloria popular,
corria yo tras los aplausos del teatro y las bagatelas de los
espectaculos, los certdmenes poéticos y las luchas por aquellas coronas
de hierba perecedera. Mas con todo eso pretendia yo purificarme de
mis sérdidas intemperancias llevando a los que eran llamados justos y
santos determinados manjares para que ellos en el laboratorio de su
vientre me fabricaran dngeles y dioses que luego me liberaran. Es que
entonces creia yo en tales aberraciones y las ponia en practica con mis
amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio engafio.

2. Barlense de mi y sea en hora buena esos arrogantes a quienes ta no
has postrado todavia en saludable humillacién; pero yo tengo que
confesarte mis deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me
concedas recorrer ahora con el recuerdo todos los meandros de mis
pasados yerros, ofreciéndote asi un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues,
iqué soy yo sin ti para mi mismo sino un guia ciego que me lleva al
precipicio? ;O qué soy, cuando bien me va, sino un bebé que bebe la
leche que tu le das y encuentra en ti un alimento incorruptible? ;Y qué
es y cuanto vale un hombre cualquiera s6lo por ser hombre? Rianse
pues de mi los fuertes y los potentes; que yo, débil y pobre, me
confieso ante ti.



CAPITULO 11

1. Ensefiaba yo por aquellos afios la retérica y vencido por la avidez de
dinero vendia yo victoriosas locuacidades. Pero ta sabes que yo
preferia tener discipulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos
les ensefiaba con toda honradez los dolos del arte no para que los
usaran en detrimento de inocentes, sino para castigo de culpables.
Desde lejos me veias ti como caia en esos terrenos resbalosos y como
en medio de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia
mostraba yo a quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con
ellos me asociaba.

Por esos afios tenia yo una mujer a la que no conoci dentro de lo que se
llama matrimonio legitimo, sino que a ella me llevé un vago ardor
ayuno de prudencia. Pero no tenia otra fuera de ella y le guardaba la
fidelidad del lecho. Con ella pude experimentar la distancia que media
entre un sano contrato que se cierra con miras a la generacién y un
mero pacto de amor libidinoso en que la prole se produce sin ser
deseada aunque mas tarde se haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasién decidi tomar parte en un
concurso para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandé
preguntar qué querria yo darle si él por medio de misteriosos
sacrificios me conseguia la manera de vencer. Yo, que abominaba de
tales sucias maniobras, le mandé contestar que ni por ganar una
corona de oro imperecedero estaria yo dispuesto a que por eso se
matara una mosca. Porque su pensamiento era el de matar algunos
animales en honor de algunos demonios para hacérmelos propicios.
Pero, joh Dios de mi corazoén!, este mal no lo repudié por amor a ti,
pues aun no te amaba, incapaz como era entonces de apreciar lo que
no fueran fulgores corporales. Y un alma que suspira por semejantes
vanidades ;qué hace sino fornicar lejos de ti y apacentarse de vientos?
Asi pues, no estuve dispuesto a que por mi se sacrificara a los
demonios cuando yo mismo les ofrecia el sacrificio de aquella
supersticion. ;Qué otra cosa sino apacentar vientos es eso de honrar
con el error a esos espiritus que al recibir el honor que les damos se
burlan de nosotros?



CAPTULO I11

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrélogos
planetarios, a esos que llaman "matematicos", porque no se valian de
conjuros ni de sacrificios a los espiritus, pero practicaban otra suerte
de adivinacién, que también se opone a la piedad cristiana. Bien est3,
Sefior, que te lo confiese y te diga: "Ten misericordia de mi y sana mi
alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Asi como es bueno no
abusar de tu indulgencia para pecar con mas libertad, sino recordar lo
que en cierta ocasion dijiste: "Mira, ya has sido sanado. No vuelvas a
pecar, no sea que te suceda algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad
combaten y quieren matar los astrélogos cuando dicen que en el cielo
mismo es donde hay que buscar las inevitables causas del pecado de
los hombres; que Venus hizo esto, Saturno hizo aquello y Marte lo de
mas alla. Con esto pretenden que el hombre no es culpable de ser
carne y sangre y ensoberbecida putrefaccion, sino que del pecado se ha
de culpar al cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a ti, Dios
nuestro, suavidad eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que
has de retribuir a cada uno segtn sus obras y que nunca desprecias un
corazon contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Habia entonces un varén muy instruido, peritisimo en la medicina,
en la cual se habia merecido una justa reputacién. Este, siendo también
procoénsul, habia puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como
médico, sino para imponerme la corona ganada en aquel certamen
poético. No fue pues él quien me curé de aquella otra enfermedad que
s6lo ti puedes curar. T4, que a los soberbios les resistes y a los
humildes les das tu gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces me faltaste
ni te desentendiste de mi salud con ese anciano médico; pues me habia
hecho muy amigo suyo y muy apegado a su persona y me
embelesaban sus discursos siempre llenos de amena gravedad y de
vivacidad en sus sentencias en las cuales no habia, sin embargo,
pretensiones literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la astrologia me
amonset6 con paternal benignidad a que la abandonara, ya que
desperdiciaba en tonterias una actividad necesaria en cosas de mayor
provecho. Me dijo que é]l mismo habia enn sus mocedades aprendido
la astrologia, hasta pensado en vivir de ella como de su profesion,
pues si habia podido entender a Hipdcrates también podria entender
todos esos libros. Sin embargo habia dejado eso por la medicina no por
otra razén, sino porque habia llegado a comprender la enorme



falsedad que en ello habia y, siendo un hombre honrado, no habia
querido vivir a costa del engafio de los demds. "Pero tt, me dijo,
cuentas para tu sustento con el arte de la retérica y te dedicas a estas
falacias no por necesidades de tu familia sino sélo y libremente por
curiosidad. Conviene que me creas cuanto de todo eso te digo yo, que
tan a fondo lo estudié y llegué hasta a pensar en ganarme la vida con
la astrologia".

3. Y como yo le preguntara como a veces salen tan bien algunas
predicciones de los astrélogos me respondié como pudo que eso es
debido a la obra del azar, fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede
en ocasiones que de las paginas de algiin poeta que canta y pretende
una cosa del todo diferente saque quien las consulta a la ventura algtun
verso que conviene admirablemente con los motivos que dictaron su
consulta; no es, entonces, de admirar si alguna vez el alma humana,
por un instinto superior y sin saber ella misma lo que le pasa, no por
arte alguna sino por mera suerte, produzca una palabra que concuerda
con la situacion y las preocupaciones del que consulta.

Esto me dijo y t me lo procuraste por su medio, delineando muy bien
en mi memoria lo que habia yo después de buscar por mi mismo. Pero
entonces ni él ni mi carisimo Nebridio, joven bueno y casto que se
burlaba también de aquel modo de adivinacién, pudieron
persuadirme a abandonar la astrologia, pues més que su autoridad
pesaba en mi la autoridad de los astrélogos y no habria yo encontrado
aln una prueba decisiva de que en sus aciertos no tuviera que ver el
arte de consultar a las estrellas, sino puramente el azar.



CAPITULO IV

1. En aquellos afios en que comencé a ensefiar en el municipio en que
naci me habia ganado por la comunidad de los estudios un amigo
extraordinariamente querido, de mi misma edad, que florecia conmigo
en el verdor de una misma adolescencia. Juntos habiamos crecido,
juntos habiamos jugado y asistido a la escuela. Pero todavia no era
amigo como lo fue més tarde y ni siquiera entonces lo fue con esa
amistad verdadera con que ta aglutinas las almas que viven unidas a
ti, por esa caridad difundida en nuestros corazones por el Espiritu
Santo que nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era
dulcisima, inspirada como estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo
lo habia desviado de su fe, que no la tenia ni muy honda ni muy firme
hacia aquellas supersticiosas y perniciosas fabulas por las que me
lloraba mi madre. Su mente y la mia erraban juntas y yo no podia vivir
sin él. Pero t4, el Dios de las venganzas y también de las grandes
misericordias, era como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos
tuyos que huian de tu lado. {De cuan admirables maneras nos
conviertes a ti! Entonces, sacaste de este mundo a ese hombre apenas
cumplido un afio de nuestra amistad, suave para mi como ninguna
otra cosa en aquel tiempo de mi vida.

2. ;iQuién puede cantar tus alabanzas sélo por lo que en si mismo y en
si s6lo ha experimentado? jLo que hiciste entonces, Dios mio y cuan
insondable es el abismo de tus juicios! Cay6 el enfermo con grandes
tfiebres y queddé por un tiempo inconsciente y bafiado en sudores
mortales. Como se temié por su vida fue bautizado en ese estado de
inconsciencia y yo no me preocupé de ese bautismo, con la idea de que
su alma habria de retener mas bien lo que de mi habia aprendido, que
no aquello que se le hacia sin que él se diera cuenta. Pero las cosas
fueron de otro modo, pues él se recuperé y quedé de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero
en que él pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependiamos
fuertemente el uno del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que
él habia recibido en total ausencia de si mismo, pero que ya sabia
haber recibido. Seguro estaba yo de que me acompafiaria en mis
burlas; pero él me mir6 con horror, como a un enemigo y, con una
libertad tan admirable como repentina me declar6 que si queria seguir
siendo su amigo debia renunciar a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis
impulsos hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la



salud estuviera en condiciones de oirme hablar como yo queria. Pero
ta lo arrebataste a mi demencia para conservarlo en ti, de donde
pudiera yo mas tarde hallar consuelo. Sucedi6, pues, que a vuelta de
pocos dias y estando yo ausente, cay6é nuevamente enfermo y fallecio.
El dolor ensombreci6é mi corazén y cuanto veian mis ojos tenia el sabor
de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era una
inmensa desolacién y todo cuanto habia tenido en comunién con €l era
para mi un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis
0jos, pero no podian verlo; todo me parecia aborrecible porque en
nada estaba él. Nadie podia decirme '"va a volver", como cuando
estaba ausente pero existia. Me converti en un oscuro enigma para mi
mismo. Le preguntaba a mi alma, jpor qué estas triste y asi me
conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenia para responderme. Y si yo le
decia: "Alma, espera en Dios", ella se negaba a obedecerme pues tenia
por mejor y mas verdadero al hombre que habia perdido que no el
fantasma en que yo le mandaba esperar. Mi tinica dulzura la hallaba
en llorar sin fin. Las lagrimas tomaron el lugar de mi amigo, delicia de
mi alma.



CAPITULO V

Pero ahora ,Sefior, todo eso ya pasé y el tiempo ha cicatrizado mi
herida. ;Sera posible que aplicando a tu voz el oido de mi alma
entienda yo de ti, que eres la verdad, por qué el llanto es un consuelo
para los que sufren? ;Es acaso, que ta, presente como estds en todas
las cosas, haces a un lado nuestra miseria? Porque tG permaneces
siempre estable en ti mismo, mientras nosotros nos revolvemos en
toda clase de experiencias. Y sin embargo, ni rastro quedaria de
nuestra esperanza si no llorasemos delante de ti.

¢De donde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar
frutos tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ;Nos es
dulce todo esto porque esperamos que tii nos escuches? Esto es clara
verdad de la plegaria, pues con ella nos proponemos llegar hasta ti;
pero ;qué habia en el fondo de aquel dolor mio por el bien perdido; en
aquel luto que pesadamente me oprimia? Porque yo no esperaba hacer
con mis lagrimas revivir a mi amigo; simplemente, me dolia y lloraba
por una alegria irremisiblemente perdida. El llanto en si mismo es
amargo; pero acaso nos llega a deleitar cuando nos cansamos de las
cosas que antes teniamos.



CAPITULO VI

1. ;Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer
preguntas sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que
por fuerza lo es el alma que vive presa en la amistad de las cosas
mortales y se desgarra cuando las pierde. Es entonces cuando siente la
miseria que lo hace miserable desde antes de que las pierda. Asi era yo
en aquel tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la amargura
misma encontraba descanso. Y tan miserable era, que mas atin que a
mi dilecto amigo muerto amaba yo mi propia misera vida; pues
aunque hubiera querido cambiar la condiciéon de mi vida, no queria
perderla como lo perdi a él. Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto
a perderla por él como se cuenta (si no es ficcion) de Orestes y Pilades,
que querian morir el uno por el otro, pero al mismo tiempo, ya que no
vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero habia en mi no sé
qué sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era insoportable,
pero tenia miedo de morir. Creo que mientras més lo amaba a él, mas
odiaba la muerte que me lo habia arrebatado, la odiaba y le temia
como a la més atroz enemiga y pensaba que ella acabaria con todos los
hombres como habia acabado con él. Asi era yo entonces, lo recuerdo
bien.

2. Este es, Sefior, mi corazén. Mira hacia adentro y ve en él mis
recuerdos. T4, esperanza mia que me limpias de la inmundicia de los
malos afectos, atraes hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo
estaba en asombro de que los demas hombres vivieran cuando habia
muerto aquel a quien yo habia amado como si nunca hubiera de morir
y, mds atn, me asombraba de que muerto él siguiera viviendo yo, que
era otro él. Bien dijo alguno cuando llam¢6 a su amigo "la mitad de mi
alma". Vivamente sentia yo que su alma y la mia eran una sola en dos
cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues vivia por mitad y, quiza
por eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me negaba a que
muriera del todo aquel a quien tanto habia querido.



CAPITULO V1I

1. jOh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres!
iInsensato de mi, que me dejaba llevar sin moderacion de las pasiones
humanas! Asi era yo en aquel tiempo. Me enardecia, suspiraba, lloraba
y me turbaba, sin descanso ni consejo. Asi iba cargando mi alma
destrozada y sangrante, que no se dejaba cargar y yo no sabia en
dénde ponerla. Ni en los bosques mas amenos ni en los juegos y los
cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni en
los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo
me era aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era él me era
tedioso y no llevadero y mi tnico consuelo, bien relativo, eran las
lagrimas y los gemidos.

2. Y cuando desistia de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria
que sOlo ta podias aliviar. Yo sabia esto, pero ni queria ni podia;
cuando pensaba en ti no eras para mi algo firme y sélido, sino un vacio
fantasma. Pero eso, fantasma era, no ti y mi error era mi dios. Y
cuando querfa poner mi alma en mi dios, como en un lugar de
descanso, se me resbalaba en el vacio y de nuevo caia sobre mi. Era yo
para mi mismo un lugar de desdicha en el cual no podia estar y del
cual no me podia evadir. ; Cémo podia mi corazén huir de si mismo vy,
a dénde iria yo que él no me siguiera? Y sin embargo, hui de mi patria,
para que mis 0jos lo buscaran menos en lugares en que no estaban
acostumbrados a verlo. Sali pues de Tagaste y me fui a Cartago.



CAPITULO VIII

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos
y puede obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venia y
pasaba con el sucederse de los dias y, al venir y pasar me iba trayendo
otras imagenes y otros recuerdos; me devolvia poco a poco a mis
primeros deleites y mi dolor iba cediendo. En lugar suyo venian no
otros dolores, pero si los gérmenes de otros dolores. ;Por qué habia
podido aquel dolor penetrar en mi tan hondo y con tanta facilidad,
sino porque yo habia derramado mi alma en la arena amando a un ser
mortal como si nunca hubiera de morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compafia de otros
amigos con los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese
fantasma era una enorme fabula y una larga mentira cuyo contacto
adulterino corrompia nuestras mentes y nos cosquilleaba en las orejas.
Pero esta fabula no se moria en mi porque un amigo se muriera.

2. Oftras cosas eran las que cautivaban mi 4&nimo: como conversar y reir
juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a
otros y leer en compania libros agradables; disentir a veces sin odio ni
querella, como cuando el hombre discute consigo mismo vy
condimentar con esos raros disentimientos una estable concordia;
enseflarnos algo unos a otros, o aprender algo unos de otros; echar de
menos con dolor a los ausentes y recibirlos con alegria a su regreso.
Con éstos y otros parecidos signos de afecto, de esos que salen del
coraz6n cuando las gentes se quieren bien y que se manifiestan por los
ojos, por la palabra, por la expresion del rostro y de mil otros modos
gratisimos, las almas se funden como el fuego y de muchas se hace
una.



CAPITULO IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la
conciencia se siente culpable cuando no se corresponde el amor con
amor, sin buscar del cuerpo del amigo otra cosa que signos de
benevolencia. De aqui el luto cuando se muere un amigo; de aqui los
sombrios dolores y el corazén empapado en una dulzura que se trocé
en amargura y la vida que se perdi6 en los que mueren es muerte para
los que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues
el tnico que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los
tiene en Aquel que no se pierde. ;Y quién es ése sino ti, nuestro Dios,
el que hizo el cielo y la tierra y los llena, pues llendndolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ;a donde va,
a donde huye sino de ti benévolo a ti enojado? ;Y en dénde no
encontrard tu ley en su propia pena? Pues tu ley es la verdad y la
Verdad eres ta.



CAPITULO X

1. ;Oh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y
seremos salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se vuelva el
alma del hombre fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se
detenga en cosas bellas fuera de ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti
nada serian. Cosas que tienen su aurora y su ocaso; que al nacer
tienden al ser, crecen para perfeccionarse y cuando son perfectas,
envejecen y mueren. Todo envejece y perece. Cuando nacen y tienden
al ser, mientras mdas deprisa crecen para ser perfectas, tanto mas se
apresuran rumbo al no ser. Asi es su manera, tanto como eso les diste.
Son parte de cosas, que no coexisten nunca simultdneamente, sino que
sucediéndose unas a otras componen el universo cuyas son las partes.
Como en la palabra humana, que consta de signos sonoros; no se
completa una frase sino a condicién de que las palabras, habiendo
dicho lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, joh Dios, creador de todas las cosas!
Pero que no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los
sentidos corporales. Porque las cosas van umbo al no ser y despedazan
el alma con deseos pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y
descansa en ello. Pero en las cosas no hay permanencia; no son
estables, sino fugitivas. Nadie puede seguirlas en su huida con el
sentido de la carne, que es lerdo porque es carnal y ese es su modo. Es
suficiente para cosas para las cuales fue hecho, pero no lo es para
dominar el flujo de las cosas transetintes desde su debido principio
hasta su fin debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual fueron creadas,
donde las cosas oyen su destino: "Desde aqui comienzan y hasta alli
llegaran".



CAPITULO XI

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el oido de
tu corazén con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien
te llama para que vuelvas a El El es el lugar de la paz imperturbable
en donde el amor no es abandonado sino cuando él mismo abandona.
Mira como receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que asi
se integre este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El tu
mansion, alma mia, ahi encomienda todo lo que tienes, aun cuando no
sea mas que por la fatiga de tanto engafio. Encomienda a la Verdad
todo lo que de ella has recibido, segura de que nada habras de perder:
florecera en ti lo que tienes podrido, quedards sana de todas tus
dolencias. Lo que hay en ti de fugaz y perecedero serd reformado y
adecuado a ti; las cosas no te arrastraran hacia donde ellas receden,
sino que permaneceran contigo y seran siempre tuyas, en un Dios
estable y permanente.

2. ;Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es ella la que,
convertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial;
ta ignoras como sea el todo de que forma parte y sin embargo te
deleita. Mas si tu sentido carnal fuese idéneo para conocer el todo; si
no hubiera recibido en pena justos limites como parte del universo,
bien querrias ta que pasara volando todo cuanto existe para mejor
conocer el conjunto; a la manera como mediante un sentido corporal
sientes lo que se habla pero no quieres que se detengan las silabas,
sino que vuelen y que vengan otras y asi puedas entender lo que te
dicen. De este modo son siempre las partes que forman un todo pero
no existen al mismo tiempo: mayor deleite causa el todo que no las
partes, con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo,
nuestro Dios y Sefior, que no recede y a quien nadie puede suceder.



CAPITULO XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y
endereza al artifice tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a
él le desagrades. Pero si te agradan las almas amalas en Dios; porque
ellas también son inestables, pero en Dios se estabilizan y sin El pasan
y perecen. Han de ser pues, amadas en Dios. Arrastra hacia El a
cuantas puedas y diles: "A El y s6lo a El debemos amar; El lo hizo todo
y no esta lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego, sino las
hizo y estdn en El. Donde El esta, la Verdad adquiere sabor; El esta
muy adentro del corazén, pero el corazén se aparta de El. Volveos,
prevaricadores a vuestro propio corazoén (Is 46, 8) y abrazad alli al que
os cred. Estad con El y seréis estables; descansad en El y vuestro
descanso sera verdadero. ;A dénde vais por fragosos caminos? Lo que
amadis, de El procede y no es bueno y suave sino por cuanto a El se
refiere. Pero lo dulce se volvera justamente amargo si se le ama con
injusticia, con abandono de aquel que lo cred".

2. ;A donde vais pues, una vez y otra vez, por caminos dificiles y
laboriosos? Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no estéd en
donde la andéis buscando. Pues, jcomo hablar de una vida feliz
cuando ni siquiera es vida? Cristo, nuestra vida, bajé aca para llevarse
nuestra muerte y matarla con la abundancia de su vida; con tonante
voz nos llamé para que volviéramos a El en el secreto santuario de
aquel vientre virginal en que El se despos6é con la humana criatura,
carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahi, como esposo que
sale de su tdlamo se llen6 de exultacion, gigante ansioso de recorrer su
camino (Sal 18, 6). Porque no se tardo, sino que corri6, clamando con
los dichos, con los hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso
y su ascenso, que volvamos El. Y luego desaparecié de nuestra vista
para que lo busquemos en nuestro corazén y alli lo encontremos.

3. Se fue, pero aqui estd. No se quiso quedar largo tiempo con
nosotros, pero no nos dejo. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo
y que nunca abandoné; porque El hizo el mundo y estuvo en el
mundo, a donde vino para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi
alma, para que El la sane, pues habia pecado contra EI.

¢Hasta cuando, hijos de los hombres seréis de pesado corazén? (Sal 40,
6). ¢(No queréis acaso, después de que la vida descendié hasta
nosotros, ascender y vivir? Pero, ;a donde subis si ya estdis en alto y
habéis puesto vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9). Descended primero,



para poder luego ascender hasta Dios; porque habiais caido al subir
contra EL

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas y
asi te los puedas llevar hacia Dios; porque del Espiritu de Dios sera lo
que digas, si lo dices ardiendo en caridad.



CAPITULO XIII

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de orden
inferior, me iba a lo profundo y decia a mis amigos: "; Amamos algo,
acaso, que no sea bello? Pero, jqué es la hermosura y qué cosas la
tienen? ;Qué es lo que atrae nuestro &nimo hacia las cosas cuando las
amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura tuvieran no nos
moverian". Bien advertia yo que en los cuerpos se da una integridad
en que reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la
decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo,
que se acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay
que asi son. Esta consideracion brot6 en mi animo desde muy hondo y
escribi sobre el tema de lo bello y de lo apto dos o tres libros, no lo
recuerdo con exactitud. Td, Sefior, sabes cuantos fueron; yo no los
conservo, pues no sé cOmo se extraviaron.



CAPITULO X1V

1. ;Qué fue, Dios mio, lo que me movi6é a dedicar mis libros al
renombrado orador romano Hierio a quien de persona no conocia? Yo
amaba a este hombre sin conocerlo, pues su gran fama habia llegado
hasta mi y algunas palabras suyas habia yo oido con mucho placer.
Pero mas atn me movia el que otros las hallaran agradables y a él lo
ensalzaran con grandes alabanzas, pues se asombraban de que un
hombre de Siria como él, formado inicialmente en la lengua griega
hubiera podido luego llegar a la excelencia en la lengua latina. Y a mi
me caia muy bien el que fuera tan perito en todo lo relativo al estudio
de la sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ;Sera
acaso porque el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por
cierto que no; pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al
ausente porque las alabanzas que se le dedican parecen sinceras y
brotadas del corazon, que es siempre el caso cuando alaba el que ama.
Era asi como amaba yo entonces a los hombres, movido por el juicio
de otros hombres y no por el tuyo, Dios mio, en quien nadie se engana.
2.Y sin embargo: jpor qué se alaba a Hierio no como se hace con los
aurigas célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del
pueblo; sino de muy diferente manera, con gravedad, como a mi
mismo me hubiera gustado ser alabado? Porque yo he amado y
alabado, ciertamente, a los comicos; pero en manera alguna querria ser
ni amado ni alabado como lo son ellos. Prefiero sin género de duda la
oscuridad total a este tipo de celebridad y més querria ser odiado que
no amado de esa manera. Asi como un buen caballo es amado por
quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, asi se ha de pensar
del cémico, aunque él es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en
un hombre lo que de ningtin modo querria yo ser, siendo hombre él y
yo.

Insondable abismo es el hombre, Sefior, cuyos cabellos ta tienes
contados, ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho mas fAciles
son de contar sus cabellos que no sus afectos y los movimientos de su
corazon.

3. Pero aquel retorico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera
querido ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero ta
me gobernabas secretamente. ;Y de dénde puedo saber para
confesértelo con toda certeza que yo amaba a aquel hombre movido
mas por el amor de quienes lo alababan que no por las cualidades



mismas que en él eran loadas? Porque si quienes asi lo ensalzaban en
lugar de eso lo vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran de
él las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habria
yo encendido ni entusiasmado por él. Y no por ello habrian cambiado
las cosas, ni seria él otro del que era; lo tnico diferente habria sido el
animo de quienes de €l hablaran. Asi es, Sefior, como yace enferma el
alma cuando todavia no se funda en la solidez de la verdad: se deja
mover segin sopla el viento de las opiniones humanas; es llevada y
traida, torcida y retorcida y atormentada, se le oscurece la luz y no da
con la verdad aunque la tenga enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el que mis
libros y mis estudios fueran conocidos por un varén tan insigne. Su
aprobacion me habria enardecido, su desaprobacién habria herido
profundamente mi corazén vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin
embargo, aquella obrita sobre lo bello y lo apto que yo le habia escrito
y dedicado, la tenia yo presente y con ella me recreaba en la soledad
de mi contemplacidn, sin necesidad de que nadie me alabara por ello.



CAPITULO XV

1. Pero yo no entendia adn la capital importancia de tu accion
providencial, joh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tt s6lo. Mi
animo vagaba por las formas corporales y distinguia lo bello, que
parece bien por si mismo, de lo apto o conveniente, que lo parece
porque se acomoda a algo y esto lo fundaba en ejemplos sacados del
mundo corporal.

De eso pasé a la consideracion de la naturaleza del alma; pero la falsa
idea que me habia formado sobre lo que es el espiritu me impedia ver
la verdad. La fuerza de la verdad irrumpia en mis ojos; pero yo
apartaba la mente vacilante del concepto mismo de lo incorpoéreo,
reduciéndolo todo a lineas, colores y volimenes. Y porque tales cosas
espirituales no las podia forjar en mi imaginaciéon creia no poder
conocer el alma. Ya amaba la paz en la virtud y odiaba en el vicio la
discordia; advertia en aquella la unidad y en éste la division. Y en
aquella unidad me parecia que estaba la mente racional, la naturaleza
de la verdad y del sumo bien; al paso que en la division del vicio veia
yo la vida irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo mal,
que no era sélo sustancia, sino también vida. Y no sélo vida, misero de
mi, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo procede. Y
a la primera, concebida por mi como "mente sin sexo", la llamaba
monada y al otro lo llamaba "diada", de que proceden la ira en el
crimen y la sensualidad en los vicios. Asi hablaba yo sin saber lo que
decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habia aprendido, que el mal no es una
sustancia y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e
inmutable. Asi como se cometen los crimenes cuando es vicioso el
movimiento del animo y éste se avienta con impetu y con turbia
insolencia y, asi como se cometen los vicios cuando es inmoderada la
inclinacion del alma hacia las voluptuosidades carnales, asi también
los errores y las falsas opiniones contaminan la vida cuando la misma
mente racional es viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada
por otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "T4,
Dios mio, iluminards mi lucerna, iluminards mis tinieblas y de tu
plenitud recibimos todos"(Sal 17, 20; Jn 1, 16). Porque ta eres la luz
verdadera, que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1,
9). Y en ti no hay mutacién ni sombra de declinaciéon (St 1, 17).



Esforzabame yo por llegar a ti, pero era de ti rechazado, pues a los
soberbios tu les resistes (1P 5, 5).

3. ;Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy
de la misma naturaleza que td? Como yo me sabia mudable
precisamente porque queria ser sabio para pasar de lo menos bueno a
lo mejor, antes que admitir que yo era lo que eres ta, preferia pensar
que ta eres mudable como yo. Entonces ti me rechazabas y resistias a
mi fatua vanidad y yo, siendo carne, lo manifestaba imagindndome
formas corporeas y, espiritu vagabundo, no retornaba a ti y me movia
entre cosas que no existen ni en ti ni en mi, ni fuera de mi. No eran
formas creadas en mi por tu verdad, sino fingidas por mi imaginacién
sobre el modelo de lo que son los cuerpos y, a tus hijos fieles, de los
cuales andaba sin saberlo desterrado, les decia con parlanchina
necedad: ";Cémo puede errar el alma si fue creada por Dios?. Y no
queria que se me respondiera: "Entonces, ;Dios puede errar?'. Y
preferia pensar que tu sustancia inmutable erraba por necesidad, mas
bien que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrio y
encuentra en el error mismo su pena.

4. Tenia yo veintiseis o veintisiete afios cuando compuse aquellos
libros revolviendo en mi mente ficciones corpdreas que aturdian mi
corazon y, sin embargo, tendia mi oido interior a la dulce melodia de
tu voz, pues al meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo,
estar ante ti y escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero
no podia; las voces de mi error me sacaban fuera de mi y me
arrastraban hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que ta no dabas
gozo a mi oido ni alegria; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50,
10), porque no eran humildes.



CAPITULO XVI

1. Pero, ;de qué me sirvi6 el haber leido y entendido por mi mismo
cuando tenia veinte afios el libro de Aristételes llamado "De las diez
categorias"? Mi maestro el retérico de Cartago y otros que pasaban por
doctos mencionaban ese libro con sonoro énfasis y yo quedaba
arrobado. Curioso y como presintiendo algo grande y divino, lo lei yo
sOlo y lo entendi. Dialogué luego sobre él con otros que decian haberlo
comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo explicaban maestros
doctisimos que no sdlo se valian de palabras, sino también de figuras
dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que no
hubiera yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorias
me parecian explicar bien claro lo que son las sustancias, como el
hombre y lo que son las propiedades del hombre, como su figura, su
estatura, de pie o sentado, calzado o armado, si hace algo o padece
algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las innumerables cosas que
caben en esos nueve géneros y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que
todo cuanto existe estd comprendido en esas categorias, pensaba que
td mismo, ser admirablemente simple e inmutable, quedabas
comprendido en ellas a la par de los demads seres y estimaba que tu
grandeza y tu belleza estaban en ti como en un sujeto que las tuviera,
como pasa con los cuerpos; siendo asi que ta mismo eres tu propia
grandeza y belleza. Al contrario de ti, un cuerpo no es ni grande ni
hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que si fuera menos grande
y bello seria cuerpo todavia. Pero todo eso no era verdad sino falsedad
cuando lo pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no fundamentos de
tu bienaventuranza. En mi se cumplia algo que ta habias
mandado:que la tierra diera abrojos y espinas (Gn 3, 18) y que con
trabajo llegara a mi pan.

3. (De qué me sirvid pues, siendo como era esclavo de mis malos
apetitos, el haber leido y entendido por mi mismo todos aquellos
libros de las llamadas liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cudl era el origen de
cuanto hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenia vuelta la
espalda y la cara a las cosas por ella iluminadas, por lo cual mi propio
rostro, que veia iluminadas las cosas, no era él mismo iluminado. Todo
lo que entendi sin mayor trabajo y sin maestro alguno acerca del arte
de hablar y de disertar, sobre las dimensiones de las figuras, sobre la
musica y acerca de los ntimeros, lo entendi porque td, Dios mio, me



habias dado el don de un entendimiento vivaz y agudo para discutir;
pero siendo dones tuyos no los usaba yo para tu alabanza. Por eso mis
conocimientos me resultaban mas que ttiles, perniciosos. Me empené
en conservar para mi la mejor parte de mi herencia y no te consagré a
ti mis energias, sino que me marché lejos de tu presencia a una regiéon
remota para malbaratarlo todo con las meretrices de mis malos
apetitos. ;De qué podia servirme una cosa buena si la usaba mal? Pero
de la dificultad con que tropezaban personas estudiosas e inteligentes
para entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponia a
explicarselas y el mejor de mis discipulos era el que con menor
tardanza me podia seguir.

4. Pero, ;de qué me servia todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Sefior,
que eras un cuerpo inmenso y ltcido y yo una partecita de ese cuerpo?
Mucha perversidad era ésta; pero asi era yo entonces. Ahora no me
averguenzo de invocarte y de confesar las muchas misericordias que
tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ;De qué me servia la
agilidad de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender sin ayuda
de nadie aquellos libros tan dificiles si con sacrilega torpeza erraba yo
en la doctrina de la piedad? ;O qué perjuicio reportaban tus hijos
pequenios por tener un ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en
el nido de tu Iglesia pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de
una fe saludable?

5. Esperemos, Sefior, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos
y libranos. Ta llevards a los parvulos y también a los ancianos
encanecidos; pues cuando nuestra firmeza eres td, es en verdad
firmeza, mientras que cuando es solamente nuestra no es sino
debilidad. En ti nuestro bien esta siempre vivo y cuando de ti nos
apartamos, nos pervertimos. Volvamos ya a ti, Sefior, para no quedar
abatidos; en ti vive siempre y sin defecto nuestro bien, que eres ta
mismo y no temeremos que no haya lugar a donde volver por haber
nosotros caido de él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra
ausencia, pues nuestra casa es tu eternidad.



LIBRO V
CAPITULO I

Recibe, Sefior, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta
lengua que me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana
todos mis huesos y digan: ;Quién hay, Sefior, que sea semejante a ti?
(Sal 34, 10). Pues el que se confiesa a ti no te hace saber lo que pasa en
él, sino que te lo confiesa. El corazén mas cerrado es patente a tu
mirada y tu mano no pierde poder por la dureza de los hombres, ya
que ta la vences cuando quieres, o con la venganza o con la
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7).
Aldbete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas
tus misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus
alabanzas la creacion entera; ni se calla el espiritu, que habla por la
boca de quienes se convierten en ti; ni los animales, ni las cosas
inanimadas que hablan por la boca de quienes las conocen y
contemplan, para que nuestra alma se levante de su abatimiento hacia
ti apoyandose en las cosas creadas y pasando por ellas hasta llegar a
su admirable creador, en quien alcanza su renovacion y una verdadera
fortaleza.



CAPITULO 11

1. jQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impios! Pero ta los
ves y los distingues muy bien entre las sombras. Y tu creacion sigue
siendo hermosa, aunque los tenga a ellos, que son odiosos. ;Qué dafio
te han podido causar, o en qué han menoscabado tu imperio, que
desde el cielo hasta lo méas infimo es integro y justo? ;A donde fueron
a dar cuando huian de tu rostro, o en donde no has hallado a los
tugitivos? Huyeron de ti para no verte, pero ta si los veias; en su
ceguera toparon contigo, pues ti no abandonas jamés cosas que hayas
creado. Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que de ello
sufrieran. Quisieron sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar con
tu rectitud y cayeron abrumados bajo el peso de tu rigor. Es que no
saben que en todas partes estds y que ningun lugar te circunscribe y
que estas presente también en aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues ta, el creador, no
abandonas jamdas a tus criaturas como ellas te abandonan a ti.
Entiendan que tt estés en ellos; que estas en lo hondo de los corazones
de los que te confiesan y se arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en
tu seno tras de sus pasos dificiles. TG enjugas con blandura sus
lagrimas, para que lloren todavia més y en su llanto se gocen. Porque
ta, Sefor, no eres un hombre de carne y sangre; eres el creador que los
hiciste y que los restauras y consuelas.

¢Por donde andaba yo cuando te buscaba? Tu estabas delante de mi,
pero yo me habia retirado de mi mismo y no me podia encontrar.
jCuéanto menos a ti!



CAPITULO I1I

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel afio vigésimo nono
de mi vida. Habia ya venido a Cartago un cierto obispo de los
maniqueos llamado Fausto, que era una verdadera trampa del diablo y
a muchos enredaba con el atractivo de su suave elocuencia. Yo,
ciertamente, la alababa pero no la confundia con aquella verdad de las
cosas de la cual estaba yo tan dvido. Lo que me interesaba no era el
hermoso platillo de las palabras, sino lo que pudiera haber de
sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto proponia.
Mucho lo habia levantado la fama ante mis ojos, como a varén
peritisimo en toda clase de honestas disciplinas y especialmente perito
en las artes liberales.

2. Y como habia yo leido mucho de varios filésofos y lo tenia todo bien
claro en la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las
prolijas fabulas de los maniqueos y mucho mas que éstas me parecian
dignos de aprobacion los principios de aquellos filésofos que fueron
capaces de averiguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Sefior
mismo del mundo no lo hayan llegado a conocer. Porque ta, Sefior,
eres grande, pones los o0jos en las cosas humildes y a las grandes las
miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas sino a los de corazén
contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios por més que en su
curiosidad y pericia sean capaces de contar las estrellas y conocer y
medir los caminos de los astros por las regiones siderales. En estas
cosas tienen los sabios puesta su mente segiin el ingenio que ta les
diste y, de hecho, muchas cosas desconocidas han descubierto. Han
llegado a predecir con antelacion los eclipses del sol y de la luna; en
qué dia y a qué hora y en qué grado iban a acontecer y no se
engafiaron en sus calculos, pues todo sucedi6 como lo habian
predicho. Escribieron luego sobre las leyes descubiertas y eso se lee
hasta el dia de hoy y sirve de base para anunciar en qué afio, en qué
mes, en qué dia y a qué hora del dia y en qué grado va a faltar la luz
del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran;
pero quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, com
impia soberbia se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol
pero no ven la oscuridad en que ellos mismos estan, ya que no buscan
con espiritu de piedad de dénde les viene el ingenio que ponen en sus
investigaciones. Y cuando les viene el pensamiento de que ta los
creaste no se entregan a ti para que guardes y conserves lo que creaste.



Mundanos como llegaron a hacerse, no se inmolan ante ti, no
sacrifican como a volatiles sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti
la curiosidad con que pretenden moverse entre los misterios del
mundo como los peces se mueven en los escondidos fondos del mar;
ni matan sus lujurias como se matan los animales del campo para que
ta, que eres un fuego devorador, consumas sus muertos desvelos para
recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo,
por quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el
sentido con que perciben lo que cuentan y la inteligencia con que
sacan la cuenta; y tu sabiduria no tiene ntimero (Sal 146, 5). Tu mismo
hijo unigénito se hizo para nosotros sabiduria y justicia y santificacion
(1Co 1, 130), fue contado entre nosotros y pago tributo al César (Mt 22,
21). No conocieron el camino para descender desde si mismos hacia él
para poder ascender hasta él. Ignorando pues este camino se creen
excelsos y luminosos como los astros, cuando en realidad se han
venido a tierra y se ha oscurecido su corazén (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creaciéon, pero no
buscan con espiritu de piedad al artifice del universo y por eso no lo
encuentran, habiéndolo conocido no lo honran como a Dios, ni le dan
gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamientos y se
tienen por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo que no es suyo sino
tuyo. Por esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera, lo que es
propio de ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan
la gloria del Dios incorruptible segtin la semejanza de la imagen del
hombre corruptible y a la imagen de volatiles, de cuadrapedos y de
serpientes (Rm 1, 23). Convierten pues tu verdad en mentira y dan
culto y servicio no al Creador, sino a la criatura.

5. De estos filosofos retenia yo muchas cosas verdaderas que habian
ellos sacado de la observacion del mundo y se me alcanzaba la razén
de ellas por el calculo y la ordenaciéon de los tiempos y las visibles
atestaciones de los astros. Comparaba yo eso con los dichos de
Maniqueo, el cual escribié sobre esos fenémenos muchas cosas
delirantes; pero en sus escritos no aparecia en modo alguno la razén
de los equinoccios, los solsticios y los eclipses del sol y de la luna
segin lo tenia yo aprendido en los libros de la ciencia del siglo.
Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me mandaba no
convenia con mis calculos ni con lo que veian mis ojos: se trataba de
cosas del todo diferentes.



CAPITULO IV

1. ;Acaso, Sefior, el que sabe estas cosas te agrada con sélo saberlas?
Infeliz del hombre que sabiendo todo esto no te sabe a ti y dichoso del
que a ti te conoce aunque tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti
te conozca no es mas feliz por saberlas, sino solamente por ti, si
conociéndote te honra como a Dios y te da gracias y no se envanece
con sus propios pensamientos.

2. El que posee un arbol y te da las gracias por sus frutos sin saber
cuan alto es y cuanto se extienden sus ramas esta en mejor condiciéon
que otro hombre que mide la altura del arbol y cuenta sus ramas, pero
ni lo posee ni conoce ni ama a su creador y, de manera igual, un
hombre fiel cuyas son todas las riquezas del mundo y que sin tener
nada todo lo posee (2Co 6, 10), con sélo apegarse a ti, a quien sirven
todas las criaturas; aunque no conozca los giros de la osa mayor, en
mejor condicion se encuentra que el que mide el cielo y cuenta los
astros y pesa los elementos, pero no se esmera por ti, que todo lo
hiciste en nimero, peso y medida (Sb 11, 20).



CAPITULO V

1. Alguno pidi6 a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas
cosas que pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque ta
dijiste que en la piedad estd la sabiduria (Jb 28, 28) y ésta podia
ignorarla el maniqueo aun cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero
no la tenia y con toda impudencia se atrevia a ensefar y, en
consecuencia, no podia alcanzarla. Porque es vanidad hacer profesion
de estas cosas mundanales aunque sean en realidad conocidas; pero es
piedad el confesarte a ti. Asi, pues, aquel hombre descaminado por su
locuacidad, hablé de muchas cosas en forma tal que los que en verdad
las sabian lo pusieron en evidencia y asi qued6é probada su
incapacidad para entender cosas atin mas dificiles. Pero él no queria
ser estimado en poco; entonces, pretendié convencerlos de que en él
residia personalmente y con su plena autoridad, el Espiritu Santo que
consuela y enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el cielo y
las estrellas y sobre los movimientos del sol y de la luna. Y aun
cuando estas cosas no pertenecen a la doctrina religiosa, quedé puesta
en claro su audacia sacrilega cuando con soberbia y demente vanidad
se atrevi6 a poner afirmaciones no sélo ignorantes sino también
falseadas bajo el patrocinio de una divina persona. Cuando oigo decir
de algtun cristiano hermano mio que no sabe estas cosas y dice una
cosa por otra, 0igo con paciencia esas opiniones; no veo en qué pueda
perjudicarle su ignorancia sobre las cosas del mundo si no piensa de ti
cosas indignas.

Pero mucho le dafa el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia
de la doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no
sabe.

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los
que estan recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que
surja en ellos el hombre nuevo, el varén perfecto que no es llevado de
aqui para alla por cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel
hombre, en cambio, se atrevié a presentarse como doctor, consejero,
guia y director y, a sus discipulos los persuadia de que no eran
seguidores de un hombre cualquiera, sino tu mismo Santo Espiritu;
(cOmo no juzgar semejante audacia como detestable demencia y de no
condenarla con firme reprobacién y con horror apenas quedaba
demostrado que habia dicho cosas erréneas?



Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que no
pudieran componerse con sus ensefianzas los fenémenos celestes del
alargamiento y acortamiento de los dias y las noches y los
desfallecimientos del sol y de la luna segtn yo los conocia por otros
libros; me quedaba siempre la incertidumbre de que pudiera o no ser
asi, pero todavia me sentia inclinado a aceptar su autoridad, pues me
parecia acreditada por la santidad de su vida.



CAPITULO VI

1. Durante esos nueve afios bien corridos en que con inmenso deseo de
verdad pero con animo vagabundo escuché a los maniqueos,estuve
esperando la llegada del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con
que dada la ocasién me encontraba y no eran capaces de responder a
mis objeciones, me prometian siempre que cuando él llegara, con su
sola conversacion les daria el mate a mis objeciones y aun a otras mas
serias que yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin lleg6 me encontré
con un hombre muy agradable y de facil palabra; pero decia lo que
todos los demas, s6lo que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi
sed pedia a aquel mero, aunque magnifico escanciador de copas
preciosas. De las cosas que decia estaban ya hartos mis oidos y no me
parecian mejores porque €l las dijera mejor, ni verdaderas por dichas
con elocuencia; ni sabia su alma porque fuera su rostro muy expresivo
y muy elegante su discurso. Los que tanto me lo habian ponderado no
tenfan buen criterio: les parecia sabio y prudente s6lo porque tenia el
arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por
sospechosa y se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien
alifada y con abundancia. Pero ti ya me habias ensefiado (creo que
eras ta, pues nadie fuera de ti ensefia la verdad dondequiera que brille
y de donde proceda), me habias ensefiado, digo, que nada se ha de
tener por verdadero simplemente porque se dice con elocuencia, ni
falso porque se diga con desalifio y torpeza en el hablar. Pero tampoco
se ha de tener por verdadero algo que se dice sin pulimento, ni falso lo
que se ofrece con esplendor en la diccién. La sabiduria y la necedad se
parecen a los alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se
pueden unos y otros servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos
rasticos y corrientes. La sabiduria y la necedad pueden ofrecerse lo
mismo con palabras cultas y escogidas que con expresiones corrientes
y vulgares.

La avidez con que habia yo por tan largo tiempo esperado la llegada
de aquel hombre me hacia ciertamente deleitarme en la vivacidad y
animacioén con que disputaba y en el feliz tino con que hallaba las
palabras justas, que facilmente le venian para revestir sus sentencias.
Pero me sentia molesto de que en la rueda de quienes lo escuchaban
no se me permitiera intervenir para proponerle mis dificultades
conversando con él en didlogo familiar.



3. Pero cuando finalmente pude en compafiia de algunos amigos
ocupar su atencién en tiempo que no parecia importuno, le expuse
algunos puntos que me preocupaban. Me di cuenta entonces de que
tenfa enfrente a un hombre ignorante de las disciplinas liberales con la
sola excepcion de la gramatica, de la cual tenia, por otra parte, un
conocimiento muy ordinario. Habia leido solamente unas pocas
oraciones de Tulio y poquisimos libros de Séneca, algunos libros
poéticos y los de su propia secta, cuando sucedia que estuvieran
escritos en buen latin. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio de
hablar, que le daba una fluida elocuencia tanto més seductora cuanto
que sabia muy bien gobernar su talento con un donaire natural.

Es asi como lo recuerdo. ;Lo he recordado bien, Sefior y Dios mio,
arbitro de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazén y mi
memoria. TG me dirigias entonces con secretos movimientos de tu
providencia y, poco a poco, ibas poniendo ante mis ojos mis funestos
errores, para que los viera y los aborreciera.



CAPITULO V1I

1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por excelente
conocedor de las artes liberales se me aparecié en toda su impericia
comencé a desesperar de que pudiera él aclarar mis problemas y
resolver mis dudas. Porque ignorante como era, bien podia conocer la
verdad y la piedad si no fuera maniqueo. Porque los libros estan
repletos de interminables fdbulas sobre el cielo y las estrellas, sobre el
sol y la luna y no creia yo ya que él me pudiera explicar las cosas como
era mi deseo, comparando sus explicaciones con los datos numéricos
que habfia yo leido en otras partes y no sabia si concordaban o no con
lo que en los libros maniqueos se decia, ni si daban buena razén de su
doctrina. Asi que cuando le hube propuesto mis problemas para su
consideracion y discusién, se comporté con mucha modestia y no se
atrevid a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien sabia él que
ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era de la laya
de otros hombres locuaces que yo habia padecido, que pretendian
enseflarme, pero no decian nada. Fausto era un hombre de corazén; si
no lo tenia enderezado hacia ti tampoco lo tenia clavado en si mismo.
No era del todo inconsciente de su impericia y no quiso exponerse
temerariamente a disputar y meterse en una situaciéon de la que no
pudiera salir ni tampoco retirarse honorablemente y en eso me gusté
sobremanera. Porque mdas hermosa que cuanto yo deseaba conocer es
la temperancia de un hombre de animo sincero y yo lo encontraba tal
en todas las cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asi la ilusién que yo tenia por los estudios maniqueos y
desesperando por completo de sus otros doctores cuando, para las
cuestiones que me agitaban, me habia parecido insuficiente el mas
prestigioso de todos ellos, comencé a frecuentarlo en otro terreno. El
tenfa grande avidez por conocer las letras que yo ensefiaba a los
adolescentes como maestro retérico de Cartago: comencé pues a leer
con €l lo que él deseaba por haber oido de ello o lo que yo mismo
estimaba adaptado a su ingenio. Por lo demas mi intento por
aprovechar en aquella secta qued6 completamente cortado, no porque
yo me separara de ellos del todo, sino porque no encontrando por el
momento nada mejor que aquello en que ciegamente habia dado de
cabeza, habia resuelto contentarme con ello mientras no apareciera
ante mis ojos algo mejor.

3.Y asi, aquel Fausto, que habia sido perdicién para muchos, aflojaba
sin quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu



mano, Sefior, en lo oculto de tu providencia no me dejaba y las
lagrimas del corazén que mi madre vertia por mi de dia y de noche
eran un sacrificio ante ti por mi salvaciéon. Y ta obraste en mi de
maravillosas maneras. Si, Dios mio, ta lo hiciste; ta, que diriges los
pasos de los hombres y regulas sus caminos. ;Ni qué pretension de
salvacion puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo que
creaste?



CAPITULO VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para
ensefar alli lo mismo que ensefiaba en Cartago y no pasaré por alto el
recordar el modo como me persuadi. pues en ello se ven muy de
manifiesto tus misteriosos procedimientos y tu siempre presente
misericordia. No fui a Roma en busca de mayores ganacias ni en pos
del prestigio de que mis amigos me hablaban, aunque ciertamente no
estaba ajeno a tales consideraciones; pero la razén principal, casi la
Unica fue que yo sabia que en Roma los estudiantes eran mas
sosegados y se contenian en los limites de una sana disciplina; no
entraban a cada rato y con impudente arrogancia a las clases de otros
profesores no suyos, sino solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e
intemperante indisciplina. Irrumpian y con una especie de furia
perturbaban el orden que los profesores tenian establecido para sus
propios alumnos. Con increible estupidez cometian desmanes que la
ley deberia castigar si no los condonara la costumbre, con lo cual
quedaban en la condiciéon miserable de poder hacer cuanto les venia
en gana, abusos que tu ley no permite ni permitira jamas. Y los
cometian con una falsa sensaciéon de impunidad, ya que en el mero
hecho de cometerlos llevan ya su castigo, por cuanto deben padecer
males mayores que los que cometieron.

Asi sucedi6 que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mia
cuando era estudiante, tenia que padecerla de otros siendo profesor.
Por eso me parecié conveniente emigrar hacia un lugar en que tales
cosas no sucedieran, segiin me lo decian quienes estaban de ello
informados. Y ti, que eres mi esperanza y mi porcién en la tierra de
los vivientes (Sal 141, 6), me ponias para cambiar de lugar en bien de
mi alma estimulos que me apartaran de Cartago y me ponias el
sefiuelo de Roma valiéndote de hombres amadores de la vida muerta
que hacian algo insano y prometian alla algo vano y, para corregir mis
pasos, te valias ocultamente de la perversidad de ellos y de la mia.
Porque los que perturbaban mi quietud estudiosa con insana rabia
eran ciegos Y, los que me sugerian otra cosa, tenian el sentido de la
tierra. Y yo, que detestaba la miseria muy real de aquellos, apetecia la
falsa felicidad que éstos me prometian.

3. Cuadl era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a Roma, ta
la sabias, pero no me la hacias saber a mi ni tampoco a mi madre y ella
padeci6 atrozmente de mi partida y me sigui6é hasta el mar. Y yo la



engafié cuando fuertemente asida a mi queria retenerme o bien
acompafiarme. Fingi que no queria abandonar a un amigo que iba de
viaje, mientras el viento se hacia favorable para la navegacién. Le
menti pues a aquella madre tan extraordinaria y me escabulli.

Pero ti me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces
abominables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para
que pudiese llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio,
pudieran secarse los torrentes de lagrimas con que mi madre regaba la
tierra por mi en tu presencia. Ella se negaba a regresar sin mi y a duras
penas pude persuadirla de que pasara aquella noche en el templo de
San Cipriano que estaba cerca de nuestra nave. Pero esa misma noche
me marché a escondidas mientras ella se quedaba orando y llorando y
sOlo te pedia que me impidieras el viaje. Pero tt, con oculto consejo y
escuchando lo sustancial de su peticion no le concediste lo que
entonces te pedia para concederle lo que siempre te pedia.

4. Soplé pues el viento e hinché nuestra velas y pronto perdimos de
vista la ribera en la cual ella a la siguiente mafiana crey6 enloquecer de
dolor y llenaba tus oidos con gemidos y reclamaciones. Ta desdefabas
esos extremos; me dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos
con el fin de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de
ella con un justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con
mayor intensidad que muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante
como estaba de las inmensas alegrias que tt le ibas a dar mediante mi
ausencia. Nada de esto sabia y por eso lloraba y se quejaba; se
manifestaba en ella la herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a
quien gimiendo habia dado a luz. Sin embargo, después de haberse
quejado de mi engafio y de mi crueldad, volvi6 a su vida
acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo continué mi viaje hasta Roma.



CAPITULO IX

1. Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la
enfermedad corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos
los pecados que habia cometido contra ti, contra mi mismo y contra los
demads; pecados muchos y muy graves, que hacian todavia mas pesada
la cadena del pecado original con que en Adan morimos todos (1Co
15, 22). Porque nada de Cristo me habias dado todavia, ni habia El
reconciliado con la sangre de su cruz las enemistades que contigo
habia contraido yo por mis pecados; pues, jcomo podia destruirlas
aquel fantasma crucificado en que yo entonces creia? Tan falsa como
me parecia su muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi
alma y tan real como fue su muerte corporal asi era de mentida la vida
de mi alma, pues no creia en aquella. Y como la fiebre se hacia mas y
mas grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte. ;Y a donde me hubiera
ido, de morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que mis pecados
merecian segin el orden que ta tienes establecido? Mi madre ausente
ignoraba todo esto, pero me asistia con la presencia de su plegaria y td,
que en todas partes estds, la oias en donde ella estaba y en donde
estaba yo tenias misericordia de mi. Por esta misericordia recuperé la
salud del cuerpo, aunque mi corazén sacrilego seguia enfermo. Porque
viéndome en tan grave peligro no tenia el menor deseo de tu
bautismo; mucho mejor era yo cuando de nifio le solicitaba a mi madre
que se me bautizara: asi lo recuerdo y asi te lo he confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me
burlaba de tu medicina y td, sin embargo, no permitiste que muriera
yo entonces, que habria muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma.
Esto habria causado en el corazén de mi madre una herida incurable.
Lo digo porque no he ponderado cual conviene el afecto sin medida
que por mi sentia y con el cual engendraba en el espiritu al hijo que
habia alumbrado segtn la carne. No comprendo como hubiera podido
sobrevivir si la noticia de mi muerte la hubiera herido entonces en
pleno corazén. ;Qué habria sido entonces de aquellas plegarias tan
grandes y tan ardientes, que no conocian descanso alguno? ;En dénde
estarian, pues no habia para ellas otro lugar fuera de ti?

Pero, jcomo podias ta, el Dios de las misericordias, despreciar el
corazén contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta
que hacia abundantes limosnas y servia obsequiosamente a tus
siervos; que no se quedaba un sélo dia sin asistir al santo sacrificio y
que diariamente, por la mafiana y por la tarde visitaba tu casa y no



para perder el tiempo en locuacidades de mujeres, sino para escuchar
tu palabra y que ta escucharas sus preces?

3. ;Como podia ser que ta desoyeras y rechazaras las lagrimas de la
que no te pedia oro ni plata ni bien alguno volatil sino la salud
espiritual de su hijo, que era suyo porque tu se lo habias dado? No, mi
Senor. Bien al contrario, le estabas siempre presente y la escuchabas;
ibas haciendo segtin su orden lo que habias predestinado que ibas a
hacer. Lejos de mi la idea de que la hubieras engafiado en aquellas
visiones y en aquellas respuestas que le diste y que ya conmemoré y
otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella guardaba fielmente
en su corazén y que te presentaba en su oracién como documentos
firmados de tu propia mano. Tanta asi es, Sefior, tu misericordia, que
te dignas de ligarte con tus promesas y te conviertes en deudor de la
criatura a quien le perdonas todas sus deudas.



CAPITULO X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo
de tu sierva para que pudiera maés tarde recibir otra salud mucho
mejor y mas cierta. Y en Roma me juntaba yo todavia con aquellos
santos falsos y engafiadores y no sélo con los simples oyentes de cuyo
namero formaba parte el duefio de la casa en que estuve enfermo, sino
que también oia y servia a los elegidos. Todavia pensaba yo que no
somos nosotros los que pecamos, sino que peca en nosotros no sé que
naturaleza distinta y mi soberbia sentia complacencia en no sentirse
culpable ni confesarse tal cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porque todavia no habias ta puesto una guarda a mi boca ni puerta
de comedimiento a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y
que mi corazén se excusara de los pecados junto con hombres
obradores de la iniquidad (Sal 140 3-4); por eso seguia yo tratando con
aquellos electos sin esperanza ya de aventajar en la secta, pues habia
determinado quedarme provisionalmente en ella mientras no diera
con cosa mejor y su doctrina la retenia atin, pero cada vez con mayor
tibieza y negligencia.

Me asalté entonces la idea de que mucho més avisados habian sido
aquellos filésofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario
dudar de todo y sostienen que nada puede el hombre conocer con
certeza. Esta era la idea corriente sobre ellos y yo lo pensé asi, pues no
conocia entonces su verdadera posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida
confianza que veia yo en €l sobre las fabulas de que estan llenos los
libros maniqueos; pero con todo, me ligaba a ellos una familiaridad
que no tenia los impetus del principio; mas la familiaridad con ellos
(de los cuales hay muchos ocultos en Roma) me hacia perezoso para
indagar méas alld. Y menos que en ninguna parte, Dios y Sefior mio,
creador de todas las cosas, me imaginaba yo encontrar la verdad en tu
Iglesia, de la cual me habian ellos apartado.

Muy torpe cosa me parecia el creer que tt hubieras tomado una forma
corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como
cuando queria pensar en Dios, no podia pensarlo sino como una mole
corporal, ya que era para mi imposible concebir la realidad de otra
manera y en esto solo estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del
mal, que tenia o bien una mole negra, espesa y deforme que elos
llaman "tierra", o bien una masa tenue y sutil como la del aire, una



especie de espiritu maligno que segtn ellos rastrea sobre esa tierra. Y
como la piedad mas elemental me prohibia pensar que Dios hubiera
creado ninguna cosa mala, ponia yo frente a frente dos moles o masas,
infinitas las dos, pero amplia la buena y mas angosta la mala y de este
pestilencial principio se seguian los otros sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con seriedad la fe
catdlica me sentia por ella repelido, porque no la conocia yo como
realmente es. Oh Dios, cuyas misericordias confieso de corazén! Mas
piedad veia yo en creerte infinito en todas tus partes que no limitado y
terminado por las dimensiones del cuerpo humano; aunque por el
mero hecho de poner frente a ti una sustancia mala me veia obligado a
pensarte finito, contenido y terminado en una forma humana.

5. Y mejor me parecia pensar que ta no habias creado ningtn mal, por
cuanto mi ignorancia concebia el mal como algo sustantivo y atn
corporeo; no podia mi mente concebirlo sino a manera de un cuerpo
sutil que se difundiera por todos los lugares del espacio. Mejor me
parecia esto que no pensar que procediera de ti lo que yo creia que era
la naturaleza del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito
pensaba yo que emanaba de tu masa lucidisima y venia a nosotros
para salvarnos y no creia de él que una naturaleza tan ltcida no podia
nacer de la Virgen Maria sino mezclandose con la carne y no podia
imaginarme semejante mezcla sin una contaminacién. Me resistia a
creer en un Cristo nacido, por no poder creer en un Cristo manchado
por la carne. Tus amigos fieles se reirdn de mi con amor y suavidad si
llegan a leer estas confesiones. Pero asi era yo.



CAPITULO XI

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura
impugnados por los maniqueos no tenian defensa posible; pero en
ocasiones me venia el pensamiento de conferir sobre ellos con algun
varén muy docto, para conocer su sentir. Ya desde que ensefiaba en
Cartago me habian hecho impresion los sermones y discursos de un
cierto Helvidio que hablaba y disertaba contra los maniqueos; pues
decia sobre las Escrituras cosas que parecian irresistibles y contra las
cuales me parecian débiles las respuestas de los maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en publico; mas
bien nos decian a nosotros en secreto que los textos del Nuevo
Testamento habifan sido adulterados por no sé quién que estaba
empefiado en introducir en la fe cristiana la ley de los judios. Pero
nunca mostraban para probarlo ningun texto incorrupto de las
Escrituras. Por lo que a mi se refiere, siendo como era incapaz de
concebir otras cosas que seres materiales, me sofocaban y oprimian
con su pesada mole aquellas dos masas infinitas tras de las cuales
anhelaba yo; pero no podia respirar el aire puro y delgado de tu
verdad.



CAPITULO XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me habia
llevado a ella; la ensenanza del arte de la Retérica. Primero reuni en mi
casa a algunos que habian tenido ya noticia de mi y por los cuales me
conocieron luego otros. Y comencé a padecer en Roma vejaciones que
no habia conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban alli las
"eversiones" que en Africa habia yo conocido, pero en cambio se me
anunci6 desde el principio que los estudiantes romanos se
confabulaban para pasar a golpe de la clase de otro maestro
abandonando al primero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada,
les importaba mucho el dinero y menospreciaban la justicia. Odidbalos
yo de todo corazén, aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque
mas me afectaba lo que yo podia padecer de su parte que no la
injusticia que cometian con otros maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman
esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha
la mano y se abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a
ti, que eres permanente y que perdonas al alma humana meretriz
cuando se vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y
descarriados, aunque los amo en el deseo de que se corrijan y que
prefieran la ciencia que aprenden, al dinero con que la pagan y que
mas que a ella te estimen a ti, joh Dios!, que eres verdad y
superabundancia de bien cierto y de castisima paz. Pero entonces no
queria yo que fueran malos por consideracién de mi propio interés y
para nada pensaba que fueran buenos para gloria de tu Nombre.



CAPITULO XIII

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibié de Milan
una solicitud para que enviara alld a un maestro de Retérica, a quien
se le ofrecia a costa del erario publico todo cuanto necesitara para su
traslado. Yo, valiéndome de aquellos amigos mios ebrios de la vanidad
maniquea y de los cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo
supiéramos, me propuse al prefecto para pronunciar en su presencia
una pieza oratoria, para ver si le gustaba y era yo el designado. Lo fui
y se me envid a Mildn, en donde me recibié tu obispo Ambrosio,
renombrado en todo el orbe por sus 6ptimas cualidades. Era un
piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con su
elocuencia la grosura de tu trigo, la alegria de tu 6leo y la sobria
ebriedad de tu vino. Sin que yo lo supiera me guiabas hacia él para
que por su medio llegara yo, sabiéndolo ya, hasta ti. Me acogi6
paternalmente ese hombre de Dios y con un espiritu plenamente
episcopal se alegré de mi viaje.

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un
doctor de la verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia,
sino simplemente como a un hombre que era amable conmigo. Con
mucha atencién lo escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la
buena intencién con que hubiera debido, sino para observar su
elocuencia y ver si correspondia a su fama, si era mayor o menor de lo
que de él se decia. Yo lo escuchaba suspenso, pero sin la menor
curiosidad ni interés por el contenido de lo que predicaba. Me
deleitaba la suavidad de su palabra, que era la de un hombre mucho
mas docto que Fausto, aunque no tan ameno ni seductor en el modo
de decir. Pero en cuanto al contenido de lo que el uno y el otro decian
no habia comparacién posible. Fausto erraba con todas las falacias del
maniqueismo, mientras que Ambrosio hablaba de la salvacion de
manera muy saludable. La salvacion, empero, esta siempre lejos de los
pecadores como lo era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mi sin
que yo lo supiera.



CAPITULO X1V

1. Me quedaba todavia una frivola desesperacion al pensar que el
camino hacia ti estd cerrado al hombre y en esta disposiciéon de dnimo
no me preocupaba por aprender lo que él decia y sélo me fijaba en el
modo cémo lo decia. Y sin embargo, llegaban a mi alma envueltas en
las bellas palabras que apreciaba las grandes verdades que
despreciaba y no podia yo disociarlas. Y mientras abria mi corazén
para apreciar lo bien que ensefiaba las cosas, me iba percatando muy
poco a poco de cuan verdaderas eran las cosas que ensenaba.
Gradualmente fui derivando a pensar que tales cosaas eran aceptables.
Respecto a la fe catélica pensaba antes que no era posible defenderla
de las objeciones de los maniqueos; pero entonces crefa ya que podia
aceptarse sin imprudencia, maxime cuando tras de haber oido las
explicaciones de Ambrosio una vez y otra y muchas mds, me
encontraba con que él resolvia satisfactoriamente algunos enigmas del
Antiguo Testamento entendidos por mi hasta entonces de una manera
estrictamente literal, que habia matado mi espiritu.

2.Y asi, con la exposiciéon de muchos lugares de esos libros comenzaba
yo a condenar la deseperacién con que crefa irresistibles a los que
detestaban la Escritura y se burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catdlica tenia doctores y
defensores que refutaban con abundancia y buena légica las objeciones
que le eran contrarias, me sentia yo obligado a tomar el camino de los
catolicos, pues pensaba que también las posturas contrarias tenian sus
defensores y que habia un equilibrio de fuerzas; la fe catélica no me
parecia vencida, pero tampoco todavia victoriosa.

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si habia
algunos documentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un
argumento decisivo contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si
llegaba yo a concebir una sustancia espiritual con sélo eso quedarian
desarmadas sus magqinaciones y yo las rechazaria definitivamente.
Pero no podia conseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atencién cada vez mayor lo que
del mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando
las diferentes sentencias llegué a la conclusion de que eran mucho mas
probables las explicaciones de varios otros filésofos. Y entonces,
dudando de todo, como es segtin se dice, el modo de los académicos y
fluctuando entre nubes de incertidumbre decidi que mientras durara
mi dubitacién, en ese tiempo en que les anteponia yo a otros filésofos,



no podia ya de cierto seguir con los maniqueos. Pero atn a tales
tilésofos me negaba yo a confiarles la salud de mi alma, pues andaba
aun bien lejos de la doctrina saludable de Cristo. En consecuencia
resolvi quedarme como catecimeno en la Iglesia catdlica, la que mis
padres me habian recomendado, mientras no brillara a mis ojos alguna
luz cuya certeza me diera seguridad.



LIBRO VI
CAPITULO I

iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! ;Dénde estabas entonces
para mi, o dénde te habias retirado? ;No eras tti mi creador, el que me
habia distinguido de los cuadrapedos y los volétiles? Mas sabio que
ellos me hiciste y sin embargo, andaba yo resbalando en las tinieblas;
te buscaba fuera de mi y no te podia encontrar. Habia yo caido, joh
Dios de mi corazén! En lo hondo del abismo y con total desconfianza
desesperaba de llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor
me seguia por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba
segura de ti y tanto, que durante los azares de la navegacion
confortaba ella a los marineros mismos, que estan habituados a animar
en sus momentos de zozobra a los viajeros novatos. Les prometia con
seguridad que llegarian a buen puerto, pues ta asi se lo habias
revelado en una visiéon. Me encontré cuando me hallaba yo en sumo
peligro por mi deseperacion de alcanzar la verdad. Cuando le dije que
no era ya maniqueo pero tampoco todavia cristiano catolico, no se dio
en extremos al jabilo como si mi noticia la hubiera tomado de
sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en que yacia yo como
muerto, habias ta de resucitarme por sus lagrimas y, como la viuda de
Naim, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que
ta le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levantate (Lc 7,
14) y él reviviera y comenzara a hablar y ta se lo devolvieras a su
madre. Asi pues, su corazén no se estremecié con ninguna turbulenta
exultaciéon cuando vio que ya estaba hecho en parte lo que ella a diario
con lagrimas te pedia: pues me vio no ganado todavia para la verdad,
pero si liberado de la falsedad. Y esperaba con firmeza que ta, que se
lo habias prometido todo, hicieras lo que faltaba todavia. Con el pecho
lleno de segura placidez me respondié que no dudaba un punto de
que antes de morir habia de verme catdlico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes preces y
lagrimas que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y
con mayor afdn corria a tu Iglesia y se supendia de la boca de
Ambrosio bebiendo el agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14).
Amébalo ella como a un angel de Dios, pues supo que debido a él
habia yo llegado a aquel estado de vacilante fluctuaciéon por la cual



presumia ella que habria yo de pasar de la enfermedad a la salud,
después de atravesar ese subido peligro que los médicos llaman
"crisis".



CAPITULO I

1.Sucedi6 en una ocasién que mi madre, segtin la costumbre africana
llev6 a las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino
puro. El portero se neg6 a recibirselos diciendo que el obispo lo tenia
prohibido y ella, con humilde obediencia, se pleg6 a su voluntad y no
dejé de admirarme de la facilidad con que renuncié a una costumbre
que le era cara, en vez de criticar costumbres diferentes. Porque la
embriaguez no dominaba su espiritu ni el vino le inspiraba odio a la
verdad, como sucede con tantos hombres y mujeres que al cantico de
la sobriedad responden con la ndusea de los beodos por el vino
aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares rituales para su
degustacion y distribucién, no ponia para si misma sino un vasito con
vino tan diluido como lo pedia su temperante paladar. Y si eran
muchas las sepulturas que hubiera que honrar, llevaba y ponia en
todas ellas el mismo vasito con el vino no s6lo mas aguado, sino ya
muy tibio para participar con pequefios sorbitos en la comunién con
los presentes; pues lo que con ello buscaba no era la satisfacciéon del
gusto, sino la piedad con los demas.

2. Asi, cuando se enter6 de que esto era cosa prohibida por aquel
preclaro predicador y piadoso prelado que no lo permitia ni siquiera a
las personnas moderadas y sobrias para no dar ocasion de
desmandarse a los que no lo eran y porque, ademas, dicha costumbre
era muy semejante a la costumbre supersticiosa de los paganos en sus
ritos funerarios, ella se sometié6 con absoluta buena voluntad y, en
lugar de la cesta llena de frutos de la tierra, aprendi6 a llevar a las
tumbas de los martires un pecho lleno de afectos mas purificados para
dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar alli la comunién del
Cuerpo del Sefior, cuya pasion habian imitado los martires que con el
martirio fueron inmolados y coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades
hubiera cedido mi madre a la supresion de una practica a la que estaba
acostumbrada, de haber la prohibicion procedido de otro que
Ambrosio, al cual amaba mucho, especialmente por lo que él
significaba para mi salvaciéon. Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por
su religiosa conducta, por su fervor en las buenas obras y su asiduidad
a la Iglesia; hasta el punto de que cuando me encontraba prorrumpia
en alabanzas suyas y me felicitaba por la dicha de tener una madre
semejante. Es que no sabia él qué casta de hijo tenfa mi madre: un

escéptico que dudaba de todo y no creia posible atinar con el camino
de la verdad.



CAPITULO I1I

1. Yo no habia atn aprendido a orar rogédndote con gemidos que me
ayudaras, sino que tenia puesta mi alma entera en la investigacion de
las cosas mundanas y el ejercicio de la disertacion. Y a Ambrosio
mismo lo tenifa yo por el hombre feliz segtin el mundo, pues tantos
honores recibia de gentes poderosas y s6lo me parecia trabajoso su
celibato. Por otra parte no tenia yo experiencia ni siquiera sospechas
de las esperanzas que él tuviera, ni de las tentaciones que tenia que
vencer derivadas de su propia excelencia; no tenia la menor idea de
cudles fueran sus luchas ni sus consuelos en las adversidades, ni sabia
de que se alimentaba en secreto su corazén, ni qué divinos sabores
encontraba en rumiar tu pan. Pero él tampoco sabia nada de mis duras
tempestades interiores ni de la gravedad del peligro en que me
hallaba. Ni podia yo preguntarle las cosas que querria, pues me
apartaba de él la multitud de quienes acudian a verlo con toda clase de
asuntos y a quienes él atendia con gran servicialidad. Y el poco tiempo
en que no estaba con las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con
el sustento necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leia sus ojos recorrian las paginas y su corazéon entendia su
mensaje, pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me
hacia yo presente donde él lefa, pues el acceso a él no estaba vedado ni
era costumbre avisarle la llegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, ;qién se
atreveria a interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para
echarle encima un peso mas? Y después me retiraba, pensando que
para él era precioso ese tiempo dedicado al cultivo de su espiritu lejos
del barullo de los negocios ajenos y que no le gustaria ser distraido de
su lectura a otras cosas. Y acaso también para evitar el apuro de tener
que explicar a algin oyente atento y suspenso, si leia en alta voz,
algiin punto especialmente oscuro, teniendo asi que discutir sobre
cuestiones dificiles; con eso restaria tiempo al examen de las cuestiones
que queria estudiar. Otra razon tenia ademas para leer en silencio: que
facilmente se le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razén
para leer en silencio, buena tenia que ser en un hombre como éL

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que necesitaba
saber a aquel santo oraculo tuyo sino cuando me podia brevemente
atender y para exponerle con la debida amplitud mis ardores y
dificultades necesitaba buen tiempo y nunca lo tenia. Cada domingo lo
escuchaba yo cuando exponia tan magistralmente ante el pueblo la



palabra de verdad y cada vez crecia en mi la persuasion de que era
posible soltar el nudo de todas aquellas calumniosas dificultades que
los maniqueos levantaban contra los sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos
que ta engendraste en el seno de la Iglesia catélica, ta creaste al
hombre a tu imagen y semejanza pero ti mismo no quedabas
contenido y terminado en la forma humana corporal y, aunque ni de
lejos barruntaba yo lo tenue y enigmatica que es la naturaleza de los
seres espirituales, sin embargo, me avergoncé, lleno de felicidad, de
haber por tantos afos ladrado no contra la fe catdlica, sino contra
meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impio habia yo sido, que
en vez de buscar lo que tenia que aprender, lo habia temerariamente
negado. Porque tt eres al mismo tiempo inaccesible y préximo,
secretisimo y presentisimo; no tienes partes ni mayores ni menores,
pues en todas partes estds de manera total; ningtin lugar te contiene vy,
ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo, ta
hiciste al hombre a tu imagen y semejanza y, jél si que esta, de la
cabeza a los pies, contenido en un lugar!



CAPITULO IV

1. No sabiendo, pues, como podia subsistir esa imagen tuya, con gusto
y temor habria yo pulsado la puerta deAmbrosio para preguntarle por
sus motivos de creer lo que creia, sin ofenderlo con arrogante reproche
por haber creido. Y el ansia por saber qué podia yo retener como
cierto, me corroia las entrafias con fuerza tanto mayor cuanto mas
avergonzado me sentia de haber andado por tanto tiempo engafiado
por ilusorias promesas de certidumbre y por haber pregonado con
error y petulancia pueril tantas cosas inciertas como si fueran ciertas.
Que eran falsas lo comprobé mas tarde, pero entonces era ya seguro,
cuando menos, que se trataba de cosas inciertas que yo habia tenido
por ciertas en aquel tiempo en que con ciega arrogancia acusaba a la
Iglesia catolica; pues si bien es cierto que la Iglesia no se me aparecia
aun como maestra de verdad, cuando menos nada ensefaba de cuanto
a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de
que tu Iglesia tinica, Sefor, el Cuerpo de tu Hijo tinico, en la cual se me
infundi6é desde nifio la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera
de aquellas banalidades ni admitiera en su doctrina la idea de que tq,
el creador de todas las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del
espacio, por sumo y amplio que fuera, ni terminado en los limites de la
figura humana.

2. Alegrabame también de que los viejos escritos de la ley y los
profetas no se me dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos
absurdos veian en ellos cuando yo redarguia a tus santos por errores
que ellos nunca profesaron. Y grande era mi contento cuando oia
frecuentemente a Ambrosio decir con énfasis y reiteraciéon en sus
sermones al pueblo que la letra mata y el espiritu vivifica (2Co 3, 6).
Asi, descorriendo espiritualmente el velo mistico, explicaba algunos
pasajes de la Escritura que entendidos en forma literal estricta suenan
a error y al explicar de esta manera nada decia que pudiera
molestarme aun cuando dijese cosas de cuya verdad no me constaba
todavia. Y asi, por miedo de precipitarme en algin yerro, suspendia
yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal suspensiéon me estaba
matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta,
como la de que siete més tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba
a la insania de tener por dudosas las proposiciones mateméticas, pero
este mismo tipo de certeza era el que yo pedia para todo lo demés; lo



mismo para los objetos materiales ausentes y por ello invisibles, como
para los seres espirituales, que yo era incapaz de representarme sin
una forma corporea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento,
agudizada y purificada por la fe, podia de algiin modo enderezarse
hacia tu verdad. Esa verdad que siempre permanece y nunca viene a
menos. Pero en ocasiones acontece que alguien, escamado por la
experiencia de algtin mal, queda temeroso y se resiste a entregarse al
bien. Esta era entonces la situacion de mi alma, que sélo creyendo
podia ser curada, pero, por el miedo de exponerse a creer en algo
errado, recusaba la curacién y hacia resistencia a tu mano con la que ta
preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre todas las
enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.



CAPITULO V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina
catdlica también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningtan
género se me mandaba creer con modestia en cosas que no se pueden
demostrar, o porque se resisten a toda demostraciéon, o porque la
demostracion existe pero no estd al alcance de todos. Los maniqueos,
en cambio, se burlaban de la credulidad de la gente con temerarias
promesas de conocimiento cientifico y en seguida pedian que
creyéramos en las més absurdas fabulas diciendo que eran verdades
indemostrables. Entonces t4, tratindome con mano suavisima y llena
de misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazén. Me hiciste
pensar en el enorme ntmero de cosas que yo creia sin haberlas visto ni
haber estado presente cuando sucedieron. jCuéntas cosas admitia yo
por pura fe en la palabra de otros sobre cosas que pasaron en la
historia de los pueblos, o lo que se me decia, sobre lugares y ciudades
y, cudntas creia por la palabra de los médicos, o de mis amigos, o de
otros hombres! Si no creyéramos asi, la vida se nos haria imposible. Y
icomo, si no por fe en lo que me decian podria yo tener la firmisima
conviccion de ser hijo de mis padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la
autoridad de esos libros que ta has dado a tantos pueblos, sino mas
bien los que en ellos no creen y, de que no debia yo hacer caso de ellos
si por ventura me dijeren: ";De dénde sabes ta que esos libros fueron
comunicados a los hombres por el verdadero y veracisimo Espiritu de
Dios?". Porque en ese divino origen y en esa autoridad me pareci6 que
debia yo creer, antes que nada, porque el ardor polémico de las
calumniosas objeciones movidas por tantos filésofos como habia yo
leido y que se contradecian unos a otros no pudo jamds arrancar de mi
la conviccién de que ta existes, aunque yo no entienda cémo y de que
en tus manos estd el gobierno de las cosas humanas. A veces lo creifa
con fuerza y otras con debilidad; pero siempre creia que existes y que
diriges la marcha de las cosas del mundo, aunque no sabia qué es lo
que se debe pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a ti o
apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las
solas fuerzas de mi razén, comprendi que debia apoyarme en la
autoridad de las Escrituras y que ta no habrias podido darle para
todos los pueblos semejante autoridad si no quisieras que por ella te
pudiéramos buscar y encontrar. En los altimos dias habia yo oido



explicaciones muy plausibles sobre aquellas necias objeciones que
antes me habian perturbado y me encontraba dispuesto a poner la
oscuridad de ciertos pasos de la Escritura a la cuenta de la elevacion
de los misterios y, por eso mismo, tanto mas venerable y digna de fe
me parecia la Escritura, cuanto que por una parte, quedaba accesible a
todos y por otra reservaba la inteleccion de sus secretos a una
interpretacion més profunda. A todos esta abierta con la simplicidad
de sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin
embargo, el entendimiento de los que no son superficiales de corazon;
a todos acoge en su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por
angostas rendijas. Pocos, que serian muchos menos si ella no tuviera
ese alto apice de autoridad ni atrajera a las multitudes al seno de su
santa humildad.

Ta estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y ta
me oias; yo andaba flucutuando y t me gobernabas, sin abandonarme
cuando iba yo por el ancho camino de este siglo.



CAPITULO VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardia por el
matrimonio, pero ta te burlabas de mi. Con todas esas concupiscencias
pasaba yo por amargas dificultades y tt me eras tanto méas propicio
cuanto que menos permitias que me fuera dulce lo que no eras ta. Ve
mi corazon, Dios mio, que has querido que yo recordara todo esto para
confesértelo. Adhiérase a ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y
tenaz engrudo de muerte.

iCudn misera era entonces mi alma! Y ta hacias todavia més punzante
el dolor de mi herida para que dejandolo todo me convirtiera a ti, ser
soberano sin el cual nada existiria y, para que convertido, quedara
sano. Era pues yo bien miserable. ;Y con qué violencia hiciste que
sintiera mi miseria aquel dia en que me preparaba yo a recitar un
panegirico del emperador en el cual muchas mentiras iba a decir para
ganarme el favor de quienes sabian que mentia! Con este anhelo
pulsaba mi corazén, encendido en la fiebre de pestilenciales
pensamientos, cuando al pasar por una callejuela de Milan vi a un
mendigo, borracho ya segtn creo, que lleno de jovialidad decia chistes.
Al verlo se me escap6 un gemido. Empecé a hablar con los amigos que
me acompafiaban sobre los pesados sinsabores que nos venian de
nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos y cuidados como
el que en ese momento me oprimia (pues estimulado por mis deseos
iba cargando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta la
exageracion) no buscdbamos otra cosa que conseguir aquella
descuidada alegria y que aquel mendigo habia llegado ya a donde
nosotros acaso no lograriamos nunca. Esa especie de felicidad
temporal que él habia logrado con unas pocas monedas habidas de
limosna andaba yo buscando por largos rodeos y fragosos caminos.

2. Aunque, una alegria verdadera no la tenia, por cierto, aquel
mendigo; pero yo, con todas mis ambiciones estaba ain mas lejos que
él de la verdadera alegria. El estaba alegre cuando yo andaba ansioso;
él se sentia seguro mientras yo temblaba. Y si alguien me hubiera
preguntado entonces qué preferia yo: si estar alegre o estar triste, le
habria respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me interrogara
sobre si querria yo ser como aquel mendigo o més bien ser lo que yo
era y como era, le habria yo de cierto contestado que preferia ser yo
mismo y como era, no obstante lo abrumado que me tenian mis
muchos temores. Y en tal respuesta no habria habido verdad, sino sé6lo
perversidad. No podia yo tenerme en mas que él por el solo hecho de



ser mas docto, sino que me gozaba en agradar a los demas y lo que
realmente me importaba no era ensefarles algo, sino tan solo
agradarles. Por eso me rompias tt los huesos con el duro baculo de tu
disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante saber las
causas de nuestra alegria! El mendigo aquel se alegraba por su
borrachera, pero ta querias gozar de la gloria. Pero, ;de qué gloria,
Senor? Pues, de la que te negamos cuando buscamos la gloria fuera de
ti. Porque asi como la alegria de aquel beodo no era verdadera alegria,
asi tampoco era gloria verdadera la que andaba yo buscando con tan
grande perturbacion de mi espiritu. Aquel iba a digerir su vino aquella
misma noche; yo en cambio iba a dormirme con mi ebriedad y a
despertar con ella, para seguir asi con ella durmiendo y despertando.
Y esto, Sefior, jpor cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cudl es la causa de nuestra alegria. Yo
sé cuan grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda
aquella vanidad. Pero esta distancia la habia entre aquel beodo y yo.
Mas feliz que yo era él, no solamente porque podia expandirse en risas
mientras a mi me desgarraba toda clase de cuidados, sino también
porque él, con buena eleccién, habia comprado su buen vino, mientras
que yo buscaba una gloria vanidosa por medio de mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea de
pensamiento y con frecuencia me preguntaba a mi mismo cémo me
iba, s6lo para tener que admitir que me iba mal; con esto me dolia y
este dolor aumentaba mis males. Hasta el punto de que si algo
prospero me venia al encuentro sentia fastidio de tenderle la mano,
pues antes de yo tocarlo, se habia desvanecido.



CAPITULO V1I

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que viviamos
unidos por el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con
otros hablaba yo con Alipio y con Nebridio. Alipio habia nacido en la
misma ciudad que yo, era un poco mayor que yo y sus padres eran
principales en el municipio. El habia estudiado conmigo en nuestra
ciudad natal y mas tarde en Cartago. El me queria mucho porque le
parecia yo bueno y docto y yo lo amaba a él por su buen natural y por
una virtud que lo hacia sefalarse no obstante su juventud. Pero el
vortice de las costumbres cartaginesas, en las cuales tanta importancia
se daba a toda suerte de frivolidades, lo habia absorbido con una
insana aficién por los juegos circenses. Mientras él se revolvia en
aquella miseria tenia yo establecida ya mi escuela publica de Retérica,
a la cual no asistia él a causa de ciertas diferencias que habian surgido
entre su padre y yo. Bien comprobado tenia yo el pernicioso delirio
que tenia él por los juegos del circo y yo sentia angustia de pensar que
tan bellas esperanzas pudieran frustrarse en él, si acaso no estaban ya
del todo frustradas. Pero no tenia manera de amonestarlo o de ejercer
sobre él alguna presion para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la
amistad ni por el prestigio de mi magisterio.

Creia yo que él pensaba de mi lo mismo que su padre, pero en
realidad no era asi y por eso, pasando por encima de la voluntad de su
padre, comenz6 a saludarme y a visitar mi clase; escuchaba un poco y
luego se marchaba. Ya para enonces se me habia olvidado mi
proposito de hablar con él para exhortarlo a no desperdiciar su buen
ingenio con aquel ciego y turbulento amor por los espectaculos.

2. Pero ta, Sefior, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te
habias olvidado de quien iba a ser mds tarde entre tus hijos ministro
de tus sagrados misterios. Y para que su correccion no pudiera
atribuirse a nadie sino a ti, quisiste valerte de mi para conseguirla,
pero no sabiéndolo yo. Sucedié pues cierto dia estando yo sentado en
el lugar de costumbre y rodeado de mis discipulos lleg6 él, saludo y se
sent6 poniendo toda su atencién en lo que se estaba tratando. Y dio la
casualidad de que tuviera yo entre las manos un texto para cuya
explicacion en forma clara y amena me parecié oportuno establecer un
simil con los juegos circenses y me vali de expresiones mordaces y
sarcasticas sobre los que padecen la locura del circo. Bien sabes tq,
Senor, que al hacerlo, para nada pensaba en la correcciéon de Alipio ni
en librarlo de aquella peste; pero él se lo apropié todo



inmediatamente, creyendo que por nadie lo decia yo sino por él y lo
que otro habria tomado como razén para irritarse conmigo lo tomo,
joven honesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de
amarme mads a mi. Bien lo habias ta dicho mucho antes y consignado
en tus Escrituras: Reprende al sabio y te amara por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo habia reprendido. Pero ta te vales de todos,
sabiéndolo ellos o no, segtin el orden justisimo que tienes establecido.
De mi corazén y de mi lengua sacaste carbones ardiendo para
cauterizar y sanar aquella mente que estaba enferma, pero también
llena de juventud y de esperanzas. Que nadie se atreva a cantar tus
loores si no considera tus misericordias como lo hago yo ahora,
confesandotelo todo desde lo hondo de mis entrafas.

Asi pues, al oir mis palabras se arrancé Alipio con fuerza de aquella
fosa profunda en la cual con tanta complacencia se habia ido
hundiendo cegado por un miserable placer; con temperante energia
sacudi6 de su dnimo las sordideces del circo y nunca se le vié mas por
alli. Después venci6 la resistencia de su padre y obtuvo su
consentimiento para alistarse entre mis discipulos y con ello se vio
envuelto en la misma supersticion que yo, pues le gustaba la
ostentacion de austeridad que hacian los maniqueos, que tenia por
sincera. Pero no habia tal. Era un error que seducia almas preciosas
pero inexpertas de la virtud y faciles de engafar por apariencias
superficiales de una virtud simulada y no real.



CAPITULO VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le
habian ponderado sus padres, me precedi6 en el viaje a Roma, a donde
fue para aprender el Derecho. Alli recay6 de la manera mas increible
en el increible frenesi de los juegos gladiatorios. Pues, como
manifestara su aversiéon y detestacion por aquellos espectaculos,
algunos entre sus amigos y condiscipulos a quienes encontré cuando
ellos regresaban de una comilona, con amistosa violencia vencieron su
vehemente repugnancia y lo llevaron al anfiteatro en dias en que se
celebraban aquellos juegos crueles y funestos. Alipio les decia:
"Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongais alli no podréis llevar también
mi alma, ni lograr que mis ojos vean semejantes espectaculos. Estaré
alli, si me llevais, pero ausente y asi triunfaré de ellos y también de
vosotros". Mayor empefio pusieron ellos en llevarlo, acaso con la
curiosidad de saber si iba a ser capaz de cumplir su palabra.

2. Alipio les mandé entonces a sus 0jos que se cerraran y a su espiritu
que no consintiera en tamafa perversidad; pero por desgracia no se
tapé también los oidos; porque en el momento de la caida de un
luchador fue tal el bramido de todo el anfiteatro que Alipio, vencido
por la curiosidad y creyendo que podia vencer y despreciar lo que
viera, abri6 los o0jos y con esto recibi6 en el alma una herida mas grave
que la que en su cuerpo habia recibido el luchador cuya caida desatara
aquel clamor que a Alipio le entr6 por los oidos y lo forzé a abrir los
ojos para ver lo que lo iba a deprimir y dafar. Su d&nimo tenia mas
audacia que fortaleza y era tanto mas débil cuanto mas habia
presumido de sus propias fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y
asi acontecié que al ver aquella sangre bebi6 con ella la crueldad y no
aparto la vista, sino que mas clavo los ojos; estaba bebiendo furias y no
caia en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba poco a
poco embriagando de sangriento placer. Ya no era el que era antes de
llegar al circo, sino uno de tantos en aquella turba y auténtico
comparfiero de los que lo habian llevado alli. ;Para qué decir mas?
Alipio vio, grit6, se enardecié y de todo ello sac6é una locura por volver
al circo no s6lo con los que a él lo habian llevado, sino también sin
ellos y llevando él mismo a otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa lo
liberaste ta y le ensefiaste a no confiar en sus propias fuerzas sino
solamente en las tuyas. Pero esto fue mucho después.



CAPITULO IX

1. El recuerdo de esta experiencia le qued6é en la memoria como
medicina para lo porvenir. Cuando ya asistia él a mis clases en
Cartago sucedi6 que en cierta ocasion, a mediodia, ensayaba €l en el
foro lo que luego tenia que recitar, al modo como suelen hacerlo los
estudiantes. Entonces permitiste ti que fuera aprehendido por los
guardianes del foro como ladrén y pienso que tu motivo para
permitirlo fue el de que un hombre que tan grande iba a ser en
tiempos posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre
puede en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser
condenado por otro con temeraria credulidad.

Es el caso que cierto dia se paseaba él s6lo delante de los tribunales
con su punzén y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los
estudiantes, que era un verdadero ladrén, entr6 sin ser visto por
Alipio hasta los canceles de plomo que dominan la calle de los
banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella comenz6 a cortar el
plomo. Al oir el ruido de los golpes, los banqueros que estaban debajo
comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de
aprehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oir las voces huyo
rapidamente dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran
con él en la mano.

2. Pero Alipio, que no lo habia visto entrar pero si salir y escapar
rapidamente y, queriendo averiguar de qué se trataba, entr6 al lugar y
encontrando el hacha la tom6 en la mano y la estaba examinando. En
esto llegan los guardias y lo encuentran a él s6lo con el hacha en la
mano. Lo detienen pues, y se lo llevan pasando por en medio de la
gente que habia en el foro y que se habia aglomerado, para entregarlo
a los jueces como ladrén cogido en flagrante delito. Pero hasta aqui
lleg6 y de qui no pasé la lecciéon que querias darle y saliste a la defensa
de una inocencia cuyo Unico testigo eras td. Porque mientras se lo
llevaban a la carcel o al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto
que tenia a su cargo la alta vigilancia sobre los edificios publicos.
Alegraronse ellos del encuentro, pues él solia sospechar que fueran
ellos mismos los que se robaban lo que desaparecia del foro: ahora,
pensaban, iba a saber por si mismo quién era el ladron.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado varias
veces en la casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo
reconoci6 al instante, le tendi6 la mano y lo sacé de entre la multitud.
Se puso a investigar la razén del incidente y, cuando Alipio le hubo



dicho lo acontecido, mand6 a todos los que estaban gritando y
amenazando con furia que lo acompafaran a la casa del muchacho
que habia cometido el delito. A la puerta de la casa estaba un chiquillo
muy pequefio, que ningtn dafio podia temer de su amo si lo decia
todo y él habia estado con el delincuente en el foro.

Alipio lo reconocié luego y se lo indic6 al arquitecto y éste,
mostrandole el hacha, le pregunté al chiquillo de quién era. "Es
nuestra", le contesté éste y sometido a interrogatorio, conté todo el
resto. De esta manera se transfiri6 la causa de aquella familia y fueron
confundidas las turbas que ya creian haber triunfado sobre un futuro
dispensador de tus miembros, que habia mas tarde de examinar
muchas causas en tu Iglesia. De este caso sali6 el futuro juez instruido
y Ccon una preciosa experiencia.



CAPITULO X

1. Lo habia yo pues encontrado en Roma y se adhiri6 a mi con
fortisimo vinculo y se fue conmigo a Milan, pues no queria
abandonarme y, ademas, para ejercer un poco el Derecho que habia
aprendido més por deseo de sus padres que por su propio deseo.
Después de esto habia llegado a ejercer el cargo de consiliario con una
integridad que a todos admiraba y les servia de ejemplo, pues
manifestaba suma extrafieza por los magistrados que estimaban mas el
dinero que la inocencia. También fue sometido a prueba su caracter,
no sélo con los atractivos de la sensualidad, sino también por la
presion del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes
imperiales. Y sucedi6 que habia alli un senador muy poderoso que
tenfa sometidos a muchos o por hacerles beneficios o por la
intimidacion. Este sefior confiando en su fuerza politica pretendi6 una
vez salirse con algo que estaba prohibido por la ley y Alipio le resistio.
Se le hicieron promesas, pero las deseché con una sonrisa; le hicieron
amenazas, pero €l las desprecié con gran admiraciéon de todos, pues
nadie estaba acostumbrado a ver semejante energia para enfrentarse a
un hombre que se habia hecho célebre por la fuerza que hacia a la
gente y los grandes recursos con que contaba para favorecer o
perjudicar; les parecia increible que alguien ni quisiera ser amigo ni
temiera ser enemigo de un hombre tan poderoso. El juez mismo de
quien Alipio era consejero no queria plegarse a las demandas del
senador, pero tampoco queria oponerse abiertamente; asi que se
descargd en Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, ademas,
era cierto, pues de haber cedido el juez, Alipio habria dimitido.

Una sola tentacion tuvo que combatir y fue la que le vino de su aficién
a las letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la
paga que éste le ofrecia, se habria podido procurar ciertos cédices que
deseaba poseer. Pero arendié a la justicia y rechazé la idea; pensaba
que a la postre mas til le era la justicia que le cerraba el paso que no
la influencia de un poderoso que todo se lo permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo serd también en lo
mucho (Lc 16, 10); y nunca serd vana la palabra de verdad que nos
vino de ti cuando dijiste: Si no habéis sido fieles con la riqueza mal
habida ;jquién os encomendara la riqueza verdadera? Y si no habéis
sido fieles con lo ajeno, ;quién os dara lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).



Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad. Ambos
estdbamos en la perplejidad y ambos nos preguntabamos qué género
de vida teniamos que llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana a
Cartago y a Cartago misma que con frecuencia solia visitar; habia
dejado también su casa y renunciado a la herencia de un magnifico
campo de su padre. Su madre no quiso seguirlo cuando él se vino a
Milan no por otra razén, sino porque queria vivir conmigo en el
mismo fervoroso empefio por alzanzar la verdad y la sabiduria.
Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y ardoroso como era y
escrutador acérrimo de las cuestiones mas dificiles suspiraba a una con
nosotros por la consecucion de una vida feliz. Eramos tres indigentes
con la boca llena de hambre, que mutuamente se comunicaban su
pobreza y sus anhelos, en la esperanza de que tu les dieras el alimento
en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en medio de la amargura que
por misericordia tuya se producia de nuestra mundana manera de
vivir, cuando considerdbamos el fin que con todo ello nos
proponiamos se abatian sobre nosotros las tinieblas. Nos volviamos
gimiendo hacia otra parte y deciamos: ";Cuanto durara todo esto?".
Asi deciamos con mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijéramos
no nos resolviamos a dejar nuestro modo de vida, pues no
alcAnzabamos a ver una luz cierta que dejandolo todo pudiéramos
seguir.



CAPITULO XI

1. Admirabame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde
que yo, a los diecinueve afios, con tanto ardor habia comenzado el
estudio de la sabiduria con el propésito firme, si la encontraba, de
abandonar a las falaces esperanzas y a la mentida locura de los falsos
placeres. Y ya andaba en los treinta afios ahora y no salia del lodazal.
Desde mis diecinueve afios estaba yo entregado al goce de los bienes
del momento presente, que se me escurrian entre las manos
dejandome distraido y disperso. Y yo me decia: "Mafiana la tendré,
mafiana se me aparecerd y me abrazaré a ella, mafiana llegara Fausto y
me lo explicara todo". jOh, varones ilustres de la Academia que decis
que ninguna certidumbre podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero
no. Debemos, bien al contrario, buscar con mayor diligencia y sin
desesperar. Ya no me parecen absurdas en los libros eclesiésticos las
cosas que antes me lo parecian y que pueden ser entendidas con toda
honradez de otra manera. Asentaré entonces mis pies en el paso en
que de nifio me pusieron mis padres, en espera de que la verdad se me
haga ver claramente.

2. Pero, ;dénde y cudndo buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo
y yo no tengo facilidades para leer. ;En donde podria yo conseguir los
codices, en donde comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y sera,
ademads, preciso determinar un tiempo y sefialar horas fijas para
dedicarlas a la salud de mi alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una grande
esperanza desde el momento en que comprobé que la fe catdlica no
afirma los errores de que vanamente la acusabamos. Sus doctores
reprueban resueltamente la idea de que Dios tenga figura corporal de
hombre y que en ella se termine. ;Como dudar entonces de que
inquiriendo maés las demas puertas también se me tenian que abrir? Y
me decia para mi mismo: "Las horas de la mafiana me las ocupan los
estudiantes y no me quedan para el estudio de la verdad sino las
horas de la tarde. Pero, por otra parte, sélo por la tarde puedo saludar
a mis amigos y visitar a las personas importantes cuya ayuda necesito
y s6lo por las tardes puedo preparar los trabajos que me compran mis
alumnos. Ademéds, s6lo por las tardes puedo reparar mis fuerzas
descansando de la tensiéon de mis preocupaciones".

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: "Que todo se
pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades
para consagrarme al estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la



muerte es algo incierto; si se me viene encima de repente, ;como saldré
de todo esto y en donde aprenderé lo que no aprendi en esta vida?
¢No tendria yo que pagar por semejante negligencia? ;Y qué, si la
muerte da fin a todos nuestros cuidados amputdndonos el
sentimiento? Todo esto lo tengo que averiguar. Pero no es posible
semejante anulacion, pues las cosas, tantas y tan grandes que Dios ha
hecho por nosotros no las hiciera si con la muerte del cuerpo viniera
también la aniquilaciéon del alma; ni es cosa vana y sin sentido la
grande autoridad del crisitanismo por todo el orbe. ;De dénde me
viene pues esta vacilacion para dejar de lado las esperanzas del
mundo y consagrarme a la basqueda de Dios y de la vida feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen
su encanto; no seria prudente cortarlas con precipitacién, ya que existe
el peligro de tener que volver vergonzosamente a ellas. No me seria
dificil conseguir algtin puesto honorable y mas cosas que pudiera
desear; tengo muchos amigos influyentes que podrian facilmente
conseguirme una presidencia. Podria yo también casarme con una
mujer que tuviera algtin patrimonio, para que no me fuera gravosa con
sus gastos y con esto tendria satisfechos todos mis deseos. Hay,
ademds, muchos varones grandes y dignos de imitacién, que no
obstante vivir casados han podido consagrarse a la sabiduria".

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con muchos
cambios de viento que empujaban mi corazén de aqui para alla, dejaba
pasar el tiempo y diferia mi conversion. Dejaba siempre para mafiana
el vivir en ti y esta dilaciéon no me impedia morir en mi mismo un poco
cada dia. Deseando la vida feliz, tenia miedo de hallarla en su propia
sede y huia de ella mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de
una mujer seria yo bien miserable pues para nada pensaba, por no
haberla experimentado, en la medicina de tu misericordia para sanar
la enfermedad de la concupiscencia. Tenia la idea de que la
continencia es posible naturalmente para quien tiene fuerza de
caracter y yo no tenia la menor conciencia de poseerla. En mi necedad,
ignoraba yo que ta habias dicho: Nadie puede ser continente si ta no
se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la habrias ciertamente
concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de tus oidos,
arrojando en ti, con sélida fe, todos mis cuidados.



CAPITULO XII

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del
matrimonio no era compatible con una tranquila seguridad en el amor
de la sabiduria, que era el ideal que nos habiamos propuesto. Es de
notar que entonces era Alipio de una castidad admirable. Habia
ciertamente tenido en su adolescencia conocimiento de lo que es el
concubito, pero no se habia quedado ahi, sino que més bien se habia
dolido de ello; lo habia menospreciado y habia vivido desde entonces
en estricta continencia. Pero yo le resistia, alegando el ejemplo de
hombres casados que habian merecido favores de Dios, se
comportaban con fidelidad y amaban a sus amigos. Muy lejos andaba
yo de tal grandeza de animo. Esclavizado por el morbo de la carne y
sus mortiferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho miedo
de romperlas y, asi como una herida muy maltratada rehtisa la mano
que la cura, asi yo rechazaba las palabras del buen consejero que
queria soltar mis cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi
boca le presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los
que pudieran enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se
asombraba de que yo, a quien en tanta estima tenia, estuviera tan
preso en el engrudo de los torpes placeres y, que cuantas veces
tocabamos el tema, le dijera que no me era posible vivir en el celibato.
Le asombraba el que yo me defendiera de su extrafieza afirmando que
no habia comparacién posible entre su experiencia y las mias. La suya,
decia yo, habia sido furtiva, no continuada y, por eso no la recordaba
ya bien y podia condenarla con tanta facilidad; la mia, en cambio, era
una recia costumbre del deleite y si se legalizaba con el honesto
nombre de matrimonio, debia serle comprensible que no desdefiara yo
ese género de vida.

Entonces comenz6 él mismo a desear el matrimonio no vencido por la
lujuria, sino por mera curiosidad. Decia tener vivo deseo de saber qué
podia ser aquello sin lo cual mi vida, para €l tan estimable, para mi no
era vida, sino condena.

3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las ataduras de
mi esclavitud y por esta admiraciéon iba entrando en él el deseo de
conocer por si mismo una experiencia que de haberla él tenido habria
acaso dado con él en la misma servidumbre en que yo estaba; pues
queria también él hacer un pacto con la muerte y el que ama el peligro
en el perecera (Si 3, 26). Ni él ni yo le concediamos real importancia a



lo que hace la dignidad del matrimonio, que es la compostura de la
vida y la procreacion de los hijos. A mi, en mi esclavitud, me
atormentaba con violencia la costumbre de saciar una concupiscencia
insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal aquella su admiracién por mi.
Y asi fuimos, hasta que tu, joh, Sefior Altisimo!, tuviste misericordia de
nuestra miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.



CAPITULO XIII

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer. La pedia
yo y me la prometian. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que
veia en mi matrimonio una preparacion para el bautismo saludable.
Sentia con gozo que estaba yo cada dia mejor dispuesto para él y
esperaba que llegado yo a la fe se cumplirian sus votos y las promesas
que tt le habias hecho. Y un dia, por mis ruegos y por su propio vivo
deseo te pidi6 con clamores del corazén que le indicaras algo en
suefios sobre mi futuro matrimonio, pero tt no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantéasticas como las que suele
engendrar por su propio impetu el espiritu del hombre y me contaba
estos suefios, pero no con la confianza con que solia cuando ta le
mostrabas las cosas. Y yo no le hacia caso. Deciame ella que podia
discernir, por no sé qué misterioso sabor imposible de explicar, la
diferencia entre sus revelaciones y sus propios suefios. De todas
maneras, seguia ella en su insistencia y hasta lleg6é a pedir para mi a
una doncellita dos afios menor de lo necesario para casarse; era ella
muy agradable y esperdbamos que creciera hasta llegar a la edad
nubil, para casarme con ella.



CAPITULO X1V

1. Habfamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo
molesta y detestable que era aquella vida turbulenta y revolviamos en
el &nimo el proyecto de alejarnos de la multitud para llevar en la
soledad una vida tranquila y fecunda. Habiamos pensado contribuir
con lo que cada uno tuviera para formar con lo de todos un
patrimonio comtn, de modo que por nuestra sincera amistad no
hubiera entre nosotros tuyo y mio, sino que todo fuera de todos y de
cada uno. Hasta diez personas podiamos asociarnos en esta compafiia
y entre nosotros los habia que eran bien ricos; especialmente
Romaniano, paisano mio y amigo desde la infancia, que por asunto de
sus negocios habia venido a la corte. El era el més entusiasta y su
insistencia tenfa grande autoridad precisamente porque su fortuna
superaba la de los otros.

2. También teniamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran
cada afio, como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario
al bien comun, para que los otros pudieran estar quietos y
descuidados. Pero en un momento dado nos tuvimos que preguntar si
tal proyecto nos lo iban a permitir las mujeres; pues algunos ya tenian
la suya y yo esperaba tener la mia. Entonces todo el proyecto se nos
deshizo entre las manos, se vino por tierra y fue desechado. Y con esto
volvimos al gemido y al suspiro. Volvieron nuestros pasos a transitar
los trillados caminos del mundo. En nuestros corazones iban y venian
los pensamientos, al paso que tu consejo permanece eternamente (Sal
32, 11). En tu consejo te refas de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues
nos ibas a dar el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu mano
para llenar nuestra almas de bendicion.



CAPITULO XV

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retir6 de mi
lado aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba
yo profundamente apegado, mi corazén quedé hecho trizas y
chorreando sangre. Ella habia regresado a Africa no sin antes hacerte
el voto de no conocer a ningtn otro hombre y dejandome un hijo
natural que de mi habia concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de
imitar a esta mujer e impaciente de la dilacion, pues tenia que esperar
dos afios para poderme casar con la esposa prometida y, no siendo
amante del matrimonio mismo, sino sélo escalvo de la sensualidad, me
procuré otra mujer. No como esposa ciertamente, sino para fomentar y
prolongar la enfermedad de mi alma, sirviéndome de sostén en mi
mala costumbre mientras llegaba el deseado matrimonio. Pero con esta
mujer no se curaba la herida causada por la separacion de la primera;
sino que pasada la fiebre del primero y acerbo sufrimiento, la herida se
enconaba, mas me dolia. Y este dolor era un dolor seco y desesperado.



CAPITULO XVI

1. A ti la alabanza y la gloria, joh Dios, fuente de las misericordias! Yo
me hacia cada vez mas miserable y ti te me hacias mas cercano. Tu
mano estaba pronta a sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia.
Lo tinico que me estorbaba hundirme todavia mas en la ciénaga de los
placeres carnales era el temor a la muerte y a tu juicio después de ella,
que nunca, no obstante la volubilidad de mis opiniones, llegué a
perder. Y conversaba con Alipio y Nebridio, mis amgios, sobre los
confines del bien y del mal y en mi &nimo le hubiera dado la palma a
Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso admitir, que muerto el
cuerpo, el alma sigue viviendo.

2. Y me decia a mi mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en
una continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ;no
seriamos, acaso, felices? ;Qué otra cosa podriamos buscar?". Ignoraba
yo que pensar de este modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido,
no podia concebir la luz de la honestidad y la belleza que no se ven
con el ojo carnal sino solamente con la mirada interior. Ni consideraba,
misero de mi, de qué fuente manaba el contento con que conversaba
con mis amigos aun sobre cosas sordidas; ni que me era imposible
vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sentido de abundancia carnal
que la felicidad tenia entonces para mi. Pues a estos amigos los amaba
yo sin sombra de interés y sentia que de este modo me amaban
también ellos a mi.

3. iOh, tortuosos caminos! jDesdichada el alma temeraria que se
imaginé que alejandose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y
se revuelve de un lado para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo
le es duro, pues la tnica paz eres ta. Y ta estds ahi, para librarnos de
nuestros desvarios y hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos
dices: {Vamos! ;Yo los aliviaré de peso, los conduciré hasta el fin y alli
los liberaré!



LIBRO VII
CAPITULO I

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la
juventud. Estaba ya por los treinta y un afios pero al crecer mi edad
crecia al parejo mi vanidad, pues no podia concebir que existiera lo
que no nos entra por los ojos. Es cierto, mi Sefior, que no te pensaba
concreto en una figura humana desde el dia en que comencé a oir
hablar de la sabiduria. Tal idea me repugné siempre y mucho me
alegré al enterarme de que igualmente la rechazaba la fe espiritual de
nuestra santa Madre la Iglesia Catdlica; pero de todos modos, no se me
ocurria como poder pensarte de otra manera. Te seguia pensando
como a hombre; aunque un hombre tal, que al mismo tiempo fuera El
solo, soberano y verdadero Dios. Crefa también y con todas mis
fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e inmutable; porque sin
saber como ni por dénde, bien claro veia y por cierto tenia que lo
corruptible es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a
lo que puede ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede
mudar. Mi corazén clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.

2.Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma
toda aquella turba volatil de imagenes inmundas; pero apenas
ahuyentada volvia a la carga, aumentada todavia y me obnubilaba la
vista y asi, aun cuando no te atribuia una figura humana, me sentia
forzado a pensarte corpéreo, presente en los lugares, difundido en el
mundo, por todo lo infinito, dentro y fuera del mundo. Sélo asi podria
yo concebir lo incorruptible, lo inviolable, lo inmutable que tan por
encima ponia de todo lo que se corrompe, es violado o se muda. Y
todo cuanto imaginara yo privado de esta situacién en el espacio me
parecia ser nada. Como si un cuerpo se retirara de un lugar y éste
quedara vacio de todo lo que es térreo, aéreo, hiimedo o celeste, la
nada absoluta; algo tan absurdo como una nada que ocupara un lugar.
3. Asi yo, embotado y lerdo de corazén y confuso para mi mismo,
pensaba que no podia ser algo real lo que no se extendiera en algin
espacio o se difundiera o se conglomerara o se hinchara en él; lo que
no fuera capaz de contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa.
Mi mente iba siguiendo las imagenes de las formas que veian mis ojos
y no comprendia que la actividad interior con la cual formaba yo esas
imagenes no era como ellas, cosa vana, ni podria formarlas si no fuera



ella misma algo real. Asi pensaba yo pues, que tt, vida mia, eras algo
muy grande que por infinitos espacios penetraba la mole toda del
mundo y se extendia mucho mas alla, en todas direcciones, por
manera que estabas presente en la tierra, presente en el cielo, presente
en todo y todo se terminaba en ti y t mismo no tenias término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstaculo
para la luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni
despedazarlo, sino llenandolo todo, asi pensaba yo que era penetrable
la masa del cielo, del aire, del mar y aun de la tierra s6lida; penetrable
en todas sus partes, maximas y minimas, para recibir tu presencia y
que es tu presencia la que con oculta inspiracién gobierna por fuera y
dirige por dentro a todo cuanto creaste. Falsa era esta idea, pero no
podia entonces tener otra.

Segun ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor de ti y la
parte menor, una menor y de tal manera estarian las cosas llenas de ti,
que mas presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante
que en el diminuto de los pajaritos, teniendo asi tu presencia que
ocupar méas o menos lugar. Con el resultado de que ta dividirias tu
presencia en fragmentos; unos grandes para los cuerpos grandes y
otros pequenios para los cuerpos pequefios.

Ahora bien, esto no es asi. Pero td no habias iluminado atn mis
cerradas tinieblas.



CAPITULO 11

1. Suficiente para mi contra aquellos engafiados engafadores, contra
aquellos mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu
palabra) suficiente era, digo, aquel argumento que Nebridio solia
proponer desde mucho antes, cuando viviamos atn en Cartago y que
tan gande impresion habfa causado en todos nosotros. Pues, ;qué
podia hacerte no sé qué gente salida de las tinieblas, que segtn los
maniqueos era contraria a ti, si ti no quisieras pelear con ella? Pues si
se dijera que en algo te podia hacer dafio, ti serias violable y
corruptible y si se dijera que ningtin dafio te podria hacer, no tendrias
ta entonces el menor motivo para luchar con ella y por cierto, con un
tipo de lucha en que una parte de ti o miembro tuyo, o prole nacida de
tu misma sustancia se mezclara con las potencias adversas y con
naturalezas no creadas por ti, que las corromperian mudandolas en
algo inferior; con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y quedaba
una necesidad de auxilio y purificacion. Y decian que nuestra alma no
es sino esa parte de ti, manchada y miserable y que tu Verbo tenia que
venir a socorrerla: el libre a la esclava, el puro a la manchada, el
integro a la corrompida; pero siendo él mismo corruptible, pues era de
la misma sustancia que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es
incorruptible, con esto so6lo aparecen falsas y execrables las
afirmaciones de los maniqueos y si se dice que es corruptible, al punto
se ve claro que esto es falso y abominable. Este argumento de Nebridio
era por si solo suficiente para vomitar de los oprimidos corazones
aquella falsa doctrina; pues no tenian sus doctores una salida que no
fuera sacrilegio del corazon y de la lengua, cuando tales cosas decian
de ti.



CAPITULO I1I

1. Es cierto que con toda firmeza crefa yo que td, Sefior y creador de
nuestras almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras
incontaminable e invariable y en ninguna manera mudable; pero,
fuese lo que fuese, no creia tener que investigar la naturaleza del mal
en forma que me viera forzado a tener como mudable al Dios
inmutable; para no convertirme yo mismo en el mal que investigaba.
Mi investigacion se basaba en la absoluta seguridad de que era falso lo
que decian aquellos de los que con toda su fuerza huia mi &nimo, pues
los veia llenos de malicia mientras investigaban la naturaleza del mal;
pues creian que tu sustancia era mas capaz de padecer el mal que no
ellos de cometerlo. Ponia pues todo mi empefio en comprender lo que
ofa decir a algunos, que en el libre albedrio de la voluntad humana
esta la causa de que hagamos el mal y que cuando lo padecemos es por
la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguia ver esto con
entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia en ella y
mientras mas batallaba, mas me hundia. Levantdbame ya un poco
hacia tu luz el hecho de que tenia clara conciencia de poseer una
voluntad, lo mismo que la tenia de estar vivo. Entonces, cuando yo
queria algo o no lo queria, seguro estaba yo de que no habia en mi otra
cosa que esta voluntad y con esto advertia ya claramente que la causa
del mal estaba en mi. Y, cuando arrastrado por la pasién, hacia algo
contra mi propia voluntad, tenia la clara impresiéon de que mas que
hacerlo lo padecia y que en ello habia mas que una culpa, una pena y
siendo ta justo, convenia que esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: ; Quién me hizo? ;No
fue mi Dios, que no sélo es bueno, sino que es el Bien? ;De dénde pues
me viene este querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga
que ser castigado? Si todo yo procedo de un Dios de dulzura, jquién
fue el que puso y plant6é en mi semillas de amargura? si fue el diablo
quien lo hizo, ;quién hizo al diablo? Y si él, de angel bueno se
convirtié en demonio por obra de su mala voluntad, ;de dénde le vino
a él esa voluntad mala que lo convirtié6 en demonio cuando todo él,
como angel, sali6 bueno de la mano de Dios?

Toda esta baratiinda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimia y
me dejaba sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno
de error en que el homre no te confiesa y prefiere pensar que ta
padeces el mal, antes que admitir que es el hombre quien lo comete.



CAPITULO IV

1. Fatigdbame yo por descubrir las demas verdades con el mismo
empefio con que habia descubierto ya que es mejor lo incorruptible
que lo corruptible; por lo cual pensaba que ta, fueras lo que fueras,
tenias que ser incorruptible. No existe ni puede existir quien piense
que hay algo mas excelente que tu, pues eres el sumo bien. Y como es
del todo cierto y segurisimo que lo incorruptible es mejor que lo
corruptible, es evidente que si fueras corruptible éste era el punto
preciso en que te debia buscar y colegir de eso luego de donde puede
proceder el mal. Es decir, de donde provenga la corrupcion que,
ciertamente, de ti no puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcion pueda de alguna manera violar
a nuestro Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por
ningin caso imprevisto. Porque él es Dios y lo que para si mismo
quiere, bueno es. Ni puede verse sin su poder y solo seria mayor si
fuera posible que Dios fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad
y el poder de Dios son Dios mismo. ;Y qué puede tomarte de
improviso a ti, que todo lo sabes; a ti, que conociendo las cosas las
pusiste en el ser? Y después de todo: ;Para qué tantas palabras para
demostrar la incorruptibilidad de la sustancia de Dios, si es del todo
evidente que si fuera corruptible no seria Dios?



CAPITULO V

1. Buscaba pues yo de dénde viene el mal, pero no buscaba bien y no
veia lo que de malo habia en mi bésqueda. En mi mente me
representaba la creacion entera y cuanto en ella podemos ver: la tierra,
el mar, el aire, los astros, los drboles y los animales; me representaba
también lo que no se ve, como el espacio sin fin, los dngeles y todo lo
que tienen de espiritual; pero me los representaba como si fueran
cuerpos a los cuales sefialaba un lugar mi imaginaciéon. Con eso me
forjaba una masa enorme, que era tu creacion, distinta con diferentes
géneros de cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los espiritus,
que yo como cuerpos me imaginaba. Muy grande me imaginé tu
creacion; no como en realidad es, que eso no lo podia yo saber, sino
como me plugo que fuera. Grande, si, pero por todas partes limitada.
Y a ti, Sefior, te imaginaba como ambiente y continente de toda tu
creacion, pero ta mismo infinito. Como un mar que estuviera en todas
partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en él se contuviera una
grande esponja, grande pero limitada y que esa esponja estuviera
todda llena, en todas sus partes, del agua del inmenso mar. Asi me
imaginaba yo tu creacion; finita, pero llena de ti y t4, infinito. Y me
decia: asi es Dios y todo esto es lo que Dios cre6. Bueno es Dios y con
mucho, con muchisimo, mdas excelente que todo eso. Y siendo Fl
bueno, cre6 buenas todas las cosas y, ved aqui cémo las circunda, las
contiene y las llena.

2. Pero, jen donde esta pues el mal, de dénde procede y por qué
caminos nos llega? ;Cudl es su raiz y cudles las semillas que lo
engendran? ;O sera acaso que el mal en si no existe? Pero, jcémo,
entonces, podemos temer y precavernos de algo que no existe? Puede
ser que nuestro temor mismo sea vano; pero entonces el temor es un
mal que sin causa nos aflige y nos hiere en el corazén. Un mal tanto
mas grande cuanto que no hay nada que temer y sin embargo
tememos. Y entonces, o es realmente malo lo que tememos, o lo
hacemos malo nosotros porque lo tememos. ;De dénde viene, pues?
Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien
supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el
creador y buena es la creaciéon. ;De dénde, entonces, viene el mal?
iAcaso en la materia de que hizo el mundo habia una parte mala y
Dios form¢6 y ordené el mundo, pero dejandole una parte de aquella
materia, que no convirtié en bien? Pero una vez mads, ; por qué? ; Acaso
no podia, siendo omnipotente, mudar y convertir aquella materia para



que nada quedara de ella? Y por altimo: ;Por qué quiso formar algo
con esa materia en lugar de hacer con su omnipotencia, que esa
materia no existiera? Porque ella no podia existir sin su voluntad. Y si
la materia es eterna, ;por qué la dejo estar asi por tan dilatados
espacios de tiempo, para luego sacar algo de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ;por qué en
su omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el
tnico ser verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que
el ser sumamente bueno dejara de crear ortras cosas buenas, jpor qué
no redujo a la nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por
otra buena de la cual sacara todas las cosas? Porque no seria
omnipotente si no fuera capaz de crear algo bueno sin ser ayudado por
una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazén gravado
por mordentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien
cuando no daba atin con la verdad, tenia ya bien firme y estable en mi
corazon la fe en tu Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia
Catodlica; una fe informe todavia y fluctuante fuera de toda norma
doctrinal. Con todo, no s6lo no rechazaba mi alma esta fe, sino que al
paso de los dias se adentraba maés en ella.



CAPITULO V1

1. Ya me habia yo desprendido de la falacia de la adivinacion y habia
rechazado los impios delirios de los matematicos. Aldbete mi alma,
Sefior, desde sus mas hondas intimidades, por tus misericordias. Pues,
Jquién puede apartarnos de la muerte del error sino la Vida que nunca
muere y que ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de
ninguna otra luz y que gobierna el mundo hasta en las hojas que se
lleva el aire? Si, fuiste tG y sélo ti el que me curaste de aquella
obstinacion con que habia yo resistido a Vindiciano, el anciano sagaz y
a Nebridio, el admirable joven, cuando frecuentemente me decian,
aquel con vehemencia y éste con alguna vacilacién, que no existe
ninguna manera de predecir lo futuro y que las conjeturas humanas
salen a veces acertadas por pura casualidad; que a fuerza de predecir
tantas cosas algunas tienen que salir, sin que quienes las dicen
realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente por
suerte y por no haber callado.

2. Entonces tt me procuraste la amistad de un hombre que consultaba
con frecuencia a los matematicos y algo sabia de sus artes, aungeu no
era perito en sus libros y los vivitaba méas que nada por curiosidad.
Este hombre me cont6 algo que decia haber oido de su padre y por la
cabeza no le pasaba que eso podia destruir por completo la
credibilidad del arte de la adivinaciéon. Este hombre, llamado Firmino,
que era muy instruido y culto en su lenguaje, considerdandome su mas
caro amigo, me consult6 cierta vez sobre algunas cosas de este mundo
en las cuales habia puesto crecidas esperanzas. Queria saber qué
prondstico le daba yo basado en sus constelaciones, como ellos las
llaman. Yo que para entonces me sentia ya muy inclinado a la posiciéon
de Nebridio, no quise negarme en redondo a adelantar algunas
conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a punto menos que
convencido de la futilidad y ridiculez de la adivinacion.

3. Entonces él me cont6é que su padre habia sido muy aficionado a la
astrologia y muy curioso y que habia tenido un amigo que andaba en
las mismas. Siempre conversaban de esas vanidades y estaban en ellas
hasta el punto de observar cuidadosamente a los mudos animales, si
algunos nacian en su casa; notaban el momento en que nacian y lo
ponian en relaciéon con la posicion de los astros, para adquirir asi
experiencia en la adivinacion. Por su padre supo Firmino que cuando
su madre estaba gravida de él comenzé a dar sefiales de prefiez una
criada de aquel amigo de su padre. Dicho amigo, que observaba con



cuidadosa atencion los partos de sus perras advirtié luego que su
criada estaba encinta. Y sucedi6 que mientras su padre observaba a su
criada contando los dias y las horas, ambas dieron a luz al mismo
tiempo. Con esto resultaba necesario que las mismas constelaciones
produjeran efectos idénticos hasta en las minucias sobre los dos recién
nacidos, uno de los cuales era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos
mujeres se sintieron cercanas al alumbramiento ellos empezaron a
comunicarse lo que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que
algunas personas estuvieran listas para anunciar al amigo el
nacimiento del hijo esperado. De este modo consiguieron que se
supiera inmediatamente en cada casa lo que pasaba en la otra. Y segin
me cont6 Firmino, los emisarios de ambos amigos se encontraron a la
misma distancia de ambas casas; por manera que ninguno de los dos
pudo notar la menor diferencia en la posicién de las estrellas ni en las
fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido en una casa de
mucho desahogo, corria por los méas honorables caminos del mundo,
crecia en riquezas y recibia altos honores; al paso que aquel pequefio
esclavo seguia en el vinculo de la esclavitud y sirviendo a sus sefiores.
4. Escuché pues el relato y lo crei, pues me contaba las cosas quien las
conocia. Con esto me derrumbdé mi tltima resistencia y alli mismo
traté de apartar a Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si
del examen de su hordscopo iba yo a decirle algo verdadero tendria
que haber visto en él que sus padres eran principales entre sus
conciudadanos, una noble familia de la misma ciudad y tendria que
ver también su cuna distinguida, su buena crianza y su liberal
educacion. Pero si me consultara aquel esclavo que naci6é bajo los
mismos signos que él, tendria yo que ver en el mismo horéscopo cosas
del todo contrarias, una familia de condicién servil y en todo el resto
distinta y alejada de la de Firmino. ;Cémo podria ser que
considerando las mismas constelaciones pudiera ver cosas tan
diferentes y las dijera con verdad; o que dijera que veia lo mismo, pero
hablando con falsedad?

De esto saqué la conclusion de que lo que se dice tomando en cuenta
las constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino
nada mas por suerte y que las predicciones fallidas no se explican por
una deficiencia en el arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi a&nimo la idea de ir a encontrar,
para burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrélogos
que tan buenas ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no
podrian resistirme diciendo que Firmino me habia contado mentiras, o



que su padre se las habia contado a él. Me propuse estudiar los casos
de esos hermanos gemelos que uno tras otro en tan pequefo intervalo,
que por mas que se hable de las leyes del mundo no resulta posible
determinar con fijeza las diferencias, de modo que el astrélogo pudiera
decir algo con seriedad. Mucho habria errado, por ejemplo, el que
viendo el horéscopo de Jacob y de Esat predijera de ambos lo mismo,
cuando sus vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predicho estas
diferencias, no las hubiera podido sacar del horéscopo, que era el
mismo. No habria podido acertar por arte, sino sélo por suerte.

Pero ta, Sefor, justisimo moderador del universo, desde el abismo de
tus justos juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los
consultados, con oculta providencia haces que el consultante oiga lo
que segun los méritos de su alma le conviene oir. Y que nadie diga:
iQué es esto, o para qué es esto? Que nadie lo diga, porque es nada
maés un hombre.



CAPITULO V1I

1. Ya me habias ta, Sefior, que eres mi auxilio, soltado de aquellas
cadenas, pero seguia yo preguntaindome con insistencia de dénde
procede el mal y no encontraba solucion alguna. Pero td no permitias
que el ir y venir de mis pensamientos me apartara de la firme
conviccion de que ta existes y de que tu ser es inmutable. Crefa
también que eres el juez de los hombres y que tu providencia cuida de
ellos y que pusiste el camino de la salvacion para todos los hombres en
tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que recomienda la
autoridad de la Iglesia Catodlica. Creia asimismo en la vida futura que
sigue a la muerte corporal. Firmemente establecidos y arraigados en
mi alma estos puntos de fe, seguia yo agitando en mi el problema del
mal. jQué tormentos pasé mi corazén, Senor, qué dolores de parto!
Pero tu oido estaba atento, sin que yo lo supiera y mientras yo buscaba
en silencio, clamaba a tu misericordia con fuertes voces mi desolacion
interior.

2. Mis padecimientos no los conocéa nadie sino ta, pues era bien poco
lo que mi lengua hacia llegar al oido de mis mas intimos amigos.
:Como podian ellos sospechar nada del tumulto de mi alma, si para
describirlo no me hubiera bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a
tu oido llegaba todo cuanto rugia en mi corazén adolorido; ante ti
estaba patente el anhelo de mi alma y no estaba conmigo la luz de mis
ojos (Sal 37, 11). Porque esa luz la tenia yo por dentro y yo andaba por
afuera. Ella no estaba en lugar, pero yo no atendia sino a las cosas
localizadas y en ellas no encontraba sitio de reposo. Ninguna de ellas
me recibia en forma tal que yo dijera "aqui estoy bien y contento", pero
tampoco me dejaba volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo
era superior a ellas e inferior a ti. Si yo aceptaba serte sumiso, ta eras
para mi la verdadera alegria y sometias a mi las criaturas inferiores.

3. Y en esto consistia el justo equilibrio, la regién intermedia favorable
a mi salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu
servicio dominara mi cuerpo. Pero yo me habia erguido
orgullosamente delante de ti y corri contra mi Sefior con dura cerviz
(Jb 15, 26), dura como un escudo. Y entonces las cosas inferiores me
quedaron por encima, me oprimian y no me daban respiro ni
descanso. Salian a mi encuentro atropelladamente y en masa cuando
yo no pensaba sino en imégenes corporales y estas mismas imagenes
me cortaban el paso cuando yo queria regresar a ti, como si me dijeran:
(A donde vas, tan indigno y tan sucio?



De mi herida habia salido toda esta confusién; porque ta heriste y
humillaste mi soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti
hinchando mi rostro hasta cerrarme los ojos.



CAPITULO VIII

T, Sefior, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra
nosotros; quisite tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradé
reformar mis deformidades. Con vivos estimulos me agitabas para que
no tuviera reposo hasta alcanzar certidumbre de ti por una visiéon
interior. Y asi, el toque secreto de tu mano medicinal iba hacindo ceder
mi fatuidad y la agudeza de mi mente conturbada y entenebrecida se
iba curando poco a poco con el acre colirio de mis saludables dolores.



CAPITULO IX

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cémo a los soberbios les
resistes y a los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuanta
misericordia has hecho a los hombres por la humildad de tu Verbo,
que se hizo Carne y habit6 entre nosotros (Jn 1, 14), me procuraste, por
medio de cierta persona excesivamente hinchada y fatua, algunos
libros platénicos vertidos del griego al latin. En ellos lei, no
precisamente con estos términos pero si en el mismo sentido, que en el
principio existia el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era
Dios. Que todo fue hecho por El y sin El nada fue hecho. Y lo que fue
hecho es vida en El. La vida era la Luz de los hombres y la Luz brill6
en las tinieblas y las tinieblas no la comprendieron. Decian también
esos libros que el alma del hombre, aun cuando da testimonio de la
luz, no es la luz; porque sélo el Verbo de Dios, que es Dios El mismo,
es también la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a
este mundo. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por El y el
mundo no lo conocié.

2. También lei que el Verbo no naci6 de carne ni de sangre ni por
voluntad de varén, sino que nacié de Dios; pero no lei que el Verbo se
hizo carne y habité entre nosotros. Aprendi también algo que
repetidamente y de varias maneras se dice en aquellos escritos: que el
Verbo tiene la forma del Padre y no tuvo por usurpacién la igualdad
con Dios, ya que es la misma sustancia con El; pero esos libros nada
dicen sobre que el Verbo se anonadé a si mismo tomando la forma de
siervo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como uno de
ellos; se humill6 hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo
levant6 de entre los muertos y le dio un Nombre que est4 sobre todo
nombre, para que al Nombre de Jests toda rodilla se doble en los
cielos, en la tierra y en los infiernos y para que todo hombre confiese
que el Sefior Jesus esta en la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde
antes de los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud
reciben todas las almas para llegar a la bienaventuranza y que se
renuevan por la participacién de la permanente sabiduria. Pero que tu
Hijo haya muerto en el tiempo por todos los pecadores y que a tu
propio Hijo no perdonaste sino que lo entregaste por todos nosotros,
eso no lo dicen. Porque cosas como éstas las has escondido a los ojos
de los sabios y los prudentes para revelarlas a los parvulos, de modo
que pudieran venir a El los que sufren y estan agobiados y el los



aliviara; pues El, que es manso y humilde de corazoén, dirige a los
apacibles en el juicio y ensefia sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8,
32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9), considerando nuestra humildad y
nuestros trabajos y perdondndonos nuestros pecados. En cambio,
aquellos que se levantan sobre el contorno de una mas sublime
doctrina no escuchan al que dijo: Aprended de mi, que soy manso y
humilde de corazén y encontraréis la paz de vuestras almas; y aquello
otro, que si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios ni le dan
gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamientos y se les
oscurece el corazon; mientras dicen ser sabios, se convierten en necios
(Mt 11,19y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lei también que tu gloria incorruptible habia sido trocada en
imédgenes de hombres corruptibles y aun de aves, animales
cuadripedos y serpientes. Ese era el alimento egipcio por el cual
perdi6 Esat su primogenitura; proque tu pueblo primogénito ador6 en
lugar tuyo la cabeza de un cuadrtapedo, convirtiendo a Egipto en su
corazon (Ex 32, 9) e inclinando su alma, hecha a tu imagen, ante la
imagen de un becerro que come hierba (Sal 105, 20). Tales pastos hallé
en aquellos libros, pero no los comi; porque te plugo, Sefior, quitar de
Jacob el oprobio de su disminucién, de modo que el mayor sirva al
menor y llamaste a los gentiles a tener parte en tu heredad.

5.Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi atenciéon en
aquel oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que seria tuyo
dondequiera que estuviese (Ex 11 y 30). Y a los atenienses les dijiste
por boca de tu ap6stol que en ti vivimos, nos movemos y somos, como
algunos de ellos habian dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de alla
procedian aquellos libros. No puse pues los ojos en los idolos egipcios
fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de Dios por la
mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de al creador (Rm 1,

25).



CAPITULO X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi mismo y
pude conseguirlo porque tt, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y
de algtn modo, con la mirada del alma y por encima de mi alma y de
mi entendimiento, vi la luz inmutable del Senor. No era como la luz
ordinaria, accesible a toda carne; ni era mas grande que ella dentro del
mismo género, como si la luz natural creciera y creciera en claridad
hasta ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo diferente,
muchisimo mas fuerte que toda luz natural. No estaba sobre mi
entendimiento como el aceite estd sobre el agua o el cielo sobre la
tierra; era superior a mi, porque ella me hizo y yo le era inferior
porque fui hecho por ella. Quien conoce esta luz conoce la Verdad y
con la Verdad la eternidad. Y es la caridad quien la conoce.

2. jOh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Ta
eres mi Dios y por ti suspiro dia y noche. Y cuando por primera vez te
conoci ti me tomaste para hacerme ver que hay muchas cosas que
entender y que yo no era todavia capaz de entenderlas. Y con luz de
intensos rayos azotaste la debilidad de mi vista y me hiciste estremecer
de amor y de temor. Entendi que me hallaba muy lejos de ti, en una
region distante y extrafia y senti como si oyera tu voz que desde el
cielo me dijera: "Yo soy el alimento del las almas adultas; crece y me
comerds. Pero no me transfomarés en ti como asimilas los alimentos de
la carne, sino que tu te transformardas en mi".

Claro vi entonces que ta corriges al hombre por sus iniquidades e
hiciste a mi alma secarse como una arafia (Sal 38, 12). Y me dije:
"; Acaso es inexistente la verdad por no difundirse por los lugares del
espacio?". Y ti desde lejos me respondiste: Muy al contrario, yo soy El-
Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la of muy adentro del corazén y no
habfa para mi duda posible. Més facilmente podria dudar de mi
propia existencia que no de la existencia de la Verdad, pues ella se nos
manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).



CAPITULO XI

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni
absolutamente son ni absolutamente no son. Son, pues existen fuera de
ti, pero no son, por cuanto no son lo que ta eres. Porque verdadera y
absolutamente es sd6lo aquello que premanece inconmutable. Entonces,
bueno es para mi adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no
permanezco en El tampoco permanezco en mi. Y El, permaneciendo en
si mismo renueva todas las cosas (Sb 7, 27). Y Sefior mio eres td, pues
no necesitas de mi (Sal 15,2).



CAPITULO XII

1.Y me quedé del todo manifiesto que son buenas las cosas que se
corrompen. No podrian corromperse si fueran sumamente buenas,
pero tampoco se podrian corromper si no fueran buenas. Si fueran
sumos bienes serian por eso incorruptibles; pero si no fueran buenas
nada tendrian que pudiera corromperse. La corrupcién es un dafo por
cuanto priva de algun bien, pues si no fuera asi a nadie dafnaria.
Porque o bien la corrupciéon no implica afio, lo cual es evidentemente
falso, o bien, como es igualmente evidente, nos dafia porque nos priva
de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien no podrian
existir en modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrupcion,
ello sera s6lo porque son mejores y permanecen incorruptibles.

2. ¢Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se
hacen mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada
son y si algo son, es porque son buenas. El mal sobre cuya naturaleza
y procedencia investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo
fuera seria buena. Entonces, no hay escape: o seria una sustancia
incorruptible y por eso un sumo bien, o serfa una sustancia corruptible
que no podria corromperse si no fuera buena. Vi pues de manera
manifiesta que ta todo lo hiciste bueno y que no existe sustancia
alguna que ta no hayas hecho. Por otra parte, no hiciste todas las cosas
igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien y el conjunto de
todas las cosas es muy bueno. T4, Sefior y Dios nuestro, lo hiciste todo
muy bueno.



CAPITULO XIII

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el
conjunto del universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir
en él y perturbar el orden que tt le impusiste. Sin embargo, en las
partes singulares del mundo hay elementos que no convienen con
otros y por eso se dicen malos; pero esos mismos tienen conveniencia
con otras cosas y para lelas, son buenos, ademas de que son buenos en
si mismos. Y todos los elementos que entre si no concuerdan tienen
clara conveniencia con esta parte inferior del mundo que llamamos
"tierra" la cual tiene porque asi es congruente, su cielo lleno de vientos
y nubes.

2. Lejos de mi el decir que s6lo estas cosas existen. Pero si no viera yo
ni conociera mas que éstas, de ellas solas tendria motivo para alabarte.
Porque manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los
abismos, el calor y el frio, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible
soplo de las tempestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben
siempre tu Nombre los montes y las colinas, los arboles frutales todos
los cedros. Que lo canten las bestias y todas las ovejas, los reptiles y las
plumadas aves. Que los reyes de la tierra y todos los pueblos, los
principes y los jueces de la tierra, los jovenes y las doncellas, los
ancianos y los menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Sefior y Dios nuestro también se te alaba, canten a
tu Nombre en las alturas todos los dngeles y las virtudes; el sol y la
luna, la luz y todas las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que
contienen (Sal 148, 7-12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe,
donde los seres mas perfectos son mejores que los menos perfectos;
pero su conjunto es mejor todavia que los mismos seres superiores.
Todo eso lo llegué a pensar con mayor cordura.



CAPITULO X1V

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus
criaturas, como no la habia en mi cuando me disgustaban algunas de
la cosas que ta creaste. Y como no se atrevia mi alma a desagradarte a
ti, mi Dios, preferia no admitir como tuyo lo que me disgustaba. De
ahi me vino la inclinacioén a la teoria de las dos sustancias, en la cual,
por otra parte, no hallaba quietud y tenia que decir muchos desatinos.
A vueltas de estos errores me habia yo imaginado un dios difuso por
todos los lugares del espacio, creyendo que eso eras ta y, ese idolo
abominable para ti, lo habia puesto yo en mi corazén como en un
templo. Pero luego que alumbraste mi ignorante cabeza y cerraste mis
0jos para que no vieran la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de
mi mismo y se aplacé mi locura. Me desperté en tus brazos y
comprendi que eres infinito, pero de muy otra manera; con visiéon que
ciertamente no procedia de mi carne.



CAPITULO XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo
finito se contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la
mano, por tu verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo
son y, en ellas no hay falsedad sino cuando nosotros pensamos que
son lo que no son. Y vi que cada cosa esta bien en su lugar y también
en su tiempo y que td, eterno como eres, no comenzaste a obrar sélo
pasados largos espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya
pasaron y los que van a venir, no vendrian ni pasarian sino porque tt
obras y eres permanente.



CAPITULO XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno
como es y agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al
paladar de un hombre enfermo; asi como la luz, agradable para el ojo
sano, es un martirio para el que esta enfermo de los ojos. Tu justicia
misma no place a los inicuos que, a la par de las viboras y los gusanos,
buenos en si, tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y
tanto mas les son afines cuanto mas desemejantes son contigo; por la
misma manera como los que mas se te asemejan mayor conveniencia
tienen con las cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es
sutancia alguna, sino s6lo la perversidad de un albedrio que se tuerce
hacia las cosas inferiores apartandose de la suma sustancia que eres tt
y que arroja de si sus propias entrafias quedandose s6lo con su
hinchazoén.



CAPITULO XVII

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un
fantasma. Pero no era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu
hermosura me arrebataba, apartdbame luego de ti la pesadumbre de
mi miseria y me derrumbaba gimiendo en mis costumbres carnales.
Pero aun en el pecado me acompanaba siempre el recuerdo de ti y
ninguna duda me cabia ya de tener a quien asirme, aun cuando carecia
yo por mi mismo de la fuerza necesaria. Porque el cuerpo corruptible
es un peso para el alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra
deprime la mente agitada por muchos pensamientos (Sb 9, 15).
Segurisimo estaba yo de que tus perfecciones invisibles se hicieron,
desde la constitucion del mundo, visibles a la inteligencia que
considera las criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm 1, 20).
2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los
cuerpos tanto en el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué
criterio tenia yo para juzgar con integridad las cosas mudables
diciendo: "esto debe ser asi y aquello no". Y encontré que por encima
de mi mente mudable existe una verdad eterna e inmutable. De este
modo y procediendo gradualmente a partir de los cuerpos pasé a la
consideracion de que existe un alma que siente por medio del cuerpo y
esto es el limite de la inteligencia de los animales, que poseen una
fuerza interior a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas
de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguié
hasta el conocimiento de si misma y comenz6 a hurtar el pensamiento
a la acostumbrada muchedumbre de fantasmas contradictorios para
conocer cudl era aquella luz que la inundaba, ya que con toda
certidumbre veia que lo inmutable es superior y mejor que lo
mudable. Alguna idea debia de tener sobre lo inmutable, pues sin ella
no le seria posible preferirlo a lo mudable. Por fin y siguiendo este
proceso, llegd mi mente al conocimiento del ser por esencia en un
relampago de temblorosa iluminacién. Entonces tus perfecciones
invisibles se me hicieron visibles a través de las criaturas, pero no
pude clavar en ti fijamente la mirada. Como si rebotara en ti mi
debilidad, me volvia yo a lo acostumbrado y de aquellas luces no me
quedaba sino un amante recuerdo, como el recuerdo del buen olor de
cosas que aun no podia comer.



CAPITULO XVIII

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia necesaria
para gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir
que Jesucristo es mediador entre Dios y los hombres; que esta sobre
todas las cosas y es Dios bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9,
5). Y Cristo me llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida
(Jn 14, 6).

El alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu propio Verbo
por quien hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en
nuestra carne (Jn 1, 14) se hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un Cristo
humilde, ni captar lo que El nos ensefia con su debilidad. Porque tu
Verbo, eterna verdad y supereminente sobre lo més excelso que hay en
tu creacion, levanta hacia si a quienes se le someten. Siendo la
excelsitud misma, quiso edificarse acd en la tierra una humilde
morada de nuestro barro por la cual deprimiese el orgullo de los que
queria atraer a si y los sanara nutriéndolos en su amor; para que no
caminaran demasiado lejos apoyados en su propia confianza, sino que
mas bien se humillaran al ver a sus pies a una persona divina
empequefiecida por su participacion en la vestidura de nuestra piel
humana; para que sintiéndose fatigados se postraran ante ella y ella
levantandose, los levantara.



CAPITULO XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Sefior Jesucristo algo del todo
diferente. Ciertamente lo tenia por un varén de insuperable sabiduria
con el cual nadie podia compararse, especialmente porque habia
nacido de manera admirable de una virgen, como para ejemplo de
menosprecio de los bienes temporales poder conseguir la
inmortalidad. Por haber tenido de nosotros tan grande providencia, su
autoridad me parecia inigualable; pero no me cabia ni la menor
sospecha del misterio encerrado en las palabras el Verbo se hizo carne
(Jn 1, 14). De todo lo que sobre El se nos habia entregado por escrito
asumia yo que Cristo habia bebido y dormido, que caminé y predico,
que conocio la tristeza y también la alegria; pero estimaba que aquella
carne suya no se habfa unido a tu Verbo, sino con un alma y con una
inteligencia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a conocer la
inmutabilidad de tu Verbo, como la conocia yo ya para entonces y lo
profesaba sin la menor sombra de dubitacién. Porque la capacidad de
mover a voluntad los miembros del cuerpo o no moverlos; o sentir un
afecto y luego otro diferente en otro momento; o pronunciar en una
ocasion admirables sentencias para guardar silencio en otra, es cosa
propia de la mutabilidad del alma y de la mente. Y si todas estas cosas
que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo demas naufragaria en la
mentira y no quedaria en los sagrados Libros ninguna esperanza de
salvacion para el género humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en Cristo a un
hombre completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese
cuerpo pero sin inteligencia, sino un hombre completo y verdadero.
Cristo no era para mi la Verdad personal; pero si veia en El una
incomparable grandeza y excelencia debida a su mas perfecta
participacion en la sabiduria. Alipio pensaba que la fe de los catélicos
predicaba que en Cristo no habia, aparte de Dios y el cuerpo, un alma
y una mente de hombre. Y como aceptaba bien en firme lo que habia
oido y guardaba en la memoria y como pensaba que tales cosas no son
posibles sino en un ser dotado de alma y de razén, caminaba con
tardos pasos hacia la fe cristiana. Pero cuando mas tarde se enter6 de
que tales ensefianzas eran la herejia de los apolinaristas, se alegré
sobremanera y se entrego sin reticencias a la fe catélica.

Confieso que so6lo mas tarde fui capaz de distinguir la mucha
diferencia que media entre el error de Fotino y la fe catdlica a
proposito de que el Verbo se hizo carne. Porque la discusion de las



herejias pone en relieve cual es el verdadero sentir de tu Iglesia y cudl
es la doctrina verdadera. Era necesario que se produjesen las herejias

para que los fuertes en la fe se distinguieran de los débiles en la fe
(1Co 11, 19).



CAPITULO XX

1. Los libros platénicos que lei me advirtieron que debia buscar la
verdad incorpdrea y llegué a sentir que en realidad perfecciones
invisibles se hacen visibles a la inteligencia por la consideracion de las
criaturas; pero era repelido por aquellos que las tinieblas de mi alma
no me dejaban conocer. Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de
que eres infinito pero que no te difundes por lugares ni finitos ni
infinitos; que en verdad eres el que siempre has sido, idéntico a ti
mismo y deducia que todas las cosas proceden de ti por el
simplicisimo argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era débil para gozar de ti.
Hablaba con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar
el camino en Cristo Redentor seria yo no un hombre perito, sino un
hombre que perece. Ya para entonces habia yo comenzado a hacer
ostentacion de sabiduria, lleno como estaba de lo que era mi castigo y,
en vez de llorar, me hinchaba con la ostentacion de la ciencia.

2. Pues, ;donde estaba aquella caridad que edifica sobre el
fundamento de la humildad de Jesucristo; o cudindo me ensefiaron la
humildad aquellos libros? Ta quisiste, creo, que los leyera antes de
acercarme a la Sagrada Escritura para que quedara impreso en mi
memoria el efecto que me habian producido; asi, mas tarde, amansado
ya por tus libros y curado de mis llagas por tu mano bienhechora, iba
yo a tener discernimiento para distinguir la verdadera confesion de la
mera presuncioén; para ver la diferencia entre los que entienden a
dénde se debe ir pero no ven por donde y la senda que lleva a la patria
feliz no sélo para verla, sino para habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y
en una suave familiaridad contigo y después hubiera leido los libros
de los platénicos, acaso me arrancaran del sélido fundamento de la
piedad; o si no me arrancaban afectos en los que estaba
profundamente embebido, al menos pudiera yo creer que dichos libros
eran capaces, con so6lo leerlos, de engendrar tan noble afecto.



CAPITULO XXI

1. Asi sucedi6 que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu
Espiritu, en San Pablo con preferencia a los demds apodstoles y se me
desvanecieron ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasion
me parecia encontrarlo en contradiccién consigo mismo y no ir de
acuerdo el texto de sus palabras con el testimonio de la ley y los
profetas. Y se apoder6 de mi una trepidante exultacién cuando vi claro
que uno solo es el rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues y, cuanto habia leido de verdadero all4, lo encontré
también aqui con la recomendacién de tu gracia; para que el que ve no
se glorie como si su vision no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ;qué
tiene nadie que no lo haya recibido? Y para que sea no soélo
amonestado de verte, sino también sanado para poseerte a ti, que eres
siempre el mismo y para que, siéndole imposible descubrirte desde
lejos, tome el camino por donde puede legar a verte y luego a poseerte.
Pues cuando se deleite el hombre en la ley de Dios segiin el hombre
interior, ;qué hara con esa otra ley que esta en sus miembros y que
resiste a la ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley del pecado que
estd en sus miembros? (Rm 7, 22-23). Porque ta, Sefor, eres justo y
nosotros somos pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). Por
eso tu mano se ha hecho pesada sobre nosotros y con justicia hemos
sido entregados al antiguo pecador y sefior de la muerte y éste ha
modelado nuestra voluntad segtn la suya en la cual no esta la verdad
(Jn 8, 44).

2. ;Qué hara pues el hombre misero? ;Quién lo libertara de su cuerpo
de muerte sino tu gracia por Jesucristo, Sefior nuestro? (Rm 7, 24-25).
Jesucristo, a quien engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el
principio de tus caminos (Pr 8, 22); en el cual un principe de este
mundo no hallé6 causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo
matar y con esa muerte fue destruido el decreto que nos era contrario
(Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platénicos, ni en sus paginas se
encuenta este rostro de piedad, ni las lagrimas de la confesion, en las
que ta ves el sacrificio de un corazén contrito y humillado (Sal 50, 19);
nada dicen de la salud del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las
primicias del Espiritu Santo y el céliz de nuestra salud. Nadie canta en



ellos "mi alma esta sujeta al Sefior de quien viene mi salud. Porque El
es mi Dios y mi salvacion; El me ha recibido y ya mas no me moveré
(Sal 41, 2-3).
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