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La obra va introducida con una serie de indicaciones metodológicas, a las que sigue un interesante 
y breve tratado del propio Fr. Luis, titulado: 
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Indicaciones metodológicas 
 
 

El Maestro dominico Fr. Luis de Granada fue hijo de una humilde familia de origen gallego (de 
Sarria, Lugo) que emigró a la Vega de la recién conquistada ciudad de Granada. Aquí nace Luis en el 
año 1504. Morirá en el convento de Santo Domingo, de Lisboa, en 1588. Por las fechas consignadas, 
vemos que se trata de un escritor clásico. Esto quiere decir que su lenguaje y manera de expresión (que 
se han procurado respetar fielmente en todos los textos aquí transcritos) pueden resultar un tanto 
insólitos a nuestros oídos actuales; aunque es, así lo dicen los críticos literarios, «modelo de castellano 
por su pureza, y lleno de imágenes felices». Más aún, uno de ellos dirá concretamente que Fr. Luis 
tiene «el habla sencilla, la palabra natural, que se viene sola a la pluma, el giro de elegante llaneza». 
No obstante, son palabras y giros que no dejan por eso de pertenecer a un castellano antiguo, como 
bien se refleja en la edición del año 1657, de la cual se ha realizado la presente transcripción. Por esta 
razón se ha de procurar leer de forma reposada, sin prisa alguna, a fin de que no perdamos nada de la 
riqueza de su doctrina y pensamiento, que es lo que en verdad aquí nos importa. 
 

En la presente transcripción de la Guía de pecadores se ha respetado íntegramente la estructura 
material del libro, consignándose todos sus capítulos y apartados, tal como se encuentran enunciados. 
En alguna ocasión sí se ha corregido la numeración, por estar equivocada, e incluso se ha dado título a 
algunos de los párrafos que carecían de él, siguiendo en esto a otras ediciones posteriores consultadas. 
 

• Texto base: FR. LUIS DE GRANADA, Doctrina cristiana, en la cual se enseña todo lo que el 
cristiano debe hacer, desde el principio de su conversión hasta el fin de su perfección (Melchor 
Sánchez, Madrid 1657; 872 páginas in folio). La transcripción hecha intercala entre corchetes y 
en negrita azul la numeración original de sus páginas 1. 

 
• Ortografía:  Se ha transcrito el texto con suma fidelidad, manteniendo las voces anticuadas 
que aún recoge el Diccionario actual y respetando incluso su doble grafía en el texto, como ansí 
o así, mesmo o mismo, etc. Cuando alguno de los términos es raro, se pone entre corchetes [ ] su 
significado actual, en letra cursiva, para que el lector lo diferencie con claridad. También están 
entre corchetes las citas que no tienen referencia marginal. 

 

En dos o tres casos se ha cambiado la grafía antigua, como lición por lección, o huiga por 
huya. También se corrigieron las letras uve, be, hache y otras, cuando fue preciso. 

 

Otras voces, que ya no figuran en el DRAE, pero que no ofrecen dificultad de lectura, como 
mormurar, escurecer, etc., se han dejado. Lo mismo que ciertas contracciones desusadas, 
respetando la doble grafía del texto, como deste y de este, dello y de ello, dél y de él. 

 

El artículo el de algunos sustantivos masculinos —el ayuda, el araña, el alegría, el ausencia, 
el amistad, el avaricia, el aldaba, etc.— se ha cambiado por la. Sólo en el sustantivo ambiguo 
orden se ha procurado respetar el doble uso que hace el texto: el orden y la orden. 

 

También se han dejado algunas modalidades de conjugación arcaica: oístes, hicistes, dijistes, 
diríades, holgaríades, aborrecerte ha, serte hía, seguirle híamos, etc. 

 

En cuanto a los signos de puntuación, se han corregido aquellos que daban lugar a posibles 
ambigüedades o equívocos. Lo mismo, algunos signos de acentuación, o de interrogación. Tan 
sólo espero no haber errado. 

 

                                                      
1 Otras ediciones, que han servido para cotejar, corregir o completar algún punto del texto base original: FR. LUIS DE 

GRANADA, Obras, Tomo II: «Libro de la oración y meditación» (Imprenta de Manuel Martín, Madrid 1768), 822 páginas. FR. 
LUIS DE GRANADA, Obras, Tomo II: «Libro de la oración y consideración, Memorial de la vida cristiana, Adiciones al 
Memorial de la vida cristiana, y Meditaciones muy devotas» (Rivadeneyra, Madrid 1848), 615 páginas. FR. LUIS DE 

GRANADA Obras, Tomo I: «Vida del V. P. M. Fr. Luis de Granada, por el Ldo. Luis Muñoz, y Guía de pecadores» (Viuda de 
Ibarra, Madrid 1788), 234 y 347 páginas, respectivamente. 
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• Citas: A fin de destacar las citas bíblicas, se han transcrito en letra cursiva. En los casos que 
difiere notablemente de su lectura actual, se cita el texto latino a pie de página 2. 

 

Asimismo se ha puesto entre comillas angulares («») lo que corresponde a citas que hace Fr. 
Luis, sin que deba tomarse, por ello, como cita fiel y exacta. También se ponen entre comillas 
aquellas expresiones que parecen populares. Asimismo se han destacado en letra cursiva, o bien 
entre comillas, los vocablos o expresiones que así parecían exigirlo. 

 
• Otras indicaciones: A veces se encontrará algún texto que irá precedido con el símbolo de un 
dedo índice (en la edición digital es una lambda: Λ). Aunque estos no se corresponden con los 
que trae el original, los he usado para resaltar aquellos textos que juzgo fundamentales, válidos 
en cualquier andadura espiritual. Sea cual fuere el método de andar —«son tan diversos como 
diversos son los maestros espirituales» (CEC 2707)—, siempre es bueno disponer de acertadas 
pautas de discernimiento, tanto para no errar el camino, como para evitarnos el peligro de no 
progresar. Más subjetivo ha sido el hecho de haber destacado con letra negrita algunas frases de 
los textos transcritos. En estos casos ha sido únicamente el criterio y el gusto personales... Que 
cada cual destaque los que bien le parezca. Disculpen que yo me haya adelantado... Algún 
privilegio tenía que tener mi ímproba tarea. 

 

También alguno de los capítulos o párrafos recogen a pie de página algún texto del 
Catecismo actual de la Iglesia. Son citas que, a manera de hitos, pueden ser de gran utilidad y 
ayuda en relación con el tema que se está tratando. En tales casos, valga recordar que el 
Catecismo de la Iglesia Católica es una fuente de referencia segura, por «presentar fiel y 
orgánicamente la enseñanza de la Sagrada Escritura, de la Tradición viva en la Iglesia y del 
Magisterio auténtico, así como la herencia espiritual de los Padres, de los santos y las santas de 
la Iglesia, para permitir conocer mejor el misterio cristiano y reavivar la fe del pueblo de Dios» 
3. 

 
• Adviértase, por último, lo que ya decía una antigua edición de las obras de Fray Luis de 
Granada: 

 

«El prudente lector se hará cargo de que, no obstante que por nuestra parte no se ha omitido 
diligencia alguna, ni se han ahorrado gastos para que en todas sus partes saliese perfecta, son 
hombres, y no ángeles los que han concurrido a formarla; consiguientemente, si se hallasen 
algunos defectos, que será solamente de pura fragilidad, tendrá la bondad de disimularlos, 
atendiendo a nuestro buen deseo». 

 
 

Concluyendo estas indicaciones y observaciones, nada mejor que poner aquí lo que la propia santa 
Teresa de Jesús escribió en una esquela dirigida al venerable Maestro Fr. Luis de Granada, en Lisboa: 
 

«La gracia del Espíritu Santo sea siempre con vuestra paternidad. Amén. De las muchas 
personas que aman en el Señor a vuestra paternidad, por haber escrito tan santa y provechosa 
doctrina, y dan gracias a su Majestad, y por haberle dado a vuestra paternidad para tan grande y 
universal bien de las almas, soy yo una. Y entiendo de mí, que por ningún trabajo hubiera 

                                                      
2 Corresponden a la Vulgata sancti Hieronymi operata; entendiendo que es la que Fr. Luis cita y traduce. El Concilio de 
Trento estableció «ut hæc ipsa vetus et vulgata editio [...] in publicis lectionibus, disputationibus, prædicationibus et 
expositionibus pro authentica habeatur» (Dz 785). Llamada Vulgata (del latín vulgata: divulgada, dada al público), no 
siempre se corresponde con las numeraciones o con las traducciones actuales. A modo de ejemplo, Fr. Luis cita Is 24,16. 
Según la Vulgata: Mi secreto para mí, mi secreto para mí; según la Biblia de la CEE: ¡Estoy perdido, estoy perdido, ay de 
mí! La traducción que Fr. Luis suele hacer es a veces amplia, o perifrástica. ¿Hizo él alguna traducción completa de la Biblia? 
He hallado una noticia curiosa: «[...] esas versiones manuscritas de la Biblia, hechas en nuestra lengua, del hebreo, del griego, 
y del latín, y hallarán que todas, todas sin excepción, están trabajadas tal vez servilmente sobre la letra de los textos. 
Revuelvan, y mediten bien las de Ferrara, de Casiodoro Reyna, de Cipriano de Valera, de Fray Luis de Granada, de Fray 
Luis de León, de Montesinos, y de otros muchos [...]» («Disertación Segunda» § IV, en FELIPE SCIO, La Santa Biblia, Tomo I 
[Librería Religiosa, Barcelona 1852] 39). 
3 JUAN PABLO II, Fidei depositum, 3. 
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dejado de ver a quien tanto me consuela oír sus palabras, si se sufriera conforme a mi estado, y 
ser mujer» 4. 

 
Fr. José María 

 

                                                      
4 SANTA TERESA DE JESÚS, «Epistolario», 89 (Sevilla, diciembre de 1575), en Obras Completas (M. Aguilar, Madrid 1942) 
758. Al comentar D. Juan de Palafox esta carta, dice: «En el número primero dice lo que deseara verle; y no me admiro, 
¿pues quién no deseara ver la persona, y oír en lo hablado a quien alegra el leerle el alma en lo escrito? Pues no hay quien no 
desee oír al que consuela, y aprovecha al leer. Y si hacían grandes jornadas los Oradores para oír a los que leían, ¿cuánto más 
los grandes Santos, para oír de sus labios lo que tanto mueve por sus Escritos? Siendo así, que en el Orador hallaban una 
lengua elocuente, pero una vida las más veces relajada; pero en el Santo Orador hallan lo santo, y lo orado». 
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PRÓLOGO GALEATO 
 

O BREVE TRATADO DEL FRUTO DE LA BUENA DOCTRINA, 
PARA QUE CON MÁS GUSTO Y APROVECHAMIENTO 

SE LEA ESTE LIBRO, CON LOS DEMÁS 1 
 
 

Compuesto por el V. P. Fr. Luis de Granada 
 
 

Una de las cosas más para sentir que hay hoy en la Iglesia cristiana es la ignorancia que los 
cristianos tienen de las leyes y fundamentos de su religión. Porque apenas hay moro ni judío que, si le 
preguntáis por los principales artículos y partes de su ley, no sepa dar alguna razón della. Mas entre los 
cristianos (que, por haber recibido la doctrina del cielo, la habían de traer más impresa en lo íntimo de 
su corazón) hay tanto descuido y negligencia, que, no solamente los niños, mas aun los hombres de 
edad apenas saben los primeros elementos deste celestial filosofía. Y, si es verdad que «de decir a 
hacer hay mucha distancia», ¿cuán lejos estarán de hacer lo que Dios manda, pues aun no saben, ni les 
pasa por el pensamiento, lo que manda? ¿Qué pueden esperar estos, sino aquella maldición del Profeta 
que dice que el niño de cien años será maldito? (cf. Is 65,20) 2. Esto es, el que después de tener edad y 
juicio perfecto todavía es niño en la ignorancia y en el juicio y sentimiento de las cosas de Dios. ¿Qué 
pueden esperar, sino el fin de aquellos de quien dice el mesmo profeta: Por tanto fue llevado cautivo 
mi pueblo, porque no tuvo ciencia, y los nobles dél murieron de hambre, y la muchedumbre dellos 
pereció de sed? (Is 5,13) 3. Porque, como la primera puerta por donde han de entrar todos los bienes a 
nuestra ánima sea el entendimiento, tomada esta primera puerta con la ignorancia, ¿qué bienes pueden 
entrar en ella? Si la primera rueda del reloj (que trae las otras) está parada, necesariamente han de 
parar todas las otras. Pues, si la primera rueda deste espiritual reloj (que es el conocimiento de Dios) 
nos falta, claro está que ha de faltar todo lo demás. Por lo cual todo el estudio de nuestro capital 
enemigo es quitarnos esta luz. La primera cosa que hicieron los filisteos cuando tuvieron a Sansón en 
su poder fue sacarle los ojos; y, hecho esto, no hubo dificultad en todo lo demás que quisieron; hasta 
hacerle moler como bestia en una atahona (cf. Jue 16,21). Dellos mismos se escribe que ponían 
grandísimo recaudo en que no hubiese herrerías en el pueblo de Israel, sino que fuese necesario para 
cualquier cosa deste menester ir a la tierra dellos y servirse de sus oficinas (cf. 1 Sam 13,19-22); para 
que estando el pueblo desproveído y desarmado fácilmente se apoderasen dél. Pues ¿cuáles son las 
armas de la caballería cristiana? ¿Cuál la espada espiritual que corta los vicios, sino la palabra de Dios 
y la buena doctrina? (cf. Heb 4,12; Ef 6,17). ¿Con qué otras armas peleó nuestro Capitán en el desierto 
con el enemigo, sino repitiendo a cada tentación una palabra de la Escritura divina? (cf. Mt 4,4ss). 
Pues estas armas nos tienen robadas hoy en muchas partes del pueblo cristiano nuestros enemigos, y 
dejado en lugar dellas las armas de su milicia, que son los libros torpes y profanos, atizadores de 
vicios. 
 

Y, demás de lo dicho, es gran lástima y grande culpa no querer aprovecharse los cristianos de uno 
de los grandes beneficios que de la divina bondad y misericordia habemos recibido, que fue 
declararnos por palabra su santísima voluntad, que es lo que le agrada y le ofende; para que, siguiendo 
lo uno y huyendo de lo otro, vivamos en su amistad y gracia, y por este medio vengamos a ser 
participantes de su gloria. Pues, cuán grande haya sido este beneficio y esta honra, decláralo Moisés al 
pueblo, diciendo: ¿Qué gente hay tan noble, que tenga las cerimonias y juicios y las leyes de Dios, que 
yo os pondré hoy delante de vuestros ojos? (Dt 4,8) 4. Y en el salmo 147 alaba a Dios el Profeta real, 

                                                      
1 En Obras del venerable Padre Maestro Fray Luis de Granada, Tomo I (Viuda de Ibarra, hijos y compañía, Madrid 1788). 
2 «Quoniam puer centum annorum morietur». 
3 «Propterea captivus ductus est populus meus, quia non habuit scientiam, et nobiles eius interierunt fame, et multitudo eius 
siti exaruit». Cita traducida ligeramente distinta en el Libro de la oración.  
4 «Quæ est enim alia gens sic inclita, ut habeat cærimonias, iustaque iudicia, et universam legem, quam ego proponam hodie 
ante oculos vestros?» 
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diciendo que había denunciado su palabra a Jacob, y sus juicios a Israel (cf. Sal 147,19-20); la cual 
merced a ninguno otro pueblo del mundo había sido concedida. Pues, si esta es tan alta y tan grande 
gloria, ¿de qué me sirve que ella sea tal, si yo no me aprovecho della, si no la leo, si no la platico, si no 
la traigo en el corazón y las manos, si no clarifico con ella mis ignorancias, si no castigo con ella mis 
culpas, si no enfreno con ella mis apetitos, si no aficiono con ella mi corazón y mis deseos al cielo? 
Que la medicina sea eficacísima y de maravillosa virtud, ¿qué provecho me trae, si yo no quiero usar 
della? Porque no está el bien del hombre en la excelencia de las cosas, sino en el uso dellas; para que 
con la participación y uso del bien se haga bueno el que no lo es. 
 

Cosa es, por cierto, maravillosa cómo pudo caer en los hombres tan grande descuido de cosa que 
Dios tanto les encomendó, y de que tanto caso hizo para su provecho. Él mismo escribió las leyes en 
que habíamos de vivir (cf. Éx 31,18). El mandó hacer un tabernáculo y, dentro dél, mandó que se 
pusiese un arca dorada, hecha con grandísimo primor y artificio, y allí quiso que estuviese guardada y 
depositada esta ley, para mayor veneración della (cf. Éx 25,16). El mandó a Josué que nunca apartase 
el libro desta ley de su boca, para leer siempre en él, y enseñarlo a los otros (cf. Jos 1,8). Él mandó a 
quien hubiese de ser rey de Israel que tuviese a par de sí este libro, escrito de su propia mano, si 
quisiese reinar prósperamente y vivir largos días sobre la tierra (cf. Dt 17,18-20). Sobre el cual 
mandamiento dice Filón, nobilísimo escritor entre los judíos, que no se contentó Dios con que el rey 
tuviese este libro escrito por mano ajena, sino quiso que él mismo lo escribiese por la suya propia 5; 
para que con esto quedasen más impresas en la memoria las sentencias dél, escribiéndolas palabra por 
palabra, de espacio; y para que más estimase lo que él, por su propia mano, siendo rey, hubiese escrito 
—teniendo muchos escribanos y oficiales a quien pudiera encomendar este trabajo—, y por aquí 
creciese en él la estima de la ley de Dios, viendo que la primera vez se había escrito ella con el dedo de 
Dios, y después se escribía, no por la mano de cualesquier vulgares hombres, sino de los mismos 
reyes. Y, porque no pudiese caber olvido de cosa tan necesaria, mandó Moisés que, cuando los hijos 
de Israel entrasen en la tierra de promisión, levantasen unas grandes piedras, y escribiesen en ellas las 
palabras desta ley, para que los que fuesen y viniesen por aquel camino viesen aquellas letras y oyesen 
la voz de aquel mudo predicador (cf. Dt 27,2-3). Y conforme a este tenor aconseja Salomón a aquel 
espiritual hijo que instruye en el libro de los Proverbios, diciendo: Guarda, hijo mío, los 
mandamientos de tu padre, y no desampares la ley de tu madre. Trabaja por traerla siempre atada a 
tu corazón, y colgada como una joya a tu cuello. Cuando anduvieres, ande contigo; y cuando 
durmieres, esté a tu cabecera; y cuando despertares, platica con ella. Porque el mandamiento de Dios 
es una candela, y su ley es luz, y el castigo de la doctrina es camino para la vida (Prov 6,20-23). Mil 
lugares déstos se pudieran traer aquí, tomados así destos libros, como de todos los otros que llaman 
Sapienciales; en los cuales son los hombres por mil maneras exhortados al amor y estudio de la divina 
sabiduría, que no es otra cosa, sino día y noche leer, oír, pensar y meditar la ley de Dios; que es 
aquella buena parte que escogió María, la cual, asentada a los pies de Cristo, oía con silencio su 
palabra (cf. Lc 10,39-42). Pues ¿qué diré de las virtudes y afectos (sic) maravillosos desta palabra? 
Cuando Dios quiso revocar [disuadir] su pueblo de sus pecados, mandó a Jeremías que escribiese 
todas las profecías que contra él le había revelado, y que las leyese públicamente. La cual lección dejó 
tan atónitos y pasmados a los oyentes, que se miraban a las caras unos a otros, llenos de espanto y 
confusión (cf. Jer 36,1ss). Pues, cuando el rey Josafat quiso reducir su reino al culto y obediencia de 
Dios, ¿qué otro medio tomó para esto, sino enviar sacerdotes y levitas por todas las ciudades de su 
reino, llevando el libro de la ley de Dios consigo, y leyéndolo al pueblo y declarando la doctrina dél? 
Y, para dar Dios a entender el fruto que desta maravillosa invención había resultado, añade luego estas 
palabras: Por lo cual puso Dios un tan grande temor en todos los reinos de la tierra, que no osaron 
tomar armas contra el rey Josafat; y así creció su gloria hasta el cielo, y fueron grandes sus riquezas 
y señorío (2 Crón 17,10.5). Todo esto se escribe en el capítulo 17 del 2 libro del Paralipómenos; el 
cual capítulo deseo yo que tuviesen escrito en su corazón todos los prelados de la Iglesia cristiana, 
para que imitasen el ejemplo deste santo rey. Porque, si ellos hiciesen lo que este hizo, sin duda no 
florecería menos agora el imperio de los cristianos, que entonces floreció este reino; pues es agora el 
mismo Dios que entonces, para hacer las mismas mercedes, si le hiciésemos los mismos servicios. 
 
 

                                                      
5 «Describet sibi Deuteronomium legis huius in volumine». Filón, en el libro De la creación del príncipe, dice que el rey 
debía hacer esta copia por su propia mano. El Hebreo: Y se escribirá una mischnáh de esta ley. 
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I. De otros ejemplos que declaran el fruto de la buena lección 
 

Mas, sobre todos estos ejemplos que se pueden traer para declarar el fruto de la buena doctrina, es 
digno de perpetua recordación el del santísimo rey Josías; el cual me pareció enjerir aquí de la manera 
que está escrito en los libros de los Reyes. Pues este buen rey comenzó a reinar de edad de ocho años, 
hallando el reino perdido por culpa de su padre Amón y de su abuelo Manasés, que fueron 
perversísimos hombres y derramadores de sangre de profetas. Mas a los doce años de su reinado le fue 
enviado por mandado del sumo sacerdote Helquías [Jilquías] el libro de la ley de Dios, que halló en el 
Templo; el cual no sólo contenía lo que Dios mandaba, sino también los grandes galardones que 
prometía a los fieles guardadores de su ley, y los terribles y espantosos castigos y calamidades que 
amenazaban a los quebrantadores della. Pues, como este libro se leyese en presencia del rey, fue tan 
grande el temor y el espanto que cayó sobre él, que rasgó sus vestiduras, y envió al sumo sacerdote 
susodicho, con otros hombres principales, a una santa mujer profetisa que moraba en Jerusalén, para 
que hiciese oración a Dios por ellos, y supiese su determinación y voluntad acerca de lo contenido en 
aquel libro. La cual les respondió desta manera: Esto dice el Señor: «Yo enviaré sobre este lugar y 
sobre todos los moradores dél todas las plagas contenidas en ese libro que se leyó delante del rey; 
porque ellos me desampararon y sacrificaron a dioses ajenos [...]». Y, al rey que os envió a mí para 
que rogase a Dios por esta necesidad, diréis: «Por cuanto oíste las palabras dese libro y se enterneció 
tu corazón con ellas, y te humillaste delante de mi acatamiento, y con el temor y reverencia que de mí 
concebiste rasgaste tus vestiduras y derramaste lágrimas delante de mí, yo también oí tu oración, y 
recogerte he con tus padres, y serás sepultado pacíficamente en tu sepulcro, y no verán tus ojos las 
plagas y calamidades con que yo tengo de castigar este lugar con los moradores dél» (2 Crón 34,24-
28; 2 Re 22,16-20). Dieron, pues, los embajadores esta respuesta al rey, el cual mandó convocar todos 
los hombres principales del reino, con todos los sacerdotes y levitas, y con todo el pueblo, dende el 
menor hasta el mayor, y mandó leer aquel libro delante de todos. Y él, juntamente con ellos, se 
ofrecieron al servicio y culto de Dios; sobre lo cual el rey pidió juramento a todos. Y, no contento con 
esto, limpió la tierra de infinitas abominaciones que en ella había, derribando todos los altares de los 
ídolos, y desenterrando los huesos de los sacerdotes que les sacrificaban y quemándolos sobre sus 
altares. Y este rey fue tan santo, que, según dice la Escritura, ni antes ni después dél hubo otro mayor 
(cf. 2 Crón 34,29ss; 2 Re 23,1ss). Pues ¿qué más grave argumento se puede traer para declarar el fruto 
de la buena doctrina, que este, del cual tantos y tan admirables frutos se siguieron? Y ¿qué persona 
habrá tan enemiga de sí misma que, viendo tales frutos, no se ofrezca a gastar un pedazo de tiempo en 
leer libros de católica y sana doctrina, para gozar de tan grandes bienes? 
 

Pues con este memorable ejemplo se juntan otros muchos. Porque, cuando el profeta Baruc quiso 
provocar a penitencia al pueblo que fue llevado cautivo a Babilonia, deste mismo medio se aprovechó, 
juntando en un lugar todos los cautivos y leyéndoles un pedazo desta doctrina. La cual lección, dice la 
Escritura divina que les hizo llorar, y orar, y ayunar, y hacer penitencia de sus pecados; y juntar todos 
en común sus limosnas y enviarlas a Jerusalén para ofrecer sacrificios en el Templo por sus pecados; 
con las cuales también enviaron el libro que se les había leído, para que también ellos le leyesen, 
creyendo que aquella lectura obraría en aquellos que la leyesen lo que en ellos había obrado (cf. Bar 
1,1-15). 
 

Pues, acabado este cautiverio, después de los setenta años, ¿con qué se comenzó a fundar otra vez 
la ciudad, el Templo y la religión, sino con esta misma lección de la ley de Dios? Y así se escribe en el 
2 libro de Esdras que en el séptimo mes concurrió todo el pueblo, de sus ciudades a Jerusalén, con un 
ánima y un corazón. Y, ayuntados en una grande plaza, leyó Esdras siete días arreo [sin interrupción] 
clara y distintamente el libro de la ley y mandamientos de Dios; y el pueblo derramaba muchas 
lágrimas cuando esto se leía. Y a los veinticuatro días de aquel mes tornaron a continuar su lección 
cuatro veces al día; en los cuales también oraban y loaban a Dios (cf. Neh 8,1-18). Y con estos dos 
ejercicios se movieron a penitencia, y renovaron la religión que estaba caída, y acabaron con sus 
corazones una de las mayores hazañas que se hicieron en el mundo, que fue despedir las mujeres 
extranjeras con que se habían casado, para que no quedase el pueblo de Dios mezclado con el linaje de 
los gentiles. 
 

Finalmente, la palabra de Dios todas las cosas obra y puede, como el mismo Dios, pues es 
instrumento suyo; y así con mucha razón se le atribuyen en su manera todos los efectos de la causa 
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principal. Y así la palabra de Dios resucita los muertos, reengendra los vivos, cura los enfermos, 
conserva los sanos, alumbra los ciegos, enciende los tibios, harta los hambrientos, esfuerza los flacos y 
anima los desconfiados. Finalmente, ella es aquel maná celestial que tenía los sabores de todos los 
manjares [cf. Sab 16,20]; porque no hay gusto ni afecto que un ánima desee tener, que no le halle en 
las palabras de Dios. Con ellas se consuela el triste, y se enciende el indevoto, y se alegra el atribulado, 
y se mueve a penitencia el duro, y se derrite más el que está blando. Muchos destos efectos explicó en 
pocas palabras el profeta, cuando dijo: La ley del Señor es limpia y sin mácula, la cual convierte las 
ánimas; el testimonio del Señor es fiel y verdadero, el cual da sabiduría a los pequeñuelos. Las 
justicias del Señor son derechas, las cuales alegran los corazones; el mandamiento del Señor es claro 
y resplandeciente, y alumbra los ojos del ánima. El temor del Señor permanece santo en los siglos de 
los siglos, y los juicios de Dios (que son los decretos de sus leyes) son verdaderos y justificados en sí 
mismos; los cuales son más para desear que el oro y las piedras preciosas, y más dulces que el panal 
y la miel (Sal 18,8-11). En la cuales palabras el Profeta explicó muchos efectos y virtudes de la ley y 
de las palabras de Dios; y en cabo declaró, no sólo el precio y dignidad dellas, sino también la grande 
suavidad que el ánima religiosa y pura recibe con ellas. De lo cual dice en otro salmo: ¡Cuán dulces 
son, Señor, para el paladar de mi ánima vuestras palabras! Más dulces son para mí, que la miel (Sal 
118,103). Y, no contento con estas alabanzas, declara también en el mismo salmo el amor, el estudio, 
la luz y sabiduría que alcanzan los que en esta divina lección se ejercitan, diciendo así: ¡Cuán 
enamorado estoy, Señor, de vuestra ley! Todo el día se me pasa en meditar en ella. Ella me hizo más 
prudente que todos mis enemigos; ella me hizo más sabio que todos mis maestros, por estar yo 
siempre ocupado en el estudio y consideración della; ella me hizo más discreto que los viejos 
experimentados, por estar yo ocupado en guardalla (Sal 118,97-100). 
 
 

II. Llórase el olvido que en esta parte hay entre cristianos, 
y declárase esta necesidad con doctrina de los santos doctores 

 
Pues, si tan grandes y maravillosos efectos obra en las ánimas esta luz, ¿qué cosa hay más para 

llorar, como al principio dijimos, que ver tan desterrada esta luz del mundo, que ver tantas y tan 
palpables tinieblas, tanta ignorancia en los hijos, tanto descuido en los padres, y tanta rudeza y 
ceguedad en la mayor parte de los cristianos? ¿Qué cosa hay en el mundo más digna de ser sabida, que 
la ley de Dios, y qué cosa más olvidada? ¿Qué cosa más preciosa, y qué más despreciada? ¿Quién 
entiende la grandeza de la obligación que tenemos al amor y servicio de nuestro Criador? ¿Quién 
entiende la eficacia que tienen los misterios de nuestra religión para movernos a este amor? ¿Quién 
comprehende la fealdad y malicia de un pecado, para aborrecerlo sobre todo lo que se puede 
aborrecer? ¿Quién asiste a la misa y a los divinos oficios con la reverencia que merecen? ¿Quién 
santifica las fiestas con la devoción y recogimiento que debe? Vivimos como hombres encantados, 
ciegos entre tantas lumbres, insensibles entre tantos misterios, ingratos entre tantos beneficios, 
endurecidos y sordos entre tantos azotes y clamores, fríos y congelados entre tantos ardores y 
resplandores de Dios. Si sabemos alguna cosa de los mandamientos y doctrina cristiana, sabémoslo 
como picazas [urracas], sin gusto, sin sentimiento ni consideración alguna dellos. De manera que más 
se puede decir que sabemos los nombres de las cosas y los títulos de los misterios, que los mismos 
misterios. 
 

Entre los remedios que para desterrar esta ignorancia hay, uno dellos —y no poco principal— es la 
lección de los libros de católica y sana doctrina, que no se entremeten en tratar cosas sutiles y curiosas, 
sino doctrinas saludables y provechosas. Y por esta causa los santos Padres nos encomiendan mucho 
el ejercicio y estudio desta lección. San Jerónimo, escribiendo a una virgen nobilísima, por nombre 
Demetria (la cual gastaba todo su patrimonio con los pobres), la primera cosa que le encomienda es la 
lección de la buena doctrina, aconsejándola que sembrase en la buena tierra de su corazón la semilla 
de la palabra de Dios, para que el fruto de la vida fuese conforme a ella. Y, después de otros muchos 
documentos que allí le da, al cabo dice que quiere juntar el fin de la carta con el principio, volviendo a 
exhortarla a la misma lección (Carta 130,7.20). Y a santa Paula, porque era muy continua en derramar 
lágrimas de devoción, aconseja que temple este ejercicio, por guardar la vista para la lección de la 
buena doctrina (Carta 108,15). A un amigo (Florentino) escribe pidiéndole ciertos libros santos, 
dando por razón que el verdadero pasto del ánima es pensar en la ley del Señor día y noche (Carta 



 
 

IX  

5,2). San Bernardo, escribiendo a una hermana suya (Umbelina), la aconseja este mismo estudio, 
declarándole muy por menudo los frutos y afectos de la buena lección (De modo bene vivendo, 50). Y, 
lo que es más, el apóstol san Pablo aconseja a su discípulo Timoteo, que estaba lleno de Espíritu 
Santo, que, entretanto que él venía, se ocupase en la lección de las Santas Escrituras, las cuales dende 
niño había Timoteo aprendido (cf. 1 Tim 4,13). Mas, sobre todos estos testimonios, es ilustrísimo y 
eficacísimo para rendir todos los entendimientos, el de Moisés, el cual, después de propuesta y 
declarada la ley de Dios, dice así: Estarán estas palabras, que yo agora te propongo, en tu corazón, y 
enseñarlas has a tus hijos; y pensarás en ellas, estando en tu casa y andando camino, y cuando te 
acostares y te levantares de dormir. Y atarlas has como una señal en tu mano; y estarán y moverse 
han delante de tus ojos; y escribirlas has en los umbrales y en las puertas de tu casa (Dt 6,6-9). No sé 
con qué otras palabras se pudiera más encarecer la consideración y estudio de la ley y mandamientos 
de Dios, que con estas. Y, como si todo esto fuera poco, vuelve luego en el capítulo 11 del mismo 
libro a repetir otra vez la misma encomienda con las mismas palabras (cf. Dt 11,18-20); que es cosa 
que pocas veces se hace en la Escritura. ¡Tan grande era el cuidado que este divino hombre, que 
hablaba con Dios cara a cara, quería que tuviésemos de pensar siempre en la ley de Dios!; como quien 
tan bien conocía la obligación que a esto tenemos, y los inestimables frutos y provechos que desto se 
siguen. Pues ¿quién no ve cuánto ayudará para esta consideración tan continua, que este profeta nos 
pide, la lección de los libros de buena doctrina, que, aunque por diversos medios, siempre tratan de la 
hermosura y excelencia de la ley de Dios, y de la obligación que tenemos a cumplirla? Porque, sin la 
lección de la doctrina, ¿en qué se podrá fundar y sustentar la meditación, siendo tan conjuntas y 
hermanas estas dos cosas entre sí (que son lección y meditación), pues la una presenta el manjar, y la 
otra lo mastiga y digiere y traspasa en los senos del ánima? 
 

Pudiera, junto con lo dicho, probar esta verdad con ejemplos de muchas personas que yo he sabido 
haber mudado la vida, movidos por la lección de buenos libros; y de otras que he oído, y de otras 
también que he leído; de las cuales, algunas crecieron tanto en santidad y pureza de vida, tomando 
ocasión deste principio, que vinieron a ser fundadores de Religiones y Órdenes en que otros se 
salvasen también, como ellos. Entendió esto muy bien Enrique Octavo, rey de Inglaterra, el cual, 
pretendiendo traer a su error ciertos padres de la Cartuja, y viendo que con muchas vejaciones que 
para esto les hacía no los podía inducir a su error, al cabo mandó que les quitasen todos los libros de 
buena y católica doctrina, pareciéndole que, quitadas estas espirituales armas con que se defendían, 
fácilmente los podría rendir. En lo cual se ve la fuerza que estas armas tienen para defendernos de los 
engaños de los herejes, pues las quería quitar quien pretendía engañar. Pues, si tal es la virtud destas 
armas, ¿por qué no trabajaremos de armar con ellas el pueblo cristiano? Vemos que uno de los grandes 
artificios que han tenido los herejes de nuestros tiempos para pervertir los hombres ha sido derramar 
por todas partes libros de sus blasfemias. Pues, si tanta parte es la mentira pintada con los colores de 
las palabras para engañar, ¿cuánto más lo será la verdad bien explicada y declarada con sana doctrina 
para aprovechar, pues tiene mayor fuerza que la falsedad? Y, si los herejes son tan cuidadosos y 
diligentes para destruir por este medio las ánimas, ¿por qué no seremos nosotros más diligentes en usar 
destos y otros semejantes medios para salvarlas? 
 
 

III. Declárase en particular la necesidad de la doctrina 
 

Y, dado caso que bastaba y aun sobraba lo dicho para probar nuestro intento, pero todavía quiero 
pasar adelante y probar con la necesidad de las obligaciones de la vida cristiana la necesidad que 
tenemos de la doctrina della. El cual trabajo me pareció necesario, por haber algunas personas graves 
que condenan los libros de buena doctrina escritos en lengua vulgar para el uso de los que no 
aprendieron latín. Los cuales, en una materia tienen razón, mas en otra no la alcanzamos. Porque razón 
tienen si entienden que no se han de escribir en lengua vulgar ni cosas altas y escuras, ni tampoco se 
han de referir los errores de los herejes —aunque sea para confundirlos— ni otras cosas semejantes, ni 
cuestiones de teología; las cuales, ni aun en los sermones populares consiente san Agustín que se 
traten (De doct. christ., 4). Pues ¿cuánto menos se debe en esta lengua escribir lo que no conviene 
predicar? Con lo cual contesta el dicho del Apóstol, pues no quiere que se prediquen cuestiones, sino 
doctrina que edifique (cf. 2 Tim 2,14;Tit 3,9). Asimismo, libros de la Sagrada Escritura no conviene 
andar en lengua común, porque hay en ellos muchas cosas escuras que tienen necesidad de 
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declaración. Así que, cuanto a esto, razón tienen los que no quieren que haya estos libros. Mas querer 
que no haya libros en esta común lengua, que nos enseñen a vivir conforme a la religión cristiana que 
en el santo Bautismo profesamos, téngolo por tan grande inconveniente, como obligar a un hombre a 
la vida monástica, y no querer que lea y sepa las constituciones y estatutos della; pues no menos obliga 
al cristiano esta primera profesión, que al religioso la segunda. Y cuan culpado sería el religioso si se 
descuidase en aprender las leyes de su religión, tanto lo será el cristiano en no querer aprender las 
leyes de la suya. Mas, aunque los ejemplos y autoridades de la Santa Escritura que aquí habemos 
alegado sean suficientísima prueba de lo dicho, pero todavía me pareció mostrar esto por tal medio que 
las mismas cosas prueben y declaren la necesidad que dello hay. 
 

Porque, primeramente, si un hombre desea de verdad y de todo corazón ser cristiano, no por sola fe, 
sino por vida y costumbres conformes a esta fe, ha de saber ante todas las cosas los artículos de la fe 
que profesa, no sólo en la fe de los mayores, sino explícita y distintamente. De modo que no basta 
pronunciar las palabras del Credo como las diría un papagayo, sino ha de entender lo que pronuncia, 
porque no venga a formar conceptos y sentidos extraños de lo que cree. Como escribe san Agustín de 
Alipio, su familiar amigo, del cual dice que, antes que le fuese declarado el misterio de la encarnación, 
tenía para sí que nuestro Salvador no había tomado de nuestra humanidad más que solo el cuerpo, y 
que la persona divina que dentro dél estaba hacía el oficio del ánima (Confess. 7,19.2). Asimesmo, en 
el misterio de la Santísima Trinidad conviene que, cuando el cristiano oye los nombres de Padre y de 
Hijo, sepa que no ha de entender aquí cosa corporal, pues aquella divina generación es toda espiritual, 
aunque natural. Y asimesmo entienda que este misterio ha de ser creído y adorado, y no escudriñado, 
considerando en esto, por una parte, la majestad de aquella altísima substancia, que es inefable y 
incomprehensible; y por otra, la cortedad y bajeza de su entendimiento, el cual, para entender la alteza 
de las cosas divinas, es —según dicen los filósofos— como los ojos de la lechuza para ver la claridad 
del sol. Esto conviene que presuponga el cristiano, para no hacer argumento de su no entender, para no 
creer. Asimesmo ha de entender que este misterio, aunque sea sobre toda razón, no por eso implica 
contradicción, como algunos simples y ignorantes imaginaron. Pues, siendo esto así, necesario es que 
haya doctrina que excluya todas estas ignorancias en materias tan graves. 
 

Demás desto, también está obligado a saber los mandamientos, así de Dios como de la Iglesia, que 
es la ley en que ha de vivir; y entender que no sólo se quebrantan por sola obra, sino también por 
pensamiento, que es por consentimiento en la mala obra. Y aun más debe entender: que no sólo con el 
mal propósito de la voluntad, sino también con el deleite del mal pensamiento, aunque no quiera 
ejecutarlo (que es lo que los teólogos llaman delectación morosa), se comete pecado mortal en materia 
de pecado mortal. Allende desto, el buen cristiano está obligado a confesarse por lo menos una vez al 
año; lo cual debería hacer otras muchas veces, si quiere vivir más religiosamente. Pues para esto ha de 
saber examinar su conciencia, discurriendo por los mandamientos y pecados mortales, para ver en lo 
que ha desfallecido por obra, o palabra, o pensamiento; porque no sea como algunos brutos, que, 
puestos a los pies del confesor, apenas saben decir una culpa a cabo de un año, donde han cometido 
tantas, sino dicen: «Padre, peguntadme vos». Y no basta confesar los pecados, si no tenemos 
arrepentimiento y pesar dellos. Para lo cual es menester conocer la fealdad del pecado, y lo mucho que 
por él se pierde, y el estado en que deja al ánima miserable, y, sobre todo, cuán ofensivo sea de la 
majestad de Dios, de quien tantos beneficios habemos recibido, con los cuales muchas veces le 
ofendemos. Porque, dado caso que la contrición sea un muy especial don de Dios, pero este suele él 
dar a los que de su parte se disponen y hacen lo que pueden por alcanzarlo. Y, porque a esta contrición 
pertenece que esté con ella un muy firme propósito de no volver más a pecar, y sea señal de poco 
arrepentimiento si luego se repiten los pecados, conviene que se sepan los remedios y medicinas que 
hay para esto, cuales son evitar todas las ocasiones dellos, y el ejercicio de la oración, y la frecuencia 
de los sacramentos, y la lección de los buenos libros, y la templanza en el comer y beber, y la guarda 
de los sentidos, mayormente de la lengua, por la cual se cometen tantas culpas; y no menos es 
necesaria la guarda de los ojos, por donde muchas veces entra la muerte en nuestras ánimas; y, sobre 
todo esto, es necesario resistir apresuradamente al principio de los malos pensamientos y movimientos, 
con la memoria de la pasión de Cristo, &c. Porque querer vivir virtuosamente en un mundo tan malo 
(donde tantas ocasiones hay para pecar), y estando cercados, por una parte, de una carne tan mal 
inclinada, y por otra, de tantos demonios y de algunos hombres perversos (que a veces nos hacen más 
cruda guerra que los demonios), sin ayudarnos de todos estos pertrechos y armas espirituales, es querer 
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subir al cielo sin escalera. Y por falta desto vemos cuán pocos sean los hombres que vivan sin pecados 
mortales. Pues ¿cuánto aprovechará para saber todas estas cosas leerlas en los libros que las enseñan? 
 

Pues, cuando el cristiano se llega a comulgar, ¿quién le declarará la alteza de aquel Sacramento, la 
grandeza de aquel beneficio y la soberanía de la Majestad que allí está encerrada, para que por aquí 
entienda con cuánto temor y reverencia, y con cuánta pureza de conciencia, y cuánta humildad y 
encogimiento se debe aparejar para recibir en su pobre chozuela al Señor de todo lo criado, para que 
así se haga participante de la gracia de aquel Sacramento, y de las riquezas y consolaciones que él trae 
consigo? Porque comulgar sin el aparejo debido es, como dice el Apóstol, comer y beber juicio para 
quien así lo recibe (cf. 1 Cor 11,29); como parece que comulgan el día de hoy muchas personas, pues 
ninguna enmienda vemos en sus vidas. 
 

Es también oficio propio del cristiano hacer oración (que es cosa grandemente encomendada en las 
Santas Escrituras), en la cual pida a nuestro Señor remedio para todas sus necesidades, así corporales 
como espirituales, que son innumerables. Pues, para que su oración sea eficaz, ha de saber las virtudes 
con que la ha de acompañar, las cuales, contándolas brevemente, son: atención, devoción, humildad y 
perseverancia, y, sobre todas, fe y confianza, según aquello del Salvador, que dice: Cualquiera cosa 
que pidiéredes, creed que la recibiréis, y darse os ha (Mc 11,24). Con la oración, quiere el Apóstol 
que se junte el hacimiento de gracias por los beneficios recibidos (cf. Ef 5,20; Col 4,2; Flp 4,6), que es 
el sacrificio de las alabanzas divinas que Dios tan encarecidamente pide en el salmo 49. Pues ¿cómo 
podrá un cristiano hacer este oficio con la devoción y sentimiento que conviene, si no supiere cuántos 
y cuán grandes sean estos beneficios? 
 

Demás de lo dicho, tentaciones en esta vida no pueden faltar, pues, como dice el santo Job, toda la 
vida es una tentación prolija 6 (cf. Job 7,1). Y san Pedro dice que nuestro adversario, como león 
rabioso, nos cerca por todas partes, buscando a quién trague (1 Pe 5,8). Y el apóstol san Pablo 
encarece la fuerza y poder grande deste enemigo, y nos provee de diversos géneros de armas 
espirituales para contrastarlo [resistirlo] (cf. Ef 6,11ss); el cual tiene mil artes y mil maneras para 
acometernos, unas veces con pensamientos de blasfemia, otras con tentaciones de la fe, otras con iras, 
odios y deseos de venganza, y otras con apetitos sensuales, y otras veces más disimuladamente, 
dándonos a beber la ponzoña azucarada, que es representándonos el vicio con máscara de virtud. Pues, 
si el cristiano no estuviere advertido de todos estos bajos (donde suele peligrar la navecica de la 
inocencia), y no supiere siquiera medianamente los remedios destos peligros, ¿qué puede esperar, sino 
dar al través a cada paso y caer en el abismo de los pecados? Navegamos también en esta vida mortal 
con diversos vientos, unas veces con tormenta, y otras con bonanza; quiero decir, unas veces con 
prosperidades, y otras con adversidades. De las cuales, las unas vanamente nos ensoberbecen y 
levantan y hacen olvidar de Dios; mas las otras, como son de diversas maneras, así nos mueven unas 
veces a impaciencia, otras a desconfianza, otras a tristeza desordenada, otras a quejarnos de la divina 
providencia, y otras a deseos de venganza. Pues, si el que procura ser buen cristiano, no estuviere 
advertido y prevenido en tiempo de paz para los peligros de la guerra, ¿cómo podrá escapar destos dos 
tan ordinarios peligros? Y ¿quién le proveerá más fácilmente para esto de saludables remedios, sino la 
doctrina y avisos de los buenos libros? 
 

Son también para andar esta carrera del cielo cuatro virtudes grandemente necesarias, que son: 
amor de Dios, aborrecimiento del pecado, esperanza en la divina misericordia y temor de su justicia; 
en las cuales virtudes consiste la suma de toda nuestra salvación. Y llámanse estas virtudes afectivas, 
porque consisten en los movimientos y sentimientos de la voluntad. Pues, como esta sea una potencia 
ciega (que no se mueve a ninguno destos afectos, sino representándole el entendimiento los motivos y 
causas que tiene para ello), de aquí es que ha menester el buen cristiano saber lo que a cada cosa destas 
le puede mover. Porque, aunque estas virtudes infunda Dios en las ánimas de los justos, mas debe el 
hombre ayudarse por su parte, y no librarlo todo en Dios, ayudándose de muchas consideraciones que 
para esto le puedan mover. Y, pues esta materia es muy copiosa, ¿cuánto aprovechará a un buen 
cristiano saber algunas consideraciones que a cada una destas virtudes lo puedan mover? Lo cual todo 
nos enseñan los libros de buena doctrina. 
 

                                                      
6 Según Vulgata, militia est vita, una milicia o guerra continuada; según los LXX, πειρατήριov έστιv ό βίoς, una tentación o 
lugar de tentación, donde el hombre siempre está en peligro de pecar. 
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Mas dirá alguno que pido mucho en tantas cosas como aquí he tocado. A lo cual respondo que a 
quien parece que basta ser cristiano con sola fe, y sin tener cuenta con la vida, todo esto parecerá 
mucho; mas a quien lo quiere ser en la pureza de la conciencia, apartándose de todo género de pecado 
mortal, no sólo esto no parecerá mucho, mas antes la experiencia de los peligros y tentaciones y 
ocasiones del mundo le enseñarán que todo esto, y más, le es necesario; pues no es pequeño el camino 
que hay de la tierra al cielo. Y por eso todas las cosas susodichas son menester para este tan grande 
vuelo. 
 
 

IV. Respóndese a algunas objeciones 
 

Mas alguno, por ventura, concediendo ser todo esto necesario, dirá que bastan los sermones 
ordinarios de la Iglesia para lo dicho, sin que haya lección de buenos libros. A lo cual primeramente 
respondemos que en muchos lugares hay falta de sermones; y, según dice san Gregorio, así como los 
sermones cuando son muchos se desestiman, así cuando son muy pocos aprovechan poco (Moral., 
8,24; 30,35). Y, demás desto, los predicadores comúnmente no descienden a estas particularidades 
susodichas, sino, cuando mucho, tratan en común de las virtudes; y la doctrina moral es poco 
provechosa cuando es común y general. Y, allende desto, muchos sermones hay que más son para 
ejercitar la paciencia de los oyentes, que para edificarlos. 
 

Dirá otro que, de leer buenos libros, toman motivo algunos para desestimar los sermones, o para no 
oírlos. A esto se responde que la buena doctrina no es causa de despreciar la palabra de Dios, sino de 
estimarla. Y, si algunos hacen eso, más será culpa de su soberbia, que de la buena doctrina; y, por la 
culpa de unos pocos soberbios, no es razón que sean defraudados de la buena lección los muchos. 
Otros dicen que algunos toman motivo de la tal lección para entregarse tanto a los ejercicios 
espirituales, que vienen a descuidarse de la gobernación de sus casas y familias, y del servicio que 
deben a sus padres o maridos. A esto se responde que ninguna cosa condena más la buena doctrina, 
que este desorden; porque siempre aconseja que se antepongan las cosas de obligación a las de 
devoción, y las de precepto a las de consejo, y las necesarias a las voluntarias, y las que Dios manda a 
las que el hombre por su devoción propone. De manera que este desorden más procede de la persona, 
que de la doctrina. 
 

Otros dicen que de la buena lección toman muchos ocasión para algunos errores. A esto se 
responde que ninguna cosa hay tan buena y tan perfecta, de que no pueda usar mal la malicia humana. 
¿Qué doctrina más perfecta que la de los evangelios y epístolas de san Pablo? Pues todos cuantos 
herejes ha habido, presentes y pasados, pretenden fundar sus herejías en esta tan excelente doctrina. 
Por donde el apóstol san Pedro, haciendo mención de las epístolas de san Pablo, dice que hay en ellas 
algunas cosas dificultosas de entender, de que tomaron ocasión algunos malos hombres para fundar 
sus errores (2 Pe 3,16). Y añade más: que de todas las Santas Escrituras pretenden ayudarse los 
herejes, torciéndolas y falsificándolas para dar color a sus errores. Y, allende desto, ¿qué cosa hay en 
la vida humana tan necesaria y tan provechosa, que si hiciéramos mucho caso de los inconvenientes 
que trae consigo, no la hayamos de desechar? No casen los padres sus hijas, pues muchas mujeres 
mueren de parto, y otras, a manos de sus maridos. No haya médicos ni medicinas, pues muchas veces 
ellos y ellas matan. No haya espadas ni armas, porque cada día se matan los hombres con ellas. No se 
navegue la mar, pues tantos naufragios de vidas y haciendas se padecen en ella. No haya estudios de 
teología, pues todos los herejes, usando mal della, tomaron de ahí motivos para sus herejías. Mas ¿qué 
diré de las cosas de la tierra, pues aun las del cielo no carecen de inconvenientes? ¿Qué cosa más 
necesaria para el gobierno deste mundo, que el sol? Pues ¿cuántos hombres han enfermado y muerto 
con sus grandes calores? Y ¿qué digo destas cosas, pues de la bondad y misericordia, y de la pasión de 
Cristo, nuestro Salvador —que son las causas principales de todo nuestro bien—, toman ocasión los 
malos para perseverar en sus pecados, ateniéndose a estas prendas? A todo esto añado una cosa de 
mucha consideración. Pregunto: ¿Qué cosa más poderosa para convencer todos los entendimientos y 
traerlos a la fe, que la resurrección de Lázaro, de cuatro días enterrado y hediondo, al cual resucitó el 
Salvador con estas palabras: Lázaro, sal fuera? (Jn 11,43). Y esto bastó para que ni las fuerzas de la 
muerte, ni las ataduras de pies y manos con que estaba preso, le detuviesen en el sepulcro. Pues ¿qué 
corazón pudiera haber tan obstinado que, con esta tan grande maravilla, no quedara asombrado y 
rendido a la fe de aquel Señor? Mas, ¡oh increíble malicia del corazón humano!, esta tan espantosa 
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maravilla no sólo no bastó para convencer el corazón de los pontífices y fariseos, mas antes de aquí 
tomaron ocasión para condenar a muerte al obrador de tan grande milagro; y, no contentos con esto, 
trataban de matar a Lázaro, porque muchos, por esto, venían a creer en el Salvador. Pues, si la malicia 
humana es tan grande que de aquí sacó motivo para tan gran mal, ¿quién ha de hacer argumento del 
abuso con que los malos pervierten las cosas buenas, y las tuercen y aplican a sus dañadas voluntades, 
para que por eso se impida lo bueno? 
 

Todo esto se ha dicho para que se entienda que ninguna cosa hay tan buena, que carezca de 
inconvenientes, más ocasionados por el abuso de los hombres, que por la naturaleza de las cosas. Mas 
no por eso es razón que, por el desorden y abuso de los pocos, pierdan los buenos y los muchos el 
fruto de la buena doctrina. Lo cual abiertamente nos enseñó el Salvador en la parábola de la cizaña, 
donde dice que, preguntando los criados al padre de familia si arrancarían aquella mala yerba, porque 
no hiciese daño a la sementera, respondió que la dejasen estar, porque podría ser que, arrancando la 
mala yerba, a vueltas della arrancasen la buena (cf. Mt 13,24-30). En la cual parábola nos enseña que 
ha de ser tan privilegiada la condición de los buenos, que muchos inconvenientes se han de 
tragar a cuenta de no ser ellos agraviados. 
 

A todo esto añado que la doctrina sana no sólo no da motivos para errores, mas antes ella es la que 
más nos ayuda a la firmeza y confirmación de la fe. Para lo cual me pareció referir aquí una cosa que 
me contó un señor del Consejo General de la Santa Inquisición destos reinos de Portugal, la cual sirve 
grandemente para conocer el fruto de la buena lección, y el daño de la mala. Contó, pues, este señor, 
que vino a pedir misericordia al Santo Oficio, por su propia voluntad, sin ser acusado, un hombre, el 
cual confesó que, dándose a leer malos libros, vino a perder de tal manera la fe, que tenía para sí que 
no había más que nacer y morir; mas que, después, por cierta ocasión que se ofreció, o porque la 
divina providencia lo ordenó, comenzó a leer por libros de buena doctrina, y, dándose mucho a esta 
lección, vino a salir de aquella ceguedad en que estaba, y pidió perdón della, y lo alcanzó. Esto quíselo 
escribir aquí en favor y testimonio del fruto de la buena lección. Otra cosa no menos verdadera, ni 
menos digna de ser notada, me contó Don Fernando Carrillo, siendo embajador en este reino. El cual 
me dijo que un moro cautivo, por nombre creo que Hamete, tenía el Libro de la oración y meditación, 
y leía muchas veces por él; de lo cual se reían los criados de casa, y le preguntaban: «Hamete, ¿qué 
lees tú ahí?»; y él respondía: «Dejar a mí». Finalmente, continuando la lección, aquel Señor que 
alumbró al eunuco de la reina de Etiopía, leyendo por Isaías (cf. Hch 8,26ss), alumbró también a este, 
y él mismo, finalmente, vino a pedir el santo Bautismo y hacerse cristiano. Pues estos dos ejemplos, y 
lo demás que está dicho, claramente nos dan a entender cuánto ayuda la buena doctrina, no menos a la 
confirmación de la fe, que a toda otra virtud. 
 

La conclusión de todo este discurso es que las leyes y el buen juicio no miran lo particular, sino lo 
común y general; conviene saber, no lo que acaece a personas particulares, sino lo que toca 
generalmente al común de todos, los cuales no es razón que pierdan por el abuso y desorden de los 
pocos. Ni tampoco mira a los particulares daños que traen las cosas, si son mayores los provechos que 
los daños; como se ve en la navegación de la mar, porque, si son grandes los daños de los naufragios, 
son mucho mayores los provechos de la navegación. 
 

Mas pido aquí perdón al cristiano lector de haber extendídome tanto en esta materia. Porque esto 
hice para que se viese claramente la necesidad que tenemos de buena lección, y no nos desquiciase 
deste juicio el parecer de algunos, que sienten lo contrario. Y, allende desto, poco nos podía 
aprovechar esto que aquí agora determino escribir, si se tuviese por inútil o dañosa le lección de la 
doctrina escrita en lengua común. Servirá este nuestro Preámbulo, como el Prólogo de san Jerónimo, 
que llaman Galeato (en el cual aprueba su traslación de las Santas Escrituras), para defensión, no sólo 
del libro presente, sino también de los que nos y otros autores han escrito en lengua vulgar. 



 
 

1 

 

GUÍA DE PECADORES 
 

ÍNDICE GENERAL 
 
Prólogo 
 

Argumento deste primero libro 
 

I. COMIENZA EL PRIMER LIBRO DE LA GUÍA DE PECADORES. EL CUAL CONTIENE UNA LARGA Y 

COPIOSA EXHORTACIÓN A LA VIRTUD Y GUARDA DE LOS MANDAMIENTOS DIVINOS 
 

I.1 PRIMERA PARTE 
 

Capítulo I . Del primero título que nos obliga a la virtud y servicio de Dios, que es ser él quien es. 
Donde se trata de la excelencia de las perfecciones divinas 
 

Capítulo II . Del segundo título que nos obliga a la virtud y servicio de nuestro Señor, por razón del 
beneficio de la creación 
 

II. De otra razón por donde estamos obligados al servicio de nuestro Señor, por ser él nuestro 
Criador 

 

Capítulo III . Del tercer título porque estamos obligados a Dios, que es el beneficio de la conservación 
y gobernación 
 

I. Colige de lo dicho cuán indigna cosa sea no servir a nuestro Señor 
 

Capítulo IV . Del cuarto título por donde estamos obligados a la virtud, que es el beneficio inestimable 
de nuestra redención 
 

I. Colige de lo dicho cuán gran mal sea ofender a nuestro Señor 
 

Capítulo V. Del quinto título por do estamos obligados a la virtud, que es el beneficio de nuestra 
justificación 
 

II. De los otros efectos que el Espíritu Santo obra en el ánima del justificado, y del sacramento 
de la Eucaristía 

 

Capítulo VI . Del sexto título por donde estamos obligados a la virtud, que es el beneficio inestimable 
de la divina predestinación 
 

Capítulo VII . Del séptimo titulo por donde el hombre está obligado a la virtud, por razón de la 
primera de sus cuatro postrimerías, que es la muerte 
 

Capítulo VIII . Del octavo título por donde el hombre está obligado a la virtud, por causa de la 
segunda postrimería, que es el juicio final 
 

Capítulo IX . Del noveno título que nos obliga a la virtud, que es la tercera de nuestras postrimerías, la 
cual es la gloria del paraíso 
 

Capítulo X. Del décimo título por el cual estamos obligados a la virtud, que es la cuarta postrimería 
del hombre, donde se trata de las penas del infierno 
 

I. De la duración destas penas 
 

I.2 SEGUNDA PARTE DE ESTE PRIMERO LIBRO. 
EL CUAL SE TRATA DE LOS BIENES ESPIRITUALES Y TEMPORALES QUE EN ESTA VIDA SE 

PROMETEN A LA VIRTUD, Y SEÑALADAMENTE DE DOCE SINGULARES PRIVILEGIOS QUE TIENE 
 

Capítulo XI . Por el cual estamos obligados a seguir la virtud, por causa de los bienes inestimables que 
de presente se le prometen en esta vida 
 

I. Confirma lo dicho con una autoridad muy notable del Evangelio 
 



 
 

2 

Capítulo XII . Título por donde estamos obligados a la virtud por razón del primer privilegio de ella, 
que es la providencia especial que Dios tiene de los buenos, para encaminarlos a todo bien, y de la que 
tiene de los malos, para castigo de su maldad 
 

I. De los nombres que en la Escritura divina se atribuyen a nuestro Señor por razón de esta 
providencia 

 

II. De la manera de la providencia que tiene Dios de los malos, para castigo de sus maldades 
 

Capítulo XIII . Del segundo privilegio de la virtud, que es la gracia del Espíritu Santo, que se da a los 
virtuosos 
 

Capítulo XIV . Del tercero privilegio de la virtud, que es la lumbre y el conocimiento sobrenatural que 
da nuestro Señor a los virtuosos 
 

Capítulo XV. Del cuarto privilegio de la virtud, que son las consolaciones del Espíritu Santo que se 
dan a los buenos 
 

I. De cómo en la oración, señaladamente, gozan los virtuosos destas consolaciones divinas 
 

II. De las consolaciones de los que comienzan a servir a Dios 
 

Capítulo XVI . Del quinto privilegio de la virtud, que es la alegría de la buena conciencia de que 
gozan los buenos, y del tormento y remordimiento interior que padecen los malos 
 

I. De la alegría de la buena conciencia de que gozan los buenos 
 

Capítulo XVII . Del sexto privilegio de la virtud, que es la confianza y esperanza en la divina 
misericordia, de que gozan los buenos, y de la vana y miserable confianza en que viven los malos 
 

I. De la esperanza vana de los malos 
 

Capítulo XVIII . Del séptimo privilegio de la virtud, que es la verdadera libertad de que gozan los 
buenos, y de la miserable y no conocida servidumbre en que viven los malos 
 

I. De la servidumbre en que viven los malos 
 

II. De la libertad en que viven los buenos 
 

III. De las causas de do procede esta libertad 
 

Capítulo XIX . Del octavo privilegio de la virtud, que es la bienaventurada paz y quietud interior de 
que gozan los buenos 
 

I. De la guerra y desasosiego interior de los malos 
 

II. De la paz y sosiego interior en que viven los buenos 
 

Capítulo XX. Del nono privilegio de la virtud, que es de cómo oye Dios las oraciones de los buenos, y 
desecha las de los malos 
 

Capítulo XXI . Décimo privilegio de la virtud, que es la ayuda y favor de Dios que los buenos reciben 
en sus tribulaciones; y por el contrario, la impaciencia y tormento con que los malos padecen las suyas 

I. De la impaciencia y furor de los malos en sus trabajos 
 

Capítulo XXII . Undécimo privilegio de la virtud, que es cómo nuestro Señor provee a los virtuosos 
de lo temporal 
 

I. De las necesidades y pobreza de los malos 
 

Capítulo XXIII . Duodécimo privilegio de la virtud, que es cuán alegre y quieta sea la muerte de los 
buenos; y por el contrario, cuán miserable y congojosa la de los malos 
 

I. De la muerte de los justos 
 

II. Prueba lo dicho por ejemplos 
 

Conclusión de la segunda partida 
 

I.3 COMIENZA LA TERCERA PARTE DE ESTE PRIMERO LIBRO. 
EN LA CUAL SE RESPONDE A LAS EXCUSAS QUE LOS HOMBRES SUELEN ALEGAR PARA NO 

SEGUIR EL CAMINO DE LA VIRTUD 
 

Capítulo XXIV . Contra la primera excusa de los que dilatan la mudanza de la vida y el estudio de la 
virtud para adelante 
 



 
 

3 

Capítulo XXV . Contra los que dilatan la penitencia hasta la hora de la muerte 
 

I. Autoridades de los Santos antiguos de la penitencia final 
 

II. Autoridades de doctores escolásticos acerca de lo mismo 
 

III. Autoridades de la Sagrada Escritura para el mismo propósito 
 

IV. Respóndese a algunas objeciones 
 

V. Conclusión de todo lo susodicho 
 

Capítulo XXVI . Contra los que perseveran en sus pecados, con esperanza de la divina misericordia 
 

I. De las obras de la divina justicia que se cuentan en la Sagrada Escritura 
 

II. De las obras de la divina justicia que en este mundo se ven 
 

III. Conclusión de todo lo dicho 
 

Capítulo XXVII . Contra los que se excusan diciendo que es áspero y dificultoso el camino de la 
virtud 
 

I. De cómo la gracia que se nos da por Cristo hace fácil el camino de la virtud 
 

II. Responde a algunas objeciones 
 

III. De cómo el amor de Dios hace también fácil y suave el camino del cielo 
 

IV. De otras cosas que nos hacen suave el camino de la virtud 
 

V. Prueba por ejemplos ser verdad todo lo dicho 
 

Capítulo XXVIII . Contra los que recelan seguir el camino de la virtud, por el amor del mundo 
 

I. De cuán breve sea la felicidad del mundo 
 

II. De las miserias grandes con que está mezclada la felicidad del mundo 
 

III. De los grandes lazos y peligros del mundo 
 

IV. De la ceguedad y tinieblas del mundo 
 

V. De la muchedumbre de pecados que hay en el mundo 
 

VI. De cuán engañosa sea la felicidad del mundo 
 

VII. Conclusión de lo susodicho 
 

VIII. De cómo la verdadera felicidad y descanso se halla sólo en Dios, y cómo es imposible 
hallarse en el mundo 

 

IX. Prueba lo dicho por ejemplos 
 

Capítulo XXIX . Conclusión de todo lo contenido en este primer libro 
 

II.  LIBRO SEGUNDO DE LA GUÍA DE PECADORES. EN EL CUAL SE TRATA DE LA DOCTRINA DE 

LAS VIRTUDES, DONDE SE PONEN DIVERSOS AVISOS Y DOCUMENTOS PARA HACER UN HOMBRE 

VIRTUOSO 
 
Prólogo 
 

Capítulo I . De la primera cosa que ha de presuponer el que quisiere servir a Dios 
 

Capítulo II . De la segunda cosa que ha de presuponer el que quiere servir a nuestro Señor 
 

II.1 PRIMERA PARTE DE ESTE SEGUNDO LIBRO. 
QUE TRATA DE LOS VICIOS Y DE SUS REMEDIOS 

 

Capítulo III . Del firme propósito que el buen cristiano debe tener de nunca hacer cosa que sea pecado 
mortal 
 

Capítulo IV . Remedios contra la soberbia 
 

I. De otros más particulares remedios contra la soberbia 
 

Capítulo V. Remedios contra la avaricia 
 

I. Que no debe nadie retener lo ajeno 
 

Capítulo VI . Remedios contra lujuria 
 

I. De otra manera de remedios más particulares contra la lujuria 



 
 

4 

 

Capítulo VII . Remedios contra la envidia 
 

Capítulo VIII . Remedio contra la gula 
 

Capítulo IX . Remedios contra la ira, y contra los odios y enemistades que nacen de ella 
 

Capítulo X. Remedio contra la pereza 
 

Capítulo XI . De otra manera de pecados que debe trabajar por huir el buen cristiano: del mormurar, 
escarnecer y juzgar temerariamente 
 

I. Del mormurar, escarnecer y juzgar temerariamente 
 

II. De los juicios temerarios, y de los mandamientos de la Iglesia 
 

Capítulo XII . De los pecados veniales 
 

Capítulo XIII . De otros más breves remedios contra todo género de pecados, mayormente contra 
aquellos siete que llaman «capitales» 
 

II.2 SEGUNDA PARTE DE ESTE SEGUNDO LIBRO. 
EN LA CUAL SE TRATA DEL EJERCICIO DE LAS VIRTUDES 

 

Capítulo XIV . De tres maneras de virtudes, en las cuales se comprehende la suma de toda justicia 
 

Capítulo XV. De lo que debe el hombre hacer para consigo mismo 
 

I. De la reformación del cuerpo 
 

II. De la virtud de la abstinencia 
 

III. De la guarda de los sentidos 
 

IV. De la guarda de la lengua 
 

V. De la mortificación de las pasiones 
 

VI. De la reformación de la voluntad 
 

VII. De la reformación de la imaginación 
 

VIII. De la reformación del entendimiento 
 

IX. De la prudencia en los negocios 
 

X. De algunos medios por donde se alcanza esta virtud 
 

Capítulo XVI . De lo que el hombre debe hacer para con el prójimo 
 

I. De los oficios de la caridad 
 

Capítulo XVII . De lo que el hombre debe hacer para con Dios 
 

V. De cuatro grados de obediencia 
 

VI. De la paciencia en los trabajos 
 

Capítulo XVIII . De las obligaciones de los estados 
 

Capítulo XIX . Aviso primero: de la estima de las virtudes; para mayor entendimiento de esta regla 
 

Capítulo XX. De cuatro documentos muy importantes que se siguen de esta doctrina susodicha 
 

I. Documento segundo 
 

II. Documento tercero 
 

III. Documento cuarto 
 

Capítulo XXI . Segundo aviso, acerca de diversas maneras de vidas que hay en la Iglesia 
 

Capítulo XXII . Tercero aviso, de la solicitud y vigilancia con que debe vivir el varón virtuoso 
 

Capítulo XXIII . Cuarto aviso, de la fortaleza que se requiere para alcanzar las virtudes 
 

I. De los medios por donde se alcanza esta fortaleza 
 

[Apéndice] 
 

Al cristiano lector 
Carta de Euquerio, obispo de León de Francia, discípulo de san Agustín, a Valeriano, su pariente, 
varón ilustre, en que le amonesta el menosprecio del mundo y deseo de la verdadera bienaventuranza 
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[§ 1rto]  Prólogo 
 

Dicite iusto, quoniam bene (Is 3,10). Quiere decir: Decid al justo, que bien. Esta es una embajada 
que envió Dios con el profeta Isaías a todos los justos; la más breve en palabras, y la más larga en 
mercedes, que se pudiera enviar. Los hombres suelen ser muy largos en prometer, y muy cortos en 
cumplir, mas Dios, por el contrario, es tan largo y tan magnífico en el cumplir, que todo lo que suenan 
las palabras de sus promesas queda muy bajo en comparación de sus obras. Porque ¿qué cosa se 
pudiera decir más breve, que la sentencia susodicha: Decid al justo, que bien? Mas ¿cuánto es lo que 
está encerrado debajo desta palabra, bien? La cual pienso que por eso se dejó así, sin ninguna 
extensión ni distinción; para que entendiesen los hombres que ni esto se podía extender como ello era, 
ni era necesario hacer distinción destos ni de aquellos bienes, sino que todas las suertes y maneras de 
bienes que se comprehenden debajo desta palabra, bien, se encerraban aquí sin ninguna limitación. Por 
donde, así como preguntando Moisés a Dios por el nombre que tenía, respondió que se llamaba El que 
es (cf. Dt 3,14), sin añadir más palabra, para dar a entender que su ser no era limitado e finito, sino 
universal (el cual comprehendía en sí todo género de ser, y toda perfección que sin imperfección 
pertenece al mismo ser), así también puso aquí esta breve palabra, bien, sin añadirle otra alguna 
especificación, para dar a entender que toda la universidad de bienes que el corazón humano puede 
bien desear se hallaban juntos en este bien; el cual promete Dios al justo en premio de su virtud. 
 

Pues este es el principal argumento que, con el favor de nuestro Señor, pretendo tratar en este libro, 
ayuntando a esto los avisos y reglas que debe el hombre seguir para ser virtuoso. Y, según esto, se 
repartirá este libro en dos partes principales. En la primera se declaran las obligaciones grandes que 
tenemos a la virtud, y los frutos y bienes inestimables que se siguen della; y en la segunda trata- [§ 
1vto] remos de la vida virtuosa, y de los avisos y documentos que para ella se requieren. Porque dos 
cosas son necesarias para hacer un hombre virtuoso: la una, que quiera de verdad serlo; y la otra, que 
sepa de la manera que lo ha de ser. Para la primera de las cuales servirá el primero libro, y para la otra 
el segundo. Porque, como dice muy bien Plutarco, «los que convidan a la virtud, y no dan avisos para 
alcanzarla, son como los que atizan un candil, y no le echan aceite para que arda». 
 

Mas, con ser esta segunda parte tan necesaria, todavía lo es mucho más la primera; porque, para 
conocer lo bueno y lo malo, la misma lumbre y ley natural que con nosotros nace nos ayuda; mas, para 
amar lo uno y aborrecer lo otro, hay grandes contradicciones e impedimentos (que nacieron del 
pecado), así dentro como fuera del hombre. Porque, como él sea compuesto de espíritu y carne, y cada 
cosa destas naturalmente apetezca su semejante, la carne quiere cosas carnales (donde reinan los 
vicios), y el espíritu cosas espirituales (donde reinan las virtudes), y desta manera padece el espíritu 
grandes contradicciones de su propia carne; la cual no tiene cuenta, sino con lo que deleita, cuyos 
deseos y apetitos, después del pecado original, son vehementísimos, pues por él se perdió el freno de 
la justicia original con que estaban enfrenados. Y no sólo contradice al espíritu la carne, sino también 
el mundo, que, como dice san Juan, está todo armado de vicios (cf. 1 Jn 2,16); y contradice también el 
demonio, enemigo capital de la virtud; y contradice otrosí el mal hábito y la mala costumbre (que es 
otra segunda naturaleza), a lo menos en aquellos que están de mucho tiempo mal habituados. Por lo 
cual, romper por todas estas contradicciones y dificultades, y, a pesar de la carne y de todos sus 
aliados, desear de veras y de todo corazón la virtud, no se puede negar, sino que es cosa de grande 
dificultad y que ha menester socorro. 
 

Pues, por acudir en alguna manera a esta parte, se ordenó el primero destos dos tratados, en el cual 
trabajé con todas mis fuerzas por juntar todas las razones que la calidad de esta escritura sufría en 
favor de la virtud, poniendo ante los ojos los grandes provechos que andan en su compañía, así en esta 
vida como en la otra; y asimismo las grandes obligaciones que a ella tenemos, por mandarlo Dios, a 
quien estamos obligados, así por lo que él es en sí, como lo que es para nosotros. Moviome a tratar 
este argumento, por ver que la mayor parte de los hombres, aunque alaban [§ 2rto]  la virtud, siguen el 
vicio. Y pareciome que, entre otras muchas causas deste mal, una dellas era no entender los tales la 
condición y naturaleza de la virtud, teniéndola por áspera, estéril y triste; por lo cual, amancebados con 
los vicios (por parecerles más sabrosos), andan descasados de la virtud, teniéndola por desabrida. Por 
tanto, condoliéndome deste engaño, quise tomar este trabajo en declarar aquí cuán grandes sean las 
riquezas, los deleites, los tesoros, la dignidad y la hermosura desta esposa celestial, y cuán mal 
conocida sea de los hombres; porque esto los ayudase a desengañarse y enamorarse de una cosa tan 
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preciosa. Porque, si es verdad que una de las cosas más excelentes que hay en el cielo y en la tierra, y 
más digna de ser amada y estimada es ella, gran lástima es ver a los hombres tan ajenos deste 
conocimiento y tan alejados deste bien. Por lo cual, gran servicio hace a la vida común quienquiera 
que trabaja por restituir su honra a esta señora y asentarla en su trono real; pues ella es reina y señora 
de todas las cosas. 
 

Mas, primero que esto comience, declararé por un ejemplo el intento con que esta escritura se ha de 
leer. Escriben los gentiles de aquel su famoso Hércules, que, como llegase a los primeros años de su 
mocedad (que es el tiempo en que los hombres suelen escoger el estado y manera de vida que han de 
seguir), se fue a un lugar solitario a pensar este negocio con grande atención, y que allí se le 
representaron dos caminos de vida: el uno, de la virtud, y el otro, de los deleites; y que después de 
haber pensado muy profundamente lo que había en la una parte y en la otra, finalmente se determinó 
de seguir el de la virtud, y dejar el de los deleites. Por cierto, si cosa hay en el mundo merecedora de 
consejo y determinación, esta es. Porque, si tantas veces tratamos de las cosas que pertenecen al uso de 
nuestra vida, ¿cuánto más será razón tratar de la misma vida, especialmente habiendo en el mundo 
tantos nortes y maneras de vivir? 
 

Pues esto es, hermano mío, lo que al presente querría yo que hicieses, y a lo que aquí te convido; 
conviene saber: que dejados por este breve espacio todos los cuidados y negocios del mundo, entrases 
agora en esta soledad espiritual y te pusieses a considerar atentamente el camino y manera de vida que 
te conviene se- [§ 2vto] guir. Acuérdate que, entre todas las cosas humanas, ninguna hay que con 
mayor acuerdo se deba tratar, ninguna sobre que más tiempo convenga velar, que es sobre la elección 
de vida que debemos seguir. Porque, si en este punto se acierta, todo lo demás es acertado; y por el 
contrario, si se yerra, casi todo lo demás irá errado. De manera que todos los otros acertamientos y 
yerros son particulares, mas este solo es general, que los comprehende todos. Si no, dime: ¿Qué se 
puede bien edificar sobre mal cimiento? ¿Qué aprovechan todos los otros buenos sucesos y 
acertamientos de la vida, si la vida va desconcertada? ¿Y qué pueden dañar todas las adversidades y 
yerros, si la vida está bien regida? ¿Qué aprovecha al hombre —dice el Salvador— que sea señor del 
mundo, si después viene a perderse o a padecer detrimento en sí mismo? (Lc 9,25). De manera que, 
debajo del cielo, no se puede tratar negocio mayor que este, ni más propio del hombre ni en que más le 
vaya; pues aquí no va hacienda ni honra, sino la vida del alma y la gloria perdurable. No leas, pues, 
esto de corrida (como sueles otras cosas, pasando muchas hojas y deseando ver el fin de la escritura), 
sino asiéntate como juez en el tribunal de tu corazón, y oye, callando y con sosiego, estas palabras. No 
es este negocio de priesa, sino de espacio, pues en él se trata del gobierno de toda la vida, y de lo que 
después della depende. Mira cuán cernidos quieres que vayan los negocios del mundo, pues no te 
contentas en ellos con una sola sentencia, sino quieres que haya vista y revista de muchas salas y 
jueces, porque por ventura no se yerren. Y, pues en este negocio no se trata de tierra, sino de cielo, ni 
de tus cosas, sino de ti mismo, mira que no se debe considerar esto durmiendo ni bostezando, sino con 
mucha atención. Si hasta aquí has errado, haz cuenta que naces agora de nuevo, y entremos aquí en 
juicio, y cortemos el hilo de nuestros yerros, y comencemos a devanar esta madeja por otro camino. 
¡Quién me diese agora que me creyeses, y que con oídos atentos me escuchases, y que como buen juez 
—según lo alegado y probado— sentenciases! ¡Oh, qué dichoso acertamiento!, ¡oh, qué bien 
empleado trabajo! Bien sé que deseo mucho, y que no es bastante ninguna escritura para esto; mas por 
eso suplico yo ahora, en el principio desta, a aquel que es virtud y sabiduría del Padre (el cual tiene las 
llaves de David, para abrir y cerrar a quien él quisiere [cf. Ap 3,7; Is 22,22]), que se halle aquí presente 
y se envuelva en estas palabras, y les dé espíritu y vida para mover a quien las leyere. Mas, con todo 
eso, si otro fruto no sacare deste trabajo, más que haber dado aquí a mi deseo este contentamiento, que 
es hartarme una vez de alabar una cosa tan digna [§ 3rto]  1 de ser alabada como es la virtud (que es 
cosa que muchos tiempos he deseado), solo esto tendré por suficiente premio de mi trabajo. 
 

Procuré en esta escritura —como en todas las otras— de acomodarme a toda suerte de personas, 
espirituales y no espirituales, para que, pues la causa y la necesidad era común, también lo fuese la 
escritura. Porque los buenos, leyendo esto, se confirmarán más en el amor de la virtud, y echarán más 
hondas raíces en ella; y los que no lo fueren, por ventura por aquí podrán entender lo que pierden por 
no serlo. En esta escritura podrán criar los buenos padres a sus hijos cuando chiquitos, porque dende 
estos primeros años se habitúen a tener grande veneración y respeto a la virtud, y a ser muy devotos 

                                                      
1 Transcrito lo que sigue de la edición de la Viuda de Ibarra (Madrid 1788), por faltar estas páginas en el libro. 
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della; pues uno de los grandes contentamientos que un buen padre puede tener es ver virtud en el hijo 
que ama. 
 

Y señaladamente aprovechará esta doctrina a los que tienen por oficio en la Iglesia enseñar al 
pueblo y persuadir la virtud; porque aquí se ponen por su orden los principales títulos y razones que a 
ello nos obligan; a los cuales se puede reducir, como a lugares comunes, casi todo cuanto desta materia 
está escrito. Y, porque aquí se trata de los bienes de gracia que de presente se prometen a la virtud 
(donde se ponen doce singulares privilegios que ella tiene), y sea verdad que todas estas riquezas y 
bienes nos vinieron por Cristo, de aquí es que aprovecha también mucho esta doctrina para entender 
mejor aquellos libros de la Escritura divina que señaladamente tratan del misterio de Cristo y del 
beneficio inestimable de nuestra redención; de que muy en particular tratan el profeta Isaías, y 
Salomón en el libro de los Cantares,y otros semejantes. 
 
 

Argumento deste primero libro 
 

Este primero libro, cristiano lector, contiene una larga exhortación a la virtud, que es a la guarda y 
obediencia de los mandamientos de Dios; en la cual consiste la verdadera virtud. Va repartida en tres 
partes principales. La primera persuade la virtud, alegando para esto todas las razones más comunes 
que en esta materia suelen traer los santos, que son las obligaciones grandes que tenemos a Dios, 
nuestro Señor, así por lo que él es en sí, como por lo que es para nosotros por razón de sus 
inestimables beneficios; y juntamente con esto, por lo que nos importa la misma virtud; lo cual 
bastantemente se prueba por las cuatro postrimerías del hombre, que son muerte, juicio, paraíso y 
infierno, de que en esta primera parte se trata. 
 

En la segunda se persuade esto mismo, alegando otras nuevas razones; que son los bienes de gracia 
que de presente en esta vida se prometen a la virtud. Donde se ponen doce singulares privilegios que 
ella tiene; y se trata de cada uno en particular. Los cuales privilegios, aunque algunas veces tocan 
brevemente los santos —declarando la paz, y la luz, y la verdadera libertad y alegría de la buena 
conciencia, y las consolaciones del Espíritu Santo (de que gozan los justos), que consigo trae 
comúnmente la virtud—, pero hasta agora no he visto yo quien de propósito tratase esta materia 
extendidamente y por su orden. Y por esto fue necesario un poco de más trabajo, para entresacar y 
recoger todas estas cosas de diversos lugares de las Santas Escrituras, y llamarlas por sus nombres, y 
ponerlas en orden, y explicar y acompañar cada una dellas con diversos testimonios de sus mismas 
escrituras y dichos de santos. La cual diligencia fue necesaria para que los que no se mueven al amor 
de la virtud con la esperanza de los bienes advenideros, por parecerles que están muy lejos, se 
moviesen siquiera con la utilidad inestimable de los que de presente andan en su compañía. 
 

Mas, porque no basta alegar todas las razones que hay, para justificar una causa, si no se deshacen 
las de la parte contraria, para esto sirve la tercera parte deste libro, en la cual se responde a todas las 
excusas que los hombres viciosos suelen alegar para dar de mano a la virtud. 
 

Y, porque no se confunda el cristiano lector, sepa que este primer libro responde al primero de 
nuestro Memorial de la vida cristiana, el cual también tiene una exhortación a la virtud; pero allí, muy 
breve, como convenía a memorial, mas aquí, muy copiosa, donde se trata muy de propósito este tan 
necesario y noble argumento, al cual sirve todo lo bueno que en el mundo está escrito. Mas el segundo 
libro responde a la regla que allí escribimos brevemente de vida cristiana, la cual aquí va mucho más 
extendida y acrecentada. Y, porque la materia destos dos libros es la virtud, advierta el lector que por 
este vocablo no sólo entendemos el hábito de la virtud, sino también los actos y oficios della, a los 
cuales este noble hábito se ordena; porque muy conocida figura es significar el efecto por el nombre de 
la causa, y el de la causa por su efecto. 
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[1] COMIENZA EL PRIMER LIBRO 
DE LA GUÍA DE PECADORES 

 
EL CUAL CONTIENE UNA LARGA Y COPIOSA XHORTACIÓN A LA 

VIRTUD Y GUARDA DE LOS MANDAMIENTOS DIVINOS 
 
 

PRIMERA PARTE 
 
 

Capítulo I. Del primero título que nos obliga 
a la virtud y servicio de Dios, que es ser él quien es. 

Donde se trata de la excelencia de las perfecciones divinas 
 
 

Dos cosas, señaladamente, suelen mover las voluntades de los hombres, cristiano lector, a cualquier 
honesto trabajo: una es la obligación que por título de justicia tienen a él, y otra, el fruto y provecho 
que se sigue dél. Y así es común sentencia de todos los sabios que estas dos cosas, conviene saber: 
honestidad y utilidad, son las dos principales espuelas de nuestra voluntad, las cuales la mueven a todo 
lo que ha de hacer. Entre las cuales, aunque la utilidad es comúnmente más deseada, pero la 
honestidad y justicia de suyo es más poderosa. Porque ningún provecho hay en este mundo tan 
grande, que se iguale con la excelencia de la virtud, así como ninguna pérdida hay tan grande 
que el varón sabio no deba antes escoger, que caer en un vicio, como Aristóteles enseña. Por lo 
cual, siendo nuestro propósito en este libro convidar y aficionar los hombres a la hermosura de la 
virtud, será bien comenzar por esta parte más principal, declarándoles la obligación que tenemos a 
ella, por la que tenemos a Dios; el cual, como sea la mesma bondad, ninguna otra cosa quiere, ni 
manda, ni estima, ni pide más en este mundo, que la virtud. Veamos, pues, ahora, con todo estudio y 
diligencia, los títulos que este Señor tiene para pedirnos este tan debido tributo. 
 

Mas, como estos sean innumerables, solamente tocaremos aquí seis de los más principales, por 
cada uno de los cuales le debe de derecho el hombre todo lo que puede y es, sin ninguna excepción. 
Entre los cuales, el primero y el mayor, y el que menos se puede declarar, es ser él quien es; donde 
entra la grandeza de su majestad y de todas sus perfecciones, esto es, la inmensidad incomprehensible 
de su bondad, de su misericordia, de su justicia, de su sabiduría, de su omnipotencia, de su nobleza, de 
su hermosura, de su fidelidad, de su verdad, de su benignidad, de su felicidad, de su majestad, y de 
otras infinitas riquezas y perfecciones que hay en él. Las cuales son tantas y tan grandes que, como 
dice un doctor, si todo el mundo se hinchiese de libros, y todas las criaturas dél fuesen escritores, y 
toda el agua de la mar tinta, antes se hinchiría el mundo de libros, y se cansarían los escritores, y se 
agotaría la mar, que se acabase de explicar una sola destas perfecciones como ella es. Y añade más 
este doctor, diciendo que, si criase Dios un nuevo hombre con un corazón que tuviese la grandeza y 
capacidad de todos los corazones del mundo, y este llegase a entender una destas perfecciones con 
alguna grande y desacostumbrada luz, corría gran peligro no desfalleciese del todo o reventase con la 
grandeza de la suavidad y alegría que en él redundaría, si no fuese para esto especialmente confortado 
de Dios. 
 

Esta es, pues, la primera y más principal razón por la cual estamos obligados a amar, servir y 
obedecer a este Señor. Lo cual es en tanto grado verdad, que hasta los mesmos filósofos epicúreos, 
destruidos de toda filosofía (pues niegan la divina providencia y la inmortalidad del alma), no por eso 
niegan la religión, que es el culto y veneración de Dios. Porque, a lo menos, disputando uno de ellos 
en los libros que Tulio escribió De la naturaleza de los dioses, confiesa y prueba eficacísimamente que 
hay Dios; y confiesa también la alteza y soberanía de sus perfecciones admirables, por las cuales dice 
que merece ser adorado y venerado; porque esto se debe a la alteza y excelencia de aquella nobilísima 
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substancia por solo este título, aunque más no haya. Porque, si acatamos y reverenciamos un rey, 
aunque esté fuera de su reino, donde ningún beneficio recibimos dél, por sola la dignidad real de su 
persona, ¿cuánto más se deberá esto a aquel Señor, que, como dice san Juan, trae broslado en su 
vestidura y en su muslo «Rey de los reyes y Señor de los señores»? (Ap 19,16). Él es el que tiene 
colgada de tres dedos la redondez de la tierra (cf. Is 40,12) 2, el cual dispone las causas, mueve los 
cielos, muda los tiempos, altera los elementos, reparte las aguas, produce los vientos, engendra las 
cosas, influye en los planetas, y, como Rey y Señor universal, da de comer a todas las criaturas. Y lo 
que es más: que este reino y señorío no es por sucesión, ni por elección, ni por herencia, sino por 
naturaleza. Porque, así como el hombre naturalmente es mayor que una hormiga, así aquella 
nobilísima substancia sobrepuja tanto todas las otras substancias criadas, que todas ellas y todo este 
mundo tan grande apenas es una hormiga delante dél. Pues, si esta verdad reconoció y confesó un tan 
bárbaro y tan mal filósofo, ¿qué será razón que confiese la filosofía cristiana? Esta, pues, nos enseña 
que, aunque hay innumerables títulos por donde estamos obligados a Dios, este es el mayor de todos, y 
el que solo, aunque más no hubiera, merecía todo el amor y [2] servicio del hombre, aunque él tuviera 
infinitos corazones y cuerpos que emplear en él. 
 

Λ Lo cual procuraron siempre cumplir todos los santos, cuyo amor era tan puro y tan 
desinteresado, que dice dél san Bernardo: «El verdadero y perfecto amor ni toma fuerzas con 
la confianza, ni siente los daños de la desconfianza» 3; queriendo decir que ni se esfuerza a 
servir a Dios por lo que espera que le han de dar, ni desmayaría, aunque supiese que nada le 
habían de dar; porque no se mueve a esto por interese, sino por puro amor, debido a aquella 
infinita bondad. 

 

Mas, con ser este título el más obligatorio, es el que menos mueve a los menos perfectos. Lo uno, 
porque tanto más los mueve su interese, cuanto más parte en ellos tiene el amor propio; y lo otro, 
porque, como rudos e ignorantes, no alcanzan a entender la dignidad y hermosura de aquella soberana 
bondad. Porque, si desto tuviesen más entera noticia, sólo este resplandor de tal manera robaría sus 
corazones, que, contentos con solo él, no buscarían más que a él. Por lo cual no será fuera de propósito 
darles aquí un poco de luz, para que puedan conocer algo más de la grandeza y dignidad deste Señor. 
Esta es tomada de aquel sumo teólogo san Dionisio, el cual en su mística teología ninguna otra cosa 
más pretende, que darnos a entender la diferencia del ser divino a todo otro ser criado, enseñándonos, 
si queremos conocer a Dios, a desviar los ojos de las perfecciones de todas las criaturas, para que no 
nos engañemos queriendo medir y sacar a Dios por ellas, sino que, dejándolas todas acá [a]bajo, nos 
levantemos a contemplar un ser sobre todo ser, una substancia sobre toda substancia, una luz sobre 
toda luz, ante la cual toda luz es tinieblas, y una hermosura sobre toda hermosura, en cuya 
comparación es fealdad toda hermosura. Esto nos significa aquella escuridad en que entró Moisés a 
hablar con Dios, la cual le cubría la vista de todo lo que no era Dios, para que así pudiese mejor 
conocer a Dios (cf. Éx 24,18). Y esto mismo nos declara aquel cubrirse Elías los ojos con su palio 
cuando vio pasar delante de sí la gloria de Dios; porque a todo lo de acá ha de cerrar el hombre los 
ojos, como a cosa tan baja y desproporcionada, cuando quisiere contemplar la gloria de Dios (cf. 1 Re 
19,13). 
 

Esto se verá más claro si consideramos la diferencia grandísima que hay de aquel ser no criado a 
todo otro ser criado; que es del Criador a sus criaturas. Porque todas ellas vemos que tuvieron 
principio y pueden tener fin: mas él ni tiene principio ni puede tener fin. Todas ellas reconocen 
superior y dependen de otro: él ni reconoce superior ni depende de nadie. Todas ellas son variables y 
sujetas a mudanzas: en él no cabe mudanza ni variedad. Todas ellas son compuestas, cada cual de su 
manera: mas en él no hay composición, por su suma simplicidad, porque, si fuera compuesto de partes, 
tuviera componedor que fuera primero que él, lo cual es imposible. Todas ellas pueden ser más de lo 
que son, y tener más de lo que tienen, y saber más de lo que saben: mas él ni puede ser más de lo que 
es, porque en él está todo el ser, ni tener más de lo que tiene, porque él es el abismo de todas las 
riquezas, ni saber más de lo que sabe, por la infinidad de su saber y por la excelencia de su eternidad, a 
la cual todo está presente; por la cual causa lo llama Aristóteles acto puro, que quiere decir: última y 
suma perfección tal, que no sufra añadidura, porque no es posible ser más de lo que es, ni imaginarse 
cosa que le falte. Todas las criaturas militan debajo la bandera del movimiento, para que, como pobres 

                                                      
2 «Quis appendit tribus digitis molem terræ». 
3 «Purus amor de spe vires non sumit, nec tamen diffidentiæ damna sentit» (super Cantica, 83,5). 
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y necesitadas, se puedan mover a buscar lo que les falta: mas él no tiene para qué moverse, pues 
ninguna cosa le falta, y porque en todo lugar está presente. En todas las otras cosas, así como hay 
diversas partes, así se distinguen las unas de las otras: mas en él no puede haber distinción de partes 
diversas, por su suma simplicidad; de manera que su ser es su esencia, y su esencia es su poder, y su 
poder es su querer, y su querer es su voluntad, y su voluntad es su entendimiento, y su entendimiento 
es su entender, y su entender es su ser, y su ser es su sabiduría, y su sabiduría es su bondad, y su 
bondad es su justicia, y su justicia es su misericordia; la cual, aunque tiene contrarios efectos que la 
justicia, cuales son perdonar y castigar, mas realmente en él son tan una cosa, que su misma justicia es 
su misericordia, y su misericordia es justicia; y así en él caben obras y perfecciones al parecer 
contrarias y admirables, como dice san Agustín, porque él es secretísimo y presentísimo, hermosísimo 
y fortísimo, estable e incomprehensible, sin lugar y en todo lugar, invisible y que todo lo ve, inmutable 
y que todo lo muda, el que siempre obra y siempre está quieto, el que todo lo hinche sin estar 
encerrado, y todo lo provee sin quedar distraído, el que es grande sin cantidad, y por eso inmenso, y 
bueno sin cualidad, y por eso verdadera y sumamente bueno; antes ninguno es bueno, sino solo él (cf. 
Mt 19,17). Finalmente, por abreviar, todas las cosas criadas, así como tienen limitada esencia que las 
comprehende, así tienen limitado poder a que se extienden, y limitadas obras en que se ejercitan, y 
limitados lugares adonde moran, y limitados nombres con que se significan, y particulares definiciones 
con que se declaran, y señalados predicamentos o géneros donde se encierran: mas aquella soberana 
substancia, así como es infinita en el ser, así también lo es en el poder y en todo lo demás, y así ni 
tiene definición que la declare, ni género que la encierre, ni lugar que la determine, ni nombre que la 
signifique por su propio concepto; antes, como dice san Dionisio, con no tener nombre, tiene todos los 
nombres, porque en sí contiene todas las perfecciones significadas por esos nombres. De donde se 
infiere que todas las criaturas, como son limitadas, así son com- [3] prehensibles, mas sólo aquel ser 
divino, así como es infinito, así es incomprehensible a todo entendimiento criado. Porque, como dice 
Aristóteles, «lo que es infinito, como no tiene cabo, así con ningún entendimiento puede ser 
comprehendido ni abarcado, si no es con solo aquel que todo lo comprehende». ¿Qué otra cosa nos 
significan aquellos dos serafines que vio Isaías puestos al lado de la majestad de Dios, que estaban 
sentados en un trono muy alto, cada uno con seis alas, con las dos de las cuales cubrían el rostro de 
Dios, y con las otras dos los pies del mismo Dios —según declara un intérprete—, sino dar a entender 
que ni aun aquellos espíritus soberanos que tienen el más alto lugar en el cielo y están más vecinos a 
Dios pueden comprehender todo cuanto hay en Dios, ni llegar de cabo a cabo a conocerle, puesto caso 
que claramente le vean en su misma esencia y hermosura? (cf. Is 6,2). Porque, como el que está a la 
orilla de la mar realmente ve la mar en sí misma, mas no llega a ver ni la profundidad ni la largura 
della, así aquellos espíritus soberanos, con todos los otros escogidos que moran en el cielo, realmente 
ven a Dios, mas no pueden comprehender ni el abismo de su grandeza ni la longura de su eternidad. Y 
por esto mismo se dice que está Dios sentado sobre los querubines, en quien están encerrados los 
tesoros de la sabiduría divina (cf. Dan 3,55; Sal 98,1); mas, con todo eso, está sobre ellos, porque no le 
pueden ellos alcanzar ni comprehender. 
 

Estas son aquellas tinieblas que el profeta David dice que puso Dios alrededor de su Tabernáculo 
(cf. Sal 17,12), para dar a entender lo que el Apóstol significó más claramente cuando dijo que Dios 
moraba en una luz inaccesible (1 Tim 6,16), adonde nadie podía llegar; lo cual el Profeta llama 
tinieblas, que impiden la vista y comprehensión de Dios. Porque, según dijo muy bien un filósofo, así 
como ninguna cosa hay más clara ni más visible que el sol, pero, con todo esto, ninguna hay que 
menos se vea por la excelencia de su claridad y por la flaqueza de nuestra vista, así ninguna hay que de 
suyo sea más inteligible que Dios, y ninguna que menos en esta vida se entienda, por esta misma 
razón. 
 

Por donde el que en alguna manera le quisiere conocer, después que haya llegado a lo último de las 
perfecciones que él pudiere entender, conozca que aún le queda infinito camino que andar, porque es 
infinito mayor de lo que él ha podido comprehender; y cuanto más entendiere esta 
incomprehensibilidad, tanto más habrá entendido de él [cf. Eclo 43,27ss]. Por donde san Gregorio, 
sobre aquellas palabras de Job: El que hace cosas grandes e incomprehensibles, sin número (Job 5,9), 
dice: «Entonces hablamos con mayor elocuencia las obras de la omnipotencia divina, cuando, 
quedando maravillados y atónitos, las callamos; y entonces el hombre alaba convenientemente 
callando lo que no puede convenientemente significar hablando». Y así nos aconseja san Dionisio que 
«honremos el secreto de aquella soberana deidad, que trasciende todos los entendimientos, con sagrada 
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veneración del ánima y con inefable y casto silencio». En las cuales palabras parece que alude a 
aquellas del profeta David, según la translación de san Jerónimo, que dice: A ti calla la alabanza, 
Dios, en Sión 4 (Sal 64,2); dando a entender que la más perfecta alabanza de Dios es la que se hace 
callando, que es con este casto e inefable silencio, entendiendo nuestro no entender y confesando la 
incomprehensibilidad y soberanía de aquella inefable substancia, cuyo ser es sobre todo ser, cuyo 
poder es sobre todo poder, cuya grandeza es sobre toda grandeza y cuya substancia sobrepuja 
infinitamente y se diferencia de toda otra substancia, así visible como invisible 5. Conforme a lo cual 
dice san Agustín: «Cuando yo busco a mi Dios, no busco forma de cuerpo ni hermosura de tiempo, ni 
blancura de luz, ni melodía de canto, ni olores de flores, ni ungüentos aromáticos, ni miel ni maná 
deleitable al gusto, ni otra cosa que pueda ser tocada y abrazada con las manos. Nada de esto busco, 
cuando busco a mi Dios. Mas, con todo esto, busco una luz sobre toda luz, que no ven los ojos, y una 
voz sobre toda voz, que no perciben los oídos, y un olor sobre todo olor, que no sienten las narices, y 
una dulzura sobre toda dulzura, que no conoce el gusto, y un abrazo sobre todo abrazo, que no siente 
el tacto. Porque esta luz resplandece donde no hay lugar, y esta voz suena donde el aire no la lleva, y 
este olor se siente donde el viento no lo derrama, y este sabor deleita donde no hay paladar que guste, 
y este abrazo se recibe donde nunca jamás se aparta» (Confesiones, X,6.1-2). 
 

I.  Y, si quieres por un pequeño ejemplo barruntar algo desta incomprehensible grandeza, pon los 
ojos en la fábrica deste mundo, que es obra de las manos de Dios (cf. Sal 8,4); para que, por la 
condición del efecto, entiendas algo de la nobleza de la causa (cf. Rom 1,20). Presuponiendo primero 
lo que dice san Dionisio: que en todas las cosas hay ser, poder y obrar, las cuales están de tal manera 
proporcionadas entre sí, que cual es el ser de las cosas, tal es su poder, y cual el poder, tal el obrar. 
Presupuesto este principio, mira luego cuán hermoso, cuán bien ordenado y cuán grande es este 
mundo; pues hay algunas estrellas en el cielo que, según dicen los astrólogos, son ochenta veces 
mayores que toda la tierra y agua juntas. Mira otrosí cuán poblado está de infinita variedad de cosas 
que moran en la tierra, y en el agua, y en el aire, y en todo lo demás, las cuales están fabricadas con tan 
grande perfección, que, sacados los monstros aparte, en ninguna hasta hoy se halló ni cosa que sobrase 
ni que le faltase para el cumplimiento de su ser. Pues esta tan grande y tan admirable máquina del 
mundo —según el parecer de san Agustín 6— crió Dios en un momento, y sacó de no ser a ser; y esto, 
sin tener materiales de que la hiciese, ni oficiales de que se ayudase, ni herra- [4] mienta de que se 
sirviese, ni modelos o dibujos exteriores en que la trazase, ni espacio de tiempo en que, prosiguiendo, 
la acabase, sino con sola una simple muestra de su voluntad salió a la luz esta grande universidad y 
ejército de todas las cosas. Y mira más que, con la misma facilidad que crió este mundo, pudiera criar, 
si quisiera, millares de cuentos [millones] de mundos, muy más grandes y más hermosos y más 
poblados que este; y acabándolos de hacer, con la misma facilidad los pudiera aniquilar y deshacer, sin 
ninguna resistencia. 
 

Pues dime ahora: Si, como se presupuso de la doctrina de san Dionisio, por los efectos y obras de 
las cosas conocemos el poder de las cosas, y por el poder el ser, ¿cuál será el poder de donde esta obra 
procedió? Y, si tal y tan incomprehensible es este poder, ¿cuál será el ser que se conoce por tal poder? 
Esto, sin duda, sobrepuja todo encarecimiento y entendimiento. Donde hay aún más que pensar: que 
estas obras tan grandes, así las que son como las que pueden ser, no igualan con la grandeza de este 
divino poder; antes quedan infinitamente más bajas, porque infinitamente más es a lo que se extiende 
este infinito poder. Pues ¿quién no queda atónito y pasmado considerando la grandeza de tal ser y tal 

                                                      
4 La Vulgata: «Te decet hymnus Deus in Sion». Pero siguiendo el Hebreo: A ti el silencio es la alabanza. Así lo indica la 
Biblia de Jerusalén, que dice que, en hebreo, con una simple diferencia de vocalización, diría: «el silencio (es la alabanza)». 
5 «Dios trasciende toda criatura. Es preciso, pues, purificar sin cesar nuestro lenguaje de todo lo que tiene de limitado, de 
expresión por medio de imágenes, de imperfecto, para no confundir al Dios “que está por encima de todo nombre y más allá 
de todo entendimiento, el invisible y fuera de todo alcance” con nuestras representaciones humanas. Nuestras palabras 
humanas quedan siempre más acá del Misterio de Dios» (CEC 42). «Al hablar así de Dios, nuestro lenguaje se expresa 
ciertamente de modo humano, pero capta realmente a Dios mismo, sin poder, no obstante, expresarlo en su infinita 
simplicidad. Es preciso recordar, en efecto, que “entre el Creador y la criatura no se puede señalar una semejanza tal que la 
desemejanza entre ellos no sea mayor todavía”, y que “nosotros no podemos captar de Dios lo que Él es, sino solamente lo 
que no es y cómo los otros seres se sitúan con relación a Él”» (CEC 43). 
6 Al margen: Y de Clemente Alexand[rino]; fúndase en aquello Eccl 18. Ille autem qui vivit in æternum, creavit omnia simul 
(Eclo 18,1). 
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poder? Al cual, aunque no vea con los ojos, a lo menos no puede dejar de barruntar por esta razón 
cuán grande sea y cuán incomprehensible. 
 

Esta inmensidad infinita de Dios declara santo Tomás en el Compendio de la Teología (cf. I c.18-
19), por este ejemplo: «Vemos —dice él— que, entre las cosas corporales, cuanto una es más 
excelente, tanto es mayor en cantidad. Y así vemos ser mayor el agua que la tierra, y mayor el aire que 
el agua, y mayor el fuego que el aire, y mayor el primer cielo que el elemento del fuego, y mayor el 
segundo cielo que el primero, y mayor el tercero que el segundo; y así, subiendo hasta la décima esfera 
y hasta el cielo empíreo, que es de inestimable e incomparable grandeza». Por lo cual se ve claro cuán 
pequeña es la redondez de la tierra y del agua en comparación de los cielos, pues los astrólogos dicen 
que es un punto respecto del cielo. Lo cual demuestran claramente; porque, estando el cerco del cielo 
repartido en doce signos, por do anda el sol, de cualquier parte de la tierra se ven los seis 
perfectamente, porque la altura y eminencia de la tierra no ocupa más de lo que ocuparía una hoja de 
papel, o una tabla que estuviese en medio del mundo; de donde, sin impedimento, se vería la mitad del 
cielo. Pues, siendo el cielo empíreo, que es el primero y es el más noble cuerpo del mundo, de tan 
inestimable grandeza sobre todos los otros cuerpos, por aquí se entiende, dice santo Tomás, cómo 
Dios, que sin ninguna limitación es el primero, y el mayor, y el mejor de todas las cosas, espirituales 
como corporales, y el hacedor de ellas, ha de sobrepujar a todas ellas con infinita grandeza, no en 
cantidad, porque no es cuerpo, sino en la excelencia y nobleza de su perfectísimo ser. 
 

Pues, descendiendo ahora a nuestro propósito, por aquí podrás en alguna manera entender cuáles 
sean las perfecciones y grandezas de este Señor; porque tales es necesario que sean, cual es su mismo 
ser. Así lo confiesa el Eclesiástico de su misericordia, diciendo: Cuan grande es el ser de Dios, tan 
grande es la misericordia de Dios (Eclo 2,23). Y no menos lo son todas las otras perfecciones suyas; 
de manera que tal es su bondad, su benignidad, su majestad, su mansedumbre, su sabiduría, su dulzura, 
su nobleza, su hermosura, su omnipotencia, y tal también su justicia. Y así es infinitamente bueno, 
infinitamente suave, infinitamente amoroso, e infinitamente amable, e infinitamente digno de ser 
obedecido, temido, acatado y reverenciado. De suerte que, si en el corazón humano pudiese caber 
amor y temor infinito, obediencia y reverencia infinita, todo esto era debido en ley de justicia a la 
dignidad y excelencia deste Señor. Porque, si cuanto una persona es más excelente y más alta, tanto se 
le debe mayor reverencia, necesariamente se sigue que, siendo la excelencia de Dios infinita, se le 
debe reverencia infinita. De donde se infiere que todo lo que falta a nuestro amor y reverencia para 
llegar a esta medida, falta para lo que se debe a la dignidad desta grandeza. 
 

Pues, siendo esto así, ¿qué tan grande es la obligación que nos pide solo este título, aunque más no 
hubiera, al amor y obediencia deste Señor? ¿Qué ama, quien a esta bondad no ama? ¿Qué teme, quien 
a esta majestad no teme? ¿A quién sirve, quien a este Señor no sirve? ¿Para qué se hizo la voluntad, 
sino para abrazar y amar al bien? Pues, si este es el Sumo bien, ¿cómo no lo abraza nuestra voluntad, 
sobre todos los bienes? Y, si tan grande mal es no amarlo y reverenciarlo sobre todas las cosas, ¿qué 
será tenerlo en menos que todas ellas? ¿Quién pudiera creer que hasta aquí pudiese llegar la maldad 
del hombre? Pues, realmente, hasta aquí llegan los que por un deleite bestial, o por un pundonor de 
honra, o por dos maravedís de interese, desprecian y ofenden a esta bondad. Y aún más adelante pasan 
los que pecan de balde, que es por sola maldad y costumbre, sin haber por eso ningún interese. A tanto 
ha llegado el desalmamiento del mundo. ¡Oh ceguedad incomparable!, ¡oh insensibilidad, más que de 
bestias!, ¡oh atrevimiento, digno de los demonios! ¿Qué merece quien esto hace? ¿Con qué se 
castigará dignamente el desprecio de tan grande majestad? Claro está que con ninguna pena menor que 
con la que está a los tales aparejada, que es arder para siempre en los fuegos del infierno; y, con todo 
esto, no se castiga dignamente. 
 

Este es, pues, el primer título por donde esta- [5] mos obligados al amor y servicio deste Señor; la 
cual obligación es tan grande, que todas cuantas obligaciones podemos tener en el mundo a diversos 
géneros de personas, por razón de sus excelencias y perfecciones, no se pueden llamar obligaciones, 
comparadas con esta. Porque, así como todas las otras perfecciones criadas, comparadas con las 
divinas, no son perfecciones, así todas las obligaciones que nacen de estas mismas excelencias y 
perfecciones no se llaman obligaciones en presencia desta; como tampoco todas las ofensas hechas a 
puras criaturas se llaman ofensas, comparadas con la que se hace al Criador. Por lo cual dijo David, en 
el salmo de la penitencia, que contra solo Dios había pecado; como quiera que también había pecado 
contra Urías, a quien mató, y contra su mujer, a quien deshonró, y contra todo su reino, a quien 
escandalizó. Mas, con todo esto, dice que había pecado contra solo Dios, porque sabía él muy bien que 
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todas estas ofensas y deformidades eran nada en comparación de la fealdad que este pecado tenía, por 
ser contra lo que Dios mandó (cf. Sal 50,6). Y así la consideración de esta deformidad le afligía tanto, 
que no hacía caso de todas las otras en comparación desta. Porque, así como Dios es infinitamente 
mayor que toda otra criatura, así es infinitamente mayor, en su manera, la obligación que le tenemos, y 
la ofensa que le hacemos; y de finito a infinito, no puede haber proporción. 
 
 
 

Capítulo II. Del segundo título que nos obliga a la virtud y servicio 
de nuestro Señor, por razón del beneficio de la creación 

 
 

No sólo estamos obligados a la virtud y obediencia de los mandamientos divinos por lo que Dios es 
en sí, sino también por lo que es para nosotros, que es por razón de sus innumerables beneficios; de 
los cuales, aunque habemos tratado en otros lugares para otros propósitos 7, pero aquí trataremos 
dellos para que por ellos veamos las grandes obligaciones que tenemos al servicio del dador. 
 

Λ Entre estos beneficios, el primero es el de la creación, del cual, por ser tan conocido, 
solamente diré que por este beneficio está el hombre obligado a emplearse todo en el servicio 
del Señor que lo crió, porque, según toda ley, es el hombre deudor de todo lo que ha 
recibido. Y, pues por este beneficio recibió el ser que tiene, que es el cuerpo con todos sus 
sentidos, y el ánima con todas sus potencias, síguese que todo esto está obligado a emplear, en 
su manera, en el servicio del Hacedor; so pena de ser ladrón y desconocido a quien tanto bien 
le hizo. 

 

Porque, si un hombre hace una casa, ¿a quién ha de servir esta casa, sino al dueño que la hizo? Y si 
planta una viña, ¿cúyo ha de ser el fruto della, sino del que la plantó? Y si un padre tiene un hijo, ¿a 
cúyo servicio está más obligado, que al del padre que le engendró? Y por esta causa dicen las leyes 
que es inestimable el poder del padre sobre sus hijos, el cual se extiende a tanto, que por derecho los 
puede vender, estando en necesidad, porque, por haberles dado el ser que tienen, queda hecho tan 
señor dellos, que puede disponer dellos en esta forma. Pues, si tan grande es el señorío que el padre 
tiene sobre su hijo, ¿cuál será el que tiene aquel de quien se deriva todo el ser de padres en el cielo y 
en la tierra? (Ef 3,15). Y si, como dice Séneca, «los que recibieron beneficios son obligados a imitar 
las tierras fértiles, las cuales dan mucho más de lo que recibieron», ¿cómo responderemos a Dios con 
esta manera de agradecimiento, pues no le podemos dar más de lo que dél recibimos, por mucho que le 
demos? Y si no guarda esta ley el que no da más de lo que recibió, ¿qué diremos del que aun no da lo 
que recibió? Y si, como dice Aristóteles, «a los dioses y a los padres no se puede pagar enteramente la 
deuda que se les debe», ¿qué se podrá pagar a Dios, que tanto más nos tiene dado, que todos los padres 
del mundo? Y si tan grande mal es ser un hijo rebelde y desobediente a su padre, ¿qué será serlo a 
Dios, que por tantos títulos es Padre, en cuya comparación ninguno merece título de padre? Por esto, 
con mucha razón se queja él de los tales, por un profeta, diciendo: Si yo soy vuestro Padre, ¿dónde 
está la honra que me debéis? Y si soy vuestro Señor, ¿qué es del temor que me tenéis? (Mal 1,6). Y 
contra estos mismos se indigna otro profeta con palabras más encendidas, diciendo: Generación mala 
y adúltera, pueblo loco y necio, ¿ésta es la paga de tantos beneficios que das a tu Señor? ¿Por 
ventura no es él tu Padre, que te hizo y te crió? (Dt 32,5-6). Estos son los que ni levantan los ojos al 
cielo, ni los vuelven a sí mismos, acordándose de sí (cf. Sal 122,1); porque, si esto hiciesen, 
preguntarían a sí por sí, y procurarían saber su primer origen y principio, que es quién los hizo y para 
qué los hizo; y por aquí entenderían lo que deberían hacer. Mas, porque esto no hacen, viven como si 
ellos mismos se hubieran hecho; como vivía aquel malaventurado rey de Egipto, a quien amenaza 
Dios por un profeta, diciendo: Contigo lo habré yo, dragón grande, que estás tendido en medio de tus 
ríos, y dices: «Míos son los ríos, yo me hice a mí mismo» (Ez 29,3); las cuales palabras, a lo menos por 
la práctica, dicen todos aquellos que así viven descuidados de su Criador, como si ellos mismos se 
hubieran hecho, y no reconocieran hacedor. Mejor lo hacía el bienaventurado san Agustín, el cual, por 
este conocimiento de su principio, vino en conocimiento de su Criador; y así dice él en un soliloquio: 

                                                      
7 Al margen: De los beneficios divinos se trata en el Libro de la Oración, I. part., en la consideración del Domingo en la 
noche, y en la 2. part. del Mem[orial], y en las Adiciones. 
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«Volví a mí, y entré en mí, y pregunteme: “Tú ¿quién eres?” Y respondime: “Hombre racional y 
mortal”. Y comencé a inquirir lo que esto era, y dije: “¿De dónde tuvo principio, Dios mío, este 
animal, de dónde, sino de ti? Tú eres el que me hi- [6] ciste, y no yo. Tú eres por quien yo vivo, y por 
quien todas las cosas son y viven; porque ¿por ventura puede ser alguno artífice de sí mismo?; ¿por 
ventura hay otro de quien se derive el ser y el vivir, sino de ti?; ¿por ventura no eres tú el sumo ser de 
quien mana todo ser?; ¿no eres fuente de vida de quien procede toda vida? Tú, pues, Señor, me hiciste, 
sin el cual nada se hace. Tú eres hacedor mío, y yo obra tuya (cf. Job 10,8). Gracias, pues, sean dadas 
a ti, Señor, por quien yo vivo y todas las cosas viven. Gracias a ti, formador mío, porque tus manos me 
formaron e hicieron. Gracias a ti, luz mía, porque con tu luz hallé a ti y hallé también a mí”» 
(Confesiones, X,6.3). 
 

Este es, pues, el primero de los beneficios divinos y el fundamento de todos los otros, porque todos 
ellos presuponen ser, el cual por este beneficio se nos da, y así se comparan todos con él como 
accidentes con la substancia donde se sujetan; para que por aquí veas cuán grande sea este beneficio, y 
cuán digno de ser agradecido. Pues, si tanto cuidado tiene Dios de pedir agradecimiento por sus 
beneficios (aunque, esto, no por su provecho, sino por el nuestro), ¿qué pedirá por este, que es el 
fundamento de todos los otros? Mayormente siendo esta la condición de Dios: que, así como es 
liberalísimo en hacer mercedes, así es estrechísimo, si así se puede llamar, en pedir agradecimiento, 
no por razón de su provecho, sino por la obligación de nuestro oficio. Y así leemos en el 
Testamento Viejo que, apenas acababa de hacer a su pueblo un beneficio, cuando luego [sin dilación] 
daba orden cómo hubiese perpetua memoria y agradecimiento dél. Y así, en sacando su pueblo de 
Egipto, luego a la hora, antes aun de la salida, mandó que se hiciese una fiesta solemnísima cada año 
en memoria dél (cf. Éx 12,14). Mató también para este fin todos los primogénitos de los egipcios (cf. 
Éx 12,29); y, luego, mandó que todos los primogénitos del pueblo que de ahí adelante naciesen se le 
ofreciesen en memoria deste beneficio (cf. Éx 13,1). Proveyoles luego [más tarde] de maná cuarenta 
años en el desierto, y en comenzándolo a enviar, mandó que se cogiese cierta cantidad dél en un vaso y 
se guardase en el Santuario, para que todas las generaciones advenideras tuviesen memoria de aquel 
beneficio (cf. Éx 16,32-34). De ahí a poco, dioles una vitoria muy señalada contra Amalec, y acabada 
la vitoria, dijo luego a Moisés: Escribe esta vitoria en un libro para perpetua memoria della, y 
entrégalo a Josué (Éx 17,14). Pues, si tan especial cuidado tuvo este Señor de proveer cómo hubiese 
en la memoria de su pueblo eterno agradecimiento de beneficios temporales, ¿qué pedirá por este 
beneficio inmortal, pues el ánima que él nos dio es inmortal? De ahí procedía el cuidado que los santos 
patriarcas tenían de edificar altares, y hacer memorias, cada vez que recibían algún particular beneficio 
de Dios (cf. Gén 12,7; 13,18); de tal manera que, aun en el mismo nombre de los hijos que les daba, 
escribían la memoria de los beneficios que recibían, para nunca jamás olvidarse dellos (cf. Gén 41,51-
52). Por donde concluye un santo (Agustín) que «no había el hombre de respirar tantas veces, cuantas 
se había de acordar de Dios»; porque, así como siempre es, así siempre había de estar dando gracias 
por el ser inmortal que dél recibió. 
 

Es tan grande el vínculo desta obligación, que hasta los mismos filósofos de este mundo dan voces 
a los hombres, que no sean ingratos a Dios. Y así Epicteto, noble filósofo entre los estoicos, dice así: 
«Oh hombre, no seas ingrato a aquella soberana potestad, sino, por el sentido del ver, y del oír, y 
mucho más por la vida que te dio, y por las cosas con que ella se sustenta, por los frutos maduros, por 
el vino, y por el aceite, y por todo lo demás, le da gracias; y mucho más, porque te dio razón para que 
supieses usar de todas esas cosas y conocer el valor dellas». Pues, si este agradecimiento nos pide un 
filósofo gentil por estos comunes beneficios, ¿qué será razón que sienta un cristiano, que tanto mayor 
lumbre tiene de fe, y tanto más recibió? 
 

Mas por ventura dirás: «Esos comunes beneficios, más parecen obras de naturaleza, que beneficios 
de Dios. ¿Qué debo yo, pues, particularmente, por el orden y disposición de las cosas, que se van 
siempre por su curso?» No es esta voz de cristiano, sino de gentil; ni aun de gentil, sino de bestia. Y, 
porque más claramente lo veas, mira cómo la reprehende este mismo filósofo, diciendo así: «¡Oh 
desconocido!, ¿no entiendes, cuando esto dices, que mudas el nombre a Dios? ¿Qué otra cosa es la 
naturaleza, sino Dios, que es principal naturaleza? Así que, hombre desagradecido, no te excusas con 
decir que esta deuda la debes a la naturaleza, y no a Dios, pues no hay naturaleza sin Dios. Si hubieses 
recibido prestado algo de Lucio Séneca, y dijeses que quedabas obligado a Lucio, y no a Séneca, no 
por esto se muda el acreedor, sino sólo el nombre dél». 
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II. De otra razón por donde estamos obligados 

al servicio de nuestro Señor, por ser él nuestro Criador 
 

Mas no sólo esta obligación de justicia, sino también nuestra misma necesidad y pobreza nos obliga 
a tener esta cuenta con nuestro Criador, si queremos, después de criados, alcanzar nuestra misma 
felicidad y perfección. Para lo cual es de saber que, generalmente hablando, todas las cosas que nacen, 
no nacen luego con toda su perfección: algo tienen, y algo les falta, que después se haya de acabar; y 
el cumplimiento de lo que falta ha de dar el que comienza la obra [cf. Flp 1,6]. De manera que a la 
misma causa pertenece dar el cum- [7] plimiento del ser: que dio el principio dél. 
 

Y, por esto, todos los efectos generalmente se vuelven a sus causas, para recibir de ellas su última 
perfección. Las plantas trabajan por buscar el sol y arraigarse todo cuanto pueden en la tierra que las 
produjo. Los peces no quieren salir fuera del agua que los engendró. El pollico que nace, luego se pone 
debajo las alas de la gallina y la sigue por doquiera que vaya. Y lo mismo hace el corderico, que luego 
se junta con los ijares de su madre; y, entre mil madres que sean de una misma color, la reconoce, y 
siempre anda cosido con ella, como quien dice: «Aquí me dieron lo que tengo, aquí me darán lo que 
me falta». Esto acaece universalmente en las cosas naturales; y lo mismo acaecería en las artificiales, 
si tuviesen algún sentido o movimiento. Si un pintor, acabando de pintar una imagen, dejase por 
acabar los ojos, y aquella imagen sintiese lo que le faltaba, ¿qué haría?, ¿adónde iría? No iría, cierto, a 
casas de reyes ni príncipes, porque esos, en cuanto tales, no pueden satisfacer su deseo, sino irse hía a 
la casa de su maestro y suplicarle hía la acabase de perficionar. 
 

Λ Pues, ¡oh criatura racional!, ¿qué otra causa es la tuya, sino esta? No estás aún acabada de 
hacer, mucho es lo que te falta para llegar al cumplimiento de tu perfección, apenas está 
acabado el dibujo, todo el lustre y hermosura de la obra queda por dar; lo cual claramente 
muestra el apetito continuo de la misma naturaleza, que, como quien se siente necesitada, no 
reposa, sino siempre está piando y suspirando por más. Quiso Dios tomarte por hambre, y 
que las mismas necesidades te metiesen por sus puertas y te llevasen a él. Por eso no te 
quiso acabar desde el principio, por eso no te enriqueció dende luego; no por escaso, sino 
por amoroso; no porque fueses pobre, sino porque fueses humilde; no porque fueses 
necesitado, sino por tenerte siempre consigo. Pues, si eres pobre, y ciego, y menesteroso, 
¿por qué no te vas al Padre que te crió, y al pintor que te comenzó, para que él acabe lo que te 
falta? 

 

Mira cómo lo hacía así el profeta David: Tus manos —dice él— me hicieron y me criaron; dame 
entendimiento, para que aprenda tus mandamientos (Sal 118,73). Como si más claramente dijera: 
«Tus manos, Señor, hicieron todo lo que hay en mí; mas no está aún acabada esta obra. Los ojos de mi 
ánima, entre otras partes, quedan por acabar, no tengo lumbre para saber lo que me conviene. Pues ¿a 
quién pediré lo que me falta, sino a quien me ha dado lo que tengo? Pues dame, Señor, esta lumbre, 
clarifica los ojos deste ciego desde su nacimiento (cf. Jn 9,1), para que con ellos te conozca, y así se 
acabe lo que comenzaste en mí». 
 

Pues, así como a este Señor pertenece dar su última perfección al entendimiento, así también le 
pertenece darla a la voluntad y a todas las otras potencias del ánima, para que así quede acabada la 
obra por el mismo que la comenzó. Este, pues, solo harta sin defecto, engrandece sin estruendo, 
enriquece sin aparato y da descanso cumplido sin la posesión de muchas cosas. Con él está la criatura 
pobre y contenta, rica y desnuda, sola y bienaventurada, desposeída de todas las cosas y señora de 
todas ellas. Por lo cual, con mucha razón dijo el Sabio: Hay un hombre que vive como rico, no 
teniendo nada; y hay otro que vive como pobre, teniendo muchas riquezas (Prov 13,7). Porque muy 
rico es el pobre que tiene a Dios, como lo era san Francisco; y muy pobre a quien falta Dios, aunque 
sea señor del mundo. Porque ¿qué le aprovechan al rico y poderoso todas sus riquezas, si, con todo 
esto, vive con mil maneras de cuidados y apetitos que no puede cumplir con cuanto tiene? ¿Y qué 
parte es la vestidura preciosa, y la mesa delicada, y el arca llena, para quitar la congoja que está en el 
ánima? En la cama blanda da el rico muchos vuelcos en la noche larga, los cuales no pueden excusar 
su rica bolsa. Resulta, pues, de todo lo dicho, cuán obligados estamos todos al servicio de nuestro 
Señor; no sólo por la deuda deste beneficio, sino también por lo que toca al cumplimiento de nuestra 
felicidad y remedio. 
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Capítulo III. Del tercer título porque estamos obligados a Dios, 
que es el beneficio de la conservación y gobernación 

 
 

No sólo está obligado el hombre a Dios por el beneficio de la creación, sino también por el de la 
conservación, porque él es el que te hizo, y el que te conserva después de hecho. De manera que tan 
colgado estás ahora de la mano de Dios, y tan poca parte eres para vivir sin él, como lo fuiste para ser 
sin él. No es menor beneficio este que el pasado, sino que aquel se hizo una vez, mas este siempre, 
porque siempre te está criando, pues siempre está conservando lo que crió. Y no es menester menor 
poder, ni menor amor, para lo uno que para lo otro. Pues, si tanto le debes porque en un punto te crió, 
¿cuánto le deberás porque en tantos te conserva? No das un paso, que no te mueva él para eso; no 
abres ni cierras los ojos, que no ponga él ahí su mano. Porque, si tú no crees que Dios mueve tus 
miembros cuando tú los mueves, no eres cristiano. Y, si crees que él te hace esa merced, y con todo 
eso, le ofendes, no acertaré a decir lo que eres. Dime ahora: Si estuviese un hombre en una torre 
altísima y tuviese fuera de las almenas otro hombre colgado de un pequeño cordel, ¿osaría, por 
ventura, este que así estuviese, desmandarse en palabras contra aquel que lo sostiene? 
 

Λ Pues, si tú estás colgado como de un hilico de la voluntad sola de Dios, de tal manera que, si él 
te soltase, en un punto te volverías en nada, ¿cómo tienes atrevimiento para provocar a ira los 
ojos de esa tan [8] alta majestad, que te sostiene aun en ese mismo tiempo que le ofendes? 
Porque, como dice san Dionisio, «es tan excelente la virtud del Sumo bien, que, aun cuando 
las criaturas le contradicen, de su inmensa virtud reciben el ser y el poder con que le 
contradicen». Pues, siendo esto así, ¿cómo osas con todos esos miembros y sentidos ofender al 
mismo Señor que los conserva? ¡Oh rebeldía y ceguedad increíble! ¿Quién nunca vio tal 
conjunción: que los miembros se levanten contra su cabeza, siendo cosa tan natural ponerse a 
morir por ella? Día vendrá en que se deshaga este agravio y que sean oídas a justicia las 
querellas de la honra divina. ¿Conjurastes contra Dios? Justo es que conjure toda la 
universidad del mundo contra vosotros, y arme Dios todas sus criaturas para vengar sus 
injurias, y pelee toda la redondez de la tierra contra los desconocidos (cf. Sab 5,18), porque 
justo es que los que no quisieron abrir los ojos, convidados con tanta muchedumbre de 
beneficios, cuando tuvieron tiempo, los vengan a abrir con la muchedumbre de los azotes, 
cuando no tengan remedio. 

 

Pues ¿qué será juntar con esto toda esta mesa tan rica y tan abundosa del mundo que crió este 
Señor para tu servicio? Todo cuanto hay debajo del cielo, o es para el hombre, o para cosas de que se 
ha de servir el hombre; porque, si él no come el mosquito que vuela por el aire, cómelo el pájaro, del 
que él se mantiene; y si él no pace la yerba del campo, pácela el ganado, del que él tiene necesidad. 
Tiende los ojos por todo ese mundo, y verás cuán anchos y espaciosos son los términos de tu hacienda 
y cuán rica y abundosa tu heredad. Lo que anda sobre la tierra, y lo que nada en las aguas, y lo que 
vuela por el aire, y lo que resplandece en el cielo, tuyo es (cf. Sal 8,8-9). Ca todas esas cosas son 
beneficios de Dios, obras de su providencia, muestras de su hermosura, testimonios de su misericordia, 
centellas de su caridad y predicadores de su largueza. Mira cuántos predicadores te envía Dios para 
que le conozcas. «Todas cuantas cosas hay —dice san Agustín— en el cielo y en la tierra, me dicen, 
Señor, que te ame; y no cesan de decirlo a todos, porque nadie se pueda excusar». 
 

¡Oh!, si tuvieses oídos para entender las voces de las criaturas, sin duda verías cómo todas ellas a 
una te dicen que ames a Dios; porque todas ellas, callando, dicen que fueron criadas para tu servicio, 
porque tú amases y sirvieses, por ti y por ellas, al común Señor. El cielo dice: «Yo te alumbro de día, y 
de noche con mis estrellas, porque no andes a escuras; y te envío diversas influencias para criar las 
cosas, porque no mueras de hambre». El aire dice: «Yo te doy aliento de vida, y te refresco y templo el 
calor de las entrañas, para que no te consuma; y tengo en mí muchas diferencias de aves, para que 
deleiten tus ojos con su hermosura, y tus oídos con su canto, y tu paladar con su sabor». El agua dice: 
«Yo te sirvo con las lluvias tempranas y tardías, a sus tiempos, y con los ríos y fuentes, para que te 
refresquen; y te crío infinitas diferencias de peces, para que comas; riego tus sembrados y arboledas, 
con que te sustentes; y doyte camino breve y compendioso por los mares, para que te puedas servir de 
todo el mundo y juntar las riquezas ajenas con las tuyas». Pues la tierra, ¿qué dirá, que es la común 
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madre de todas las cosas y como una general oficina de todas las cosas naturales? Esa, pues, también, 
con mucha razón dirá: «Yo, como madre, te traigo a cuestas; yo te crío los mantenimientos y te 
sustento con los frutos de mis entrañas; yo tengo tratos y comunicación con todos los elementos y con 
todos los cielos, y de todos recibo influencias y beneficios para tu servicio; yo, finalmente, como 
buena madre, ni en vida ni en muerte te desamparo, porque en vida te traigo a cuestas y te sustento, y 
en la muerte te doy lugar de reposo y te recibo en mi regazo». Finalmente, todo el mundo, a muy 
grandes voces te está diciendo: «Mira cuánto es lo que te amó mi Señor y Hacedor, que, por ti, crió a 
mí, y por él quiere que sirva a ti, porque tú sirvas y ames a aquel que crió a mí por ti, y a ti, por sí». 
 

Λ Estas son, cristiano, las voces de todas las criaturas. Mira que no puede ser mayor sordedad 
que estar a tales voces sordo, y a tales beneficios, ingrato. Si recibes el beneficio, paga la 
deuda del agradecimiento, porque no pases por la pena del ingrato. Ca toda criatura, según 
dice un doctor, da estas tres voces al hombre: Accipe, rede, cave. Hoc est: Accipe beneficium, 
rede debitum, cave, nisi reddideris, supplicium; que quiere decir: «Recibe, paga y teme. Esto 
es: Recibe el beneficio, paga la deuda del agradecimiento, y teme, si no la pagares, el castigo» 
(Ricardo de San Víctor). 

 

Y, para que aún más te maravilles, mira cómo esta misma teología llegó a alcanzar Epicteto, 
filósofo, de quien arriba hicimos mención, el cual quiere que en todas las cosas oigamos y veamos al 
Criador, diciendo así: «Cuando el cuervo da voces y con ellas te da a entender alguna mudanza del 
aire, no es el cuervo el que te avisa, sino Dios. Y, si por la voces y palabras humanas eres avisado de 
algo, ¿no es también Dios el que crió ese hombre y le dio esa facultad para poderte avisar, para que 
supieses que, aquel divino poder, usa de unos y otros medios para lo que quiere? Porque, cuando las 
cosas de que nos quiere avisar son grandes, estas envía él a decir por más altos y nobles mensajeros». 
Y al cabo añade diciendo: «Finalmente, cuando acabares de leer estos mis consejos, di entre ti mismo: 
“Estas cosas no me las ha dicho Epicteto, el filósofo, sino Dios; porque ¿de dónde tenía él facultad 
para decirlas?; pues no es él, sino Dios el que me las dijo por él”». Hasta aquí son palabras de 
Epicteto. Pues ¿cuál cristiano no se afrentará de no llegar adonde un fi- [9] lósofo gentil llegó? Gran 
vergüenza es, por cierto, que los ojos esclarecidos con lumbre de fe no vean lo que veían los que 
estaban asentados en las tinieblas de la razón. 
 
 

I. Colige de lo dicho cuán indigna cosa sea no servir a nuestro Señor 
 

Pues, siendo esto así, ¿qué linaje de desconocimiento es andar nadando entre tantos beneficios de 
Dios, y no acordarse de quien los da? Dice san Pablo que el que hace buenas obras a su enemigo le 
echa carbones de fuego sobre la cabeza, para encenderlo en su amor (cf. Rom 12,20). Pues, si todas 
cuantas criaturas hay en este mundo son beneficios de Dios, ¿qué será todo este mundo, sino un fuego 
de tanta leña, cuantas criaturas hay en él? Pues ¿cuál es el corazón que, andando en medio de un tan 
grande fuego, no solamente no se quema, más aún, no siente calor? ¿Cómo, recibiendo a la continua 
tantos beneficios, no alzarás algunas veces los ojos al cielo a ver quién es este que te hace tanto bien? 
Dime: Si andando tu camino y asentándote al pie de una torre, cansado y muerto de hambre, estuviese 
uno desde lo alto proveyéndote benignamente de todo lo necesario, ¿cómo te podrías contener, que no 
levantases alguna vez los ojos a ver quién es ese que así te provee? Pues ¿qué otra cosa hace Dios 
contigo dende lo alto, sino estar lloviendo siempre beneficios sobre ti? Dame una sola cosa de cuantas 
hay en el mundo que no venga por especial providencia del cielo. Pues ¿cómo no levantarás alguna 
vez los ojos para conocer y amar a tan liberal y continuo bienhechor? ¿Qué es esto, sino haber perdido 
ya los hombres su misma naturaleza y héchose más insensibles que bestias? Gran vergüenza es decir a 
quién somos en esto semejantes, mas también es razón que oiga el hombre su merecido. Somos 
semejantes en esto a los animales brutos que están debajo la encina, los cuales, cuando les está su 
dueño desde lo alto vareando la bellota, ocupados ellos en comer y gruñir unos con otros sobre la 
comida, no miran a quien se la da, ni saben qué cosa es levantar los ojos para ver por cuya mano se les 
hace este beneficio. ¡Oh bestial ingratitud de los hijos de Adán, que teniendo, demás de la razón, la 
figura de vuestro cuerpo derecha, y los mismos ojos enderezados al cielo, no queréis que los del ánima 
tiren tras ellos, para ver a quien os hace tanto bien! 
 

Y aun pluguiese a Dios que no nos hiciesen ventaja las bestias en esta parte, porque es tan general 
la ley del agradecimiento y es Dios en tanta manera amigo dél, que aun en las misma fieras imprimió 
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esta tan noble inclinación, como parece por muchos ejemplos que hallamos escritos en esta materia. 
Porque ¿qué cosa más fiera que el león? Pues deste escribe Apión, autor griego, que, porque un 
hombre que estaba escondido en una cueva le sacó una espina que traía hincada en un pie, el león 
partía con él cada día la carne que cazaba; y, después de muchos días, siendo este hombre por sus 
maleficios echado a este mismo león en la plaza de Roma, el león se puso a mirarle, y lo reconoció, y 
se llegó a él amorosamente, haciéndole los mismos halagos que hace un perro a su señor cuando viene 
de fuera. Y, después desto, se andaba tras él sin hacer mal a nadie por las calles de Roma 8. [...] ¿Qué 
cosa más admirable ni de mayor agradecimiento que esta? Pues, si las bestias que no tienen razón, sino 
una sola centella de instinto natural con que reconocen el beneficio, así lo agradecen y así lo sirven, y 
acompañan a sus bienhechores, el hombre, que tiene tanta mayor lumbre para reconocer el bien que 
recibe, ¿cómo vive tan olvidado de quien tanto [10] bien le hace?, ¿cómo se deja vencer de las bestias, 
en ley de humanidad, de lealtad y de agradecimiento? Especialmente, siendo tanto más lo que el 
hombre recibe de Dios, que cuanto pueden recibir las bestias de los hombres; y siendo tanto más 
excelente la persona que lo da y la intención con que lo da, que no es por interese, sino por sola gracia 
y amor. Cosa es esta, cierto, de grande admiración, y que manifiestamente declara haber demonios que 
cieguen a nuestros entendimientos y endurezcan nuestras voluntades y estraguen nuestras memorias 
para no acordarse de tal bienhechor. 
 

Λ Y, si tan grande mal es olvidarse de este Señor, ¿cuánto mayor será ofenderle, y ofenderle con 
sus mismos beneficios? El primer grado de ingratitud dice Séneca que es no corresponder al 
bienhechor con beneficios; el segundo, olvidarlos de corazón; el tercero es hacer mal a quien 
te hizo bien; y este parece el mayor. Pues ¿qué será hacer mal y ofender al bienhechor con los 
mismos bienes que él te dio? No sé si ha habido hombre en el mundo que haya hecho con otro 
hombre lo que los hombres hacen con Dios. ¿Qué hombre habría, por inhumano que fuese, 
que acabando de recibir de un príncipe grandes mercedes, fuese luego a emplear todas 
aquellas mercedes en hacer gente contra él? Y tú, malaventurado, con esos mismos bienes que 
Dios te dio, nunca cesas de hacer guerra contra él (cf. Ez 16,10ss). Pues ¿qué cosa más 
abominable? 

 

¿Cuál sería la traición de una mujer casada, si las joyas que su marido le enviase para honrarla y 
provocarla más a su amor, las diese ella a un adúltero, para ganarle la voluntad y tener más segura su 
afición? (cf. Ez 16,10ss). Si alguna cosa fea se pudiese en el mundo pintar, esta parece que lo sería. Y 
aquí la injuria no es más que de hombre a hombre, que es de un igual a otro igual. Pues ¿cuánto mayor 
mal es cuando esta misma injuria se hace contra Dios? Pues ¿qué otra cosa hacen los hombres, cuando 
las fuerzas, y la salud, y los bienes que Dios les dio emplean en malas obras? Con las fuerzas se hacen 
más soberbios, con la hermosura más vanos, con la salud más olvidados de Dios, con la hacienda más 
poderosos para tragarse los flacos y competir con los mayores, y para regalar su carne, y comprar la 
castidad de la inocente doncella, y hacer que ella venda, como otro Judas, el precio de la sangre de 
Cristo y ellos la compren por dinero, como hicieron los judíos (cf. Mt 26,15). Pues ¿qué diré del abuso 
de los otros beneficios? De la mar se sirven para sus gulas, de la hermosura de las criaturas para sus 
lujurias, de los frutos y bienes de la tierra para sus avaricias, de sus habilidades y gracias naturales 
para sus soberbias. Con las prosperidades se enloquecen, con las adversidades desmayan. De la noche 
se sirven para encubrir sus hurtos, y del día para tender sus redes, como se escribe en Job (cf. Job 
24,14). Finalmente, todo lo que Dios crió en este mundo para gloria suya han ellos ofrecido a los 
antojos de su locura. 
 

Pues ¿qué diré de sus aguas de olores, de sus perfumes, de sus vestidos, de sus labrados, de sus 
potajes y diferencias de guisados, de que están, por nuestros pecados, no solamente escritos, sino 
también impresos libros? ¡Tanto ha crecido la desvergüenza y el regalo! De todas estas cosas tan 
preciosas, por quien habían de dar a Dios alabanzas, usan para cebo de sus lujurias, pervirtiendo todas 
las criaturas de Dios, haciendo instrumentos de vanidad lo que había de ser instrumento de virtud. 
Finalmente, todas las cosas del mundo tienen dedicadas para regalo de su carne, y ninguna para el 
prójimo, por Dios tan encomendado. Para solo este son pobres, para solo este se les acuerda que tienen 
deudas; para todo lo demás, ni deben ni les falta. 
 

                                                      
8 Fr. Luis cita aún varios ejemplos más, por el estilo, de leones, tomados de este mismo autor, y añade otros ejemplos de 
caballos y perros, tomados de Plinio. 
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No aguardes, pues, hermano, a que a la hora de la muerte se te haga este cargo tan peligroso, que, 
cuanto es mayor, tanto será más estrecha la cuenta que se te pidiera. Linaje de juicio es dar mucho a 
quien lo agradece poco, y señal de reprobación es darlo a quien siempre usa mal de ello. 
Tengamos por último linaje de afrenta que las bestias nos hagan ventaja en esta virtud, pues ellas son 
agradecidas a sus bienhechores, y nosotros no (cf. Is 1,3). Porque, si los varones de Nínive se 
levantarán en juicio y condenarán a los judíos, porque no hicieron penitencia con la predicación de 
Cristo (cf. Mt 12,41), miremos no nos condene este mismo Señor con ejemplo de las bestias, pues ellas 
amaron a sus bienhechores, y nosotros no. 
 
 
 

Capítulo IV. Del cuarto título por donde estamos obligados a la virtud, 
que es el beneficio inestimable de nuestra redención 

 
 

Vengamos al beneficio inestimable de nuestra redención. Para hablar deste misterio, 
verdaderamente yo me hallo tan indigno, tan corto y tan atajado, que ni sé por do comience, ni dónde 
acabe, ni qué deje, ni qué tome para decir. Si no tuviera la torpeza del hombre necesidad destos 
estímulos para bien vivir, mejor fuera adorar en silencio la alteza deste misterio, que borrarlo 
[emborronarlo] con la rudeza de nuestra lengua. Cuentan de un famoso pintor que, habiendo pintado 
en una tabla la muerte de una doncella, hija de un rey, y dibujado en torno de ella los deudos con 
rostros en gran manera tristes, y a la madre mucho más triste, cuando vino a querer dibujar el rostro 
del padre, cubriolo de industria con una sombra, para dar a entender que allí ya faltaba el arte para 
exprimir cosa de tan gran dolor. 
 

Λ Pues, si todo lo que sabemos no basta para explicar sólo el beneficio de la creación, [11] ¿qué 
elocuencia bastará para engrandecer el de la redención? Con una simple muestra de su 
voluntad crió Dios todas las cosas del mundo, y quedáronle las arcas llenas y el brazo sano 
acabándolo de criar; mas, para haberlo de redimir, sudó treinta y tres años, y derramó toda su 
sangre, y no quedó en él miembro ni sentido que no padeciese su dolor. Menoscabo parece 
de tan grandes misterios ser con lengua de carne manifestados. Pues ¿qué haré? ¿Callaré, 
o hablaré? Ni debo callar, ni puedo hablar. ¿Cómo callaré tan grandes misericordias? ¿Y cómo 
hablaré misterios tan inefables? Callar es desagradecimiento, y hablar parece temeridad. «Por 
esto, suplico yo ahora, Dios mío, a vuestra infinita piedad, que, entre tanto que yo estuviere 
apocando vuestra gloria con mi rudeza, por no saber más, deseando engrandecella y declaralla, 
estén allá en el cielo glorificándoos los que os saben alabar, y ellos compongan lo que yo 
descompongo, y doren ellos lo que el hombre desdora con su poco saber». 

 

Después de criado el hombre y puesto por mano de Dios en aquel lugar de deleites en tan grande 
dignidad y gloria (cf. Gén 2,7-8), estando tan obligado al servicio de su Criador, cuanto más dél había 
recibido, alzose, con todo, y de donde había de tomar mayores motivos para más amarle, de ahí los 
tomó para hacerle traición. Por esta causa fue lanzado del paraíso en el destierro deste mundo, y, sobre 
esto, condenado a las penas del infierno, para que, pues había sido compañero del demonio en la culpa, 
también lo fuese en la sentencia. Dijo el Profeta a su criado Giezi [Guejazí], después que tomó los 
dones de Naamán, leproso: «¿Tomaste la hacienda de Naamán? Pues la lepra de Naamán se pegará a 
ti y a todos tus descendientes eternalmente» (2 Re 5, 27). Este fue el juicio de Dios contra el hombre: 
que, pues él quiso la riqueza de Lucifer, que fue la culpa de su soberbia, también se le pegase la lepra 
de Lucifer, que fue la pena de ella. Pues cata aquí al hombre comparado con el demonio, imitador de 
su culpa y compañero de su pena. 
 

Estando, pues, el hombre tan caído en los ojos de Dios, y en tanta desgracia suya, tuvo por bien 
aquel Señor —no menos grande en la misericordia, que en la majestad— de mirar, no a la injuria de su 
bondad soberana, sino a la desventura de nuestra miseria. Y, teniendo más lástima de nuestra culpa, 
que ira por su deshonra, determinó remediar al hombre por medio de su unigénito Hijo, y reconciliarle 
consigo. Mas ¿cómo le reconcilió? ¡Cómo lo podrá eso hablar lengua mortal! Hizo tan grandes 
amistades entre Dios y el hombre, que vino a acabar no sólo que Dios perdonase al hombre y le 
restituyese en su gracia y se hiciese una cosa con él por amor, sino, lo que excede todo encarecimiento, 
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llegó a hacerle tan una cosa consigo, que en todo lo que tiene criado no hay cosa más una que son ya 
los dos; porque no solamente son uno en amor y gracia, sino también en persona. ¿Quién nunca jamás 
pensara que así se debía de soldar esta quiebra? ¿Quién imaginara que estas dos cosas, entre quien la 
naturaleza y la culpa habían puesto tan grande distancia, habían de venir a juntarse, no en una casa, ni 
en una mesa, ni en una gracia, sino en una persona? «Ninguna cosa hay —dice san Bernardo— más 
alta que Dios, y ninguna más baja que el cieno de que el hombre fue formado. Mas con tanta humildad 
descendió Dios al cieno, y con tanta dignidad subió el cieno a Dios, que todo lo que hizo Dios se diga 
que lo hizo el cieno, y todo lo que sufrió el cieno se diga que lo padeció Dios» 9. 
 

¿Quién dijera al hombre, cuando tan desnudo y tan enemistado se sintió con Dios, que andaba 
buscando los rincones del paraíso terrenal para esconderse, que tiempo vendría en que se juntase 
aquella tan baja sustancia en una persona con él? Fue tan estrecha esta junta y tan fiel, que, cuando 
hubo de quebrar, que fue al tiempo de la pasión, antes quebró que despegó, porque no faltó por la 
juntura, sino por lo sano. Ca pudo la muerte apartar el ánima del cuerpo, que era junta de naturaleza, 
mas no pudo apartar a Dios ni del ánima ni del cuerpo que era junta de la persona divina, porque lo 
que una vez por nuestro amor tomó, nunca jamás lo dejó. 
 

Estas son las paces y este el remedio que nos vino por manos de nuestro Salvador y medianero. Y, 
aunque le seamos tan deudores por este remedio, cuanto ninguna lengua criada puede explicar, no 
menos lo somos por la manera del remediarnos, que por el mesmo remedio. «Mucho os debo, Dios 
mío, porque me librastes del infierno y me reconciliastes con vos; mas mucho más os debo por la 
manera en que me librastes, que por la libertad que me distes. Todas vuestras obras en todo son 
maravillosas, y, cuando le parece al hombre que no le queda espíritu para mirar sola una, deshácese 
esta maravilla cuando alza los ojos y mira otra. No es deshonra, Señor, de vuestras grandezas que 
se deshagan las unas con las otras, sino muestra de vuestra gloria». 
 

Pues ¿qué medio tomastes, Señor, para remediarme? Infinitos medios había con que pudiérades 
darme cumplida salud, sin trabajo y sin costa vuestra. Pero fue tan grande y tan espantosa vuestra 
largueza, que por mostrarme más claro la grandeza de vuestra bondad y amor quisistes remediarme 
con tan grandes dolores, que, sólo pensarlos, bastó para haceros sudar sangre (cf. Lc 21,44), y el 
padecerlos, para hacer despedazar a las piedras de dolor (cf. Mt 27,51). Alaben os, Señor, los cielos, y 
los ángeles prediquen siempre vuestras [12] maravillas. ¿Qué necesidad teníades vos de nuestros 
bienes? ¿Ni qué perjuicio os venía de nuestros males? Si pecares —dice Job—, ¿qué mal le harás? Y 
si se multiplicaren tus maldades, ¿en qué le dañarás? Y si bien hicieres, ¿qué le darás, o que podrá él 
recibir de tus manos? (Job 35,6-7). Pues aquel Dios tan rico y tan exento de males, aquel cuyas 
riquezas, cuyo poder, cuya sabiduría ni puede crecer ni ser más de lo que es; aquel que ni antes de la 
creación del mundo ni ahora después de criado es mayor ni menor de lo que era; ni porque todos los 
ángeles y hombres se salven y le alaben es en sí más honrado; ni porque todos se condenen y le 
blasfemen menos glorioso; este tan gran Señor, no por necesidad, sino por caridad, siendo nosotros sus 
enemigos y traidores (cf. Ef 2,5; Col 2,13; Rom 5,8), tuvo por bien de inclinar los cielos de su 
grandeza y descender a este lugar de destierro, y vestirse de nuestra mortalidad, y tomar sobre sí todas 
nuestras deudas y padecer por ellas los mayores tormentos que jamás se padecieron ni padecerán. «Por 
mí, Señor, naciste en un establo, por mí fuiste reclinado en un pesebre, por mí circuncidado al octavo 
día (cf. Lc 2,21), por mí desterrado en Egipto (cf. Mt 2,13), y por mí, finalmente, perseguido y 
maltratado con infinitas maneras de injurias. Por mí ayunaste (cf. Mc 1,12-13), velaste, caminaste, 
sudaste, lloraste y probaste por experiencia todos los males que había merecido mi culpa, no siendo tú 
el culpado, sino el ofendido. Por mí, finalmente, fuiste preso, desamparado, vendido, negado, 
presentado ante unos y otros tribunales y jueces, y ante ellos acusado, abofeteado, infamado, escupido, 
escarnecido, azotado, blasfemado, muerto y sepultado (cf. Mt 26,47ss). Finalmente, remediástesme 
muriendo en una cruz y acabando la vida en presencia de vuestra santísima Madre (cf. Jn 19,25), con 
tan grande pobreza, que no tuvistes una sola gota de agua en la hora de vuestra muerte, y con tan gran 
desamparo de todas las cosas, que de vuestro mesmo Padre fuistes desamparado (cf. Sal 21,2)». Pues 

                                                      
9 Al margen: Vide Bernard. super Cantic. hom. 59. & hom. 64. Aquí sólo hay ideas afines: «Ipse factus est tamquam unus ex 
nobis. Minus dixi: non tamquam unus, sed unus. Parum est parem esse hominibus: homo est. Inde terram nostram vindicat 
sibi, sed quasi patriam, non quasi possessionem» (SC 59,2, en Obras completas, V, p.746). «Vides quam socialiter loquitur 
qui socium non habet? Poterat dicere: “mihi”, sed maluit nobis, consortio delectatus. O suavitatem! O gratiam! O amoris vim! 
Itane summus omnium, unus factus est omnium? Quis hoc fecit? Amor, dignitatis nescius, dignatione dives, affectu potens, 
suasu efficax. Quid violentius? Triumphat de Deo amor» (SC 64,10, ibid., p.806). 
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¿qué cosa de mayor espanto que venir un Dios, de tan grande majestad, a acabar así la vida en un 
madero, con título de malhechor? (cf. Mt 27,37). 
 

Cuando un hombre, por bajo que sea, viene por su culpa a parar en este lugar, si por caso le 
conocías antes y te llegas a él de cara para mejor verle, apenas acabas de maravillarte, considerando a 
cuán baja suerte le trajo su miseria, que así viniese a acabar. Pues, si es cosa de admiración ver un 
hombre bajo en tal lugar, ¿qué será ver en el mesmo al Señor de todo lo criado?; ¿qué será ver a Dios 
en tal lugar, que para un malhechor es abatido? Y, si cuanto la persona justiciada es más alta y más 
conocida, tanto mayor espanto nos pone su caída, vosotros, ángeles bienaventurados, que tan bien 
conocéis la alteza deste Señor, ¿qué sentisteis cuando allí lo visteis? Mirando se están uno a otro los 
querubines que mandó Dios poner a los dos lados del Arca del Testamento, vueltos sus rostros al 
propiciatorio (cf. Éx 25,18-20), con semblante de maravillados, para dar a entender cuán espantados 
están aquellos espíritus soberanos, considerando esta obra de tanta piedad, que es mirando a Dios 
hecho propiciatorio del mundo en aquel santo madero. Como atónita queda la mesma naturaleza, 
suspensas están todas las criaturas, espántanse los principados y potestades del cielo de tan inestimable 
bondad como por aquí conocen en Dios. Pues ¿quién no cae debajo de la ola de tan grandes 
maravillas? ¿Quién no se ahoga en este piélago de tanta piedad? ¿Quién no sale fuera de sí, como hizo 
Moisés en el monte, cuando, mostrándole Dios la figura deste misterio, daba voces y decía: 
Misericordioso, piadoso, sufridor, Dios de gran misericordia (Éx 34,6), sin saber decir otra cosa más 
que proclamar a gritos aquella gran misericordia que Dios allí le había representado? ¿Quién no cubre 
aquí sus ojos, como Elías (cf. 1 Re 19,13), cuando ve pasar a Dios, no con pasos de majestad, sino de 
humildad, no trastornando los montes y quebrantando las piedras con su omnipotencia, sino derribado 
ante los malos y haciendo despedazar a las piedras de compasión? Pues ¿quién no cerrará aquí los ojos 
de su entendimiento y abrirá los senos de su voluntad, para que ella sienta la grandeza deste amor y 
beneficio, y ame cuanto pudiere, sin tasa y sin medida? ¡Oh alteza de caridad!, ¡oh bajeza de 
humildad!, ¡oh grandeza de misericordia!, ¡oh abismo de incomprehensible bondad! 
 

Λ «Pues, si tanto, Señor, os debo porque me redimistes, ¿cuánto os deberé por esta manera de 
remedio? Redimístesme con inestimables dolores y deshonras, y con venir a ser oprobrio de 
los hombres y desecho del mundo (cf. Sal 21,7). Y con estas deshonras me honrastes, con 
estas acusaciones me defendistes, con esta sangre me lavastes, con esta muerte me 
resucitastes, y con estas lágrimas vuestras me librastes de aquel perpetuo llanto y crujir de 
dientes. ¡Oh buen Padre, que así amáis a vuestros hijos! ¡Oh buen Pastor, que así os dais en 
pasto y mantenimiento a vuestro ganado! ¡Oh fiel guardador, que así os entregáis a la muerte 
por los que os encargastes de guardar! Pues ¿con qué dádivas responderé a esta dádiva?, ¿con 
qué lágrimas a esas lágrimas?, ¿con qué vida pagaré esa vida? ¿Qué va de vida de hombre a 
vida de Dios?, ¿y de lágrimas de criaturas a lágrimas de Criador?» 

 

Y, si por ventura te parece, hombre, que no le debes tanto, porque no padeció por ti solo, sino 
también por todos los otros, no te engañes, porque realmente de tal manera padeció por todos, que 
también padeció por cada uno; porque con su sabiduría infinita él tuvo todos aquellos por quien 
padeció tan presentes ante sus ojos, como si fueran uno solo, y con su caridad inmensa abrazó a todos 
y a cada uno, y [13] derramó su sangre por él, como por todos. Finalmente, tan grande fue su caridad, 
que, como dicen los santos, si uno solo entre todos los hombres fuera culpado, por él solo padeciera lo 
que padeció por todos. Mira, pues, ahora, cuánto debes a este Señor, que tanto hizo por ti, y que tanto 
más hiciera de lo que hizo, si te fuera necesario. 
 
 

I. Colige de lo dicho cuán gran mal sea ofender a nuestro Señor 
 

Pues ¿díganme ahora todas la criaturas si puede ser beneficio mayor ni obligación mayor ni gracia 
mayor? ¿Digan todos los coros de los ángeles si ha hecho Dios otro tanto por ellos? Pues ¿quién no se 
ofrecerá del todo al servicio de tal Señor? «Tres veces —dice san Anselmo— te debo, Señor, todo lo 
que soy. Porque me criaste, te debo todo lo que hay en mí; y porque después me redimiste, te debo aún 
con más justo título la misma deuda; y porque después de todo esto te me prometes en galardón, 
también me debo todo». Pues ¿cómo no me entregaré yo una vez a quien por tantos títulos me debo? 
¡Oh ingratitud y dureza de corazón humano, si con tales beneficios no se vence! No hay cosa tan dura 
que por algún artificio no se pueda ablandar. Los metales se regalan [derriten] con el fuego, el hierro 
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se ablanda en la fragua, la dureza del diamante se doma y labra con sangre de animales. Mas, ¡oh 
corazón más que de piedra, más que de hierro, más que de diamante!, a quien ni ablanda el fuego del 
infierno, ni el regalo de Padre tan piadoso, ni la sangre del Cordero sin mancilla, derramada por ti. 
Pues, habiendo vos, Señor, descubierto a los hombres tal bondad y misericordia, ¿es cosa tolerable que 
haya quien no os ame?, ¿que haya quien deste beneficio se olvide?, ¿que haya quien, con todo esto, os 
ofenda? ¿A quién ama quien a vos no ama? ¿Qué beneficios agradece quien los vuestros no agradece? 
¿Cómo no serviré yo a quien así me amó, así me buscó, así me redimió? Si yo —dice el Salvador— 
fuere levantado de la tierra, todas las cosas traeré a mí (Jn 12,32). ¿Con qué fuerzas?, ¿con qué 
cadenas? Con fuerzas de amor y con cadenas de beneficios. Con las cuerdas de Adán lo traeré a mí —
dice el Señor—, y con ataduras de amor (Os 11,4). Pues ¿quién no será llevado por estas cuerdas?, 
¿quién no se dejará prender de estas cadenas?, ¿quién no será vencido con tales beneficios? 
 

Y, si tan grande culpa es no amar [a] este Señor, ¿qué será ofenderle y quebrar sus mandamientos? 
¿Cómo puedes tener manos para ofender aquellas manos que tan liberales fueron para contigo, hasta 
ponerse en una cruz? Cuando aquella mala mujer solicitaba al santo patriarca José para que hiciese 
traición a su señor, defendiose el santo mozo con estas palabras: Mira que todas cuantas cosas tiene 
mi señor ha puesto en mis manos, sacando a ti sola, que eres su mujer. Pues ¿cómo podré yo cometer 
tan gran maldad contra él y pecar contra Dios? (Gén 39,8.9). Como si dijera: «Si mi señor ha sido tan 
bueno y tan largo para conmigo, si todo cuanto tiene ha puesto en mis manos, si así me ha honrado y 
fiado de mí todas las cosas, ¿cómo podré yo, estando preso con tantas cadenas de beneficios, tener 
manos para ofender a tan buen señor?» 
 

Λ Y es de notar que no se contentó con decir «no debo», o «no es razón ofenderle», sino ¿cómo 
podré ofenderle?; dando a entender que la grandeza de los beneficios no sólo debe quitar la 
voluntad, sino también, en su manera, las fuerzas y la facultad para ofender al 
bienhechor. Pues esta manera de agradecimiento merecían aquellos beneficios, ¿qué 
merecerán los de Dios? Aquel hombre puso en las manos de José cuanto tenía: Dios ha puesto 
en tus manos casi todo cuanto tiene. Mira, pues, cuánto es más lo que Dios tiene, que lo que 
aquel tenía, porque tanto más es lo que tienes recibido, que lo que aquel recibió. Si no, dime: 
¿Qué hacienda tiene Dios que no la haya puesto en tus manos? El cielo, la tierra, el sol, la 
luna, las estrellas, los ríos, los mares, las aves, los peces, los árboles, los animales, y, 
finalmente, todo cuanto hay debajo del cielo en tus manos está puesto (cf. Sal 8,7). Y no sólo 
cuanto hay debajo del cielo, sino también cuanto hay sobre el cielo, que es la gloria de allá, y 
las riquezas y bienes de allá. Todas las cosas —dice el Apóstol— son vuestras: sea Paulo, sea 
Apolo, sea Pedro, sea el mundo, sea la vida, sea la muerte, sea lo presente, sea lo venidero: 
todo es vuestro (1 Cor 3,22); porque todo ayuda a vuestra salvación. Y no sólo lo que está 
sobre los cielos, sino también el mismo Señor de los cielos se nos ha dado en mil maneras: en 
padre, en tutor, en salvador, en maestro, en médico, en precio, en ejemplo, en mantenimiento, 
en remedio y en galardón. Finalmente, el Padre nos dio a su Hijo, el Hijo nos mereció al 
Espíritu Santo, y el Espíritu Santo nos hace merecer al mismo Padre e Hijo, de quien 
manan todos los bienes. 

 

Pues, si es verdad que cuanto Dios tiene lo ha puesto en tus manos, ¿cómo tienes tú manos para 
ofender tan larguísimo y piadosísimo bienhechor? Extremo mal parece no agradecer tan grandes 
bienes. Pues ¿qué será añadir al desagradecimiento menosprecio y ofensa del bienhechor? Si aquel 
mancebo se hallaba tan cautivo y tan impotente para ofender a quien le había puesto en las manos toda 
su casa, ¿cómo tienes tú fuerzas para ofender a quien el cielo y la tierra y a sí mismo puso en tus 
manos? ¡Oh, más ingrato que los brutos animales, más fiero que las fieras y más insensible que todas 
las cosas insensibles, si no sientes este mal! Porque ¿qué fiera, qué león, qué tigre se desmandó en [14] 
hacer mal a quien bien le hace? De un perro escribe san Ambrosio 10 que estuvo toda una noche 
llorando y aullando a su señor, porque se lo había muerto un su contrario; y, como otro día por la 
mañana se llegase mucha gente a ver el muerto, y también entre ellos el matador, arremetió luego 
contra él, y a bocados y ladridos dio a entender la culpa secreta del malhechor. Pues, si los perros, por 
un pedazo de pan, tal amor y fe tienen con sus señores, ¿cómo serás tú tan ingrato que, en ley de 
agradecimiento y humanidad, te dejes vencer de un perro? Y, si aquel animal tanto se indignaba contra 
quien le mató a su señor, ¿cómo no te indignarás tú contra los que mataron al tuyo? ¿Y quién son, si 

                                                      
10 Al margen: Idem dicit Plin[ ius], lib. 6 [8?], capit. 4. 
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piensas, los que le mataron, sino tus pecados? Estos fueron los que le prendieron, estos los que le 
ataron y azotaron y pusieron en cruz. Tus pecados, digo, fueron la causa. Porque no fueran los 
verdugos poderosos para esto, si tus pecados no lo fueran. Pues ¿por qué no te embravecerás contra 
estos tan crueles homicidas que quitaron la vida a tu Señor? ¿Por qué, viéndole muerto ante ti y por ti, 
no crecerá más en ti el amor para con él y el aborrecimiento contra el pecado que lo mató? 
 

Λ Especialmente, sabiendo que todo lo que él en este mundo hizo, dijo y padeció, fue por causar 
en nuestros corazones aborrecimiento dél. Por matar el pecado, murió, y por echarle clavos en 
pies y manos, se dejó él enclavar en los suyos. Pues ¿por qué quieres tú hacer para ti vanos 
todos los trabajos y sudores de Cristo, pues te quieres quedar en aquella misma servidumbre 
de que él con su sangre te libró? ¿Cómo no temblarás de solo el nombre de pecado, pues ves a 
Dios hacer tan extrañas cosas para destruirlo? ¿Qué más había que hacer para retraer a los 
hombres de pecar, que ponérseles el mismo Dios delante atravesado en un madero? ¿Quién 
osaría ofender a Dios, si viese el paraíso y el infierno abierto delante de sí? Pues, sin duda, 
mayor cosa es ver a Dios puesto en la cruz, que todo esto; por donde, a quien no mueve esta 
hazaña tan grande, no sé qué otra cosa le puede mover. 

 
 
 

Capítulo V. Del quinto título por do estamos obligados a la virtud, 
que es el beneficio de nuestra justificación 

 
 

Mas ¿qué nos aprovechara el beneficio de la redención, si no le siguiera el de la justificación, 
mediante la cual se nos aplica la virtud de este soberano beneficio? Porque, así como no aprovechan 
las medicinas cuando no se aplican a las dolencias, así no aprovechara esta celestial medicina si por 
medio de este beneficio no se nos aplicara. El cual oficio señaladamente pertenece al Espíritu Santo, a 
quien se atribuye la santificación del hombre. Porque él es el que previene al pecador con su 
misericordia, y prevenido le llama, y llamado lo justifica, y justificado le guía derechamente por las 
sendas de la justicia, y así lo lleva hasta el cabo con el don de la perseverancia, y después le da la 
corona de la gloria. Porque todos estos beneficios comprehende este tan grande beneficio. 
 

I.  Entre los cuales, el primero es el de la vocación y justificación, que es cuando, por virtud deste 
Espíritu divino, quebradas las cadenas y lazos de nuestros pecados, sale el hombre de la tiranía y 
sujeción del demonio y resucita de muerte a vida, y de pecador se hace justo, y de hijo de maldición 
hijo de Dios. Lo cual en ninguna manera se puede hacer sin especial socorro y favor divino, como 
claramente lo testificó el Salvador, diciendo: Nadie puede venir a mí, si mi Padre no le trae (Jn 6,44); 
dando a entender que ni el libre albedrío del hombre, ni todo el caudal de la naturaleza humana, basta 
por sí solo para levantar un hombre del pecado a la gracia, si no interviniere aquí el brazo de la 
potencia divina. Sobre las cuales palabras dice santo Tomás que, «así como la piedra, de su propia 
naturaleza se mueve a lo bajo, y no puede subir por sí a lo alto, si no hay alguna cosa de fuera que la 
levante, así también el hombre por la corrupción del pecado (cuanto es de su cosecha) siempre tira 
para [a]bajo, que es el amor y deseo de las cosas terrenas; mas, si se ha de levantar a lo alto, que es al 
amor y deseo sobrenatural de las cosas del cielo, es necesaria la mano y socorro del cielo» (cf. 
Quæst.Disp. De veritate, q.22). La cual sentencia es mucho para notar, y aun para llorar. Para que por 
ella conozca el hombre a sí mismo, y entienda la corrupción de su naturaleza, y la necesidad que tiene 
de pedir continuamente el socorro y favor divino. 
 

Pues, tornando al propósito, por esta causa no puede por sí el hombre levantarse del pecado a la 
gracia, si la omnipotente mano de Dios no lo levanta. Mas ¿quién podrá explicar cuántos beneficios 
encierra en sí este beneficio? Porque, como sea verdad que por este medio es desterrado el pecado del 
ánima, y el pecado cause innumerables males en ella, ¿qué tan grande será aquel bien, que todos estos 
males echa fuera? Y, porque la consideración deste beneficio incita mucho al agradecimiento dél y al 
deseo de la virtud, declararé aquí en pocas palabras los grandes bienes que trae consigo este bien. 
 

Porque, primeramente, por él es • el hombre reconciliado con Dios y restituido en su amistad. 
Porque el primero y el mayor de todos los males que el pecado mortal hace en un ánima [15] es hacer 
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a Dios enemigo della. El cual como sea infinita bondad, conforme a esto tiene el aborrecimiento a la 
maldad; y así dice el Profeta: Aborreciste a todos los que obran maldad, y destruirás a los que hablan 
mentira; y al varón derramador de sangre y engañoso, abominarlo ha el Señor (Sal 5,7). Este es el 
mayor de todos los males del mundo y el causador de todos ellos; así como, por el contrario, el 
amarnos Dios es el mayor de todos los bienes y la causa dellos. Pues deste mal tan grande somos 
librados por el beneficio de la justificación, por el cual somos reconciliados con Dios, y de enemigos, 
hechos amigos; y no en cualquier grado de amistad, sino en uno de los mayores que puede haber, que 
es amor de Padre a hijo. Lo cual con mucha razón encarece el amado evangelista san Juan, diciendo: 
Mirad qué tan grande es el amor que Dios nos tiene, pues nos levantó a tanta honra que nos llamemos 
hijos de Dios, y lo seamos (1 Jn 3,1). No se contentó con decir que nos llamásemos, sino añadió 
también que lo fuésemos, para que clara y distintamente conociese la bajeza y desconfianza humana la 
largueza de la gracia divina; y que no sólo era ésta honra de nombre y de título, sino también de obras 
y de hecho. 
 

Pues, si tan grande mal es estar en odio de Dios, ¿qué tan grande bien será estar en gracia con 
Dios? Pues, como dicen los filósofos, «tanto una cosa es más buena, cuanto más mala es su contraria»; 
por donde aquella será sumamente buena: que contradice a la sumamente mala, que es ser el hombre 
aborrecido de Dios. Y, si acá en el mundo se tiene en tanto estar el hombre en gracia con su señor, con 
su padre, con su príncipe, con su prelado y con su rey, ¿qué será estar en gracia con aquel sumo 
príncipe y soberano Padre y altísimo Señor, con quien, comparadas todas las dignidades y principados 
de la tierra, así son como si no fuesen? La cual gracia tanto es mayor, cuanto más graciosamente se da. 
Pues es cierto que, así como antes del beneficio de la creación no pudo el hombre hacer cosa por 
donde mereciese el ser, pues entonces no era, así después de caído en pecado no pudo hacer cosa 
merecedora de este tan grande bien, no porque no era, sino porque era malo y desagradable a Dios. 
 

II.  Otro beneficio es, después deste, • librar al hombre de la condenación de las penas eternas a que 
por el pecado estaba obligado. Porque, así como el pecado hace al hombre aborrecible a Dios, según 
dijimos, y nadie puede ser aborrecido dél sin grandísimo daño suyo, de aquí es que, porque los malos, 
pecando, se apartan de Dios y le desprecian, merecen por esto ser ellos despreciados, y desechados de 
la vida y de la compañía y de la casa hermosísima de Dios; y porque, apartándose de Dios, amaron 
desordenadamente las criaturas, es justo sean atormentados por todas ellas y condenados a penas 
eternas; con las cuales, comparadas todas las desta vida, más parecen pintadas que verdaderas. Y con 
estos males se juntará aquel gusano inmortal que siempre roerá y despedazará las entrañas y 
conciencias de los malos (cf. Is 66,24; Mc 9,47; Eclo 7,17). Pues ¿qué diré de la compañía de todos 
aquellos perversos espíritus, y de todos los condenados, y de aquella tristísima y escurísima región 
llena de tinieblas y confusión, donde ningún orden hay, ninguna alegría, ningún reposo, ninguna paz, 
ningún descanso, ninguna satisfacción, ninguna esperanza, sino eterno llanto, eterno crujir de dientes 
(cf. Mt 22,13), eterna rabia, y eternas blasfemias y maldiciones? Pues de todos estos males tan grandes 
libra Dios a los que justifica, los cuales, después de reconciliados con él y admitidos a su gracia, están 
libres desta ira y del castigo desta venganza. 
 

III.  Otro beneficio más espiritual es • la renovación y reformación del hombre interior, que por el 
pecado quedó estragado y deformado. Porque el pecado, primeramente, despoja al ánima, no 
solamente de Dios, sino también de todas las fuerzas sobrenaturales y de todas las riquezas y dones del 
Espíritu Santo, con los cuales estaba ella hermoseada, armada y enriquecida; y, siendo privada de estos 
bienes de gracia, es luego herida y lisiada en las habilidades y dotes de naturaleza. Porque, como el 
hombre sea criatura racional, y el pecado sea obra contra razón, y sea cosa tan natural destruir un 
contrario a otro contrario, de aquí es que, cuanto más se multiplican los pecados, tanto más se estragan 
las potencias del ánima, no en sí mismas, sino en las habilidades que tienen para obrar. Y así los 
pecados 11 hacen el ánima miserable, enferma, tardía, e instable para todo lo bueno, e inclinada a todo 
lo malo, flaca para resistir a las tentaciones y pesada para andar por el camino de los mandamientos 
divinos. Prívanla también de la verdadera libertad y señorío del espíritu (cf. Jn 8,33), y hácenla cautiva 
del demonio, del mundo y de la carne y de sus propios apetitos (cf. Sal 9,17), y así vive en un muy 
más duro y miserable cautiverio, que fue el de Babilonia y de Egipto; y, juntamente con esto, 
entorpecen y hacen botos [romos] todos los sentidos espirituales de las ánimas, de tal manera que ni 
                                                      
11 Al margen: Nota los daños de el pecado. 
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oyen las voces e inspiraciones de Dios, ni ven los grandes males que les están aparejados, ni perciben 
el olor suavísimo de las virtudes y ejemplos de los santos, ni gustan cuán suave es el Señor, ni sienten 
los azotes, ni los beneficios con que son provocados a su amor; y, sobre todo esto, quitan la paz y 
alegría de la conciencia, apagan el fervor del espíritu y dejan al hombre sucio, feo y abominable en el 
acatamiento de Dios y de sus santos. 
 

Pues de todos estos males nos libra este beneficio, porque no se contenta aquel abismo de 
misericordia con perdonar los pecados y [16] recibirnos en su gracia, sino destierra también todos 
estos males que consigo acarreó la culpa, reformando y renovando nuestro hombre interior; y así cura 
nuestras llagas, lava nuestras inmundicias, rompe las ataduras de los pecados, sacude el yugo de los 
malos deseos, líbranos de la servidumbre y cautiverio del demonio, mitiga el furor de nuestras malas 
inclinaciones, restitúyenos la verdadera libertad y hermosura del ánima, vuélvenos la paz y alegría de 
la buena conciencia, aviva los sentidos interiores, hácenos ligeros para el bien, tardíos y pesados para 
el mal, fuertes y constantes para resistir las tentaciones, y, con esto, nos enriquece de buenas obras. 
Finalmente, de tal manera repara nuestro hombre interior con todas sus potencias, que llama el Apóstol 
a los que así están justificados renovados y nuevas criaturas (cf. Gál 6,15). La cual renovación es tan 
grande, que, cuando se hace por el bautismo, se llama regeneración (cf. Tit 3,5), y cuando por la 
penitencia, resurrección; no sólo porque resucita al ánima de la muerte del pecado a la vida de la 
gracia, sino porque también imita en su manera la hermosura de la resurrección advenidera. Lo cual es 
en tanto grado verdad, que ninguna lengua basta para declarar la hermosura de un ánima justificada, 
sino sólo aquel Espíritu divino que la hermosea y hace templo y morada suya. Por donde, si 
quisiéremos comparar todas las riquezas de la tierra, todas las honras del mundo, todas las gracias 
naturales y todas las virtudes exquisitas con la hermosura y riqueza desta ánima, todas parecerán 
escurísimas y vilísimas en presencia della; porque la ventaja que hace el cielo a la tierra, y el espíritu 
al cuerpo, y la eternidad al tiempo, esa hace la vida de gracia a la vida de naturaleza, y la hermosura 
del ánima a la hermosura del cuerpo, y las riquezas interiores a las exteriores, y la fortaleza espiritual a 
la natural. Ca todas estas cosas son limitadas y temporales, y hermosas a solos los ojos corporales, 
para las cuales basta el concurso general de Dios; mas para estotra es menester concurso especial y 
sobrenatural. Y no se pueden llamar temporales, pues nos llevan a la eternidad; ni tampoco del todo 
finitas, pues son merecedoras de Dios; en cuyos ojos son tan preciosas y de tanto valor, que lo 
enamoran de su hermosura. 
 

Y, pudiendo Dios obrar todas estas cosas con sola su asistencia y voluntad, no quiso sino adornar el 
ánima con todas las virtudes infusas y siete dones del Espíritu Santo, con las cuales no sola la esencia 
del ánima, pero todas sus potencias quedan vestidas y ataviadas con todos estos hábitos celestiales. 
 

IV.  Y, sobre todos estos beneficios, añade otro aquella infinita bondad y largueza, que es • la 
presencia y asistencia del Espíritu Santo, y de toda la Santísima Trinidad, que desciende a morar en el 
ánima del justificado para enseñarle a usar de toda esta hacienda; como hace el buen padre que, no 
contento con dar su hacienda a su hijo, dale también un tutor y gobernador para que le sepa 
administrar. De manera que, así como en el ánima del que está en pecado moran víboras, dragones y 
serpientes, que es la muchedumbre de los espíritus malignos que en ella hacen su habitación, como 
dice el Salvador por san Mateo (cf. Mt 12,45), así, por el contrario, en el ánima del justificado entra el 
Espíritu Santo, y toda la Santísima Trinidad, y, desterrados todos estos monstruos y fieras infernales, 
hace allí su templo y su habitación, como expresamente lo testificó el Salvador, diciendo: Si alguno 
me ama, guardará mis mandamientos, y mi Padre le amará, y a él vendremos, y en él haremos nuestra 
morada (Jn 14,23). Por virtud de las cuales palabras confiesan todos los doctores santos, juntamente 
con los escolásticos, que el Espíritu Santo, por una especial manera, mora en el ánima del justificado; 
haciendo distinción entre el Espíritu Santo y sus dones, y confesando que no sólo se dan, a los tales, 
dones del Espíritu Santo, sino también el mismo Espíritu Santo, el cual, entrando en la tal ánima, la 
hace templo y morada suya; y, para esto, él mismo la limpia y santifica y adorna con sus dones; para 
que sea morada digna de tal huésped. 
 

V. A todos estos beneficios se añade otro maravilloso, que es • hacerse todos los justificados 
miembros vivos de Cristo, los cuales antes eran miembros muertos que no recibían sus influencias; de 
donde nacen otras grandes y nuevas prerrogativas y excelencias. Porque de aquí procede que el mismo 
Hijo de Dios los ama como a sus miembros, y mira por ellos como por sus miembros, y tiene solícito 
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cuidado de ellos como de sus propios miembros, e influye en ellos continuamente su virtud como 
Cabeza en sus miembros [cf. Ef 5,29-30]; y finalmente, el Padre eterno los mira con amorosos ojos, 
porque los mira como miembros vivos de su unigénito Hijo, unidos e incorporados con él por la 
participación de su Espíritu; y así sus obras le son agradables y meritorias, por ser obras de miembros 
vivos de su Hijo, el cual obra en ellos todo lo bueno. 
 

Λ De la cual dignidad procede que, cuando los tales piden mercedes a Dios, las piden con muy 
grande confianza, porque entienden que no piden tanto para sí, cuanto para el mismo Hijo 
de Dios que, en ellos y con ellos, es honrado. Porque, como sea verdad que el bien que se 
hace a los miembros se hace a la cabeza, teniendo ellos a Cristo por Cabeza, entienden que, 
pidiendo para sí, piden para ella. Porque, si es verdad, como el Apóstol dice, que los que 
pecan contra los miembros de Cristo pecan contra el mismo Cristo (cf. 1 Cor 6,15), y el 
mismo Cristo se tiene por perseguido cuando por él son sus miembros perseguidos, como él lo 
di- [17] jo al mismo Apóstol cuando perseguía la Iglesia (cf. Hch 9,5), ¿qué maravilla es que, 
siendo estos miembros honrados, sea el mismo Cristo honrado en ellos? Y, siendo esto así, 
¿qué confianza llevará el justo en la oración cuando considera que, pidiendo para sí, pide en 
su manera mercedes al Padre Eterno para su amantísimo Hijo? Pues nos consta que, 
cuando se hacen mercedes a uno por amor de otro, a aquel principalmente se hacen: por cuyo 
amor se hacen; como vemos que el que sirve al pobre por amor de Dios, no sirve tanto al 
pobre, cuanto a Dios. 

 
VI.  A todos estos beneficios se añade el postrero, a quien los otros se ordenan, que es • título y 

derecho que se da, a los justificados, de la vida eterna. Porque nuestro inmenso Dios, en quien tanto 
resplandece la justicia, juntamente con la misericordia, así como obliga a todos los pecadores 
impenitentes a los tormentos eternos, así acepta a todos los verdaderos penitentes a la vida perdurable. 
Y, pudiendo él perdonar los pecados y admitir los hombres a su amistad y gracia, sin levantarnos a la 
participación de su gloria, no lo quiso hacer así, sino, a los que misericordiosamente perdonó, justificó; 
y, a los que justificó, hizo hijos; y, a los que hizo hijos, hizo también herederos y particioneros en su 
misma heredad y hacienda con su unigénito Hijo (cf. Rom 8,29-30). Y de aquí nace la esperanza viva 
que los alegra en todas sus tribulaciones, con la prenda deste incomparable tesoro; porque, aunque se 
vean cercados de todas las angustias, enfermedades y miserias desta vida, saben cierto que no igualan 
las pasiones deste siglo con la gloria advenidera que en ellos será revelada (Rom 8,18); antes las 
tribulaciones momentáneas y livianas que padecen son causa de un inestimable peso de gloria sobre 
todo lo que se puede encarecer (2 Cor 4,17). 
 

Estos, pues, son los beneficios que comprehende en sí este inestimable beneficio y obra de la 
justificación; la cual san Agustín, con mucha razón, tiene en más que la creación del mundo 12, pues 
con una palabra crió Dios el mundo, mas para santificar al hombre derramó su sangre, y padeció tantos 
y tan grandes tormentos. Pues, si tanto debemos a este Señor por el beneficio de la creación, ¿cuánto 
más le deberemos por el de la justificación, que cuanto más le costó, tanto más con él nos obligó? 
 

Λ Y, aunque nadie pueda saber con evidencia si está justificado, pero puede tener desto grandes 
conjeturas, entre las cuales no es la menos principal la mudanza de la vida, cuando el que en 
un tiempo cometía con gran facilidad mil mortales pecados, ahora por todo el mundo no 
cometerá uno. Vea, pues, el que así se halla cuán obligado está al servicio de su santificador, 
que de tantos males le libró, y tantos bienes le hizo, cuantos aquí se han declarado. Mas, si por 
ventura se halla en mal estado, no sé con qué lo pueda más mover a salir dél, que con la 
representación de tan grandes males como aquí ha visto que consigo trae el pecado, y con el 
tesoro de tan grandes bienes como consigo acarrea este incomparable beneficio. 

 
 
 
 

                                                      
12 Al margen: Tractat. 72 in Ioan. tomo 9 & D. Tho. 1-2 q.113 a.6. «Maius opus est iustificatio impii, quæ terminatur ad 
bonum æternum divinæ participationis, quam creatio cæli et terræ, quæ terminatur ad bonum naturæ mutabilis. Et ideo 
Augustinus, cum dixisset quod maius est quod ex impio fiat iustus, quam creare cælum et terram, subiungit, cælum enim et 
terra transibit, prædestinatorum autem salus et iustificatio permanebit» (Sth. I-II q.113 a.9). 
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II. De los otros efectos que el Espíritu Santo obra en el ánima del justificado, 

y del sacramento de la Eucaristía 
 

Mas no paran aquí los beneficios y obras del Espíritu Santo, porque no se contenta este divino 
Espíritu con ayudarnos a entrar por la puerta de la justicia, mas ayúdanos también, después de 
entrados, a andar por los caminos della, hasta llevarnos salvos y seguros por todas las ondas deste mar 
tempestuoso al puerto de la salud. Porque, entrando mediante el beneficio susodicho en el ánima del 
justificado, no está allí ocioso, porque no se contenta con honrar la tal ánima con su presencia, sino 
también la santifica con su virtud, obrando en ella y con ella todo lo que conviene para su salud. Y así 
está allí como padre de familia en su casa, gobernándola; y como maestro en su escuela, enseñándola; 
y como hortelano en su huerta, cultivándola; y como rey en su propio reino, rigiéndola; y como el sol 
en este mundo, alumbrándola; y finalmente, como el ánima en su cuerpo, dándole vida, sentido y 
movimiento —aunque no como forma en materia, sino como padre de familia en su casa—. Pues ¿qué 
cosa más rica ni más para desear, que tener dentro de sí tal huésped, tal gobernador, tal guía, tal 
compañía, tal tutor y ayudador, el cual, como sea todas las cosas, todo lo obra en las ánimas donde 
mora? Porque él, primeramente, como fuego, alumbra nuestro entendimiento, inflama nuestra voluntad 
y nos levanta de la tierra al cielo. Él, otrosí, como paloma, nos hace sencillos, mansos, tratables y 
amigos unos de otros. Él también, como nube, nos defiende de los ardores de nuestra carne y templa el 
hervor de nuestras pasiones. Y él, finalmente, como viento vehementísimo, mueve e inclina nuestra 
voluntad a todo lo bueno, y apártala y desaficiónala de todo lo malo; de donde vienen los justificados a 
aborrecer tanto los vicios que antes amaban, y a amar tanto las virtudes que antes aborrecían; como 
claramente lo representa en su persona el santo rey David, el cual en una parte dice que aborrecía y 
abominaba toda maldad, y en otra dice que amaba y se deleitaba en la ley de Dios como en todas las 
riquezas del mundo (cf. Sal 118,113.127); y la causa desto era porque el Espíritu Santo, como buena 
madre, le había puesto acíbar en los pechos del mundo, y miel suavísima en los mandamientos de 
Dios. 
 

Λ [18] En lo cual parece claro cómo todos nuestros bienes y todo nuestro aprovechamiento se 
deben a este Espíritu divino. De tal manera que, si nos apartamos del mal, por él nos 
apartamos; y si hacemos bien, por él lo hacemos; y si perseveramos en él, por él 
perseveramos; y si nos dan galardón por este bien, él mismo es el que lo da. Por donde se ve 
claro lo que dice san Agustín, que, «cuando Dios paga nuestros servicios, galardona sus 
beneficios»; y así por una gracia nos da otra gracia, y por una merced otra merced. El santo 
patriarca José no se contentó con dar a sus hermanos el trigo que venían a comprar en Egipto, 
pero mandó también que a la boca de los costales en que lo llevaban les pusiesen el dinero que 
traían para comprarlo (cf. Gén 42,25). Y lo mismo hace en su manera con los suyos este 
Señor, porque él les da la vida eterna, y también la gracia y la buena vida con que se compra. 
Conforme a lo cual dice muy bien Eusebio Emiseno: «Qui ideo colitur, ut misereatur, iam 
misertus est, ut coleretur»; quiere decir: «El que es servido y venerado, porque use de nosotros 
de su misericordia, ya usó de misericordia, cuando nos dio que así le sirviésemos y 
venerásemos». 

 

Ponga, pues, el hombre los ojos en su vida y mire, como dice este mismo doctor, cuántos bienes ha 
hecho, y de cuántos males, de cuántos engaños, de cuántos adulterios, de cuántos robos, de cuántos 
sacrilegios el Señor le ha librado; y por aquí verá cuánto le debe por todo esto. Porque, como dice san 
Agustín, «no es menor misericordia haber prevenido él estos males, para que no los hiciese, que 
perdonárselos después de hechos, sino mucho mayor» 13. Y así dice él, escribiendo a una virgen: 
«Todos los pecados ha de hacer cuenta el hombre que le perdonó el que le dio la gracia para que no los 
cometiese; y, por tanto, no quieras amar poco, como si te perdonaran poco, mas antes ama mucho, 
porque te fue dado mucho». Ca, si ama mucho aquel a quien fue concedido que no pagase, ¿cuánto 
más debe amar aquel a quien fue dado que poseyese? Porque quienquiera que desde el principio de su 
vida perseveró casto, por él es regido; y quien de deshonesto se hizo honesto, por él es corregido; y 
quien hasta el fin permanece deshonesto, por él es justamente desamparado. Pues, siendo esto así, ¿qué 
                                                      
13 No es cita literal, sino ad sensum, resumiendo la idea de ese capítulo. «Quis est hominum, qui suam cogitans infirmitatem, 
audet viribus suis tribuere castitatem atque innocentiam suam, ut minus amet te, quasi minus ei necessaria fuerit misericordia 
tua, qua donas peccata conversis ad te?» (Confessionum Libri, II,7.2). 
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resta, sino que con el Profeta digamos: Sea llena, Señor, mi boca de alabanza, para que cante tu 
gloria todo el día? (Sal 70,8). Sobre las cuales palabras dice el mismo san Agustín: «¿Qué cosa es 
todo el día? Perpetuamente y sin cesar. En las prosperidades os alabaré, Señor, porque me consoláis, y 
en las adversidades, porque me castigáis; antes que fuese, porque me hicistes, y después que soy, 
porque me distes ser; cuando pequé, porque me perdonastes, cuando me volví a vos, porque me 
ayudastes, y cuando perseveré hasta el fin de la vida, porque me coronastes. Por esto será mi boca 
llena de alabanza y cantaré vuestra gloria todo el día». 
 

Aquí se ofrecía materia para tratar del beneficio de los Sacramentos (que son los instrumentos de 
nuestra justificación), y, señaladamente, del santo Bautismo, y de la lumbre de fe y gracia que con él 
se nos dio 14. Mas, porque desta materia tratamos en otros lugares 15, al presente no diré más. Aunque 
no se puede callar aquella gracia de gracias y Sacramento de sacramentos, por el cual quiso Dios 
morar en la tierra con los hombres y dárseles cada día en mantenimiento y en remedio. Una vez fue 
ofrecido en sacrificio por nosotros en la cruz, mas aquí cada día se ofrece en el altar por nuestros 
pecados. Cada vez —dice él— que esto hiciéredes, hacedlo en memoria de mí (1 Cor 11,25). ¡Oh 
memorial de salud!, ¡oh sacrificio singular, hostia agradable, pan de vida, mantenimiento suave, 
manjar de reyes y maná que en sí contiene toda suavidad! (Sab 16,20). ¿Quién te podrá 
cumplidamente alabar?, ¿quién dignamente recibir?, ¿quién con debido acatamiento venerar? 
Desfallece mi ánima pensando en ti (cf. Sal 118,81). No puede mi lengua hablar de ti, ni puedo cuanto 
deseo engrandecer tus maravillas. 
 

Y, si este beneficio concediera el Señor a solos inocentes y limpios, aun fuera dádiva inestimable. 
Mas ¿qué diré?, que por el mismo caso que quiso comunicar a estos, se obligó a pasar por las manos 
de muchos malos ministros, cuyas ánimas son moradas de Satanás, cuyos cuerpos son vasos de 
corrupción, cuya vida se gasta en torpezas y vicios; y, con todo esto, por visitar y consolar a sus 
amigos, consiente ser tratado destos, y tratado con sus manos sucias, y recibido en sus bocas 
sacrílegas, y sepultado en sus cuerpos hediondos. Una sola vez fue vendido su cuerpo, mas millares de 
veces lo es en este Sacramento. Una vez fue escarnecido y menospreciado en su pasión, mas mil veces 
lo es de los malos en la mesa del altar. Una vez se vio puesto entre dos ladrones, y mil veces se ve aquí 
envuelto en manos de pecadores. 
 

Pues ¿con qué podremos servir a un Señor que por tantas vías y maneras pretende nuestro bien? 
¿Qué le daremos por este tan admirable mantenimiento? Si los criados sirven a sus amos porque les 
den de comer, si los hombres de guerra se meten por hierro y por fuego por esta misma causa, ¿qué 
deberemos al Señor por este pasto celestial? Y, si tanto agradecimiento pedía Dios en la ley por aquel 
maná que envió de lo alto, que era manjar corruptible (cf. Éx 16,14ss), ¿qué pedirá por este manjar, 
que no sólo es incorruptible, sino que también hace incorruptibles a los que dignamente lo reciben? Y, 
si el mismo Hijo de Dios da gracias en el Evangelio a su Padre por una comida de pan de [19] cebada 
(cf. Jn 6,9-11), ¿qué gracias deben los hombres dar por este Pan de vida? Si tanto debemos por el 
mantenimiento con que se sustenta el ser, ¿cuánto más por aquel con que se conserva el buen ser? 
Porque no alabamos el caballo por caballo, sino por buen caballo; ni al vino por vino, sino por 
excelente vino; ni al hombre por hombre, sino por buen hombre. Pues, si tanto debes al que te hizo 
hombre, ¿cuánto le deberás porque te hizo buen hombre?; si tanto por los bienes del cuerpo, ¿cuánto 
por los bienes del ánima?; si tanto por los bienes de naturaleza, ¿cuánto por los bienes de gracia?; 
finalmente, si tanto le debes porque te hizo hijo de Adán, ¿cuánto más le deberás porque te hizo hijo 
de Dios? (cf. Jn 1,12). Pues es cierto, como dice Eusebio Emiseno, que «mucho mejor es el día en que 
nacemos para la eternidad, que aquel en que nacemos para los peligros del mundo». 
 

Cata aquí, pues, hermano, otro nuevo título, que es otra nueva cadena, la cual, juntamente con las 
pasadas, prende tu corazón y te obliga más a la virtud y al servicio deste Señor. 
 
 
 
 

                                                      
14 «El Bautismo no solamente purifica de todos los pecados, hace también del neófito “una nueva creación” (2 Cor 5,17), un 
hijo adoptivo de Dios que ha sido hecho “partícipe de la naturaleza divina”, miembro de Cristo, coheredero con Él y templo 
del Espíritu Santo» (CEC 1265). 
15 Al margen: 2 part. de el Memorial. 
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Capítulo VI. Del sexto título por donde estamos obligados a la virtud, 
que es el beneficio inestimable de la divina predestinación 

 
 

A todos estos beneficios se añade el de la elección, que es de solos aquellos que Dios ab eterno 
escogió para la vida perdurable; por el cual beneficio el Apóstol da gracias en nombre suyo y de todos 
los escogidos, escribiendo a los de Éfeso, por estas palabras: Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor 
Jesucristo, el cual nos bendijo con todo género de bendiciones espirituales por Cristo, así como por él 
nos escogió antes de la creación del mundo, para que fuésemos santos y limpios en sus ojos divinos; y 
nos predestinó por hijos suyos adoptivos por Jesucristo, su Hijo (Ef 1,3-5). Este mismo beneficio 
engrandece el Profeta real, cuando dice: Bienaventurado, Señor, aquel que tú escogiste y tomaste para 
ti, porque este tal morará con tus escogidos en tu casa (Sal 64,5). Este, pues, con mucha razón se 
puede llamar beneficio de beneficios y gracia de gracias. Es gracia de gracias, porque se da ante todo 
merecimiento, por sola la infinita bondad y largueza de Dios, el cual, no haciendo injuria a nadie, antes 
dando a cada uno suficiente ayuda para su salvación, extiende para con otros la inmensidad de su 
misericordia, como liberalísimo y absoluto Señor de su hacienda. 
 

Es otrosí beneficio de beneficios, no sólo porque es el mayor de los beneficios, sino porque es el 
causador de todos los otros; porque, después de escogido el hombre para la gloria por medio deste 
beneficio, luego le provee el Señor de todos los otros beneficios y medios que se requieren para 
conseguirla, como él mismo lo testificó por un profeta, diciendo: Yo te amé con perpetua caridad, y 
por eso te traje a mí (Jer 31,3), conviene saber: llamándote a mi gracia, para que por ella alcanzases 
mi gloria. Pero más claramente significó esto el Apóstol, cuando dijo: Los que el Señor predestinó 
para que fuesen conformes a la imagen de su Hijo, el cual es primogénito entre muchos hermanos, a 
estos los llamó; y a los que llamó, justificó; y a los que justificó, finalmente glorificó (Rom 8,29-30). 
La razón desto es porque, como Dios disponga todas las cosas ordenada y suavemente, después que 
tiene por bien escoger a uno para su gloria, por esta gracia le hace otras muchas gracias, porque por 
esto le provee de todo lo que para conseguir esta primera gracia se requiere. De manera que, así como 
el padre que cría un hijo para clérigo, o letrado, desde niño le comienza a ocupar en cosas de la Iglesia, 
o en ejercicios de letras, y todos los pasos de su vida endereza a este fin, así también, después que 
aquel eterno Padre escoge un hombre para su gloria, a la cual nos lleva el camino de la justicia, 
siempre procura guiarlo por este camino, para que así alcance el fin determinado. 
 

Pues por este tan grande y tan antiguo beneficio deben dar gracias al Señor los que en sí 
reconocieren señales dél. Porque, dado caso que este secreto esté encubierto a los ojos de los hombres, 
todavía, como hay señales de la justificación, las hay también de la divina elección. Y, así como entre 
aquellas la principal es la enmienda de vida, así entre estas lo es la perseverancia en la buena vida. 
Porque el que ha muchos años que vive en temor de Dios y con solícito cuidado de huir todo pecado 
mortal, piadosamente puede creer que, como dice el Apóstol, le guardará Dios hasta el fin, sin pecado, 
para el día de su venida (1 Cor 1,8) y acabará en él lo que comenzó [cf. Flp 1,6]. 
 

Verdad es que no por esto se debe nadie tener por seguro, pues vemos que aquel tan gran sabio 
Salomón, después de haber tanto tiempo bien vivido, al fin de la vida fue engañado (cf. 1 Re 11,4ss). 
Pero estas son excepciones particulares de la costumbre general, que es la que el Apóstol dice, y la que 
el mismo Salomón en sus Proverbios enseñó, diciendo: Proverbio es que el mancebo no desamparará 
en la vejez el camino que siguió en la mocedad (Prov 22,6) 16. De manera que, si fue virtuoso siendo 
mozo, también lo será cuando viejo. Pues, con estas y otras semejantes conjeturas que los santos 
escriben, puede uno humilmente presumir de la infinita bondad de Dios que le tendrá puesto en el 
número de sus escogidos. Y, así como espera en la misericordia deste Señor que se ha de salvar, [20] 
así puede humilmente presumir que es del número de los que se han de salvar; pues lo uno presupone 
lo otro. 
 

Siendo esto así, ¡cuán obligado estará el hombre a servir a Dios por un tan gran beneficio como es 
estar escrito en aquel libro de que el Señor dijo a sus apóstoles: No os alegréis de que los espíritus 
malos os obedecen, sino alegraos porque vuestros nombres están escritos en los cielos! (Lc 10,20). 

                                                      
16 «Proverbium est: Adolescens iuxta viam suam, etiam cum senuerit, non recedet ab ea». 
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Pues ¡qué tan grande beneficio es ser amado y escogido ab eterno, desde que Dios es Dios, y estar 
aposentado en su pecho amoroso desde los años de la eternidad, y ser escogido por hijo adoptivo de 
Dios cuando fue engendrado el Hijo natural de Dios entre los resplandores de los santos (cf. Sal 
109,3), que en el entendimiento divino estaban presentes! 
 

Mira, pues, atentamente todas las circunstancias desta elección, y verás cómo cada una dellas por sí 
es un grande beneficio y una nueva obligación. Mira cuán digno es el elector que te escogió, que es el 
mismo Dios, infinitamente rico y bienaventurado, y que ni de ti ni de nadie tenía necesidad. Mira cuán 
indigno por sí era el electo, que es una criatura miserable y mortal, sujeta a todas las pobrezas, 
enfermedades y miserias desta vida, y obligada a las penas eternas de la otra por su culpa. Mira cuán 
alta es la elección, pues fuiste elegido para un fin tan soberano, que no puede ser otro mayor, que es 
para ser hijo de Dios, heredero de su Reino y particionero de su gloria. Mira también cuán graciosa fue 
esta elección, pues fue, como dijimos, ante todo merecimiento, por solo el beneplácito de la divina 
voluntad, y, como el Apóstol dice, para gloria y alabanza de la infinita liberalidad de Dios y de su 
gracia (Ef 1,6); porque, cuanto es el beneficio más gracioso, tanto deja al hombre más obligado. Mira 
otrosí la antigüedad desta elección, pues no comenzó con el mundo, antes es más antigua que el 
mundo, pues corre a la pareja con Dios; el cual, así como es ab eterno, así ab eterno amó sus 
escogidos, y desde entonces los tuvo y tiene delante, y los mira con ojos paternales y amorosos, 
estando siempre determinado de hacerles un tan grande bien [cf. Jer 32,40-42]. Mira otrosí la 
singularidad desta merced, pues, entre tanta infinidad de bárbaras naciones y de condenados, quiso él 
que te cupiese a ti esta suerte tan dichosa en el número de los escogidos; y así te apartó y entresacó de 
aquella masa dañada del género humano por el pecado, e hizo pan de ángeles lo que era levadura de 
corrupción. En esta circunstancia hay poco que se deba escribir, pero mucho que se pueda sentir y 
considerar, para saber agradecer al Señor la singularidad deste beneficio, tanto mayor, cuanto es menor 
el número de los escogidos y mayor el de los perdidos, que, como dice Salomón, es infinito (Ecl 1,15) 
17. Y, si nada desto te moviere, muévate a lo menos la grandeza de las expensas que este soberano 
elector determinó hacer en esta demanda, que fue gastar en ella la vida y sangre de su unigénito Hijo, 
el cual ab eterno determinó enviar al mundo para que fuese el ejecutor desta divina determinación. 
 

Pues, siendo esto así, ¿qué tiempo bastará para pensar tantas misericordias?, ¿qué lengua para 
manifestarlas?, ¿qué corazón para sentirlas?, ¿qué servicios para pagarlas? ¿Con qué amor responderá 
el hombre a este amor eterno de Dios? ¿Quién aguardará a amar en la vejez a aquel que lo amó desde 
la eternidad? ¿Quién trocará este amigo por otro cualquier amigo? Porque, si en la Escritura divina es 
tan preciado el amigo antiguo (cf. Prov 27,10), ¿cuánto más lo será el eterno? Y, si por ningún amigo 
nuevo se debe trocar el viejo (cf. Eclo 9,14), ¿quién trocará la posesión y gracia de este amador tan 
antiguo, por todos los amigos del mundo? Y, si la posesión del tiempo inmemorial da derecho a quien 
no lo tiene, ¿qué hará la de la eternidad a quien nos tiene poseídos por título desta amistad, para que 
así nos tengamos por suyos? 
 

Pues, según esto, ¿qué bienes hay en el mundo que se deban trocar por este bien? ¿Y qué males que 
no se deban padecer alegremente por él? ¿Qué hombre habría tan desalmado que, si supiese por 
revelación de Dios de un pobre mendigo que pasa por la calle que estaba así predestinado, que no 
besase la tierra que él hollase, que no fuese en pos dél y, puesto de rodillas, no le diese mil bendiciones 
y le dijese: «¡Oh dichoso, tú! ¡Oh bienaventurado, tú! ¿Es posible que tú seas de aquel felicísimo 
número de los escogidos? ¿Es posible que tú hayas de ver a Dios en su misma hermosura? ¿Tú has de 
ser compañero y hermano de todos los escogidos? ¿Tú has de estar entre los coros de los ángeles? ¿Tú 
has de gozar de aquella música celestial? ¿Tú has de reinar en los siglos de los siglos? ¿Tú has de ver 
la cara resplandeciente de Cristo y de su santísima Madre? ¡Oh, bienaventurado el día en que naciste, y 
mucho más aquel en que morirás, pues entonces para siempre vivirás! ¡Bienaventurado el pan que 
comes y la tierra que huellas, pues tiene sobre sí un incomparable tesoro! ¡Y mucho más 
bienaventurados los trabajos que padeces y las menguas que sufres, pues esas te abren camino para el 
descanso de la eternidad! Porque ¿qué nublado habrá tan triste, qué tribulación tan grande, que no se 
deshaga con las prendas desta esperanza?» 
 

Con estos ojos, pues, miraríamos un predestinado, si conociésemos que lo es. Porque, si cuando 
pasa un príncipe heredero de un gran reino por la calle, salen todos a mirarle, maravillándose de la 
suerte tan dichosa —según el juicio del mundo— que a aquel mozo le cupo, naciendo heredero de un 
                                                      
17 «Perversi difficile corriguntur, et stultorum infinitus est numerus». Los necios son los pecadores, y, por tanto, perdidos. 
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grande reino, ¿cuánto más sería para maravillar esta tan [21] dichosa suerte, que es nacer un hombre, 
ante todo merecimiento, escogido no para rey temporal de la tierra, sino para reinar eternalmente en el 
cielo? 
 

Λ Por aquí, pues, podrás ver, hermano, la obligación que tienen los escogidos al Señor, por este 
tan grande beneficio, del cual ninguno se debe tener por excluido, si quiere hacer lo que es 
de su parte. Antes cada uno trabaje, como dice san Pedro, por hacer cierta su elección, con 
buenas obras (cf. 2 Pe 1,10). Porque sabemos cierto que el que las hiciere se salvará; y 
sabemos también que el favor y gracia divina a nadie faltó jamás ni faltará. Y con la 
firmeza destas dos verdades continuemos las buenas obras, y así seremos deste número tan 
glorioso. 

 
 
 
Capítulo VII. Del séptimo título por donde el hombre está obligado a la virtud, 

por razón de la primera de sus cuatro postrimerías, que es la muerte 
 
 

Cualquiera de todos estos títulos susodichos era bastante para que el hombre se emplease todo en el 
servicio de un Señor a quien por tantas y tan grandes razones está obligado. Mas, porque la mayor 
parte de los hombres más se mueve por el interese de la ganancia, que por obligación de justicia, por 
tanto añadiremos a lo dicho los provechos grandes que de presente y de futuro se prometen a la virtud. 
Y, primero, los dos mayores entre todos, que es la gloria que por ella se da y la pena que por ella se 
excusa. Estos dos son los principales remos de esta navegación y las dos principales espuelas con que 
se anda este camino. Por la cual causa, el bienaventurado san Francisco, en su Regla, y nuestro padre 
santo Domingo, en la suya, ambos con un mismo espíritu y con unas mismas palabras, mandan a sus 
predicadores que no prediquen más que vicio y virtudes, pena y gloria; lo uno, para enseñarnos a bien 
vivir, y lo otro, para inclinarnos al deseo de bien vivir. Sentencia es otrosí común de filósofos que «las 
dos pesas con que se mueve ordenadamente el reloj de la vida humana son castigo y galardón» 18; 
porque es tan grande nuestra miseria, que nadie quiere la virtud desnuda, si no viene o apremiada con 
castigo, o acompañada con provecho. Y, porque ningún castigo ni galardón puede ser mayor que pena 
y gloria para siempre, por eso trataremos aquí destas dos cosas, a las cuales añadiremos otras dos que 
preceden a estas, que son la muerte y el juicio universal; porque cada cosa destas bien considerada 
sirve mucho para amar la virtud y aborrecer el vicio, según aquello del Sabio, que dice: Acuérdate de 
tus postrimerías, y nunca jamás pecarás (Eclo 7,36) 19; por las cuales postrimerías entiende estas 
cuatro que aquí habemos nombrado, de que al presente, para nuestro propósito, nos conviene tratar. 
 

I.  Comenzando, pues, por la primera, que es la muerte, esta es tanto más poderosa para movernos, 
cuanto es más cierta, más cuotidiana y más familiar; mayormente, si consideramos el juicio particular 
que en ella ha de haber de nuestra vida, el cual no se ha de alterar en el universal, porque lo que 
entonces fuere de nosotros, esto será para siempre. Mas, cuán estrecho haya de ser este juicio y la 
cuenta que en él se ha de pedir, no quiero yo que lo creas a mí, sino a una historia que san Juan 
Clímaco, como testigo de vista, refiere; que sin duda es una de las más temerosas que yo he leído. 
Escribe, pues, él, que «en un cierto monasterio de su tiempo había un monje descuidado en su vida, el 
cual, llegando a punto de muerte, fue arrebatado en espíritu por un grande espacio, donde vio el rigor y 
severidad espantosa deste particular juicio. Y, como después, por especial dispensación de Dios, 
alcanzase espacio de penitencia, rogó a todos los monjes que presentes estábamos que nos saliésemos 
de su celda, y cerrando él la puerta a piedra y lodo, quedose dentro hasta el día que murió, que fue por 
espacio de doce años, sin salir jamás de allí, ni hablar palabra a nadie, ni comer otra cosa todo aquel 
tiempo, sino sólo pan y agua. Y, asentado en su celda, estaba como atónito, revolviendo en su corazón 
lo que había visto en aquel arrebatamiento; y tenía tan fijo el pensamiento en ello, que así también 
tenía el rostro fijo en un lugar, sin volverlo a una parte ni a otra, derramando a la continua muy 
fervientes lágrimas, las cuales corrían, hilo a hilo, por sus ojos. Y, llegada la hora de su muerte, 

                                                      
18 Al margen: Cicer. lib. de finibus bonorum & malorum. 
19 «In omnibus operibus tuis memorare novissima tua, et in æternum non peccabis» (7,40). 
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rompimos la puerta, que estaba, como dije, cerrada, y entramos todos los monjes de aquel desierto en 
su celda, y rogámosle con toda humildad nos dijese alguna palabra de edificación, y no dijo más que 
sola esta: “Dígoos de verdad, padres, que si los hombres entendiesen cuán espantoso es este último 
trance y juicio de la muerte, estarían muy lejos de ofender a Dios”». Todas estas son palabras de san 
Juan Clímaco, que se halló presente a este negocio y da testimonio de lo que vio, de manera que en el 
hecho, aunque parezca increíble, no hay que dudar, pues tan fiel es el testigo, y en lo demás hay 
mucho porque temer, considerando la vida que este santo hizo, y mucho más la grandeza de aquella 
visión que vio, de donde procedió esta manera de vida. Lo cual bastantemente nos declara cuán 
verdadera sea aquella sentencia del Sabio, que dice: Acuérdate de tus postrimerías, y eternalmente 
nunca pecarás (Eclo 7,36). Pues, si tanto nos ayuda esta consideración para no pecar, corramos ahora 
brevemente por todos los pasos y trances della, para alcanzar tan grande bien. 
 

[22] Acuérdate, pues, ahora, hermano mío, que eres cristiano y que eres hombre. Por la parte que 
eres hombre, sabes cierto que has de morir, y por la que eres cristiano, sabes también que has de dar 
cuenta de tu vida, acabando de morir. En esta parte, no nos deja dudar la fe que profesamos; ni en la 
otra, la experiencia de lo que vemos. Así que no puede nadie excusar este trago, que sea rey, que sea 
papa. Día vendrá en que amanezcas, y no anochezcas; o anochezcas, y no amanezcas. Día vendrá —y 
no sabes cuándo: si hoy, si mañana—, en el cual tú mismo que estás ahora leyendo esta escritura, sano 
y bueno de todos tus miembros y sentidos, midiendo los días de tu vida conforme a tus negocios y 
deseos, te has de ver en una cama con una vela en la mano 20, esperando el golpe de la muerte y la 
sentencia dada contra todo el linaje humano, de la cual no hay apelación ni suplicación. Considera, 
pues, primeramente, cuán incierta sea esta hora, porque ordinariamente suele venir al tiempo que el 
hombre está más descuidado y menos piensa que ha de venir, echando sus cuentas y haciendo sus 
trazas para adelante. Y por esto se dice que viene como ladrón (cf. Lc 12,39; 1 Tes 5,2-3; 2 Pe 3,10), el 
cual suele venir al tiempo que los hombres están más seguros y más dormidos. 
 

Antes de la muerte 21 precede la enfermedad grave que la ha de causar, con todos los accidentes, 
dolores, hastíos, tristezas, medicinas, molestias y noches largas que allí nos han de fatigar; lo cual todo 
es camino y disposición para morir. [...] Después de lo cual se siguen los postreros accidentes que 
intervienen en la misma muerte, que son aún mayores que los pasados; [...] desta manera viene el 
hombre a pagar en la salida de la vida las angustias ajenas con que entró en ella, padeciendo los 
dolores —al tiempo de salir— que su madre padeció al tiempo de parir; y así concuerda muy bien la 
entrada con la salida, pues la una y la otra es con dolores; aunque la una, con los ajenos, y la otra, con 
los propios. Aquí, pues, se representa luego la agonía de la muerte, el término de la vida, el horror de 
la sepultura, la suerte del cuerpo, que vendrá a ser manjar de gusanos, y mucho más la del ánima, que 
entonces está dentro del cuerpo y de ahí a dos horas no sabes dónde estará. Aquí, pues, te parecerá que 
estás ya presente en el juicio de Dios y que todos tus pecados te están acusando y poniendo demanda 
delante dél. Aquí verás abiertamente cuán grandes males eran los que tú tan fácilmente cometías, y 
maldecirás muchas veces el día en que pecaste y el deleite que te hizo pecar. Aquí no acabarás de 
maravillarte de ti mismo, viendo cómo por cosas tan livianas, cuales eran las que desordenadamente 
amabas, te pusiste en peligro de padecer dolores tan grandes como allí comenzarás a sentir; porque, 
como los deleites sean ya pasados y el juicio dellos comience ya a parecer, lo que de suyo era poco, y 
deja de ser, parece nada, y lo que de suyo es mucho, y está presente, parece más claro lo que es. Pues, 
como tú veas que por cosas tan vanas estás en término de perder tanto bien, y mirando a todas partes te 
veas de todas cercado y atribulado —porque ni queda más tiempo de vida, ni hay más plazo de 
penitencia, y el curso de tus días es ya fenecido, y ni los amigos ni los ídolos que adoraste te pueden 
allí valer; antes las cosas que más amabas y preciabas te han de dar allí mayor tormento—, dime, 
ruégote: Cuando te veas en este trance, ¿qué sentirás?, ¿adónde irás?, ¿qué harás?, ¿a quién llamarás? 
Volver atrás es imposible, pasar adelante es intolerable, estarte así no se concede. Pues ¿qué harás? 
Entonces, dice Dios por el Profeta, se pondrá el sol a los malos en medio del día, y haré que se les 

                                                      
20 Él mismo la pidió la tarde en que murió, el 31 de diciembre de 1588: «Cuando sintió que el alma iba desamparando las 
partes inferiores del cuerpo, pidió la vela bendita, costumbre santa entre los cristianos, que la ponen en la mano a la entrada 
en este mundo en el Bautismo, en testimonio de la fe que profesamos. Nunca la dejó apagar el V. Fr. Luis. Fue de aquellos 
siervos evangélicos que, ceñidos con el cíngulo de la castidad, conservaron la luz encendida en sus manos de excelente 
doctrina y santidad de vida, esperando a su Señor» (LUIS MUÑOZ, «Vida del V. P. M. Fr. Luis de Granada», Lib.II, cap.XV, 
en: Obras del V. P. M. Fr. Luis de Granada, Tomo I [Viuda de Ibarra, Madrid 1788] 148). 
21 Fr. Luis, al estilo de la época, pormenoriza el proceso de la muerte, que resumo y abrevio aquí, entresacando los textos. 
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escurezca la tierra en día claro, y convertiré sus fiestas en llanto, y sus postrimerías, en día amargo 
(Am 8,9-10). ¡Qué palabras estas tan para temer! Entonces —dice— se les pondrá el sol en medio del 
día; porque, representándose a los malos en aquella hora la muchedumbre de sus pecados, y viendo 
que la justicia de Dios les comienza ya a cerrar los términos de la vida, vienen muchos dellos a tener 
tan grandes temores y desconfianzas, que les parece que están ya desahuciados y despedidos de la 
misericordia divina. Y, estando aún en medio del día —esto es, dentro del término de la vida, que es 
tiempo de merecer y desmerecer—, les parecerá que para ellos no hay lugar de mérito ni de demérito, 
sino que todo les está ya como cerrado. Poderosa es la pasión del temor, la cual de las cosas pequeñas 
hace grandes, y de las ausen- [23] tes, presentes. Y, si esto hace a las veces un temor liviano, ¿qué hará 
entonces el temor de tan justo y verdadero peligro? Vense en esta vida aún entre sus amigos, y 
paréceles que ya comienzan a sentir el dolor de los condenados. Juntamente les parece que están vivos 
y muertos, y doliéndose de los bienes presentes que dejan, comienzan a padecer los males venideros 
que barruntan. Tienen por dichosos a los que acá se quedan, y créceles con esta envidia la causa de su 
dolor. Pues entonces se les pondrá el sol en medio del día, cuando, adoquiera que volvieren los ojos, 
les parecerá que por todas partes les está cerrado el camino del cielo y que ningún rayo se les descubre 
de luz. Porque, si miran a la misericordia de Dios, paréceles que la tienen desmerecida; si a la justicia, 
paréceles que viene ya a dar sobre su cabeza, y que hasta allí ha sido su día, y que desde allí comienza 
ya a ser el día de Dios; si miran a su vida pasada, casi toda ella los está acusando; si al tiempo 
presente, ven que se están muriendo; si un poco más adelante, paréceles que ven al Juez que los está 
esperando. Pues, entre tantos objetos y causas de temor, ¿qué harán?, ¿adónde irán? 
 

Dice más: Que se les convertirá en tinieblas la luz en el día claro; quiere decir que las cosas que 
les solían dar antes mayor alegría, entonces les darán mayor dolor. Alegre cosa es para el que vive la 
vista de sus hijos y de sus amigos, y de su casa y hacienda, y de todo lo que más ama; mas entonces se 
convertirá esta luz en tinieblas, porque todas estas cosas darán allí mayor tormento y serán más crueles 
verdugos de sus amadores. Porque natural cosa es que, así como la posesión y presencia de lo que se 
ama da alegría, así el apartamiento y la pérdida da dolor; y por esto quitan a los dulces hijos de la 
presencia del padre que se está muriendo, y se esconde la buena mujer en este tiempo, por no dar y 
tomar tan crueles dolores con su presencia. Y, con ser la partida para tan lejos, y la despedida para tan 
largo camino, no deja guardar el dolor los términos de la buena crianza, ni da lugar al que se parte para 
decir a los amigos: «Quedaos con Dios». Si tú has llegado a este punto, en todo esto verás que digo 
verdad; mas, si aún no has llegado a él, cree a los que por aquí han pasado, pues, como dice el Sabio, 
los que navegan la mar cuentan los peligros della [Eclo 43,24]. 
 

II.  Y, si tales son las cosas que pasan antes de la salida, ¿qué serán las que pasarán después de ella? 
Si tal es la víspera y la vigilia, ¿qué tal será la fiesta y el día? Porque luego, después de la muerte, se 
sigue la cuenta y la tela [examen] de aquel juicio divino; el cual, cuánto sea para temer, no lo has de 
preguntar a los hombres del mundo, los cuales, así como moran en Egipto, que quiere decir tinieblas, 
así viven en intolerables errores y ceguedades, sino pregúntalo a los santos que moran en la tierra de 
Jessé [Gosen], donde resplandece siempre la luz de la verdad (cf. Éx 10,23), y esos te dirán, no sólo 
por palabras, sino por obras, cuánto sea esta cuenta para temer. Porque santo era David, y con todo 
esto era tan grande el temor que tenía desta cuenta, que hacía oración a Dios, diciendo: No entres, 
Señor, en juicio con tu siervo, porque no será justificado ante ti ninguno de los vivientes (Sal 142,2). 
Y santo era también Arsenio, el cual, estando ya para morir, cercado de sus discípulos, comenzó a 
temer este trance de tal manera, que los discípulos, entendiendo su temor, le dijeron: «Padre, ¿y tú 
ahora temes?» A los cuales respondió el santo varón: «Hijos, no es nuevo en mí este temor, porque 
siempre viví con él». Y del bienaventurado Agatón se escribe que, estando en este paso con este 
mismo temor, y preguntado por qué temía, habiendo vivido con tanta inocencia, respondió que 
«porque eran muy diferentes los juicios de Dios de los de los hombres» 22. 
 

[...] [24] [...] 
 

Y, si preguntares cuál sea la causa por donde los santos tuvieron tan gran temor en este paso, a esto 
responde san Gregorio en el cuarto libro de los Morales, diciendo: «Los santos varones, considerando 
atentamente cuán justo sea el Juez que les ha de tomar cuenta, cada día ponen ante los ojos el término 

                                                      
22 Cf. PELAGIO Y JUAN, Las sentencias de los Padres del desierto, XV,9 y XI,2 (Desclée de Brouwer, Bilbao 21989). Fr. Luis 
recoge aún otros ejemplos más. 
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de su vida y examinan con cuidado qué es lo que podrían responder al Juez en esta demanda. Y, si por 
ventura se hallan libres de todas las malas obras en que pudieron caer, temen si, por ventura, lo están 
de los malos pensamientos que en cada momento el corazón humano suele representar, porque, aunque 
sea fácil cosa vencer las tentaciones de las malas obras, no lo es defenderse de la guerra continua de 
los malos pensamientos. Y, como quiera que en todo tiempo teman los secretos juicios deste tan justo 
Juez, entonces señaladamente los temen: cuando se llegan ya a pagar la común deuda de la naturaleza 
humana y se ven acercar a la presencia de su Juez. Y crece aún este temor cuando el ánima se quiere 
ya desatar de la carne, porque en este tiempo cesan los vanos pensamientos y fantasías de la 
imaginación, y ninguna cosa deste siglo se representa al que está ya casi fuera del siglo; de manera 
que, entonces, los que están muriendo solamente miran a sí y Dios, ante quien se hallan presentes, y 
todo lo demás, como ya no necesario, vienen a echar en olvido. Y, si en ese paso se acuerdan que 
nunca dejaron de hacer los bienes que entendían, temen si, por ventura, dejaron de hacer los que no 
entendían, porque no saben juzgarse ni conocerse perfectamente. Y, por esto, al tiempo de la salida 
son combatidos con mayores y más secretos temores, porque ven que, de ahí a un poquito espacio, 
hallarán lo que para siempre nunca mudarán». Hasta aquí son palabras de san Gregorio, las cuales 
bastantemente nos declaran cuánto más para temer sea esta cuenta y esta hora, de lo que los hombres 
mundanos imaginan. 
 

Pues, si tan riguroso es este juicio, y si tanto y con tanta razón le temieron los santos, ¿qué será 
justo que hagan los que no lo son?, ¿los que la mayor parte de la vida gastaron en vanidades?, ¿los que 
tantas veces despreciaron a Dios?, ¿los que tan olvidados vivieron de su salud, y tan poca cuenta 
tuvieron con aparejarse para esta hora? Si tanto teme el justo, ¿qué debe hacer el pecador? ¿Qué hará 
la vara del desierto, cuando así estremece el cedro del monte Líbano? Y, si —como dice san Pedro— 
el justo apenas se salvará, el pecador y malo ¿dónde parecerá? (1 Pe 4,18). Dime, pues: ¿Qué sentirás 
en aquella hora, cuando, salido ya desta vida, entres en aquel divino juicio, solo, pobre y desnudo, sin 
más valedores que tus buenas obras, y sin más compañía que la de tu propia conciencia? Y esto, en un 
tribunal tan riguroso donde no se trata de perder la vida temporal, sino de vida y muerte perdurable. Y, 
si en la tela deste juicio te hallares alcanzado de cuenta, ¿cuáles serán entonces los desmayos de tu 
corazón? ¡Cuán confuso te hallarás, y cuán arrepentido! Grande fue el desmayo de los príncipes de 
Judá cuando vieron la espada vencedora de Sesac, rey de Egipto, volar por las plazas de Jerusalén, 
cuando, por la pena del castigo presente, conocieron la culpa del yerro pasado (cf. 2 Crón 12,6 23; 1 Re 
14,25). Mas ¿qué es todo esto en comparación de la confusión en que allí los malos se verán? ¿Qué 
harán?, ¿dónde irán?, ¿con qué se defenderán? Las lágrimas allí no valen, arrepentimientos allí no 
aprovechan, oraciones allí no se oyen, promesas para adelante allí no se admiten, tiempo de penitencia 
allí no se da; porque, acabado el postrer punto de la vida, ya no hay más tiempo de penitencia. Pues 
riquezas y linaje y favor del mundo, mucho menos aprovecharán, porque, como dice el Sabio, no 
aprovecharán las riquezas en el día de la venganza, mas la justicia sola librará de la muerte (Prov 
11,4). Pues, cuando el ánima miserable se vea cercada de tantas angustias, ¿qué hará, sino decir con el 
Profeta: Cercado me han gemidos de muerte, y dolores del infierno me han rodeado? (Sal 114,3). 
«¡Oh miserable de mí, y en qué cerco me han puesto ahora mis pecados! ¡Cuán súbitamente me ha 
salteado esta hora! ¡Cuán sin pensarlo se ha llegado! ¿Qué me aprovechan ahora todas mis honras y 
dignidades pasadas?; ¿qué, todos mis amigos y criados?; ¿qué, todas las riquezas y bienes que poseí? 
Pues ahora me han de hacer pago con siete pies de tierra y con una pobre mortaja. Y lo que peor es: 
que las riquezas han de quedar acá, para que las desperdicien otros, y los pecados que hice en mal 
ganarlas han de ir conmigo allá, para que lo pague yo. ¿Qué me aprovechan otrosí ahora todos mis 
deleites y contentamientos pasados, pues ya los deleites se acabaron y no quedan ahora más que las 
heces dellos, que son los escrúpulos, y el remordimiento de la conciencia, las espinas que atraviesan 
ahora mi corazón y para siempre lo atormentarán? [25] ¿Cómo no aparejé esta hora? ¿Cuántas veces 
me avisaron desto, y me hice sordo? ¿Por qué aborrecí la disciplina y no quise obedecer a mis 
maestros ni hice caso de las voces de los que me enseñaban? (Prov 5,12-13). En todo género de 
pecados he vivido en medio de la Iglesia y del pueblo». 
 

Estas, pues, serán las ansias, las congojas y las consideraciones de los malos en esta hora. Pues, 
porque tú, hermano mío, no te veas en este aprieto, ruégote ahora quieras, de todo lo que hasta aquí 
está dicho, considerar y retener estos tres puntos en la memoria. El primero sea considerar qué tan 

                                                      
23 «Consternatique principes Israel et rex dixerunt: “Iustus est Dominus!”». 
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grande ha de ser la pena que a la hora de la muerte recibirás por todas las ofensas que hiciste contra 
Dios. El segundo, qué tanto es lo que allí desearás haberle servido y agradado, para tenerle para 
aquella hora propicio. El tercero, qué linaje de penitencia desearás allí hacer, si para esto se te diese 
tiempo. Porque de tal manera trabajes por vivir ahora, como entonces desearás haber vivido. 
 
 
 
Capítulo VIII. Del octavo título por donde el hombre está obligado a la virtud, 

por causa de la segunda postrimería, que es el juicio final 
 
 

Después de la muerte se sigue el juicio particular de cada uno; y, después deste, el universal de 
todos, cuando se cumplirá aquello que dice el Apóstol: Todos conviene que seamos presentados ante 
el tribunal de Cristo, para que dé cada uno cuenta del bien o mal que hizo en este cuerpo (2 Cor 
5,10). Y, porque de las señales terribles que han de preceder a este juicio, y de toda la historia de él 
tratamos en otro lugar 24, al presente no diré más que del rigor de la cuenta que se ha de pedir en él, y 
lo que después della se ha de seguir; para que por aquí vea el hombre cuánta obligación tiene a la 
virtud. 
 

Lo primero es tanto para sentir, que una de las cosas de que aquel santísimo Job más se maravillaba 
es ver cómo, siendo el hombre una criatura tan liviana y tan mal inclinada, se pone un tan grande Dios 
en tanto rigor con ella; que no hay palabra, ni pensamiento, ni movimiento desordenado, que no lo 
tenga escrito en los libros y procesos de su justicia para pedir dello muy menuda cuenta. Y así 
prosigue él a la larga esta materia, diciendo: ¿Por qué, Señor, escondes tu cara de mí y me tratas como 
a enemigo? ¿Por qué quieres declarar la grandeza de tu poder contra una hoja, que se mueve a cada 
viento, y persigues una paja tan liviana? ¿Por qué escribes en tus libros contra mí las penas 
amarguísimas con que me has de castigar, y quieres consumirme por los pecados de mi mocedad? 
Pusiste mis pies en un cepo, prendiendo mis apetitos con la ley de tus mandamientos, y miraste con 
grande atención todas las sendas de mi vida, y consideraste el rastro de mis pisadas, siendo yo como 
una cosa podrida que dentro de sí se está consumiendo, y como una vestidura que se gasta con la 
polilla (Job 13,24-28). Y, prosiguiendo la misma materia, añade luego y dice así: El hombre, nacido 
de mujer, vive poco tiempo, está lleno de muchas miserias; sale como una flor, y luego se marchita, y 
huye como sombra, y nunca permanece en un mismo estado. Y, con ser el hombre éste, ¿tienes por 
cosa digna de tu grandeza traer los ojos tan abiertos sobre todos los pasos de su vida y ponerte con él 
a juicio? ¿Quién puede hacer limpia una criatura concebida de masa sucia, sino tú solo? (Job 14,1-4). 
Todas estas palabras dice el santo Job, maravillándose grandemente de la severidad de la divina 
justicia para con una criatura tan frágil, tan mal inclinada y que tan fácilmente bebe los pecados como 
agua. Porque, si este rigor fuera con los ángeles, que son criaturas espirituales y muy perfectas, no era 
tanto de maravillar; pero ser con hombres, cuyas malas inclinaciones son innumerables, y que, con 
todo esto, sea tan estrecha la cuenta de sus vidas, que no se les disimule una sola palabra ociosa ni un 
punto de tiempo mal gastado, esto es cosa que sobrepuja toda admiración. Porque ¿a quién no 
espantan aquellas palabras del Salvador: En verdad os digo que de cualquiera palabra ociosa que 
hablaren los hombres darán cuenta el día del juicio? (Mt 12,36). Pues, si destas palabras que a nadie 
hacen mal se ha de pedir cuenta, ¿qué será de las palabras deshonestas?, ¿y de los pensamientos 
sucios?, ¿y de los ojos adúlteros?, y, finalmente, ¿de todo el tiempo de la vida expendido en malas 
obras? Si esto es verdad, como lo es, ¿qué se puede decir del rigor deste juicio, que no sea menos de lo 
que es? ¡Cuán asombrado quedará el hombre cuando, en presencia de un tan grande Senado, se le haga 
cargo de una palabrilla que tal día habló sin propósito! ¿A quién no pone en admiración esta tan nueva 
demanda? ¿Quién osara decir esto, si Dios no lo dijera? ¿Qué rey jamás pidió cuenta a alguno de sus 
criados de un cabo de una agujeta? ¡Oh alteza de la religión cristiana, cuán grande es la pureza que 
enseñas, y cuán estrecha la cuenta que pides, y con cuán riguroso juicio la examinas! 
 

¿Cuál será también la vergüenza que allí los malos pasarán, cuando todas las maldades que ellos 
tenían encubiertas con las paredes de sus casas, y todas las deshonestidades que cometieron desde sus 
primeros años, con todos los rincones y secretos de sus conciencias, sean pregonadas en la plaza y ojos 
                                                      
24 Al margen: Libro de la Oración, en la consideración del jueves en la noche. 
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de todo el mundo? Pues ¿quién tendrá la conciencia tan limpia, que no comience desde ahora a mudar 
las colores y tener esta vergüenza? Porque, si descubrir [26] el hombre sus culpas a un confesor, en un 
fuero tan secreto como el de la confesión, es cosa tan vergonzosa, que algunos, por esto, se tragan el 
pecado y lo encubren, ¿que hará allí la vergüenza de Dios, y de todos los siglos presentes, pasados y 
venideros? Será tan grande esta vergüenza, que, como el Profeta dice, darán voces a los montes, 
diciendo: ¡Oh montes, caed sobre nosotros! (Os 10,8), y sumidnos en los abismos, donde nunca más 
parezcamos con tan grande vergüenza y confusión. 
 

Pues ¿qué será, sobre todo esto, esperar el rayo de aquella sentencia final, que dirá: Id, malditos, al 
fuego eterno, que está aparejado para Satanás y para sus ángeles? (Mt 25,41). ¿Qué sentirán los 
malaventurados con esta palabra? Si apenas podemos —dice el santo Job— oír la más pequeña de sus 
palabras, ¿quién podrá esperar aquel espantoso trueno de su grandeza? (Job 26,14) 25. Esta palabra 
será tan espantosa y de tanta virtud, que por ella se abrirá la tierra en un momento y serán sumidos y 
despeñados en los abismos los que, como dice el mismo Job, tañían aquí el pandero y la vihuela, y se 
holgaban con la suavidad y música de los órganos, y gastaban todos sus días y horas en deleites (cf. 
Job 21,12-13). 
 

[...] 26 Mas ¿qué lengua podrá explicar la muchedumbre de penas que allí padecerán? [...] Allí cada 
uno dellos maldecirá su desastrada suerte y su desdichado nacimiento, repitiendo siempre aquellas 
tristes lamentaciones y palabras de Job, aunque con muy diferente corazón: Perezca el día en que nací, 
y la noche en que fue dicho: «Concebido es este hombre» [etc.] (Job 3,3ss). [...] porque ahí se 
cumplirá aquello que se escribe en el libro de Job, conviene saber: que la dulcedumbre de los malos 
vendría a parar en gusanos (cf. Job 24,20) 27, cuando —como declara san Gregorio— la memoria de 
los deleites pasados les haga sentir más la amargura de los dolores presentes, acordándose de la 
manera que un tiempo se vieron y de la que ahora se ven, y cómo, por lo que tan presto se acabó, 
padecen lo que nunca se acabará. Entonces claramente conocerán la burla del enemigo, y caídos ya en 
la cuenta, aunque tarde, comenzarán a decir aquellas palabras del libro de la Sabiduría: 
¡Desventurados de nosotros!, cómo se ve ahora que erramos el camino de la verdad, y que la lumbre 
de justicia no nos alumbró, y que el sol de inteligencia no salió sobre nosotros. Aperreados anduvimos 
por el camino de la maldad y perdición, y nuestros caminos fueron ásperos y dificultosos, y el camino 
del Señor, tan llano, nunca supimos atinarlo (Sab 5,6-7). Estas se- [27] rán las querellas, este el 
arrepentimiento, esta la penitencia perpetua que allí los malaventurados harán; la cual nada les 
aprovechará, porque ya pasó el tiempo de aprovechar. 
 

Todas estas cosas bien consideradas son un grande estímulo y despertador de la virtud, y así por 
este medio nos incita muchas veces a ella el bienaventurado san Crisóstomo en muchos lugares de sus 
homilías, donde dice así: «Porque trabajes que tu ánima sea templo y morada de Dios, acuérdate de 
aquel terrible y espantoso día en que habemos de asistir ante el trono de Cristo para dar razón de todas 
nuestras obras (cf. 2 Cor 5,10). Mira, pues, de la manera que este Señor viene a juzgar vivos y 
muertos. Mira cuántos millares de ángeles le vienen acompañando, y haz cuenta que tus oídos oyen ya 
el sonido de aquella temerosa voz de Cristo, que ha de sentenciar al mundo. Mira cómo después desta 
sentencia unos son echados en las tinieblas exteriores [cf. Mt 22,13]; otros, despedidos de las puertas 
del cielo, después de mucho trabajo de su virginidad [cf. Mt 25,10-11]; otros, atados como haces de 
mala yerba son lanzados en el fuego (cf. Mt 13,42); y otros, entregados al gusano que nunca muere, y 
al llanto y crujir de dientes [cf. Mc 9,48]. Pues, siendo esto así, por qué no clamaremos ahora con el 
Profeta, diciendo: ¿Quién dará agua a mi cabeza, y a mis ojos fuentes de lágrimas, y lloraré día y 
noche? (Jer 8,23). Por tanto, venid ahora, hermanos, que es tiempo, y prevengamos al Juez con la 
confesión de nuestras culpas, pues está escrito: En el infierno, Señor, ¿quién se confesará a ti? (Sal 
6,6). 
 

Miremos atentamente que nos dio nuestro Señor dos ojos, dos oídos, dos pies y dos manos; por 
donde, si perdemos el uno destos miembros, con el otro nos remediamos. Pero ánima, no nos dio más 
que una; pues, si esta se condena, ¿con qué viviremos aquella inmortal y gloriosa vida? Tengamos, 
pues, sumo cuidado della, pues ella es la que juntamente con el cuerpo ha de ser juzgada o defendida, 

                                                      
25 «Et cum vix parvam stillam sermonis eius audierimus, quis poterit tonitruum magnitudinis illius intueri?» 
26 Fr. Luis continúa hablando de la fulminante condena y de la muchedumbre de las penas de aquel lugar. 
27 «Obliviscatur eius misericordia; dulcedo illius vermes». 
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y la que ha de parecer ante el tribunal de Cristo; donde, si te quieres excusar diciendo que los dineros 
te engañaron, responderte ha el Juez que ya te había él avisado, diciendo: ¿Qué aprovecha al hombre 
alcanzar el señorío de todo el mundo, si viene a perder su ánima y padecer detrimento en sí mismo? 
(Mt 16,26). Si dijeres: «El diablo me engañó», decirte ha él también que no le aprovechó a Eva decir: 
La serpiente me engañó (Gén 3,13). 
 

Lee las Escrituras Sagradas y mira cómo el profeta Jeremías vio, primero, una vara que velaba y, 
después, una grande caldera de metal puesta sobre las brasas que hervía (cf. Jer 1,11.13): para darnos a 
entender de la manera que procede Dios con el hombre, primero amenazando, y después castigando. 
Mas el que no quisiere recibir la corrección de la vara que amenaza, padecerá después el tormento de 
la caldera que hierve. Lee también las escrituras del Evangelio, y ahí verás cómo nadie ayudó a todos 
aquellos que por el Señor fueron condenados: no hermano a hermano, ni amigo a amigo, ni hijo a 
padre, ni padre a hijo. Mas ¿qué digo destos, que son hombres pecadores, pues ni aunque venga[n] 
Noé, Daniel y Job serán poderosos para mudar la sentencia del Juez? [cf. Ez 14,20]. Si no, mira tú 
aquel que fue desechado del convite de las bodas (cf. Mt 22,11ss), cómo ninguno habló palabra por él. 
Mira también cómo nadie rogó por aquel que había recibido el talento de su señor y no quiso negociar 
con él (cf. Mt 25,24ss). Mira otrosí las cinco vírgenes despedidas de las puertas del cielo, sin que nadie 
abogase por ellas; las cuales Cristo llamó locas (cf. Mt 25,10-12), porque, después de haber 
despreciado los deleites de la carne, y mortificado el fuego de la concupiscencia, en cabo fueron 
tenidas por locas, porque, habiendo guardado el consejo grande de la virginidad, no guardaron el 
mandamiento pequeño de la humildad, pues se ensoberbecieron con la gloria de su virginidad. 
También habrás oído cómo aquel rico avariento que nunca tuvo compasión de Lázaro, estando 
ardiendo en el lugar de la venganza, deseó una gota de agua, y no por eso el santo patriarca Abrahán 
quiso mitigar con tan pequeño socorro el tormento de su pasión (cf. Lc 16,19ss). Pues, siendo esto así, 
¿por qué no nos ayudaremos con caridad unos a otros? ¿Por qué no daremos gloria a Dios, antes que 
se nos ponga el sol de justicia y se nos cierre el día? Mejor es traer aquí un poco la lengua seca a poder 
de ayunos, que, trayéndola contenta y regalada, desear allí una gota de agua, y no alcanzarla. Y, si 
somos tan delicados que apenas podemos sufrir aquí una calentura de tres días, ¿cómo sufriremos allí 
el fuego de una eternidad? Si nos espanta una sentencia de muerte de un juez de la tierra, que nos priva 
de cuarenta o cincuenta años de vida, ¿cómo no temeremos la sentencia de aquel Juez, que priva de la 
vida perdurable? Espántanos ver algunas maneras de justicias rigurosas que se hacen acá en la tierra 
contra los malhechores, cuando vemos cómo los verdugos los llevan por fuerza, cómo los azotan, 
descoyuntan, desmiembran, despedazan y abrasan con planchas de fuego. Pues ¿qué es todo esto, sino 
risa y sombra, en comparación de los tormentos de la otra vida? Porque todo esto, finalmente, con la 
vida se acaba; mas, allí, ni el gusano muere, ni la vida fenece, ni el atormentador se cansa, ni el fuego 
se apagará jamás. De manera que todo cuanto quisieres comparar con estas penas, sea fuego, sea 
hierro, sean bestias, sea otro cualquier tormento, todo es como sueño y sombra en su comparación. 
 

Pues los malaventurados, que despedidos de aquellos tan grandes bienes fueren condenados a estos 
males, ¿qué harán?, ¿qué dirán?, ¿cómo se acusarán?, ¿cómo gemirán y suspirarán? Y todo en vano. 
Porque ni los marineros, después de sumido el navío, sirven para nada, ni los [28] médicos, después 
que el enfermo acabó la vida. «Pues entonces vendrán, aunque tarde, a caer en la cuenta de sus yerros, 
y allí será decir: “Esto, o lo otro, nos convenía hacer; y bien fuimos muchas veces avisados dello, y no 
nos aprovechó”. Porque también entonces los judíos conocerán al que vino en el nombre del Señor; 
mas no les aprovechará este conocimiento, porque no lo tuvieron en su tiempo. Mas ¿qué podremos, 
miserables de nosotros, alegar en este día, cuando el cielo, la tierra, y el sol y la luna, los días y las 
noches, y todo el mundo estará dando voces contra nosotros y testificando nuestros males, y donde, 
aunque todas las cosas callen, nuestra misma conciencia se levantará contra nosotros y nos acusará?» 
Casi todas estas son palabras de san Crisóstomo; por la cuales verá el hombre el temor que debe 
siempre tener deste día, si se halla alcanzado de cuenta. Así muestra que lo tenía san Ambrosio, 
aunque estaba tan bien apercibido; el cual, escribiendo sobre san Lucas [cf. Lc 13,6ss], dice así: «¡Ay 
de mí, si no llorare mis pecados! ¡Ay de mí, si no me levantare a la medianoche a confesar, Señor, tu 
santo nombre! ¡Ay de mí, si engañare a mi próximo, si no hablare verdad!, porque ya está puesto el 
cuchillo a la raíz del árbol». Por tanto, trabaje por dar fruto, el que pudiere, de gracia, y el que es 
deudor, de penitencia; porque el Señor está cerca, que viene a buscar el fruto, el cual dará vida a los 
fieles trabajadores, y condenará a los estériles y negligentes. 
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Capítulo IX. Del noveno título que nos obliga a la virtud, que es la tercera 
de nuestras postrimerías, la cual es la gloria del paraíso 

 
 

Bastaba cualquier cosa de las susodichas para inclinar nuestros corazones al amor de la virtud. Mas, 
porque es tan grande la rebeldía del corazón humano, que muchas veces ni con todo esto se vence, 
añadiré aquí otro motivo, no menos eficaz que los pasados, que es la grandeza del premio que se 
promete a la virtud, que es la gloria del paraíso; donde se nos ofrecen dos cosas señaladas que 
considerar: la una es la hermosura y excelencia de este lugar, que es el cielo empíreo, y la otra es la 
hermosura y excelencia del Rey, que mora en él con todos sus escogidos. 
 

Y, cuanto a lo primero, qué tan grande sea la hermosura y riquezas deste lugar, no hay lengua 
mortal que lo pueda explicar. Mas todavía por algunas conjeturas podemos como de lejos barruntar 
algo de lo que esto es; entre las cuales, la primera es el fin de esta obra, porque esta es una de las 
circunstancias que más suelen declarar la condición y excelencia de las cosas. Pues el fin para que 
nuestro Señor edificó y aparejó este lugar es para manifestación de su gloria. Porque, aunque todas las 
cosas haya criado este Señor para su gloria, como dice Salomón (cf. Prov 16,4) 28, pero esta 
señaladamente se dice haber criado para este fin, porque en ella singularmente resplandece la grandeza 
y magnificencia dél. Por donde, así como aquel grande rey Asuero, que reinó en Asia sobre ciento y 
veintisiete provincias, celebró un convite solemnísimo en la ciudad de Susa por espacio de ciento y 
ochenta días, con toda la opulencia y grandeza que se puede imaginar, para descubrir por este medio a 
todos sus reinos la grandeza de su poder y de sus riquezas (cf. Est 1,1-4), así también este Rey 
soberano determinó hacer en el cielo otro convite solemnísimo, no por espacio de ciento y ochenta 
días, sino de toda la eternidad, para manifestar en él la inmensidad de sus riquezas, de su sabiduría, de 
su largueza y de su bondad. Este es el convite de que habla Isaías, cuando dice: Hará el Señor en este 
monte un solemne convite a todos los pueblos, de vinos y manjares muy delicados (Is 25,6); esto es, de 
cosas de grandísimo valor y suavidad. Pues, si este tan solemne convite hace Dios, a fin de que por él 
sea manifestada la grandeza de su gloria, y esta gloria es tan grande, ¿qué tal será la fiesta y las 
riquezas que para este propósito servirán? 
 

I.  Esto se entenderá más claramente si consideramos la grandeza del poder y de las riquezas deste 
Señor. Es tan grande su poder, que con una sola palabra crió toda esta máquina tan admirable del 
mundo, y con otra sola la podría destruir; y no sólo un mundo, mas mil cuentos [millones] de mundos 
podría él criar con una sola palabra, y tornarlos a deshacer con otra. Y, demás desto, lo que hace, 
hácelo tan sin trabajo, que, con la facilidad que crió la menor de las hormigas, crió el mayor de los 
serafines; porque no gime ni suda debajo de la carga mayor, ni se alivia con la menor, porque todo lo 
que quiere obra con solo querer. Pues dime ahora: Si la omnipotencia de este Señor es tan grande, y la 
gloria de su santo nombre tan grande, y el amor della tan grande, ¿cuál será la casa, la fiesta y el 
convite que tendrá aparejado para este fin? ¿Qué falta aquí para que no sea perfectísima esta obra? 
Falta de manos aquí no la hay, porque el Hacedor es infinitamente poderoso. Falta de cabeza aquí no 
la hay, porque es infinitamente sabio. Falta de querer aquí no la hay, porque es infinitamente bueno. 
Falta de riquezas aquí no la hay, porque él es el piélago de todas ellas. Pues, luego, ¿qué tal será la 
obra donde tales aparejos hay para que sea tan grande? ¿Qué tal será la obra que saldrá desta oficina, 
donde concurren tales oficiales, como son la omnipotencia del Padre, la sabi- [29] duría del Hijo y la 
bondad del Espíritu Santo; donde la bondad quiere, la sabiduría ordena y la omnipotencia puede todo 
aquello que quiere la infinita bondad y ordena el infinito saber; aunque todo esto sea uno en todas las 
divinas personas? 
 

II.  Hay otra consideración para este propósito semejante a esta, porque no sólo aparejó Dios esta 
casa para honra suya, sino también para honra y gloria de todos sus escogidos. Pues qué tan grande sea 
el cuidado que este Señor tiene de honrarlos, y de cumplir aquello que él mismo dijo: Yo honro a los 
que me honran (1 Sam 2,30), claramente se ve por las obras, pues, aun viviendo ellos en este mundo, 
puso debajo de su obediencia el señorío de todas las cosas (cf. Sal 8,7). ¡Qué cosa es ver al santo Josué 

                                                      
28 «Universa propter semetipsum operatus est Dominus». 
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mandar al sol que se parase en medio del cielo [...], obedeciendo —como dice la Escritura— Dios a la 
voz de un hombre! (cf. Jos 10,12). ¡Qué cosa es ver al profeta Isaías dar a escoger al rey Ezequías qué 
quería que hiciese del mismo sol, si quería que le mandase ir adelante, o que volviese atrás; que, con la 
misma facilidad que haría lo uno, haría lo otro! (cf. 2 Re 20,9). ¡Qué cosa es ver al profeta Elías 
suspender las aguas y las nubes del cielo por todo el tiempo que quiso, y mandarlas otra vez volver 
con la virtud y palabras de su oración! (cf. 1 Re 17,1). ¿Quién no alaba a Dios, viendo que los huesos 
de Eliseo muerto resucitaron un muerto, que acaso [accidentalmente] unos ladrones echaron en su 
sepulcro? (cf. 2 Re 13,21). [...] Mas ¿qué es todo esto, en comparación de aquella honra tan grande que 
hizo Dios, no ya a la cadena de este apóstol [san Pedro], ni a sus huesos, ni a su cuerpo, sino a la 
sombra de su cuerpo, pues le dio aquella virtud que escribe san Lucas en los Actos de los Apóstoles: 
que todos los enfermos que tocaban en ella sanaban? (cf. Hch 5,15). ¡Oh admirable Dios!, ¡oh 
sumamente bueno y honrador de buenos!, pues dio a este hombre lo que para sí no tomó; porque no se 
lee de Cristo que con su sombra sanase los enfermos, como se lee de san Pedro. Pues, si en tanta 
manera es amigo Dios de honrar sus santos, aun en el tiempo y lugar que no es propio de galardonar, 
sino de trabajar, ¿qué tal podremos entender que será la gloria que él tiene diputada para honrarlos y 
para ser honrado en ellos? Quien tanto desea honrarlos, y tanto puede y sabe hacer en qué los honre, 
¿qué es lo que les debe tener allá aparejado para esto? 
 

III.  Considera otrosí, demás desto, cuán largo sea ese Señor en pagar los servicios que se le hacen. 
Mandó Dios al patriarca Abraham que le sacrificase un hijo que tanto amaba, y, estando él para 
sacrificarlo, díjole Dios: «No lo sacrifiques, porque ya tengo vista tu lealtad y obediencia. Mas yo te 
juro, por quien yo soy, de darte por ese hijo tantos hijos cuantas estrellas hay en el cielo y arenas en la 
mar; y, entre ellos, uno que sea Salvador del mundo, el cual sea juntamente hijo tuyo y hijo de Dios» 
(cf. Gén 22,12.16-17). ¿Parécete que es buena paga esta? Esta es paga digna de Dios, porque Dios en 
todas las cosas ha de ser Dios: Dios en pagar y Dios en castigar, y Dios en todo lo demás. 
 

Púsose David una noche a pensar cómo él tenía casa, y el Arca de Dios no la tenía, y trató en su 
pensamiento de edificarle una casa. Otro día por la mañana enviole Dios un profeta que le dijese: 
«Porque trataste en tu corazón de edificarme una casa, yo te juro de edificar para ti y para tus 
descendientes una casa eterna y un reino perpetuo, de quien nunca jamás apartaré mi misericordia» (cf. 
2 Sam 7,1ss). Así lo dijo y así lo cumplió; porque, hasta que vino Cristo, reinaron hombres de la 
familia de David en la casa de Israel, y luego Cristo, hijo de David, que en los siglos de los siglos 
reinará en ella (cf. Lc 1,32-33). Pues, si no es otra cosa la gloria del paraíso, sino una gratificación y 
paga universal de los servicios de todos los santos, y tan largo es este Señor en esta parte, ¿qué tal 
podremos por aquí conjeturar que será esta gloria? Aquí hay mucho que pensar y que ahondar. 
 

IV.  Hay también otra conjetura para esto, que es considerar cuán grande sea el precio que Dios pide 
por esta gloria, siendo él tan liberal y tan magnífico como es. Pues para darnos esta gloria no se 
contentó con otro menor precio, después del pecado, que la sangre y muerte de su unigénito Hijo; de 
manera que por la muerte de Dios se da al hombre vida de Dios, por las tristezas de Dios se le da 
alegría de Dios, y porque estuvo Dios en la cruz entre dos ladrones se da al hombre que esté entre los 
coros de los ángeles. Pues dime ahora, si se puede decir: ¿Cuál es aquel bien que, para que se te diese, 
fue menester que sudase Dios gotas de sangre, y que fuese preso, azotado, escupido, abofeteado y 
puesto en cruz? ¿Qué es lo que tendrá Dios aparejado, siendo como es tan magnífico, para dar por este 
precio? Quien supiese ahondar en este abismo, más entendería por aquí la grandeza de la gloria, que 
por todos los otros medios que se pueden imaginar. 
 

Y, demás desto, nos pide este Señor, como por [30] añadidura, lo último [lo máximo] que se puede 
a un hombre pedir, esto es, que tomemos nuestra cruz a cuestas (cf. Mt 10,38), y que saquemos el ojo 
derecho si nos escandalizare (cf. Mt 18,9), y que no tengamos ley con padre ni madre, ni con otra cosa 
criada, cuando se encontrare con lo que manda Dios [cf. Mt 10,37]. Y, sobre esto, que por nuestra 
parte hacemos, dice aquel soberano Señor que nos da la gloria, de gracia, y así dice por san Juan: Yo 
soy principio y fin de todas las cosas; yo daré al que tuviere sed a beber agua de vida de balde (Ap 
21,6). Pues dime ahora: ¿Qué tal bien será aquel por quien tanto nos pide Dios? Y, después de todo 
esto dado, dice que nos lo da de balde; y digo de balde, mirando lo que nuestras obras por sí valen, no 
por el valor que por parte de la gracia tienen. 
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Λ Pues dime: Si este Señor es tan largo en hacer mercedes, si su divina magnificencia concedió 
en esta vida a todos los hombres tantas diferencias de cosas, si a todos indiferentemente sirven 
las criaturas del cielo y de la tierra, y de los justos e injustos es común la posesión de este 
mundo, ¿qué bienes tendrá guardados para solo los justos? Quien tan graciosamente dio tan 
grandes tesoros, sin deberlos, ¿qué dará a quien los tuviere debidos? Quien tan liberal es en 
hacer mercedes, ¿cuánto más lo será en pagar servicios? Si tan inestimable es la largueza 
del que da, ¿cuánta será la magnificencia del que restituye? Sin duda, no se puede con 
palabras declarar la gloria que dará a los agradecidos, pues tales cosas dio aun a los ingratos. 

 
 

II. 
 

V. También declara algo desta gloria el sitio y alteza del lugar diputado para ella, que es el cielo 
empíreo; el cual, así como es el mayor de todos los cielos, así es el más noble y más hermoso y de 
mayor dignidad. Llámase en la Escritura tierra de los que viven (Sal 26,13; 141,6) 29; por donde 
entenderás que esta en que aquí moramos es tierra de los que mueren. Pues, si en esta tierra de 
muertos hay cosas tan excelentes y tan vistosas, ¿qué habrá en aquella tierra de los que para siempre 
viven? Tiende los ojos por todo este mundo visible y mira cuántas y cuán hermosas cosas hay en él. 
¡Cuánta es la grandeza de los cielos! ¡Cuánta la claridad y resplandor del sol y de la luna y de las 
estrellas! ¡Cuánta la hermosura de la tierra, de los árboles, de las aves y de todos los otros animales! 
¿Qué es ver la llanura de los campos, la altura de los montes, la verdura de los valles, la frescura de las 
fuentes, la gracia de los ríos, repartidos como venas por todo el cuerpo de la tierra, y, sobre todo, la 
anchura de los mares, poblados de tantas diversidades y maravillas de cosas? ¿Qué son los estanques y 
lagunas de aguas claras, sino unos como ojos de la tierra, o como espejos del cielo? ¿Qué son los 
prados verdes, entretejidos de rosas y flores, sino como un cielo estrellado en una noche serena? ¿Qué 
diré de las venas de oro y plata, y de otros tan preciosos metales? ¿Qué de los rubíes, y esmeraldas, y 
diamantes, y otras piedras preciosas, que parecen competir con las mismas estrellas en claridad y 
hermosura? ¿Qué de las pinturas y colores de las aves, de los animales, de las flores, y de otras cosas 
infinitas? Juntose con la gracia de la naturaleza también la del arte, y doblose la hermosura de las 
cosas. De aquí nacieron las vajillas de oro resplandecientes, los dibujos perfectos y acabados, los 
jardines bien ordenados, los edificios de los templos y de los palacios reales, vestidos de oro y 
mármol, con otras cosas innumerables. Pues, si en este elemento que es el más bajo de todos, según 
dijimos, y tierra de los que mueren, hay tantas cosas que deleitan, ¿qué habrá en aquel supremo lugar, 
que cuanto está más alto que todos los cielos y elementos, tanto es más noble, más rico y más 
hermoso? Especialmente, si consideramos que estas cosas del cielo que se descubren a nuestros ojos, 
como son las estrellas, el sol y la luna, sobrepujan en claridad, virtud, hermosura y perpetuidad a todas 
las cosas de acá, con tan grandes ventajas, pues ¿qué será lo que desotra banda está descubierto a los 
ojos inmortales? Apenas se puede esto bastantemente conjeturar. 
 

VI.  Sabemos también que tres maneras de lugares convienen al hombre en tres diferencias de 
tiempo que tiene de vida. El primero es el vientre de su madre, después de concebido. El segundo es 
este mundo, después de nacido. El tercero es el cielo después de muerto, si hubiere bien vivido. En 
estos tres lugares hay esta orden y proporción: que la ventaja que hace el segundo al primero, esa hace 
el tercero al segundo, así en la duración, como en la grandeza y hermosura, y en todo lo demás. Y en la 
duración está claro, porque la duración de la vida del primero es de nueve meses, la del segundo a 
veces pasa de cien años, mas la del tercero dura para siempre. Ítem, la grandeza del primero es del 
tamaño del vientre de una mujer, la del segundo es todo este mundo visible, mas la del tercero, según 
esta proporción, es tanto mayor que la del segundo, cuanto la del segundo es mayor que la del primero. 
Y la ventaja que en esto se hace, esa misma le hace en la riqueza, en la hermosura, y en todo lo demás. 
Pues, si este mundo es tan grande y tan hermoso, como habemos dicho, y estotro le excede con tan 
grandes ventajas, como ahora decimos, ¿qué tanta podremos por aquí entender que será la grandeza y 
hermosura dél? 
 

                                                      
29 «Credo videre bona Domini in terra viventium» (26,13). «Dixi: Tu es spes mea, portio mea in terra viventium» (141,6). 
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VII.  También nos declara esto la diferencia de los moradores destos dos lugares, porque la forma y 
excelencia de los edificios ha de ser conforme a la condición de los moradores dellos. Esta es, pues, 
como decíamos, tierra de los que mueren, aquella de los que viven; esta de pecadores, aquella de 
justos; esta de hombres, aque- [31] lla de ángeles; esta de penitentes, aquella de perdonados; esta de 
los que pelean, aquella de los que triunfan; finalmente, esta de amigos y enemigos, aquella de solos 
amigos y escogidos. Pues, siendo tan diferentes los moradores destos dos lugares, ¿qué tanto lo serán 
los mismos lugares, pues todos los lugares crió Dios conforme a los moradores dellos? 
Verdaderamente, gloriosas cosas nos han dicho de ti, ciudad de Dios (Sal 86,3). Grande eres en tu 
anchura, hermosísima en la hechura, preciosísima en la materia, nobilísima en la compañía, suavísima 
en los ejercicios, riquísima en todos los bienes, y libre y exenta de todos los males. En todo eres 
grande, porque es grandísimo el que te hizo, y altísimo el fin para que te hizo, y nobilísimos aquellos 
bienaventurados moradores para quien te hizo. 
 
 

III. 
 

Todo esto pertenece a la gloria accidental de los santos. Mas hay aún otra gloria, sin comparación 
mayor, que es la que llaman esencial, la cual consiste en la visión y posesión del mismo Dios; de la 
cual dice san Agustín: «El premio de la virtud será el mismo que dio la virtud, el cual se verá sin fin, y 
se amará sin hastío, y se alabará sin cansancio» (De civitate Dei, c.30). De manera que este galardón 
es el mayor que puede ser, porque ni es cielo, ni tierra, ni mar, ni otra alguna criatura, sino el mismo 
Criador y Señor de todo; el cual, aunque sea uno y simplicísimo bien, en él está la suma de todos los 
bienes. 
 

Para cuyo entendimiento es de saber que una de las grandes maravillas que hay en aquella divina 
substancia es que, con ser una simplicísima, encierra en sí con infinita eminencia las perfecciones de 
todas las cosas criadas, porque, como él sea el Hacedor y Criador dellas, y el que las gobierna y 
encamina a sus últimos fines y perfecciones, no puede él carecer de lo que da, ni estar falto en sí de lo 
que parte con los otros. De donde nace que, todos aquellos bienaventurados espíritus, en él solo 
gozarán y verán todas las cosas; cada uno según la parte que le cupiere de gloria. Porque, así como 
ahora las criaturas son espejo en que en alguna manera se ve la hermosura de Dios, así entonces Dios 
será espejo en que se vea la de las criaturas; y esto, muy más perfectamente que si se vieran en sí 
mismas; de manera que allí será Dios bien universal de todos los santos, y perfecta felicidad y 
cumplimiento de todos sus deseos. Allí será espejo a nuestros ojos, música a nuestros oídos, miel a 
nuestro gusto y bálsamo suavísimo al sentido del oler. Allí veremos la variedad y hermosura de los 
tiempos, la frescura del verano, la claridad del estío, la abundancia del otoño y el descanso y reposo 
del invierno. Y allí, finalmente, estará todo lo que a todos estos sentidos y potencias de nuestra ánima 
puede alegrar. «Allí —como dice san Bernardo— será Dios plenitud de luz a nuestro entendimiento, 
muchedumbre de paz a nuestra voluntad, y continuación de eternidad a nuestra memoria. Allí parecerá 
ignorancia la sabiduría de Salomón, y fealdad la hermosura de Absalón, y flaqueza la fortaleza de 
Sansón, y mortalidad la vida de los primeros hombres del mundo, y pobreza la riqueza de todos los 
reyes de la tierra». 
 

Pues, ¡oh hombre miserable!, si esto es así, como de verdad lo es, ¿en qué te andas por la tierra de 
Egipto, buscando pajas (cf. Éx 5,12), y bebiendo en todos los charquillos de agua turbia, dejando 
aquella vena de felicidad y fuente de aguas vivas? (cf. Jer 2,13). ¿Por qué andas mendigando y 
buscando a pedazos lo que hallarás recogido y aventajado en este todo? Si deleites deseas, levanta tu 
corazón y considera cuán deleitable será aquel bien que contiene en sí los deleites de todos los bienes. 
Si te agrada esta vida criada, ¿cuánto más aquella que todo lo crió? Si te agrada la salud hecha, 
¿cuánto más aquella que todo lo hizo? Si es dulce el conocimiento de las criaturas, ¿cuánto más el del 
mismo Criador? Si te deleita la hermosura, él es de cuya hermosura el sol y la luna se maravillan. Si el 
linaje y la nobleza, él es el primer origen y solar de toda nobleza. Si larga vida y sanidad, allí hay 
sanidad y longura de días. Si hartura y abundancia, allí está la suma de todos los bienes. Si música y 
melodía, allí cantan los ángeles y suenan dulcemente los órganos de los santos en la ciudad de Dios. Si 
te deleitan las amistades y la buena compañía, allí está la de todos los escogidos, hechos un ánima y un 
corazón. Si honras y riquezas, gloria y riquezas hay en la casa del Señor. Finalmente, si deseas carecer 
de todo género de trabajos y penas, allí es donde está la libertad y exención de todas ellas. Al octavo 
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día mandó Dios celebrar el sacramento de la circuncisión en la vieja ley (cf. Gén 17,12; Lev 12,3): 
para dar a entender que al octavo día de la resurrección general —que sucederá a la semana desta 
vida— circuncidará Dios todos los trabajos y penas de aquellos que por su amor hubieren circuncidado 
todas sus demasías y culpas. Pues ¿qué cosa más bienaventurada, que una tal manera de vida, tan libre 
de todo género de miserias, «donde —como dice san Agustín— no habrá jamás temor de pobreza, no 
flaqueza de enfermedades; donde ninguno se aíra, ninguno tiene envidia de otro, ninguna necesidad de 
comer ni de beber, ninguna ambición de honras, de poderes mundanos, ningunas asechanzas del 
demonio, ningún temor de penas del infierno, muerte, ni de cuerpo ni de ánima, sino vida siempre 
alegre, con gracia de inmortalidad? No habrá allí jamás discordia, porque todas las cosas están en 
suma paz y concordia» (In solil., c.35). 
 

A todo esto se añade «el vivir en compañía de los ángeles y gozar de la vista de todos [32] aquellos 
soberanos espíritus; y ver los ejércitos de los santos, más claros que las estrellas del cielo, 
resplandeciendo con la santidad y obediencia de los patriarcas, con la esperanza de los profetas, con 
las coronas coloradas de los mártires y con las guirnaldas blancas y floridas de las vírgenes. Mas, del 
Rey soberano que en medio dellos reside, ¿qué lengua podrá hablar? Ciertamente, si nos fuese 
necesario padecer cada día tormentos y sufrir por algún tiempo las mismas penas del infierno, por ver 
a este Señor en su gloria y gozar de la compañía de sus escogidos, ¿no sería bien empleado pasar todo 
esto, por gozar de tanto bien?» Hasta aquí, son palabras de san Agustín (In Manual., 15). 
 

Pues, si tan grande y tan universal es este bien, ¿cuál será la felicidad y gloria de aquellos 
bienaventurados ojos que en él se apacentarán? ¿Cuál será ver la hermosura de aquella ciudad, la 
gloria de aquellos ciudadanos, la cara del Criador, la gracia de aquellos edificios, la riqueza de 
aquellos palacios, y la alegría común de aquella patria? ¿Qué será ver las órdenes de aquellos 
bienaventurados espíritus, y la autoridad de aquel sacro Senado, y la majestad de aquellos nobles 
ancianos que vio san Juan asentados en sus tronos en presencia de Dios? (cf. Ap 4,4). ¿Qué será oír 
aquellas voces angélicas, y aquellos cantores y cantoras, y aquella música tan acordada, no de cuatro 
voces, como la de acá, sino de tanta diferencia de voces, cuanto es el número de los escogidos? ¿Qué 
alegría será oírles cantar aquella suavísima canción que les oyó san Juan, en el Apocalipsis, cuando 
decían: Bendición, y claridad, y sabiduría, y hacimiento de gracias, honra, y virtud, y fortaleza sea a 
nuestro Dios, en los siglos de los siglos. Amén? (Ap 7,12). Y, si es tan deleitable cosa oír esta 
consonancia y armonía de voces, ¿cuánto más lo será ver la concordia de los cuerpos y ánimas, tan 
conformes? ¿Y cuánto más la de los hombres y ángeles? ¿Y cuánto más la de los hombres y Dios? Y, 
sobre todo esto, ¿qué será ver aquellos campos de hermosura, aquellas fuentes de vida, aquellos pastos 
abundosos sobre los montes de Israel? (Ez 34,14). ¿Qué será asentarse a aquella mesa, y tener silla 
entre tales convidados, y meter la mano con Dios en un plato, que es gozar de su misma gloria? Allí 
descansarán y gozarán, y cantarán y alabarán, y entrando y saliendo hallarán pastos de inestimable 
suavidad. Pues, si tales y tan grandes bienes promete nuestra santa fe católica en premio de la virtud, 
¿cuál es el ciego y desatinado que no se mueva a ella con la esperanza de tan grande galardón? 
 
 
 

Capítulo X. Del décimo título por el cual estamos obligados a la virtud, 
que es la cuarta postrimería del hombre, 
donde se trata de las penas del infierno 

 
 

Bastaba la menor parte deste galardón para mover nuestros corazones al amor de la virtud, por la 
cual tanto bien se alcanza. Pues ¿qué será si con la grandeza de esta gloria juntamos también la 
grandeza de la pena que está a los malos aparejada? Porque no se puede aquí el malo consolar, 
diciendo: «Si fuere malo, todo lo hace no ir a gozar de Dios; y en lo demás, ni tendré pena ni gloria». 
No es así, sino que forzadamente nos ha de caber una destas dos suertes tan desiguales: porque o 
habemos de reinar para siempre con Dios, o arder para siempre con los demonios; ca no se da medio 
entre estos dos extremos, sino es el limbo, o el purgatorio. Estas son, en figura, aquellas dos canastas 
que mostró Dios al profeta Jeremías ante las puertas del templo, en una visión: la una llena de higos 
buenos, en gran manera buenos, y la otra de higos malos, y tan malos, que no se podían comer (cf. Jer 
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24,2). En lo cual quiso significar Dios al profeta dos maneras de personas: unas, con quien había de 
usar de misericordia, y otras, con quien había de usar de justicia; y la suerte de los unos era tan buena, 
que no podía ser mejor, y la de los otros tan mala, que no podía ser peor; pues la suerte de los buenos 
es ver a Dios, que es el mayor bien de los bienes, y la de los malos, carecer eternalmente de Dios, que 
es el mayor mal de los males. 
 

Esto debían considerar los que se atreven a cometer un pecado mortal, para ver la carga que toman 
sobre sí. Los hombres que viven de llevar y traer cargas a cuestas, cuando son alquilados para llevar 
alguna, primero la miran muy bien, y prueban a levantarla, para ver si podrán con ella. Pues tú, 
miserable, que estás cebado en la golosina del pecado, y por ese precio te obligas a llevar sobre ti la 
carga dél, mira, ruégote, primero, lo que esta carga pesa, que es la pena que por él se da, para ver si 
tienes hombros en que llevarla. Y, porque mejor puedas hacer esto, quiero ponerte aquí algunas 
consideraciones, por las cuales podrás entender algo de la grandeza desta pena; para que más claro 
veas la grandeza de la carga que sobre ti tomas, cuando pecas. Y, aunque desta materia tratamos en 
otros lugares 30, pero aquí la trataremos por otros medios diferentes, que es por algunas razones y 
consideraciones que esto nos declaren; porque ella es tan copiosa, que da motivo para todo esto y 
mucho más. 
 

I.  Entre las cuales, la primera es considerar la inmensidad y grandeza de Dios que ha de [33] 
castigar el pecado; el cual en todas sus obras es Dios, quiero decir, en todas grande y admirable, no 
sólo en la mar y en la tierra y en el cielo, sino también en el infierno, y en todo lo ál [lo demás]. Pues, 
si este Señor en todas sus obras es Dios, y parece Dios, no menos lo parecerá en la ira, y en la justicia, 
y en el castigo del pecado. Por esta consideración dijo el mismo Señor por Jeremías: ¿A mí no 
temeréis?, ¿y de mí no temblaréis? Pues yo soy el que puse las arenas por término de la mar, con tan 
fijo y perpetuo mandamiento, que nunca jamás lo traspasarán; y, aunque se embravezcan sus olas y se 
levanten hasta el cielo, no serán poderosas para pasar la raya que yo les tengo señalada (Jer 5,22). 
Como si más claramente dijera: «¿No será razón que temáis el brazo de un Dios tan poderoso, cuanto 
declara la grandeza desta obra? El cual, así como es grande y admirable en todas sus obras, así 
también lo será en sus castigos; y que, así como por lo uno es dignísimo de ser engrandecido y 
adorado, así por lo otro merece ser temido y reverenciado». Pues por esto temía y temblaba este 
mismo profeta —aunque era inocente y santificado en el vientre de su madre (cf. Jer 1,5)—, cuando 
decía: ¿Quién no temblará de ti, Rey de las gentes? Porque tuya, Señor, es la gloria (Jer 10,7) 31. Y en 
otro lugar: Estaba yo —dice él— solo y apartado de la compañía de los hombres, por estar, Señor, mi 
corazón lleno de temor de vuestras amenazas (Jer 15,17) 32. Y, aunque sabía muy bien este profeta que 
las amenazas no eran contra él, todavía ellas eran tales, que le hacían temblar; y por esto se dice, con 
razón, que tiemblan las colunas del cielo ante la majestad de Dios [cf. Job 26,11], y que temen otrosí 
delante dél aquellos grandes principados y poderes soberanos; no porque no están seguros de su gloria, 
sino porque les pone espanto y admiración la grandeza de la Majestad divina. Pues, si estos no carecen 
de temor, ¿qué deben hacer los culpados, los menospreciadores de Dios? Pues estos son sobre quien él 
ha de descargar el torbellino de su ira. Esta es, pues, una de las principales causas que hay para temer 
la grandeza deste castigo, como claramente nos lo enseña san Juan en su Apocalipsis, donde, hablando 
de los azotes y castigos de Dios, dice así: En un día vendrán sobre Babilonia todas sus plagas: 
muerte, llanto, hambre y fuego; porque fuerte es Dios, que la ha de juzgar (Ap 18,8). Y, porque 
conocía muy bien el Apóstol la fortaleza deste Señor, dijo que era cosa horrible caer en las manos de 
Dios (Heb 10,31). No es cosa horrible caer en las manos de los hombres, porque ni son tan poderosas 
que nadie se pueda escapar dellas, ni tan fuertes que basten para echar un ánima en el infierno. Por 
donde decía el Salvador a sus discípulos: No queráis temer aquellos que no pueden hacer más que 
matar el cuerpo, y después no les queda que hacer. Quiéroos yo mostrar a quién hayáis de temer: 
Temed a aquel que, después de muerto el cuerpo, tiene poder para echar el ánima en el infierno. Este 
os digo yo que es para temer (Mt 10,28). Estas son, pues, las manos en las cuales, con mucha razón, 
dice el Apóstol que es horrible cosa caer. Y así parece que tenían bien conocido a qué sabían estas 
manos aquellos que en el Eclesiástico decían: Si no hiciéremos penitencia, caeremos en las manos de 
                                                      
30 Al margen: Libro de la oración, en la consideración del viernes en la noche; y en la primera parte del Memorial, al 
principio, y en la segunda parte, al fin del Vita Christi. 
31 «Quis non timebit te, o rex gentium? tuum est enim decus». 
32 «Solus sedebam, quoniam comminatione replesti me». 
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Dios, y no de los hombres (Eclo 2,18) 33. Las cuales cosas todas dan bien a entender que, así como 
Dios es grande en el poder, y en la majestad, y en todas sus obras, así también lo será en la ira, en la 
justicia y en el castigo de los malos. 
 

II.  Lo mismo parece aún más claro considerando en especial la grandeza de la divina justicia, cuya 
obra es este castigo. Esta se nos trasluce algún tanto por sus efectos, que es por los castigos espantosos 
de Dios, de que están llenas las Escrituras Divinas. ¡Qué castigo tan espantoso fue aquel de Datán y 
Abirón, y de todos sus consortes, los cuales tragó la tierra vivos y sumió en lo profundo de los 
infiernos, porque se levantaron contra sus prelados! (cf. Núm 16,25ss). ¿Quién jamás oyó tal linaje de 
amenazas y maldiciones, como aquellas que leemos en el Deuteronomio contra los quebrantadores de 
la ley? Donde, entre otras terribles y espantosas amenazas, dice Dios así: Enviaré contra vosotros 
ejércitos de enemigos, los cuales cercarán vuestras ciudades, y os pondrán en tan grande aprieto y 
necesidad, que la señora delicada que no se podía tener en los pies por su grande delicadeza y 
ternura, cuando pariere, vendrá a comer las pares [placentas], y la sangre, y las heces en que salió 
envuelta la criatura; y esto, a escondidas de su marido, por no darle parte dellas; tan grande será el 
hambre que padecerá (Dt 28,52.56-57) 34. Espantosos castigos son estos; mas, así estos, como todos 
los que se ejecutaron en esta vida, no son más que una pequeña sombra y figura de los que están 
guardados para la otra, que es el tiempo en que ha de resplandecer la divina justicia en aquellos que 
aquí despreciaron su misericordia. Pues, si tal y tan temerosa es la sombra, ¿cuál será la misma 
verdad? Y, si ahora —cuando la justicia anda tan templada con la misericordia, y el cáliz de la ira del 
Señor se da tan aguado (cf. Sal 74,9)— es tan desabrido, ¿qué hará, cuando se dé puro, y cuando se 
haga juicio sin misericordia con los que no hubieren usado de misericordia [cf. Sant 2,13], aunque sea 
siempre menor el castigo de lo que merece el pecado? 
 

III.  Mas no sólo la grandeza de la justicia, sino también la de la misma misericordia, con quien 
tanto se favorecen los malos, nos da a entender la grandeza deste castigo. Porque ¿qué cosa de mayor 
espanto que ver a Dios, vestido de carne, padecer en ella todos los tormentos y deshonras que padeció, 
hasta acabar la vida en un madero? ¿Qué mayor misericordia que descender él a tomar sobre sí todas 
las deudas del mundo, para descargar dellas al mundo, y derramar su sangre, por aquellos mismos que 
la derramaban? [34] Pues, así como son espantables las obras de la divina misericordia, así también lo 
han de ser las de su justicia; porque, como en Dios no haya cosa mayor ni menor, pues todo lo que hay 
en Dios es Dios, cuan grande es su misericordia, tan grande es necesario que sea su justicia; cuanto es 
de parte della. Por donde, así como por la cantidad de un brazo sacamos la del otro, así por la grandeza 
del brazo de la misericordia se conoce la del brazo de la justicia, pues ambos son de una misma 
manera. Pues ruégote ahora me digas: Si en el tiempo que Dios quiso mostrar al mundo la grandeza de 
su misericordia hizo cosas tan admirables y tan increíbles al mundo, que el mismo mundo las vino a 
tener por locura (cf. 1 Cor 1,18), cuando se llegare el tiempo de la segunda venida, diputado para 
declarar la grandeza de su justicia, ¿qué te parece que hará, mayormente habiendo tantas causas para 
usar de su justicia, cuantas son las maldades del mundo? Porque la misericordia no tuvo quien de fuera 
así la ayudase, pues no había de parte de nuestra humanidad cosa que la mereciese; mas la justicia 
tendrá tantas ayudas y estímulos para declararse, cuantos pecados ha habido en el mundo. Para que por 
aquí puedas conjeturar qué tan espantable será. 
 

Esto declara muy bien san Bernardo en un sermón del Adviento, por estas palabras: «Así como en 
la primera venida se mostró el Señor muy fácil para perdonar, así en la segunda será muy riguroso en 
castigar. Y, como ahora ninguno hay que no se pueda reconciliar con él, así entonces ninguno habrá 
que lo pueda hacer; porque, así como la benignidad en la primera venida se descubrió sobre toda 
manera, así será el rigor de la justicia que en la postrera se mostrará. Ca inmenso es Dios e infinito en 
la justicia, así como en la misericordia. Grande para perdonar y grande para castigar; aunque la 
misericordia tiene el primer lugar, si nosotros procuráremos que no halle la justicia sobre qué 
descargar su rigor». Hasta aquí son palabras de san Bernardo, por las cuales vemos cómo la misma 
misericordia de Dios nos declara cuán grande será su justicia. Y lo uno y lo otro divinamente explicó 
el Salmista, cuando dijo: Nuestro Dios es Dios, cuyo oficio es salvar los hombres y librarlos de las 
puertas de la muerte; mas, con todo eso, él quebrantará las cabezas de sus enemigos, hasta el postrer 
                                                      
33 «Si pœnitentiam non egerimus, incidemus in manus Domini, et non in manus hominum» (2,22). 
34 Traducción de Fr. Luis ad sesuum, y retóricamente amplificada. 
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pelo de los que perseveran en sus delitos (Sal 67,21-22). ¿Ves, luego, cómo siendo tan blando para los 
que a él se convierten, es tan riguroso para los endurecidos y rebeldes? 
 

IV.  Lo mismo también nos declara la paciencia de Dios, así para con todo el mundo, como para 
con cada uno de los malos; porque vemos muchos hombres tan desalmados, que, desde que abrieron 
los ojos de la razón hasta los postreros años de su vida, la mayor parte della gastaron en ofender a Dios 
y despreciar sus mandamientos, sin hacer caso ni de sus promesas, ni de sus amenazas, ni de sus 
beneficios, ni de sus avisos, ni de otra cosa alguna. Y en todo este tiempo los aguardó aquella suma 
bondad y paciencia, sin cortarles el hilo de la vida y sin dejar de llamarlos por muchas vías a 
penitencia, sin ver en ellos enmienda. Pues, cuando acabada toda esta tan larga paciencia, suelte él 
contra ellos la represa de su ira, que por tantos años se ha ido poco a poco recogiendo en el seno de su 
justicia, ¿con qué ímpetu, con qué fuerza vendrá a dar sobre ellos? ¿Qué otra cosa quiso significar el 
Apóstol, cuando dijo: No miras, hombre, que la benignidad de Dios te aguarda y te llama a 
penitencia? Mas tú, por tu gran dureza, y por ese corazón tan cerrado a penitencia, atesoras contra ti 
ira el día del justo juicio de Dios, el cual dará a cada uno según sus obras (Rom 2,4-6). Pues ¿qué 
quiere decir atesoras ira, sino dar a entender que, como el que allega tesoro va cada día añadiendo 
dineros a dineros y riquezas a riquezas, para que así crezca el montón, así también Dios va cada día y 
cada hora acrecentando más y más el tesoro de su ira, así como el malo con sus malas obras va 
siempre acrecentando las causas de ella? Pues dime ahora: Si un hombre se diese tanta priesa a juntar 
tesoro, que no se pasase día ni hora que no acrecentase algo en él, y esto por espacio de cincuenta o 
sesenta años, cuando después deste tiempo abriese sus arcas, ¿qué tan gran tesoro hallaría? Pues, ¡oh 
miserable de ti!, que apenas hay día ni hora que se te pase sin acrecentar contra ti el tesoro desta ira 
divina, la cual crece a cada hora con cada uno de tus pecados. Porque, aunque no hubieses más que las 
vistas deshonestas de tus ojos, y los malos deseos y odios de tu corazón, y las palabras y juramentos de 
tu boca, esto solo bastaba para hinchir un mundo. Pues, cuando con esto se juntare todo lo demás, ¿qué 
tesoro de ira tendrás allegado contra ti a cabo de tantos años? 
 

V. La ingratitud también de los malos, y su malicia, si bien se mira, da a entender por su parte cuán 
grande haya de ser este castigo. Si no, ponte a considerar, por una parte, la inmensa benignidad y 
largueza de Dios para con los hombres, lo que en este mundo tiene hecho y dicho y padecido por ellos, 
los aparejos y oportunidades que para bien vivir les ha dado, lo que les ha disimulado y perdonado, los 
bienes que les ha hecho, los males de que los ha librado, con otras muchas maneras de favores y 
beneficios que cada día les hace. Mira, por otra parte, el olvido de los hombres para con Dios, su 
ingratitud, su rebeldía, su deslealtad, sus blasfemias, el menosprecio de él y de sus mandamientos, el 
cual es tan grande, que no sólo por cualquier interese que se les ofrezca, sino muchas veces de balde y 
sin propósito, por sola maldad y desvergüenza, ponen debajo los pies todo cuanto manda Dios. Pues 
quien desta manera desprecia aquella tan grande majestad, como si fuera un dios [35] de palo; quien 
tantas veces, como dice san Pablo, pisó al Hijo de Dios y despreció la sangre de su testamento (cf. Heb 
10,29); quien tantas veces lo crucificó y abofeteó con peores obras que hiciera un pagano, ¿qué puede 
esperar, sino que, cuando llegue la hora de la cuenta, se haga, a costa del malo, tan grande recompensa 
de la honra de Dios, cuan grande fue la injuria hecha contra él? Porque, pues Dios es justo juez, a él 
pertenece hacer igualdad y recompensa suficiente entre el castigo del que injurió, con la deshonra del 
injuriado. Pues, si Dios es aquí el injuriado, ¿qué entrega se hará en el cuerpo y ánima del condenado, 
para que del cuero salgan las correas, y de sus dolores la recompensa de tales injurias? Y, si fue 
menester la sangre del Hijo de Dios para hacer recompensa de las ofensas de Dios, supliéndose con la 
dignidad de la persona lo que faltaba de rigor a la pena, ¿qué será donde se haya de hacer esta 
recompensa, no con la dignidad de la persona, sino con sola la grandeza de la pena? 
 

VI.  Considera otrosí, demás de la condición del Juez, también la del verdugo que ha de ejecutar su 
sentencia, que es el demonio, para que por aquí veas lo que de tales manos puedes esperar. Y, para 
entender algo de la crueldad de este ejecutor, mira cuál paró a un hombre sobre quien le fue dado 
poder, que fue el santo Job; porque, todo cuanto fue posible hacer contra una criatura racional, hizo, 
sin tener respeto a ningún género de blandura ni piedad. Quemole las ovejas, robole todos los otros 
ganados mayores, cautivole los criados, derribole las casas, matole todos los hijos, cubriole de pies a 
cabeza de cáncer y de gusanos, sin dejarle otro refrigerio más que un muladar en que se asentase y un 
pedazo de teja con que rallase la materia que de sus llagas corría; y sobre todo esto, dejole la mujer y 
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los amigos —a quien con mayor crueldad perdonó que matara—, para que ellos, con sus palabras, le 
fuesen otros gusanos más crueles, que llegasen hasta roerle las entrañas. Esto hizo con el santo Job. 
Mas ¿qué hizo con el Salvador del mundo en aquella dolorosa noche, en que fue entregado al poder de 
las tinieblas? Esto no se puede explicar en pocas palabras. 
 

Pues, si este enemigo y todos sus consortes son tan fieros, tan inhumanos, tan carniceros, tan 
amigos de sangre, tan enemigos del linaje humano y tan poderosos para dañar, cuando tú, miserable, te 
veas en sus manos para que ejecuten en ti todas las crueldades que quisieren, según la dispensación de 
la divina justicia, y esto, no por una noche y un día, sino por todos los siglos de los siglos, ¿parécete 
que estarás bien librado en tales manos? ¡Oh, qué día tan escuro será aquel, cuando así te veas en 
poder de tales lobos! 
 

[...] De los mismos demonios habla aún por más horribles figuras san Juan en su Apocalipsis, 
diciendo: Vi una estrella que cayó del cielo a la tierra, a la cual fueron dadas las llaves del pozo del 
abismo [etc.] (Ap 9,1-10). Hasta aquí son palabras de san Juan. Ruégote, pues, ahora, me digas: ¿Qué 
pretendía el Espíritu Santo, que es el autor desta escritura, cuando debajo destas horribles figuras, 
nunca oídas, nos quiso dar a entender la grandeza de los azotes de la divina justicia? ¿Qué pretendía, 
sino avisarnos, por el horror espantable destas cosas, cuáles serán las iras de Dios, cuáles los 
instrumentos de su justicia, cuáles los castigos de los malos, cuáles las fuerzas de nuestros adversarios, 
para que con el horror de tan gran- [36] des cosas temblásemos de ofender a Dios? Porque ¿qué 
estrella es esta que cayó del cielo, a quien fueron dadas las llaves del abismo, sino aquel ángel tan 
resplandeciente que de allí cayó, a quien fue dado el principado de las tinieblas? ¿Y quién son aquellas 
langostas tan fieras y tan armadas, sino las furias y armas de los otros sus coadjutores y ministros, que 
son los demonios? ¿Quién las plantas verdes a quien ellos no pueden dañar, sino los justos, que 
florecen con el humor de la divina gracia y dan frutos de vida eterna? ¿Quién los que no tienen sobre 
sí la señal de Dios, sino los que carecen de su espíritu, que es la señal de sus siervos y de las ovejas de 
su manada? Pues contra estos miserables se apareja aquel ejército de la divina justicia, para que en esta 
vida y en la otra (en cada cual, de su manera) sean atormentados por los mismos demonios a quien 
sirvieron; así como los egipcios fueron atormentados por las moscas y mosquitos a quien ellos 
adoraban (cf. Éx 8,12ss; Sab 15,18-16,1). Pues ¿qué será ver en aquel lugar estos monstruos y 
máscaras tan horribles? ¿Qué será ver allí aquel dragón hambriento, y aquella culebra enroscada, y 
aquel grande Behemot, de que se escribe en Job, que aprieta la cola como cedro, que bebe los ríos y 
pace los montes? (cf. Job 40,15ss). 
 

[Conclusión] Todas estas cosas, bien consideradas, nos declaran asaz qué tan grandes hayan de ser 
las penas de los malos; porque ¿qué otra cosa se puede esperar de todas estas grandezas que aquí se 
han dicho, sino grandísimos castigos? ¿Qué se puede esperar de la inmensidad y grandeza de Dios?, ¿y 
de la grandeza de su justicia para castigar los pecados?, ¿y de la grandeza de su paciencia para sufrir 
los pecadores?, ¿y de la muchedumbre de los beneficios con que tantas veces los procuró traer a sí?, ¿y 
de la grandeza del odio con que aborrece al pecado (pues por ser ofensivo de infinita majestad, merece 
odio infinito)?, ¿y de la grandeza del furor de nuestros enemigos, tan poderosos para atormentarnos y 
tan rabiosos para malquerernos? ¿Qué se puede, pues, esperar de todas estas causas de grandeza, sino 
grandísimo castigo del pecado? Pues, si tan grande es la pena que está aparejada para el pecado, y en 
esto no puede haber falta, pues así nos lo predica la fe, ¿por qué causa, los que esto creen y confiesan, 
no mirarán la carga que sobre sí toman, cuando pecan, pues por el mismo caso que cometen un 
pecado, se obligan a una pena que por tantos títulos se prueba ser tan grande? 
 
 

I. De la duración destas penas 
 

Mas, aunque todas estas consideraciones sean mucho para causar temor, mucho más lo es si 
consideramos la duración destas penas. Porque, si en ellas hubiera alguna manera de término o de 
alivio a cabo de muchos millares de años, todavía fuera este gran consuelo para los malos. Mas ¿qué 
diré de la eternidad, que ningún término reconoce, sino que iguala por una parte con la misma 
duración de Dios? El cual espacio es tan grande, que, como dice un doctor, si uno de aquellos 
malaventurados en cada mil años derramase una sola lágrima material, más agua saldría de sus ojos, 
que cupiese en todo el mundo. Pues ¿qué cosa más para temer? Verdaderamente cosa es esta tan 
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grande, que, si todas cuantas penas hay en el infierno no fueran más que una sola punzada de un 
alfiler, habiendo de durar para siempre, sólo esto debiera bastar para que los hombres se pusiesen a 
todos los trabajos deste mundo por evitar esta pena. ¡Oh, si esta duración, oh, si este para siempre 
hiciese manida en tu corazón, cuánto provecho te haría! De un hombre del mundo leemos que, 
poniéndose una vez a pensar muy de propósito en esta duración de penas, y espantado de cosa tan 
prolija, hizo entre sí esta consideración: «Ningún hombre cuerdo hay que aceptase el imperio del 
mundo, con condición que le obligasen a estar acostado en una cama, aunque fuese de rosas y flores, 
por espacio de treinta o cuarenta años. Pues, siendo esto así, ¿qué desatino es por cosas tan menores 
ponerse en ventura de estar acostado en una cama de fuego por siglos infinitos?» Esta sola 
consideración cavó tanto y obró tanto en este hombre, que le hizo mudar de vida; y tan mudada, que 
vino después a ser grande santo y prelado de una iglesia. Pues ¿qué responden a esto los regalados, los 
que con un zumbido de un mosquito están toda la noche desvelados, cuando se vean tendidos en esta 
cama de fuego, cercados de llamas por todas partes, y esto, no por una sola noche de verano, sino por 
una eternidad? Esta pregunta hace a estos el profeta Isaías, diciendo: ¿Quién de vosotros podrá morar 
con los ardores eternos? ¿Quién se atreverá a hacer vida con el fuego tragador? (Is 33,14). ¿Qué 
espaldas habrá tan duras que puedan sufrir esta calda por espacio tan largo? ¡Oh gente sin seso!, ¡oh 
hombres embaucados por aquel antiguo engañador y trastornador del mundo! Porque ¿qué cosa más 
ajena de razón, que, siendo los hombres tan solícitos en proveerse para todas las nonadas desta vida, 
ser por otra parte tan insensibles para cosas de tanta importancia? ¿Qué vemos, si esto no vemos?, 
¿qué tememos, si esto no tememos?, ¿qué proveemos, si esto no proveemos? 
 

Pues, siendo esto así, ¿cómo no seguiremos de buena gana el partido de la virtud, aunque fuese 
muy trabajoso, por huir de tanto mal? Porque es cierto que, si hiciese agora Dios este partido [trato] 
con un hombre, que le dijese: «Tú has de tener todo el tiempo que vivieres un dolor de gota, o de una 
sola muela, pero tan agudo, que no te deje reposar noche ni día; o, si quieres ahorrar este dolor, has de 
ser fraile Cartujo, o Descalzo, o hacer la penitencia que ellos hacen toda la vida: [37] mira cuál de 
estas dos cosas quieres»; no hay hombre tan perdido, que, usando de buena razón, siquiera por el amor 
que tiene a sí mismo, no escogiese cualquier profesión destas, antes que padecer este martirio por este 
espacio. Pues, siendo tanto mayores los tormentos de que hablamos, y siendo tanto mayor el espacio 
que duran, y siendo tanto menos lo que Dios nos pide, que ser fraile Descalzo o Cartujo, ¿cómo no 
aceptamos un tan pequeño trabajo, por evitar un tan prolijo tormento? ¿Quién no ve ser este el mayor 
de todos los engaños del mundo? 
 

Mas la pena dél será que, pues el hombre no quiso con un poco de penitencia redimir aquí tanto 
mal, que haga allí eterna penitencia, y nada le aproveche. En figura de lo cual leemos que aquel horno 
de fuego que encendió Nabucodonosor en Babilonia, con levantar las llamas cuarenta y nueve codos 
en alto (cf. Da 3,47), por falta de un codo no llegó al número cincuenta, que hace año de jubileo; para 
dar a entender que la llama de aquel eternal humo de Babilonia, que es el infierno, aunque arde tanto, 
y atormenta tan gravemente a aquellos malaventurados, no por eso les alcanza la remisión y gracia del 
jubileo verdadero. ¡Oh penas infructuosas!, ¡oh estériles lágrimas!, ¡oh rigurosa penitencia, y sin 
ninguna esperanza! ¡Cuán poquito de lo que allí padecen sin fruto, si se tomara aquí de voluntad, 
bastara para darles remedio! ¡Cuán fácilmente se podrían aquí redimir tantos males, con tan livianos 
trabajos! Salgan, pues, fuentes de agua por nuestros ojos, y no cesen los gemidos de nuestro corazón. 
Por eso plañiré y lloraré —dice el Profeta—, y salirme he por esos caminos despojado y desnudo. 
Haré llanto como de dragones, y sentimiento como de avestruces; porque ya está desahuciada su 
llaga, y no tiene cura este mal (Miq 1,8-9). 
 

Y, si los hombres no tuviesen todas estas cosas por verdad, o no por tan grande verdad, no era 
mucho caer en ellos este descuido. Mas, teniendo todo esto por fe, y sabiendo cierto que, como dice el 
Salvador, antes faltará el cielo y la tierra, que dejar esto de ser (cf. Lc 21,33), y que, con todo esto, 
vivan los que esto creen con tan extraño descuido, esto es cosa que excede toda admiración. Dime, 
hombre ciego y perdido: ¿Qué miel puedes tú hallar en todas las riquezas y bienes del mundo que 
merezca ser comprada por este precio? «Si tuvieses —dice san Jerónimo— la sabiduría de Salomón, y 
la hermosura de Absalón, y las fuerzas de Sansón, y los años y vida de Enoch, y las riquezas de Creso, 
y el poder de Octaviano, ¿qué te pueden aprovechar todas estas cosas, si al fin de la vida el cuerpo se 
entregare a los gusanos y el ánima a los demonios, para ser atormentada con el rico avariento en los 
tormentos eternos?» 
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Esto baste cuanto a la primera parte de la Exhortación a la virtud. Ahora trataremos de los 
privilegios singulares que en esta vida se le prometen. 
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SEGUNDA PARTE DE ESTE PRIMERO LIBRO 
 

EN LA CUAL SE TRATA DE LOS BIENES ESPIRITUALES Y TEMPORALES 
QUE EN ESTA VIDA SE PROMETEN A LA VIRTUD, Y SEÑALADAMENTE, 

DE DOCE SINGULARES PRIVILEGIOS QUE TIENE 
 
 

Capítulo XI. Por el cual estamos obligados a seguir la virtud, por causa 
de los bienes inestimables que de presente se le prometen en esta vida 

 
 

No sé qué linaje de excusas puedan alegar los hombres para dejar de seguir la virtud, pues tantas 
razones se presentan por parte de ella. Porque no es pequeña cosa alegar, por esta parte, lo que Dios es, 
lo que merece, lo que nos ha dado, lo que nos promete y lo que nos amenaza; por lo cual hay mucha 
razón para preguntar cuál sea la causa por donde entre los cristianos, que todo esto creen y confiesan, 
haya tantos que se den tan poco por la virtud. Porque los infieles, que no conocen la virtud, no es 
maravilla que no precien lo que no conocen; como hace el rústico cavador que, si halla una piedra 
preciosa, no hace caso della, porque no conoce lo que vale. Mas que el cristiano, que sabe todo esto, 
viva como si nada de esto creyese, tan olvidado de Dios, tan cautivo de los vicios, tan sujeto a sus 
pasiones, tan aficionado a las cosas visibles, tan olvidado de las invisibles y tan suelto de todo género 
de pecados, como si no esperase muerte ni juicio ni paraíso ni infierno, esto es cosa que pone grande 
admiración. Por donde, como dije, hay razón para preguntar de dónde nazca este pasmo, esta modorra 
y, si decir se puede, esta manera de encantamiento. 
 

[38] Este mal tan grande no tiene una sola raíz, sino muchas y diversas; entre las cuales, no es la 
menor un general engaño en que los hombres del mundo viven, creyendo que todo lo que promete 
Dios a la virtud se guarda para la otra vida, y que de presente no se le da nada; porque, como los 
hombres sean tan interesables y se muevan tanto con la presencia de los objetos, como no ven nada de 
presente, hacen poco caso de lo futuro. Así parece que lo hacían en tiempo de los profetas, porque, 
cuando el profeta Ezequiel les proponía grandes promesas o amenazas de parte de Dios, burlábanse 
ellos, diciendo: Las revelaciones que este predica son para de aquí a muchos días, y sus profecías son 
para de aquí a largos tiempos (Ez 12,27). Y, escarneciendo otrosí del profeta Isaías, por la misma 
causa, contrahacían sus palabras, diciendo: Espera y reespera, espera y reespera; manda y remanda, 
manda y remanda; de aquí a un poco, y de aquí a otro poco (Is 28,10). Esta es, pues, una de las 
principales cosas que hace apelar [demandar] a los malos de los mandamientos de Dios, pareciéndoles 
que nada se les da de presente y que todo se libra para adelante. Así lo sintió aquel gran sabio 
Salomón, cuando dijo: Porque no se ejecuta luego contra los malos su sentencia, de aquí nace que los 
hijos de los hombres, sin temor alguno, se derraman por todos los vicios (Ecl 8,11). Donde añade él 
mismo, diciendo que la peor cosa de cuantas hay en la vida, y que más ocasión da para hacer males, 
es suceder todas las cosas (a lo que por defuera parece) de una misma manera al bueno y al malo, al 
sucio y al limpio, al que ofrece sacrificios y al que no hace caso de ellos; de donde nace que los 
corazones de los hombres se hinchen de malicia, y después van a parar a los infiernos (Ecl 9,2-3); por 
parecerles que igualmente corren los favores y los disfavores por las casas de los buenos y de los 
malos. Y lo mismo que Salomón dice, claramente lo confiesan los malos por el profeta Malaquías, 
diciendo: Vana cosa es servir a Dios; porque ¿qué fruto nos ha acarreado haber guardado sus 
mandamientos y haber andado tristes delante del Señor de los Ejércitos? Por esto, tenemos por 
bienaventurados los soberbios, pues los vemos medrados y prosperados, viviendo tan rotamente; y, 
habiendo tentado a Dios, están en salvo (Mal 3,14-15). Este es el lenguaje de los malos, y uno de los 
mayores motivos que tienen para serlo; porque, como dice san Ambrosio, «paréceles cosa muy agria 
comprar esperanzas con peligros»; esto es, comprar bienes de futuro con daños de presente, y soltar de 
la mano lo que tienen, por lo que adelante se les puede dar. 
 

Pues, para deshacer este engaño tan perjudicial, no sé qué otro principio pueda yo ahora tomar, que 
aquellas palabras y lágrimas del Salvador, el cual, viendo la miserable ciudad de Jerusalén, comenzó a 
llorar sobre ella, diciendo: ¡Si conocieses ahora tú la paz y los bienes que en este día tuyo te venían! 
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Mas todo esto está ahora escondido a tus ojos (Lc 19,41-42). Consideraba el Salvador, por una parte, 
cuán grandes eran los bienes que juntamente con su persona habían venido a aquel pueblo, pues todas 
las gracias y tesoros del cielo habían descendido con el Señor de los cielos; y por otra, cómo él, 
escandalizado con el humilde hábito y apariencia del Señor, no le había de recibir, y cómo por este 
pecado, no sólo había de perder las riquezas y gracia de su visitación, sino también su república y su 
ciudad. Lastimado, pues, con este dolor, derramó estas lágrimas y dijo estas palabras, así breves y no 
acabadas, porque tanto más significaban, cuanto más breves eran. Pues este mismo sentimiento y estas 
mismas palabras se pueden, en su manera, aplicar al propósito de que hablamos; porque, considerando, 
por una parte, la hermosura de la virtud y las grandes riquezas y gracias que andan en su compañía, y 
visto, por otra, cuán encubierto está esto a los ojos de los hombres carnales, y cuán desterrada anda 
ella, por esto, del mundo, ¿no te parece que tenemos aquí también la misma causa para derramar las 
mismas lágrimas y decir con el Señor: Si conocieses ahora tú? Esto es: «¡Oh, si te abriese ahora Dios 
los ojos para que vieses los tesoros, los regalos, las riquezas, la paz, la libertad, la tranquilidad, la luz, 
los deleites, los favores y los otros bienes que andan en compañía de la virtud, en cuánto la preciarías, 
cuánto la desearías, y con cuánto estudio y trabajo la buscarías!» Mas todo esto está escondido de los 
ojos carnales; porque, no mirando más que la corteza dura de la virtud, y no habiendo experimentado 
la suavidad interior della, paréceles que no hay en ella cosa que no sea áspera, triste y desabrida, y que 
no es moneda que corre en esta vida, sino en la otra, porque, si algo tiene de bien, para el otro mundo 
es, no para este; por lo cual, filosofando según la carne, dicen que «no quieren comprar esperanzas con 
peligros, y aventurar lo presente por lo futuro». 
 

Esto dicen, escandalizados con la figura exterior de la virtud; porque no entienden que la filosofía 
de Cristo es semejante al mismo Cristo, el cual, mostrando por defuera imagen de hombre, y hombre 
tan humilde, dentro era Dios y Señor de todo lo criado. Por lo cual se dice de los fieles que están 
muertos al mundo, mas que su vida está escondida con Cristo en Dios (Col 3,3); porque, así como la 
gloria de Cristo estaba desta manera escondida, así también lo está la de todos los imitadores de su 
vida. Leemos que antiguamente hacían los hombres unas imágenes que llamaban silenos, las cuales 
por defuera parecían muy viles y toscas, y dentro estaban muy ricamente labradas; de suerte que, 
siendo la fealdad pública, la hermosura era secreta, y engañando con lo uno a los ojos de los 
ignorantes, con lo otro atraían a sí los de los sabios. Tal fue, por cierto, la vida de los profetas, tal la de 
los apóstoles, y tal la [39] de los perfectos cristianos: como fue la del Señor de todos ellos. 
 

Λ Y, si todavía dices que la virtud es áspera y dificultosa de ejercitar, deberías también poner los 
ojos en las ayudas que Dios para esto tiene proveídas con las virtudes infusas, con los dones 
del Espíritu Santo, con los sacramentos de la ley nueva y con todos los otros favores y 
socorros divinos, que son como remos y velas en la galera para navegar, o como las alas en el 
ave para volar. Deberías mirar al mismo nombre y ser de la virtud, la cual esencialmente es 
hábito, y muy noble hábito; y, si lo es, de aquí se sigue que, regularmente hablando, nos ha de 
hacer obrar con suavidad y facilidad, porque esto es propio de todos los hábitos. Deberías 
también considerar que no sólo tiene prometidos el Señor a los suyos los bienes de gloria, sino 
también de gracia; los unos para la otra vida, y los otros para esta, según que el Profeta dice: 
Gracia y gloria dará el Señor (Sal 83,12); que son como dos alforjas llenas de bienes, la una 
para la vida presente, y la otra para la advenidera; para entender siquiera por aquí que algo 
más debe haber en la virtud de lo que por defuera parece. 

 

Deberías otrosí mirar que, pues el autor de la naturaleza no falta en las cosas necesarias, pues tan 
perfectamente proveyó las criaturas de todo lo que habían menester, no habiendo en el mundo cosa 
más necesaria ni más importante, que la virtud, no la había de dejar desamparada a beneficio de un 
solo libre albedrío tan flaco, y de un entendimiento tan ciego, y de una voluntad tan enferma, y de un 
apetito tan mal inclinado, y, finalmente, de una naturaleza por el pecado tan estragada, sin proveerle de 
habilidades y remos con que poder navegar por este golfo. Porque no era razón que, pues la 
providencia divina había sido tan solícita en proveer al mosquito, a la araña y la hormiga de 
habilidades e instrumentos bastantes para conservar su vida, se descuidase de proveer al hombre de lo 
necesario para conseguir la virtud. 
 

Y añado aún más: que, si el mundo y el demonio proveen de tantas maneras de gustos y 
contentamientos —a lo menos aparentes— a los suyos por el servicio que le hacen, ¿cómo es posible 
que Dios sea tan estéril para sus fieles amigos y servidores, que los deje ayunos y boquisecos en medio 
de sus trabajos? ¡Cómo!, ¿y por tan caído tienes tú el partido de la virtud, y por tan subido el de los 
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vicios, que permitiese Dios haber tantas ventajas en lo uno, y tanto menoscabo y disfavor en lo otro? 
Pues ¿qué quiere decir lo que responde Dios por el profeta Malaquías a las palabras y quejas de los 
malos, diciendo: Convertíos a mí, y veréis la diferencia que hay entre el bueno y el malo, y entre el 
que sirve a Dios y el que no le sirve? (Mal 3,18). De manera que no se contenta con la ventaja que 
habrá en la otra vida (de que más abajo trata), sino luego, de presente, dice: Convertíos, y veréis, etc. 
Como si dijese: «No quiero que esperéis por el tiempo de la otra vida para conocer esta ventura, sino 
convertíos, y luego entenderéis la diferencia que hay del bueno al malo, las riquezas del uno y la 
pobreza del otro, la alegría del uno y la tristeza del otro, la paz del uno y las guerras del otro, el 
contentamiento del uno y los descontentamientos del otro, la lumbre en que vive el uno y las tinieblas 
en que anda el otro; y veréis por experiencia cuánto más aventajado es este partido de lo que vosotros 
pensáis». 
 

Casi la misma respuesta da Dios a otros tales como estos, los cuales, por esta misma persuasión y 
engaño, hacían burla de los buenos, diciendo por Isaías: Declare Dios la grandeza de su poder y de su 
gloria haciéndoos grandes mercedes; para que por esta vía conozcamos la prosperidad y ventaja de los 
que sirven a Dios, a los que no le sirven (cf. Is 66,5) 35. Y, acabando de decir esto, y declarando luego 
los azotes y castigos grandes que a los malos estaban aparejados, trata luego de la alegría y 
prosperidad de los buenos, diciendo así: Alegraos con Jerusalén (que es el ánima del justo) todos los 
que bien la queréis, y gozaos con alegría todos los que fuisteis participantes de su tristeza, para que 
seáis llenos de los pechos de su consolación, y seáis abastados de deleites por la grandeza de la gloria 
que le ha de venir; porque yo enviaré sobre ella como un río de paz, y como un río lleno de gloria, del 
cual todos beberéis. A mis pechos seréis llevados, y sobre mis rodillas os halagaré; de la manera que 
la madre regala un hijo chiquitito, así yo os consolaré, y en Jerusalén (que es en mi casa) seréis 
consolados. Veréis el cumplimiento de todo esto, y gozarse ha vuestro corazón; y vuestros huesos, así 
como las plantas reverdecerán, y en este tiempo conocerán los siervos de Dios la mano poderosa del 
Señor (Is 66,10-14); quiere decir, que, así como los hombres por la grandeza del cielo y de la tierra y 
de la mar, y por la hermosura del sol y de la luna y de las estrellas, vienen a conocer la omnipotencia y 
hermosura de Dios, por ser estas obras tan señaladas, así también los justos vendrán a conocer la 
grandeza del poder y de las riquezas y bondad de Dios por las grandezas de las mercedes y favores que 
dél recibirán, y que en sí mismos experimentarán. De suerte que, así como por los azotes y plagas que 
Dios envió a Faraón declaró al mundo la grandeza de su severidad para con los malos, así por los 
favores y beneficios admirables que hará a los buenos nos declara la grandeza de su bondad y amor 
para con ellos. Dichosa, por cierto, el ánima con cuyos beneficios y favores mostrará Dios la grandeza 
de tal bondad; y desdichada aquella con cuyos azotes y castigos descubrirá la grandeza de tal justicia. 
Porque, como cada cosa destas sea de tan inestimable grandeza, ¿cuáles serán los ríos que de tan 
caudalosas fuentes manarán? 
 

Añado más a todo esto que, si te parece esté- [40] ril y triste el camino de la virtud, ¿qué quiso 
decir la divina Sabiduría cuando, hablando de sí mismo, dijo: Andaré por los caminos de la justicia y 
por medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los que me aman e hinchirles las arcas de mis 
bienes? (Prov 8,20-21). Pues ¿qué riquezas y bienes son estos, sino los desta Sabiduría celestial, que 
sobrepujan a todas las riquezas del mundo, las cuales se comunican a los que andan por el camino de 
la justicia, que es la misma virtud de que hablamos? Porque, si aquí no se hallaran riquezas más dignas 
deste nombre que todas las otras, ¿cómo diera el Apóstol gracias a Dios por los de Corinto, diciendo 
que estaban ricos en todo género de riquezas espirituales, llamando a estos a boca llena ricos (cf. 1 Cor 
1,5), como quiera que a los otros no llama absolutamente ricos, sino ricos deste siglo? (2 Tim 6,17). 
 
 

I. Confirma lo dicho con una autoridad muy notable del Evangelio 
 

Mas, sobre todo esto, añade para confirmación desta verdad aquella tan notable sentencia del 
Salvador, el cual, respondiendo a san Pedro cuando preguntó por el galardón que habían de recibir los 
que por él habían dejado todas las cosas, según refiere san Marcos, dice así: En verdad os digo que 
ninguno hay que deje casa, hermanos o hermanas, padre o madre, hijos o heredades, por amor de mí 

                                                      
35 «Dixerunt fratres vestri odientes vos, et abiicientes propter nomen meum: glorificetur Dominus, et videbimus in lætitia 
vestra». La amplificada traducción ad sensuum es eco de todo el capítulo. 
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y por el Evangelio, que no reciba ahora en este tiempo ciento tanto más de lo que dejó, y después, en 
el siglo advenidero, la vida eterna (Mc 10,29-30). Estas palabras son de Cristo, por las cuales no es 
razón pasemos de corrida. Porque, lo primero, no me puedes negar, sino que expresamente hace aquí 
distinción entre el galardón que se da a los buenos en esta vida y en la otra, prometiendo uno de futuro 
y ofreciendo otro de presente. Tampoco me negarás que no puede haber falta en el cumplimiento de 
esa promesa, pues es cierto que antes faltará el cielo y la tierra, que un tilde o una palabra destas, por 
imposible que parezca (cf. Lc 16,17; 21,33). Porque, así como creemos que Dios es trino y uno, 
porque él lo dijo, aunque este misterio sea sobre toda razón, así estamos obligados a creer esta mesma 
verdad, aunque sobrepuje todo entendimiento, pues tiene por sí el testimonio del mesmo autor. Pues 
dime ahora: ¿Qué ciento tanto es este que de presente se da a los justos en esta vida? Porque no vemos, 
comúnmente, que se les den grandes estados, ni riquezas o dignidades temporales, ni aparato de cosas 
de mundo; antes muchos dellos viven arrinconados y olvidados del mundo, en grandes pobrezas, 
miserias y enfermedades. Pues, siendo esto así, ¿cómo se podrá salvar la infalible verdad desta 
sentencia, sino confesando que los provee Dios de tales y tantos dones y riquezas espirituales, que, sin 
ninguno de todos estos aparatos del mundo, bastan para darles mayor felicidad, mayor alegría, mayor 
contentamiento y descanso, que la posesión de todos los bienes del mundo? Y no es esto mucho de 
espantar, porque, así como leemos que no está Dios atado a dar mantenimiento a los cuerpos de los 
hombre con solo pan (cf. Mt 4,4), pues tiene otros muchos medios para eso, así tampoco lo está para 
dar hartura y contentamiento a sus ánimas con solos estos bienes temporales, pues sin estos lo puede él 
muy bien hacer; como a la verdad lo hizo con todos los santos, cuyas oraciones, cuyos ejercicios, 
cuyas lágrimas, cuyos deleites sobrepujaron a todas las consolaciones y deleites del mundo. Y desta 
manera se verifica con mucha razón que reciben ciento tanto más de lo que dejaron, pues, por los 
bienes mentirosos y contrahechos, reciben los verdaderos; por los dudosos, los ciertos; por los 
corporales, los espirituales; por los cuidados, reposo; por las congojas, tranquilidad; y por la vida 
viciosa y abominable, vida virtuosa y deleitable. De manera que, si despreciaste los bienes temporales 
por amor de Cristo, en él hallarás inestimables tesoros; si desechaste las honras falsas, en él hallarás 
las verdaderas; si renunciaste el amor de tus padres, por eso te recreará con mayores regalos el Padre 
eterno; y si despediste de ti los pestíferos y ponzoñosos deleites, en él hallarás otros más dulces y más 
nobles deleites. Y, cuando aquí hubieres llegado, verás claramente que todas aquellas cosas que antes 
te agradaban, no sólo no te agradarán, mas antes te causarán aborrecimiento y hastío. Porque, después 
que aquella luz celestial ha tocado y esclarecido nuestros ojos, luego nace otra diversa y nueva faz a 
todas las cosas, con la cual se nos representa de otra muy diferente figura. Y así lo que poco antes 
parecía dulce, ahora te parecerá amargo, y lo que parecía amargo, ahora se hace dulce; lo que antes 
espantaba, ahora contenta, y lo que antes parecía hermoso, ahora parece feo (aunque antes también lo 
era, sino que no se conocía). Desta manera, pues, se verifica la promesa de Cristo, el cual, por los 
bienes temporales del cuerpo, nos da bienes espirituales del ánima, y por los bienes que llaman de 
fortuna, nos da los bienes de gracia, que sin comparación son mayores y más poderosos para 
enriquecer y contentar el corazón del hombre. Y para confirmación desto no dejaré de referir aquí un 
ejemplo notable que se escribe en el libro de los varones ilustres de la Orden de Císter. Escribe, pues, 
ahí, que predicando san Bernardo en Flandes con un encendidísimo deseo de traer los hombres a Dios, 
entre otros que por especial tocamiento del Espíritu Santo se convirtieron fue un caballero muy 
principal de aquella tierra, llamado Arnulfo, al cual tenía el [41] mundo preso con grandes cadenas; y 
como él, finalmente, dejado el mundo, tomase el hábito en el monasterio de Clarevale [Claraval], 
alegrose tanto el bienaventurado Padre con esta conversión, que dijo en presencia de todos que no era 
menos admirable Cristo en la conversión de Fray Arnulfo, que en la resurrección de Lázaro (cf. Jn 
11,1ss), pues, estando él ligado con las ataduras de tantos vicios, y sepultado en el profundo de tantos 
deleites, le resucitó Cristo, y trajo a aquella nueva vida, la cual no fue menos admirable en el suceso, 
que lo fue en la conversión. Y, porque sería muy largo contar en particular todas sus virtudes, vengo a 
lo que hace a nuestro caso. Padecía este santo varón muchas veces una enfermedad de cólica, la cual le 
causaba tan grandes dolores, que le llegaban a punto de muerte. Y, estando una vez así, casi sin 
sentido, perdida el habla, y también la esperanza de la vida, diéronle la Extremaunción, y él, de ahí a 
poco, volviendo sobre sí, comenzó súbitamente a alabar a Dios y decir a grandes voces: «Verdaderas 
son todas las cosas que dijiste, oh buen Jesús». Y como él repitiese muchas veces esta palabra, 
espantándose los monjes de esto, y preguntándole como estaba y por qué decía aquello, ninguna cosa 
respondía, sino replicando la misma sentencia: «Verdaderas son todas las cosas que dijiste, oh buen 
Jesús». [...] Ellos respondieron: «Nosotros también confesamos eso; mas ¿a qué propósito lo dices 
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tú?» Respondió él: «Porque el Señor dice en su Evangelio que quienquiera que renunciare por su amor 
todas las aficiones de sus parientes, recibirá ciento tanto más en este siglo, y después la vida eterna en 
el otro (cf. Mc 10,29-30). Pues yo experimento ahora en mí, y confieso, que de presente recibo este 
ciento tanto más en esta vida. Porque os hago saber que la grandeza inmensa deste dolor que padezco 
me es tan sabrosa por la firmeza de la esperanza que por ella me han ahora dado de mi salvación, que 
no la trocaría por ciento tanto más de lo que en este mundo dejé. Y, si yo, siendo tan grande pecador, 
tal consolación recibo en mis angustias, ¿cuál será la que los santos y perfectos varones recibirán en 
sus alegrías? Porque, verdaderamente, el gozo espiritual que me causa esta esperanza, cien mil veces 
sobrepuja al gozo mundano que de presente en el mundo recibía». Diciendo él esto, maravilláronse 
todos de ver que un religioso lego y sin letras tales palabras dijese; sino manifiestamente se conocía 
que el Espíritu Santo que en su ánima moraba las decía. 
 

En lo cual se ve claramente cómo, sin el estruendo y aparato de los bienes temporales, da Dios a los 
suyos mayor contentamiento y mayores cosas, que las que por él dejaron. Y, por consiguiente, cuán 
engañados viven los que no creen que de presente se dé nada desto a la virtud. 
 

Pues para destierro deste engaño tan peligroso, demás de lo dicho, servirán los doce capítulos 
siguientes, en los cuales trataremos de doce maravillosos frutos y privilegios que acompañan en esta 
vida a la virtud; para que por aquí vean los amadores del mundo que hay más miel en ella, de lo que 
ellos piensan. Y, dado caso que para entender esto perfectamente era necesaria la experiencia y 
uso de la misma virtud, porque esta es la que mejor conoce sus riquezas, pero la falta desto suplirá la 
fe, la cual confiesa la verdad de las Escrituras Sagradas, con cuyos testimonios entiendo probar todo lo 
que en esta parte dijere, porque a nadie quede lugar para dudar de esta verdad. 
 
 
 

Capítulo XII. Título por donde estamos obligados a la virtud 
por razón del primer privilegio de ella, que es la providencia especial 

que Dios tiene de los buenos, para encaminarlos a todo bien, 
y de la que tiene de los malos, para castigo de su maldad 

 
 

Pues, entre estos privilegios y favores, el primero y más principal —del cual, como de una fuente 
caudalosa, manan todos los otros— es la providencia y cuidado paternal que Dios tiene de los que le 
sirven. Porque, aunque él tenga general providencia de todas las criaturas, pero tiénela muy más 
especial de los que ha recibido por suyos; porque, como él tenga estos en lugar de hijos, y les haya 
dado espíritu y corazón de hijos, él también, por su parte, tiene corazón de Padre amantísimo para con 
ellos, y conforme a este amor tiene cuidado y providencia dellos. 
 

Mas, qué tan grande sea esta providencia, en ninguna manera lo podrá entender, sino el que la 
hubiere experimentado, o el que, con estudio y atención, hubiere leído las Escrituras Sagradas y 
notado con diligencia los pasos que desto tratan, porque quien así lo hiciere verá que casi toda la 
Escritura divina, desde el principio hasta el fin, generalmente trata desto. Ca toda ella se mueve sobre 
estos dos puntos, como el mundo sobre dos polos, que son pedir y prometer. En los cuales, por una 
parte pide Dios al hombre la obediencia y guarda de sus mandamientos, y por otra promete 
grandísimos premios al que los guardare, así como amenaza grandísimos castigos al que los 
quebrantare. La cual [42] doctrina está de tal manera repartida, que todos los libros morales de la 
Escritura divina piden y prometen, y todos los historiales verifican el cumplimiento de lo uno y de lo 
otro, mostrando por las obras cuán diferentemente se hubo Dios con los buenos y con los malos. Mas, 
como Dios sea tan largo y tan magnífico, y el hombre tan flaco y tan miserable, él tan rico para 
prometer, y el hombre tan pobre para dar, es muy diferente la proporción que hay entre lo que pide y 
lo que da; porque pide poco, y da mucho, pide amor y obediencia, que él mismo nos da, y por esto nos 
ofrece bienes inestimables de gracia y de gloria, para esta vida y para la otra. Entre los cuales ponemos 
aquí, en el primer lugar, este amor y providencia paternal que él tiene de los que recibe por hijos, la 
cual sobrepuja a todos los amores y providencias que los padres de la tierra tienen y pueden tener a los 
suyos. La razón desto es porque ningún padre hasta hoy atesoró ni aparejó tan gran bien a sus hijos, 
cuanto Dios tiene aparejado y prometido a los suyos, que es la participación de su misma gloria; ni 
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trabajó tanto por ellos como él, pues por esta derramó su sangre; ni tiene tan continuo cuidado de ellos 
como él, pues los tiene presentes ante sus ojos y ayuda en todos sus trabajos. Así lo confiesa David, 
cuando dice: A mí, Señor, recibiste por mi inocencia, y me confirmaste siempre en tu presencia (Sal 
40,13); esto es, nunca apartaste tus ojos de mí, por el cuidado perpetuo que de mí tienes. Y en otro 
salmo: Los ojos del Señor están puestos sobre los justos, y sus oídos, en las oraciones dellos. Mas su 
rostro airado está sobre los que hacen mal, para destruir de la tierra la memoria dellos (Sal 33,16-
17). 
 

Mas, porque la mayor riqueza del buen cristiano es esta providencia que Dios tiene dél, y, cuanto es 
mayor la certidumbre que tiene desto, tanto es mayor su alegría y confianza, será bien juntar aquí 
algunos testimonios de la Escritura divina, porque cada uno destos es como una cédula real y una 
nueva confirmación de estas tan ricas promesas y mandas del testamento de Dios. El Eclesiástico, 
pues, dice: Los ojos del Señor están puestos sobre los que le temen, él es su guarnición poderosa, su 
lugar de refugio, escudo de su defensión, amparo contra el calor del estío, sombra para el mediodía, 
socorro en sus peligros y ayuda en todas sus caídas; él es el que levanta sus ánimas, alumbra sus 
entendimientos y el que les da salud, vida y bendición (Eclo 34,19-20). Hasta aquí son palabras del 
Eclesiástico, en las cuales ves cuántas maneras de oficios ejercita este Señor para con los suyos. El 
profeta David, en un salmo, dice: El Señor tendrá cuidado de regir y enderezar los pasos del justo, y 
cuando cayere, no se quebrantará, porque él pondrá debajo su mano para que no se lastime (Sal 
36,23-24). ¡Mira tú qué podrá empecer [dañar] la caída al que cae sobre una almohada tan blanda, 
como es la mano divina! En otro lugar dice: Muchas son las tribulaciones de los justos, mas de todas 
ellas los librará el Señor, porque él tiene cuenta con todos los huesos dellos, de tal manera que ni uno 
solo será quebrado (Sal 33,20-21). Mas en el santo Evangelio se encarece más esta providencia, donde 
dice el Salvador que no sólo tiene contados todos sus huesos, mas también todos sus cabellos, porque 
ni uno solo se pierda (cf. Lc 12,7; 21,18); para significar con esto la grandísima y especialísima 
providencia que tiene dellos, porque ¿de qué no tendrá cuidado quien lo tiene de los cabellos? Y, si 
esto te parece mucho, no es menos lo que significó el profeta Zacarías, diciendo: Quien a vosotros 
tocare, toca a mí en la lumbre de los ojos (Zac 2,8). Harto fuera decir: «Quien tocare a vosotros, toca a 
mí»; pero mucho más fue decir: Quien tocare en vosotros en cualquiera parte que sea, me toca en la 
lumbre de los ojos. 
 

Y no sólo por sí, sino también por el ministerio de los ángeles entiende en nuestra guarda, y así 
dice en un salmo: A los ángeles tiene Dios mandado de ti que te guarden en todos tus caminos y te 
traigan en las palmas de las manos, para que no tropiecen tus pies en alguna piedra (Sal 90,11-12). 
¿Viste nunca tú tal coche o tal litera, como son las manos de los ángeles, para andar en ellas? Pues 
desta manera los santos ángeles, que son como nuestros hermanos mayores, traen en sus brazos a los 
justos, que son sus hermanos menores, que no saben andar por sí, sino en brazos ajenos; y en estos los 
traen los ángeles, no sólo en vida, sino también en muerte, como parece claro en aquel pobre Lázaro 
del Evangelio, que después de muerto fue llevado por mano dellos al seno de Abrahán (cf. Lc 16,22). 
En otro salmo dice: El ángel del Señor anda al derredor de los que le temen, para librarlos de los 
peligros (Sal 33,8) 36. Y, cuán poderosa sea esta guarda, decláralo más la translación de san Jerónimo, 
que en lugar de estas palabras dice así: El ángel del Señor tiene asentados sus reales al derredor de los 
que le temen, para librarlos. Pues ¿qué rey hay en el mundo que tal guarda traiga consigo, como esta? 
La cual manifiestamente se vio en el libro de los Reyes, donde, viniendo el ejército del rey de Siria a 
prender al profeta Eliseo, y temblando su criado de miedo, hizo el santo profeta oración a Dios, 
suplicando le abriese los ojos de aquel desconfiado mozo, para que viese cuánto mayor ejército tenía él 
en su favor, que sus contrarios; y abrió Dios los ojos del mozo, y vio todo el monte lleno de caballos y 
carros de fuego alrededor de Eliseo (cf. 2 Re 6,14ss). Y esta misma guarnición es aquella de que se 
escribe en el libro de los Cantares, por estas palabras: ¿Qué verás tú en la Sunamites —que es figura 
de la Iglesia y del ánima que está en gracia—, sino compañías de reales? —que son la guarda de los 
santos ángeles— (Cant 7,1) 37. Y esto mismo significa el Esposo en [43] el mismo libro, por otra 
figura, diciendo: La litera de Salomón guardan sesenta fuertes de los más esforzados de Israel, y todos 
ellos tienen sus espadas en las manos, y son muy diestros en pelear. Cada uno tiene la espada sobre el 
muslo, por los temores de la noche (Cant 3,7-8). Pues ¿qué es esto, sino declararnos el Espíritu Santo 

                                                      
36 «Vallabit [o immittet] angelus Domini in circuitu timentium eum: et eripiet eos». 
37 «Quid videbis in Sulamite, nisi choros castrorum?» 
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por tantas figuras el recaudo que la divina providencia tiene sobre las ánimas de los justos? Porque ¿de 
dónde nace que un hombre, concebido en pecado, viviendo en una carne tan mal inclinada y entre 
tantos millares de lazos y peligros, viva muchos años sin desvarar [resbalar] ni un solo pensamiento 
que sea pecado mortal, sino desta tan grande guarda y providencia divina? La cual es tan grande, que 
no solamente los libra de los males y encamina a todos los bienes, sino muchas veces los mismos 
males, en que alguna vez por divina permisión caen, los hace materia de bienes, cuando con ellos se 
hacen más cautos, más humildes y más agradecidos a quien los sacó de tales peligros y les perdonó 
tantos pecados; porque en este sentido dice el Apóstol: Que a los que aman a Dios todas las cosas les 
ayudan y sirven para su bien (Rom 8,28). 
 

Y, si estos favores son dignos de grande admiración, mucho más lo es que no sólo tiene Dios esta 
cuenta con sus siervos, sino también con sus hijos y descendientes y con todo lo que toca a ellos, como 
el mismo Señor lo testificó, diciendo: Yo soy Señor, Dios fuerte y celoso, que visito la maldad de los 
padres en los hijos, hasta la tercera y cuarta generación, y uso de misericordia en millares de 
generaciones con aquellos que me aman y guardan mis mandamientos (Éx 20,5-6). Así lo mostró él 
con David, cuyos hijos, a cabo de tantos años, no quiso destruir, aunque lo merecían muchas veces sus 
pecados, por respeto de su padre David. Y así lo mostró también con Abrahán, a cuyos hijos tantas 
veces perdonó por amor de sus padres. Y al mismo Ismael, que era hijo de esclava, prometió de 
multiplicar y engrandecer en la tierra, por ser hijo de Abrahán. Y hasta su mismo criado enderezó en el 
camino y negocio que llevaba a cargo de buscar mujer para el hijo de su señor, porque era criado dél. 
Y no sólo tuvo respeto al criado por amor del buen señor, pero, lo que más es, aun al señor malo, por 
amor del buen criado. Y así leemos haber hecho él grandes mercedes a su amo de José, que era 
idólatra, por amor del santo mozo que tenía en su casa. Pues ¿qué mayor benignidad y providencia, 
que esta? ¿Quién no se determinará de servir a un Señor tan largo, tan fiel y tan agradecido para con 
todos los que le sirven y para con todas sus cosas? 
 
 

I. De los nombres que en la Escritura divina 
se atribuyen a nuestro Señor por razón desta providencia 

 
Pues, como esta divina providencia se extienda a tantos y tan maravillosos efectos, por eso tiene 

Dios en la Escritura divina muchos y diversos nombres. Pero el más celebrado y más usado es llamarle 
«padre», como lo llama su amantísimo Hijo a cada paso en el Evangelio; y no sólo en el Evangelio, 
más también en muchos lugares del Viejo Testamento, como lo significó el Profeta en el salmo, 
cuando dijo: De la manera que el padre se compadece de sus hijos, así se compadece el Señor de 
todos los que le temen, porque él conoce la flaqueza de nuestra humanidad (Sal 102,13-14). 
 

Y, porque aún le parecía poco a otro profeta llamar a Dios «padre», pues su amor y providencia 
sobrepuja a la de todos los padres, dijo estas palabras: Señor, vos sois nuestro Padre, y Abrahán no 
nos conoció, e Israel no tuvo que ver con nosotros (Is 63,16); dando a entender que estos, que eran 
padres carnales, no merecían este nombre, en comparación de Dios. Mas, porque entre estos amores de 
padres, el de las madres suele ser o más vehemente, o más tierno, no se contenta este Señor con 
llamarse «padre», sino llámase también «madre», y más que madre; y así dice él por Isaías estas 
dulcísimas palabras: ¿Qué madre hay que se olvide de su hijo chiquito y que no tenga corazón para 
apiadarse de lo que salió de sus entrañas? Pues, si fuere posible que haya alguna madre en quien 
pueda caber este olvido, en mí nunca jamás cabrá, porque en mis manos te tengo escrito, y tus muros 
38 están siempre delante de mí (Is 49,15-16). Pues ¿qué palabras de mayor ternura y providencia que 
estas? ¿Quién será tan ciego, tan desconfiado, que no se alegre, que no resucite y levante cabeza con 
tales prendas de tal providencia y amor? Porque, quien considerare que el que estas palabras dice es 
Dios, cuya verdad no puede faltar, cuyas riquezas no tienen término, cuyo poder es infinito, ¿qué 
temerá?, ¿qué no esperará?, ¿cómo no se alegrará con tales palabras?, ¿con tales prendas?, ¿con tal 
providencia?, ¿y con tal significación de amor? 
 

Pues pasa el negocio aún más adelante, porque, no contento este Señor con comparar este su amor 
con el vulgar y común amor de las madres, escogió una, entre todas ellas, que es la más afamada en 
este amor, la cual, según dicen, es el águila; y con el desta comparó su amor y providencia, diciendo: 

                                                      
38 Al margen: Estos muros son la custodia angélica, qui semper vident faciem Patris. Mt 18,[10]. 



 
 

56

De la manera que lo hace el águila, así este Señor defendió su nido y amó sus hijos, y así extendió sus 
alas y los puso encima dellas, y los trajo sobre sus hombros (Dt 32,11; cf. Éx 19,4). Lo cual aún más 
abiertamente declaró el mismo profeta al mismo pueblo, después de llegado a la tierra [44] de 
promisión, diciendo: Hate traído el Señor, en todo este camino por do has caminado, de la manera 
que un padre trae un hijo chiquito en sus brazos, hasta ponerte en este lugar (Dt 1,31). 
 

Λ Y, así como él toma para sí nombre de padre y de madre, así también da a nosotros nombre de 
«hijos», y de hijos muy regalados; como claramente lo testifica él por Jeremías, diciendo: Hijo 
mío muy honrado es Efraim, y niño delicado; porque, después que comencé a tratar con él, 
siempre he tenido memoria dél, y por tanto mis entrañas se han enternecido sobre él, y 
apiadado, me apiadaré dél (Jer 31,20). Cada palabra destas, pues es de Dios, era mucho para 
ponderar y para estimar, y para regalar [derretir] y enternecer nuestro corazón para con Dios, 
pues así se enterneció el de Dios para con tan pobres criaturas. 

 

Y por razón desta misma providencia, después del nombre de padre, se llama él también «pastor», 
como se llama en su Evangelio. Y, para declarar hasta dónde llegaba el amor y cuidado desta 
providencia pastoral, dijo estas palabras: Yo soy buen pastor, y conozco a mis ovejas, y ellas conocen a 
mí (Jn 10,14). ¿De qué manera, Señor, las conocéis?, ¿con qué ojos las miráis? «Con los ojos —dice 
él— que mi Padre mira a mí y yo a él, con esos miro yo a mis ovejas, y ellas miran a mí». ¡Oh 
bienaventurados ojos!, ¡oh dichosa vista!, ¡oh dichosa providencia! Pues ¿qué mayor gloria, qué 
mayor tesoro puede nadie desear, que ser mirado del Hijo de Dios con tales ojos, que es con los ojos 
que su Padre mira a él? Porque, aunque la comparación no sea igual en todo, pues más merece el hijo 
natural que los adoptivos, pero asaz es grande gloria ser ella tal, que merezca ser comparada con esta. 
Mas cuáles sean las obras y beneficios desta providencia, declara y promete Dios copiosísima y 
elegantísimamente por el profeta Ezequiel, diciendo así: Yo buscaré mis ovejas y las visitaré; de la 
manera que visita el pastor su ganado cuando lo halla descarriado, así visitaré yo mis ovejas, y las 
sacaré de todos los lugares por donde andaban descarriadas en el día de la nube y de la escuridad. Y 
sacarlas he de entre los pueblos, y juntarlas he de diversas tierras, y traerlas he a la suya, y 
apacentarlas he en los montes de Israel, en los ríos y en todos los lugares de la tierra. Y apacentarlas 
he en abundantísimos pastos, que será en los montes altos de Israel, donde descansarán sobre las 
yerbas verdes, y serán apacentadas en pastos muy abundosos. Yo apacentaré mis ovejas y les daré 
sueño reposado, dice el Señor. Yo buscaré lo perdido y recobraré lo hurtado, y ataré lo que estuviere 
quebrado, y esforzaré lo flaco, y guardaré lo que estuviere fuerte; y apacentarlas he en juicio, que es 
con grande recaudo y providencia (Ez 34,11-16). Y un poco más abajo añade luego, diciendo: Y haré 
con ellas un contrato de paz, y ojearé todas las malas bestias de la tierra; y los que moran en el 
desierto estarán seguros en los bosques. Y, puestas al derredor de mi collado, derramaré sobre ellas 
mi bendición; y enviaré las aguas, lluvias a su tiempo, las cuales serán benditas, esto es, saludables y 
provechosas, y no dañosas a los pastos del ganado (Ez 34,25-26). Hasta aquí son palabras de Ezequiel. 
Dime ahora, pues: ¿Qué más había que prometer, ni con qué más dulces y amorosas y elegantes 
palabras se pudiera todo esto representar? Porque es cierto que ni habla el Señor aquí del ganado 
material, sino del espiritual (que son los hombres, como el mismo texto expresamente lo dice), ni 
menos promete yerbas y abundancia de bienes temporales, que son comunes a buenos y malos, sino 
abundancia de favores y gracias, y providencias especiales, con las cuales rige Dios y gobierna este 
espiritual ganado a manera de pastor, como él mismo lo explica por Isaías, diciendo: Así como pastor 
apacentará su ganado, y con su brazo juntará los corderos y los traerá en su seno; y las ovejas 
paridas y preñadas él las llevará sobre sus hombros (Is 40,11). Pues ¿qué cosa más tierna ni más 
dulce que esta? De estos mismos oficios y beneficios de pastor habla y trata todo aquel divino salmo, 
que comienza: Dominus regit me (Sal 22,1); en lugar de las cuales palabras traslada san Jerónimo más 
claramente: Dominus pastor meus est, y propuesto este principio, prosigue luego en todo el salmo 
todos los oficios de pastor; los cuales no pongo aquí, porque quien quiera los podrá por sí leer y 
entender. 
 

Y de la manera que se llama «pastor», porque nos rige, así también «rey», porque nos defiende, y 
«maestro», porque nos enseña, y «médico», porque nos cura, y «amo», porque nos trae en sus brazos, 
y «guarda», por el cuidado que tiene de velar sobre nosotros y guardarnos; de los cuales nombres 
están llenas todas las Escrituras divinas. Mas entre todos estos nombres, el más tierno, y el más 
regalado, y que más descubre esta providencia, es el nombre de «esposo», con que se llama en el libro 
de los Cantares y en otros muchos lugares de la Escritura. Y así convida él al ánima del pecador que lo 
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quiera llamar, diciendo: Siquiera ahora me llama Padre mío, y guía de mi virginidad (Jer 3,4). El cual 
nombre celebra el Apóstol con grande encarecimiento, porque después de aquellas palabras que dijo el 
primer hombre a la primera mujer, conviene saber: Por esto dejará el hombre padre y madre, y 
allegarse ha a su mujer, y serán dos en una carne, añade el Apóstol y dice: Este sacramento es 
grande, entendiendo como yo lo entiendo de Cristo y de la Iglesia, que es esposa suya (Ef 5,31-32); y 
así lo es también, en su manera, de cualquiera de las ánimas que están en gracia. Pues ¿qué no se podrá 
esperar de quien tal nombre como este tiene, pues no lo tiene de balde? 
 

Λ Mas ¿para qué es andar buscando en las Escrituras Sagradas un nombre de aquí, otro de allí, 
pues los nombres que de sí prometen algún bien [45] competen a este Señor, pues 
quienquiera que le ama y le busca hallará en él todo lo que desea? Por lo cual dice san 
Ambrosio en un sermón: «Todas las cosas tenemos en Cristo y todas ellas nos es Cristo. Si 
deseas ser curado de tus llagas, médico es; si ardes con calenturas, fuente es; si te fatiga la 
carga de los pecados, justicia es; si temes la muerte, vida es; si quieres huir de las tinieblas, luz 
es; si deseas ir al cielo, camino es; si tienes necesidad de manjar, mantenimiento es». Cata 
aquí, pues, hermano, cuántas maneras de nombres tiene este Señor, que en sí es uno y 
simplicísimo, porque, aunque sea uno en sí, a nosotros es todas las cosas para remedio de 
todas nuestras necesidades, que son innumerables. 

 

No acabaríamos, a este paso, de referir todas las autoridades que sobre esta materia se ofrecen en 
las Escrituras divinas. Mas estas he referido para consuelo y esfuerzo de los que sirven a Dios, y para 
atraer con ellas a su servicio a los que no le sirven, pues es cierto que ningún tesoro hay debajo del 
cielo mayor que este. Por donde, así como los que han servido a los reyes en algunas grandes jornadas 
por mandamientos y cartas suyas, en que se les prometen grandes premios por estos trabajos, guardan 
estas cartas con todo recaudo, y con ellas se animan y alegran en esos mismos trabajos, y con ellas 
piden después la remuneración de sus servicios, así los siervos de Dios guardan dentro de su 
corazón todas estas palabras y cédulas divinas, muy más ciertas que todas las de los reyes de la 
tierra: en ellas tienen su esperanza, con ellas se esfuerzan en sus trabajos, por ellas confían en sus 
peligros, con ellas se consuelan en sus angustias, a ellas recurren en todas sus necesidades, ellas los 
encienden en el amor de tal Señor y les obligan a entregarse del todo a su servicio, pues él tan 
fielmente les promete de emplearse todo en su provecho, siéndoles todo en todas las cosas. En lo cual 
parece que uno de los principales fundamentos de la vida cristiana es el conocimiento práctico desta 
verdad. 
 

Pues ¿dime ahora, ruégote, si es posible imaginarse cosa alguna más rica, más preciosa y más para 
estimar y desear, que esta; y si se puede imaginar en esta vida algún mayor bien, que tener a Dios por 
padre, por madre, por pastor, por médico, por maestro, por ayo, por muro, por defensor, por valedor, y, 
lo que es más, por esposo, y, finalmente, por todas las cosas? ¿Qué tiene el mundo que poder dar a sus 
amadores, que iguale con esto? Pues ¡cuánta razón tienen los que este bien poseen para alegrarse, 
consolarse, esforzarse y gloriarse en él sobre todas las cosas! Alegraos —dice el Profeta— en el Señor 
los justos, y gloriaos en él todos los rectos de corazón (Sal 96,12.11). Como si más claramente dijera: 
«Alégrense los otros en las riquezas y honras del mundo, otros en la nobleza de sus linajes, otros en los 
favores y privanzas de los príncipes, otros en la preeminencia de sus oficios y dignidades; mas 
vosotros, que presumís tener a Dios por vuestro, que es vuestra heredad y vuestra posesión, alegraos y 
gloriaos más de verdad en este bien, pues es tanto mayor que todos los otros, cuanto es más Dios que 
todas las cosas». Así lo confiesa expresamente David en un salmo, diciendo: Líbrame, Señor, de las 
manos de los que están fuera de tu servicio y de tu casa, los cuales no tienen boca, sino para hablar 
vanidad, ni brazo, sino para obrar maldad; cuyos hijos andan en su juventud lozanos y frescos, como 
los árboles nuevos y recién plantados; cuyas hijas andan ataviadas y compuestas a manera de 
templos; cuyas despensas están llenas y abastadas de todos los bienes; cuyas ovejas están gordas y 
llenas de hijos. Por bienaventurado tuvieron al pueblo lleno de todos estos bienes; mas yo digo que 
bienaventurado el pueblo que tiene al Señor por su Dios (Sal 143,11-14.15). ¿Por qué, David? «La 
razón está muy clara: Porque, en él solo, posee un bien en quien está todo lo que se puede desear. Por 
tanto, gloríense los otros en todas estas cosas, mas yo, aunque muy rico y muy poderoso rey, en él solo 
me gloriaré». Así se gloriaba aquel santo profeta, que decía: Yo me gozaré en el Señor, y alegrarme he 
en Dios, mi Salvador, porque él es mi Dios y mi fortaleza, y el que hará mis pies ligeros como los de 
los ciervos, para correr sin tropiezo por los caminos desta vida, y hará que ande yo sobre los altos 
montes, cantándole salmos y alabanzas (Hab 3,18-19). Este es, pues, el tesoro, esta la gloria que está 
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aparejada en este mundo para los que sirven a Dios. Y esta es una de las grandes razones que hay para 
que todos le deseen servir, y una de las justísimas querellas que él tiene contra los que no le sirven, 
siendo él tan buen Señor y tan fiel ayudador y defensor dellos. Y con esta queja envió al profeta 
Jeremías a quejarse de su pueblo, diciendo: ¿Qué aspereza hallaron vuestros padres en mí? ¿Por qué 
se alejaron de mí y se fueron en pos de la vanidad y se hicieron vanos? (Jer 2, 5). Y más abajo: ¿Por 
ventura he sido yo a este pueblo tierra yerma, y tardía, y desaprovechada? Como si dijese: «Claro 
está que no, pues tantas vitorias y prosperidades les han venido por mi mano». Pues ¿por qué ha dicho 
este pueblo: Ya nos habemos apartado de tu servicio y no queremos más volver a ti? ¿Por ventura 
olvidarse ha la doncella del más hermoso de sus atavíos y de la faja con que se ciñe los pechos? Pues 
¿por qué mi pueblo se ha olvidado de mí por tantos días, siendo yo todo su ornamento, su gloria y su 
hermosura? (Jer 2,31-32). Pues, si de aquellos se quejaba Dios en el tiempo de la ley, donde las 
mercedes eran más cortas, ¿cuánto [46] más razón tendrá ahora de quejarse, cuando son tanto más 
largas, cuanto más espirituales y más divinas? 
 
 

II. De la manera de la providencia que tiene Dios de los malos, 
para castigo de sus maldades 

 
Y, si no nos mueve tanto el amor desta felicísima providencia de que gozan los buenos, muévanos 

siquiera el temor de la providencia, si así se puede llamar, que tiene Dios de los malos; la cual es 
medirlos con su propia medida y tratarlos conforme al olvido y menosprecio que tienen de su 
majestad, olvidándose de los que le olvidan y despreciando a los que le desprecian. Y, para significar 
esto más palpablemente, mandó al profeta Oseas que se casase con una mujer fornicaria (cf. Os 1,2), 
para dar a entender la fornicación espiritual en que había caído aquel pueblo que había desamparado a 
su legítimo Esposo y Señor. Y a un hijo que deste matrimonio le nació mandó poner por nombre una 
palabra hebrea que quiere decir «No mi pueblo vosotros» (Os 1,8), para dar a entender que, pues ellos 
con sus pecados no le reconocieron ni sirvieron como Dios, él tampoco los reconocería y trataría como 
a pueblo. Y, en confirmación de la misma sentencia, añade luego más abajo: Juzgad a vuestra madre, 
juzgadla, porque ni ella es mi mujer ni yo soy su marido (Os 2,4); dando a entender que, así como ella 
no le había guardado fe, así él no tendría para con ella el amor y providencia de verdadero marido. 
¿Ves, pues, cuán abiertamente nos enseña aquí este Señor cómo mide a cada uno con su misma 
medida, siendo tal para con el hombre, como el hombre es para con él? 
 

Pues desta manera viven los malos, como olvidados de Dios, y así están en el mundo como 
hacienda sin dueño, como escuela sin maestro, como navío sin gobernalle, y, finalmente, como ganado 
descarriado sin pastor, que nunca escapa de lobos; y así les dice Dios por el profeta Zacarías: No 
quiero ya tener más cargo de apacentaros; lo que muriere, muérase; y lo que mataren, mátenlo; y los 
demás, que se coman a bocados unos a otros (Za 11,9). Y lo mismo significó en el cántico de Moisés, 
diciendo: Apartaré mis ojos dellos, y estarme he mirando las miserias y calamidades en que finalmente 
han de parar, sin proveerles de remedio (cf. Dt 32,20ss). 
 

Pero aún más copiosamente declara él esta manera de providencia por Isaías, hablando de su 
pueblo en nombre de viña, contra la cual —porque después de labrada y cultivada con muchos 
beneficios no había acudido con el fruto que era razón— pronuncia él esta sentencia, diciendo: Quiero 
declararos lo que yo haré con esta mi viña: Quitarle he el vallado, y será robada; derribarle he la 
cerca, y será hollada; y haré que quede como una tierra desierta. No será podada ni cavada; cubrirse 
ha de zarzas y espinas; y a las nubes mandaré que no lluevan sobre ella (Is 5,5-6); esto es, quitarle he 
todos los socorros y ayudas eficaces de que la había proveído, de donde se seguirá su total caída y 
destrucción. ¿Parécete, pues, que es mucho para recelar tal manera de providencia? 
 

Pues dime ahora: ¿Qué mayor peligro y qué mayor miseria que vivir fuera de esta tutela y 
providencia paternal de Dios, y quedar expuesto a todos los encuentros del mundo y a todas las 
calamidades e injurias desta vida? Porque, como este mundo sea, por una parte, un mar tempestuoso, 
un desierto lleno de tantos salteadores y bestias fieras, y sean tantos los desastres y acaecimientos de la 
vida humana, tantos y tan fuertes los enemigos que nos combaten, tantos y tan ciegos los lazos que nos 
arman, y tantos los abrojos que nos tienen por todas partes sembrados, y por otra parte, el hombres sea 
una criatura tan flaca, y tan desnuda, tan ciega, tan desarmada, y tan pobre de esfuerzo y de consejo, si 
le falta esta sombra y este arrimo y favor de Dios, ¿qué hará el flaco entre tantos fuertes?, ¿el enano 
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entre tantos gigantes?, ¿el ciego entre tantos lazos?, ¿y el solo y desarmado entre tantos y tan 
poderosos enemigos? 
 

Pues aún no para el negocio en esto, porque no se contenta esta providencia con desviar sus ojos de 
los malos, de donde se sigue que caían en tantas maneras de penas y trabajos, mas antes ella misma los 
acarrea y procura. De tal manera que los ojos que antes velaban para su provecho, ahora velen para su 
castigo, como claramente lo testificó él por Amós, diciendo: Pondré mis ojos sobre ellos, mas esto 
será para su mal, y no para su bien (Am 9,4). Como si más claramente dijera. «Trocarse ha de tal 
manera la providencia que tenía dellos, que yo, que antes los miraba para defenderlos, ahora los miraré 
para castigarlos y darles el pago que sus maldades merecen». Así lo declaró aún más expresamente por 
el profeta Oseas, diciendo: Yo seré como polilla de Efraín, y como carcoma de Israel (Os 5,12), para 
los ir castigando y destruyendo, como se destruye la ropa con la polilla. Y, porque esta manera de 
persecución parecía prolija y blanda, añade luego otra más acelerada y furiosa, diciendo: Yo seré como 
leona a Efraín, y como cachorra de leona a Judá. Yo iré, y los prenderé, y los tomaré, y no habrá 
quien los libre de mis manos (Os 5,14). Pues ¿qué mayor miseria quieres que esta? 
 

Y no es menos claro testimonio deste linaje de providencia el que leemos en el profeta Amós, en el 
cual, después de haber dicho Dios que había de matar a espada todos los ma- [47] los por los pecados 
de su avaricia, añade luego, y dice así: Y no piensen escapar de mis manos lo que huyen, porque, si 
descendieren hasta el infierno, de allí los sacará mi mano; y si subieren a lo alto, de allí los 
derribaré; y si subieren a lo más alto del monte Carmelo, ahí los buscaré y los tomaré; y si se 
escondieren de mis ojos en el profundo del mar, ahí mandaré a la serpiente, y morderlos ha; y si 
fueren cautivos a tierra de sus enemigos, ahí mandaré al cuchillo, y matarlos ha; y pondré mis ojos 
sobre ellos para su mal, y no para su bien (Am 9,1-4). Hasta aquí son palabras del Profeta. Pues dime 
ahora: ¿Qué hombre hay que, leyendo estas palabras y acordándose que son de Dios, y viendo cuál sea 
esta manera de providencia que él tiene de los malos, no se estremezca todo de ver cuán poderoso 
enemigo tiene contra sí, el cual con tan grande estudio y diligencia le busque, y le cerque, y le tome 
todos los caminos, y vele para su destrucción? ¿Cómo tendrá reposo?, ¿cómo comerá bocado que bien 
le sepa, teniendo tales ojos, tal furor, tal perseguidor y tal brazo contra sí? Porque, si tan grande mal es 
carecer del favor y providencia del Señor, ¿cuánto mayor lo será haber convertido contra sí las armas 
desta misma providencia, y que la espada que estaba desenvainada contra tus enemigos, se vuelva 
contra ti, y los ojos que velaban para defenderte, velen ahora para destruirte, y el brazo que era para 
sostenerte, sea ahora para derribarte, y el corazón que pensaba sobre ti pensamientos de paz y de amor, 
piense ahora pensamientos de aflicciones y dolor, y el que había de ser tu escudo, tu sombra y tu 
amparo, venga a ser ahora polilla para comerte y león para despedazarte? ¿Cómo puede dormir seguro 
el que sabe que, cuando él duerme, está Dios como aquella vara de Jeremías, velando para su castigo y 
aflicción? (cf. Jer 1,11). ¿Qué consejo habrá contra este consejo?, ¿qué brazo contra este brazo?, ¿y 
qué providencia contra esta providencia? ¿Quién jamás —como se escribe en Job— se puso en armas 
contra Dios, y le resistió, que tuviese paz? (Job 9,4). 
 

Finalmente, tal es, y tan grande este mal, que uno de los mayores castigos con que Dios suele 
castigar o amenazar a los malos en esta vida es levantar dellos la mano de su paternal providencia, 
como él mismo lo testifica en muchos lugares de la Santa Escritura. Porque en una parte dice: No 
quiso mi pueblo oír mi voz ni tener cuenta conmigo: pues yo tampoco la quise tener con él de la 
manera que antes la tenía, y así permití que fuesen llevados de los deseos de su corazón (Sal 80,12.13); 
de donde se seguirá que vayan cada día de mal en peor. Y por el profeta Oseas dice: Olvidástete de la 
ley de tu Dios: olvidarme he yo también de tus hijos (Os 4,6). De suerte que, así como uno de los 
mayores males que le pueden venir a una mujer es darle su buen marido libelo de repudio y abrir mano 
della; y a una viña, desampararla su señor y dejar de labrarla, porque luego de viña se hace monte, así 
uno de los mayores males que pueden venir a un ánima es levantar Dios la mano della, porque ¿qué 
podrá ser un ánima sin Dios, sino una viña sin viñador, una huerta sin hortelano, un navío sin piloto, 
un ejército sin capitán, y una república sin cabeza, o, por mejor decir, un cuerpo sin ánima? 
 

Cata aquí, pues, hermano mío, cómo por todas partes te cerca Dios, y te cerca esa razón; porque, si 
no basta para mover tu corazón el amor y deseo de aquella paternal providencia, muévate siquiera el 
temor deste desamparo; porque, a los que no suele mover el deseo de los bienes, mueve muchas veces 
el temor de grandes males. 
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Capítulo XIII. Del segundo privilegio de la virtud, 
que es la gracia del Espíritu Santo que se da a los virtuosos 

 
 

Esta paternal providencia es, como dijimos, la fuente de todos los otros privilegios y beneficios que 
Dios hace a los suyos; porque a esta providencia pertenece proveerles de todos los medios necesarios 
para conseguir su fin, que es su última perfección y felicidad, así ayudándoles y dándoles la mano en 
todas sus necesidades, como criando en sus ánimas todas aquellas habilidades y virtudes, y todos los 
hábitos infusos, que para esto se requieren. Entre los cuales, el primero es la gracia del Espíritu Santo, 
que, después desta divina providencia, es el principio de todos los otros privilegios y dones celestiales; 
y así esta es aquella primera vestidura que se dio al hijo pródigo cuando fue recibido en la casa de su 
padre (cf. Lc 15,22). Y, si me preguntares qué cosa sea esta gracia, dígote que gracia, como declaran 
los teólogos, es una participación de la naturaleza divina 39; esto es, de la santidad, de la bondad, de la 
pureza y nobleza de Dios, mediante la cual despide el hombre de sí la bajeza y villanía que le viene 
por parte de Adán, y se hace participante de la santidad y nobleza divina, despojándose de sí y 
vistiéndose de Cristo. Esto declaran los santos con un común ejemplo: del hierro echado en el fuego; 
el cual, sin dejar de ser hierro, sale de ahí todo abrasado y resplandeciente como el mismo fuego; de 
manera que, permaneciendo la misma sustancia y nombre de hierro, el resplandor, y el calor, y otros 
tales accidentes, son de fuego. Pues desta manera la gracia (que es una cualidad celestial, la cual 
infunde Dios en el ánima) tiene esta maravillosa virtud de transformar el hom- [48] bre en Dios, de tal 
manera que, sin dejar de ser hombre, participe en su manera las virtudes y pureza de Dios; como las 
había participado aquel que decía: Vivo yo; ya no yo, mas vive en mí Cristo (Gál 2,20). 
 

Gracia es otrosí una forma sobrenatural y divina, la cual hace al hombre vivir tal vida, cual es el 
principio y forma de do procede, que es también sobrenatural y divina; en lo cual resplandece 
maravillosamente la providencia de Dios, que, así como quiso que el hombre viviese dos vidas, una 
natural y otra sobrenatural, así para esto le proveyó de dos formas, que son como dos ánimas destas 
vidas: una para vivir la una, y otra para la otra. De donde, así como del ánima, que es forma natural, 
proceden todas las potencias y sentidos con que se vive la vida natural, así de la gracia, que es forma 
sobrenatural, proceden todas las virtudes y dones del Espíritu Santo con que se vive la otra vida 
sobrenatural; que es como quien proveyese a un hombre, que tuviese dos oficios, de dos maneras de 
instrumentos para entender en ellos. 
 

Gracia, otrosí, es un atavío y ornamento espiritual del ánima, hecho por mano del Espíritu Santo, el 
cual la hace tan graciosa y hermosa en los ojos de Dios, que la recibe por hija y por esposa suya; en el 
cual atavío se gloriaba el Profeta, cuando decía: Gozando, me gozaré en el Señor, y mi ánima se 
alegrará en mi Dios, porque él me ha vestido con vestidura de salud y cercado de ropas de justicia, y 
así como a esposo me ha puesto una corona en la cabeza, y como a esposa me ha ataviado con todas 
sus joyas y atavíos (Is 61,10); que son todas las virtudes y dones del Espíritu Santo con que el ánima 
del justo está adornada y ataviada por mano de Dios. Esta es aquella vestidura de muchos colores de 
que está vestida la hija del rey, asentada a la diestra de su Esposo (cf. Sal 44,10); porque de la gracia 
proceden los colores de todas las virtudes y hábitos celestiales en que está su hermosura. 
 

De lo dicho, se puede luego entender cuáles sean los efectos que esta gracia obra en el ánima donde 
mora. Porque un efecto suyo, y el más principal, es hacer el ánima tan graciosa y hermosa en los ojos 
de Dios, que la tome, como dijimos, por hija, por esposa, por templo y morada suya, donde tenga sus 
deleites con los hijos de los hombres [cf. Prov 8,31]. Otro efecto es no sólo hermosearla, sino también 
fortalecerla mediante las virtudes que della proceden, que son como otros cabellos de Sansón (cf. Jue 
16,17), y en los cuales consiste no sólo la hermosura, sino también la fortaleza del ánima. Y de lo uno 
y de lo otro es alabada en el libro de los Cantares, cuando, maravillándose los ángeles de su 

                                                      
39 Al margen: S. Thom. I-II q.110 a.3 & alibi sæpe. «Nuestra justificación es obra de la gracia de Dios. La gracia es el favor, 
el auxilio gratuito que Dios nos da para responder a su llamada: llegar a ser hijos de Dios, hijos adoptivos, partícipes de la 
naturaleza divina, de la vida eterna» (CEC 1996). «La gracia es una participación en la vida de Dios. Nos introduce en la 
intimidad de la vida trinitaria: por el Bautismo el cristiano participa de la gracia de Cristo, Cabeza de su Cuerpo. Como “hijo 
adoptivo” puede ahora llamar “Padre” a Dios, en unión con el Hijo único. Recibe la vida del Espíritu que le infunde la 
caridad y que forma la Iglesia» (CEC 1997). 
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hermosura, dicen: ¿Quién es esta que sube a lo alto, como la mañana cuando se levanta, hermosa 
como la luna, escogida como el sol y terrible como los haces [tropas] de los reales [campamentos] 
bien ordenados? (Cant 6,9). Por do parece que la gracia es como un arnés tranzado que arma el 
hombre de pies a cabeza y le hace fuerte y hermoso; y tan fuerte, que, como dice santo Tomás, «el 
menor grado de gracia basta para vencer todos los demonios y todos los pecados del mundo» 40. 
 

Otro efecto suyo es hacer al hombre tan grato y de tanta dignidad en los ojos de Dios, que todas 
cuantas obras deliberadas hace (que no sean pecados) le son gratas y merecedoras de vida eterna; de 
suerte que, no sólo los actos de las virtudes, mas las obras naturales, como son el comer, y el beber, y 
el dormir, etc., son gratas a Dios y merecedoras deste tan grande bien; porque, por serle tan agradable 
el sujeto, es agradable y meritorio todo cuanto hace, no siendo malo. 
 

Otro efecto es hacer al hombre hijo de Dios por adopción y heredero de su Reino, y escribirle en el 
libro de la vida, donde están escritos todos los justos, y así tener derecho a aquella riquísima heredad 
del cielo. Este es aquel privilegio que encarecía el Salvador a sus discípulos, cuando, viniendo ellos 
muy ufanos por ver que hasta los demonios les obedecían en su nombre, les respondió diciendo: No 
tenéis de qué alegraros por tener señorío sobre los demonios; mas alegraos porque vuestros nombres 
están escritos en el Reino de los Cielos (Lc 10,20); pues está claro que este es el mayor bien que el 
corazón humano en esta vida puede desear. 
 

Finalmente, por abreviar, la gracia es la que habilita al hombre para todo bien, la que allana el 
camino del cielo, la que hace el yugo de Dios suave, la que hace correr al hombre por el camino de las 
virtudes, la que restituye y sana la naturaleza enferma (y así hace que le sea ligero lo que antes, cuando 
estaba enferma, le era pesado), y la que, por una manera inefable, reforma y arma, mediante las 
virtudes que della proceden, todas las potencias de nuestra ánima, alumbrando el entendimiento, 
encendiendo la voluntad, recogiendo la memoria, esforzando el libre albedrío, templando la parte 
concupiscible, para que no se desperezca por lo malo, y esforzando la irascible, para que no se 
acobarde para lo bueno. Y, demás de esto, porque todas las pasiones naturales que están con estas dos 
fuerzas inferiores de nuestro apetito son como unos padrastros de la virtud, y unos postigos y 
entraderos por donde los demonios suelen entrar en nuestras ánimas, para remedio desto pone una 
guarda y uno como alcaide en cada uno destos lugares para guardar aquel paso, que es una virtud 
infusa venida del cielo y que allí asiste para asegurarnos [librarnos] del peligro que por parte de 
aquella pasión nos podría venir. Y así, para defen- [49] dernos del apetito de la gula, pone la virtud de 
la templanza; para el de la carne, la de la castidad; para el de la honra, la de la humildad; y así en todo 
lo demás. 
 

Λ Y, sobre todo esto, la gracia aposenta a Dios en el ánima, para que, morando en ella, la 
gobierne, defienda y encamine al cielo; y así está en ella como Rey en su reino, como Capitán 
en su ejército, como Padre de familia en su casa, como Maestro en su escuela y como Pastor 
en su ganado; para que allí ejercite y use espiritualmente todos estos oficios y providencias. 
Pues, si esta perla tan preciosa, de cuantos bienes proceden, es perpetua compañera de la 
virtud, ¿quién habrá que no huelgue de buena gana de imitar la prudencia de aquel sabio 
mercader del Evangelio, que dio todo cuanto tenía, por alcanzarla? [cf. Mt 13,45]. 

 
 
 

Capítulo XIV. Del tercero privilegio de la virtud, 
que es la lumbre y el conocimiento sobrenatural 

que da nuestro Señor a los virtuosos 
 
 

El tercero privilegio que se concede a la virtud es una especial lumbre y sabiduría que nuestro 
Señor comunica a los justos; la cual procede de la misma gracia que dijimos, así como todos los otros. 
La razón desto es porque, como a la gracia pertenece sanar la naturaleza, así como cura el apetito y la 
voluntad enferma por el pecado, así también cura el entendimiento, que no menos quedó escurecido 

                                                      
40 Al margen: III q.62 art.6 ad 3 & q.70 art.4 [ad 1]. «Quia minima gratia potest resistere cuilibet concupiscentiæ et mereri 
vitam æternam». «Quia minima gratia potest resistere cuilibet concupiscentiæ, et vitare omne peccatum mortale». 
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por el mismo pecado, para que así con lo uno entienda el hombre lo que debe hacer, y con lo otro lo 
pueda hacer. Conforme a lo cual dice san Gregorio en los Morales: «Pena es —que fue dada por el 
pecado— no poder cumplir el hombre lo que entendía, y también fue pena no entenderlo». Por lo cual 
dijo el Profeta: El Señor es mi lumbre contra la ignorancia, y él es mi salud contra la impotencia (Sal 
26,1). En lo uno le enseña lo que debe desear, y en lo otro le da fuerzas para que lo pueda alcanzar; y 
así lo uno como lo otro pertenece a la misma gracia. Para lo cual, demás del hábito de la fe y de la 
prudencia infusa que alumbran nuestro entendimiento para saber lo que ha de creer y lo que ha de 
obrar, se añaden los dones del Espíritu Santo; entre los cuales, cuatro pertenecen al entendimiento, que 
son: el don de la sabiduría, para darnos conocimiento de las cosas más altas; el de la ciencia, para las 
más bajas; el del entendimiento, para penetrar los misterios divinos; y el del consejo, para sabernos 
haber en las perplejidades que muchas veces se ofrecen en esta vida. Todos estos rayos y resplandores 
proceden de la gracia, la cual por eso se llama en las Escrituras divinas unción, que —como dice san 
Juan— nos enseña todas las cosas (1 Jn 2,27). Porque, así como el olio, entre los otros licores, 
señaladamente sirve para sustentar la lumbre y para curar las llagas, así esta divina unción hace lo uno 
y lo otro, curando las llagas de nuestra voluntad y alumbrando las tinieblas de nuestro entendimiento. 
Y este es aquel olio preciosísimo sobre todos los bálsamos de que el santo rey David se preciaba, 
cuando decía: Ungiste, Señor, mi cabeza con abundancia de olio (Sal 22,5); porque está claro que no 
hablaba él aquí ni de la cabeza material, ni tampoco del olio material, sino de la cabeza espiritual, que 
es la más alta parte de nuestra ánima (donde está el entendimiento, como Dídimo declara sobre este 
paso), y del olio espiritual, que es la lumbre del Espíritu Santo, con que esta lámpara se sustenta. Pues 
de la lumbre de este olio tenía grande abundancia este santo rey; lo cual él confiesa en otro salmo, 
donde dice que le había Dios manifestado las cosas inciertas y ocultas de su sabiduría (Sal 50,8) 41. 
 

Hay también otra razón para esto. Porque, como el oficio de la gracia sea hacer un hombre 
virtuoso, y esto no puede ser, sino induciéndole a tener dolor y arrepentimiento de la vida pasada, 
amor de Dios, aborrecimiento del pecado, deseo de los bienes del cielo y desprecio del mundo, claro 
está que nunca podrá la voluntad tener estos y otros tales afectos, si no tuviere en el 
entendimiento lumbre y conocimiento proporcionado que los despierte; pues la voluntad es 
potencia ciega, que no puede dar paso sin que el entendimiento vaya delante, alumbrándola y 
declarándole el mal o el bien de todas las cosas, para que, conforme a estos, se aficione o desaficione a 
ellas. Por lo cual dice santo Tomás que, «así como crece en el ánima del justo el amor de Dios, así 
también crece el conocimiento de la bondad y hermosura de Dios en la misma proporción; de tal modo 
que, si cien grados crece lo uno, otros tantos crece lo otro; porque quien mucho ama, muchas 
razones de amor conoce en la cosa que ama, y quien poco, pocas» (Sth. I-II q.63 a.3; q.65 a.3-5). Y 
lo que se entiende claro del amor de Dios, también se entiende del temor, y de la esperanza, y del 
aborrecimiento del pecado; el cual nadie aborrecerá sobre todas las cosas, si no entendiere que es él un 
tan grande mal, que merece ser aborrecido sobre todas ellas. Pues, así como el Espíritu Santo quiere 
que haya estos efectos en el ánima del justo, así también ha de querer que haya causas que los 
produzcan; así como, queriendo que hubiese diversidad de efectos en la tierra, quiso también que la 
hubiese en las causas e influencias del cielo. 
 

Y, demás desto, si es verdad que la gracia aposenta a Dios en el ánima del justo, según [50] arriba 
declaramos, y Dios, como tantas veces dice san Juan, es lumbre que alumbra a todo hombre que viene 
a este mundo (Jn 1,9), claro está que, mientras más pura y limpia la hallare, más resplandecerán en ella 
los rayos de su divina luz, como lo hacen los del sol en un espejo muy acicalado y limpio; por lo cual 
llama san Agustín a Dios «sabiduría del ánima purificada», porque esta tal esclarece él con los rayos 
de su luz, enseñándole lo que le conviene para su salvación. Mas ¿qué maravilla es hacer él esto con 
los hombres, pues lo mismo hace en su manera con todas las otras criaturas, las cuales, por instinto del 
autor de la naturaleza, saben todo aquello que conviene para su conservación? ¿Quién enseña a la 
oveja, entre tantas especies de yerbas como hay en el campo, la que le ha de dañar y la que le ha de 
aprovechar, y así pace la una y deja la otra, y conocer otrosí el animal que es su amigo y el que es su 
enemigo, y así huir del lobo y seguir al mastín, sino este mismo Señor? Pues, si este conocimiento da 
Dios a los brutos para que se conserven en la vida natural, ¿cuánto más proveerá a los justos de otro 
mayor conocimiento para que se conserven en la espiritual, pues no tiene menor necesidad el hombre 
dél para las cosas que son sobre su naturaleza, que el bruto para las que son conformes a la suya? 

                                                      
41 «Incerta et occulta sapientiæ tuæ manifestasti mihi». 



 
 

63

Porque, si tan solícita fue la divina providencia en la provisión de las obras de naturaleza, ¿cuánto más 
lo será en las de gracia, que son tanto más excelentes, y que tan levantadas están sobre toda la facultad 
del hombre? 
 

Λ Y aun este ejemplo no sólo prueba que haya este conocimiento, sino declara también de la 
manera que es; porque no es tanto conocimiento especulativo, cuanto práctico, porque no se 
da para saber, sino para obrar, no para hacer sabios disputadores, sino virtuosos obradores. 
Por lo cual, no se queda en solo el entendimiento, como el que se alcanza en las escuelas, sino 
comunica su virtud a la voluntad, inclinándola a todo aquello a que la despierta y llama el tal 
conocimiento; porque esto es propio de los instintos del Espíritu Santo, el cual, como 
perfectísimo maestro, enseña muchas veces con esta perfección a los suyos lo que les conviene 
saber. Conforme a lo cual dice la esposa en los Cantares: Mi ánima se derritió después que 
habló mi amado (Cant 5,6). En lo cual se muestra claro la diferencia que hay desta doctrina a 
las otras, pues las otras no hacen más que alumbrar el entendimiento, mas esta regala [derrite] 
también, y mueve la voluntad, y penetra con su virtud todos los rincones y senos de nuestra 
ánima, obrando en cada uno aquello que conviene para su reformación, según que lo declara el 
Apóstol, diciendo: Viva es la palabra de Dios y eficaz, la cual penetra más que un cuchillo de 
dos filos agudo, pues llega a hacer división entre la parte animal y espiritual del hombre (Heb 
4,12), apartando lo uno de lo otro y deshaciendo la mala liga que suele haber entre carne y 
espíritu, cuando el espíritu, juntándose con la mala mujer de su carne, se hace una cosa con 
ella (cf. 1 Cor 6,16); la cual liga deshace la virtud y eficacia de la palabra divina, haciendo que 
el hombre viva por sí vida espiritual, y no carnal. 

 
 

I. 
 

Este es, pues, uno de los principales efectos de la gracia y uno de los señalados privilegios que 
tienen los virtuosos en esta vida. Y por esto, aunque, probado por tan claras razones, por ventura 
parecerá a los hombres carnales escuro de entender o dificultoso de creer, probarlo hemos ahora 
evidentísimamente por muchos testimonios, así del Viejo como del Nuevo Testamento. En el Nuevo 
dice el Señor por san Juan así: El Espíritu Santo consolador, que enviará el Padre en mi nombre, os 
enseñará todas las cosas, y repetirá las lecciones que yo os he leído, y os las traerá a la memoria (Jn 
14,26). Y en otro lugar: Escrito está —dice él— en los Profetas que ha de venir tiempo en que los 
hombres sean enseñados de Dios. Pues todo aquel que ha dado oídos a este maestro, que es mi Padre, 
y aprendido dél, viene a mí (Jn 6,45). Conforme a lo cual dice el mismo Señor por Jeremías: Yo haré 
que mis leyes se escriban en los corazones de los hombres, y yo mismo, que un tiempo las escribí en 
tablas de piedra, las escribiré en sus entrañas (Jer 31,33), y así vendrán todos a ser enseñados de Dios. 
Y por el profeta Isaías, declarando el Señor la prosperidad de su Iglesia, dice así: Pobrecita, derribada 
con la fuerza de las tempestades que te han cercado, yo te volveré a reedificar y asentaré por orden las 
piedras de tu edificio, y te fundaré sobre piedras preciosas, y haré tus baluartes de jaspe, y serán 
todos tus hijos enseñados por el Señor (Is 54,11-13). Y más abajo, por el mismo Profeta, repite lo 
mismo, diciendo: Yo soy tu Señor Dios, que te enseño lo que te conviene saber, y el que te gobierna 
por este camino que andas (Is 48,17). En las cuales palabras entendemos que hay dos maneras de 
ciencia: una de santos y otra de sabios, una de justos y otra de letrados; y la de los santos es aquella 
que dice Salomón: La ciencia de los santos es prudencia (Prov 9,10) 42; porque la ciencia es para 
saber, mas la prudencia, para obrar; y tal es la ciencia que a los santos se da. 
 

Pues, en los salmos de David, ¿cuántas veces hallamos prometido esta misma sabiduría? En un 
salmo dice: La boca del justo meditará la sabiduría, y su lengua hablará juicio (Sal 36,30). En otro 
promete el Señor al varón justo, diciendo: Yo te daré entendimiento y te enseñaré lo que has de hacer 
en este camino por donde andas, y pondré mis ojos sobre ti (Sal 31,8). [51] Y luego, más abajo, como 
cosa de grande precio y admiración, pregunta el mismo profeta, diciendo: ¿Quién es este varón que 
teme a Dios, a quien él hará tan grande merced, que él será su maestro y le enseñará la ley en que ha 
de vivir y el camino que ha de llevar? (Sal 24,12) 43. Y en el mismo salmo, donde nosotros leemos: 

                                                      
42 «Et scientia sanctorum, prudentia». 
43 «Quis est homo, qui timet Dominum? Legem statuet ei in via, quam elegit». 
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Firmeza es el Señor de los que le temen, traslada san Jerónimo: El secreto del Señor se descubre a los 
que le temen, y su testamento, que son sus leyes santísimas, son a ellos manifestadas y declaradas (Sal 
24,14) 44; cuya declaración es grande luz del entendimiento, dulce pasto de la voluntad y recreación, 
para todo el hombre, de grande suavidad. El cual conocimiento unas veces llama el mismo profeta 
pasto de su ánima, en que Dios le había puesto; otras, agua de refección, con que le había recreado; y 
otras, mesa de fortaleza, con cuyos manjares se esforzaba contra toda la furia de sus enemigos (cf. Sal 
22,2.5). 
 

Por la cual causa el mismo profeta, en aquel divino salmo que comienza: Beati immaculati in via, 
pide tantas veces esta lumbre y enseñanza interior; y así una vez dice: Siervo tuyo soy yo, Señor; dame 
entendimiento, para que sepa tus mandamientos (Sal 118,125); otras dice: Esclaréceme, Señor, mis 
ojos, para que vea las maravillas de tu ley (v.18); en otra dice: Dame entendimiento, y escudriñaré tu 
ley, y guardarla he con todo mi corazón (v.34). Finalmente, esta es la petición que más veces aquí 
repite; la cual nunca pidiera con tanta insistencia, si no entendiera muy bien la eficacia desta doctrina y 
la costumbre que el Señor tiene de comunicarla. 
 

Pues, siendo esto así, ¿qué mayor gloria que tener tal maestro, y cursar en tal escuela, donde el 
Señor lee de cátedra y enseña la sabiduría del cielo a sus escogidos? Si iban los hombres, como dice 
san Jerónimo 45, dende los últimos términos de España y Francia hasta Roma por ver a Tito Livio, que 
tan afamado era de elocuente; y si aquel gran sabio Apolonio, según algunos lo estiman, rodeó el 
monte Cáucaso y mucha parte del mundo por ver a Hiarcas, asentado en un trono de oro entre unos 
pocos de discípulos, disputando del movimiento de los cielos y de las estrellas, ¿qué debían hacer los 
hombres por oír a Dios, asentado en el trono de su corazón, enseñándoles, no de la manera que se 
mueven los cielos, sino de cómo se ganan los cielos? 
 

Y, porque no pienses que esta doctrina es así como quiera, oye lo que de la excelencia de ella dice 
el profeta David, aunque esta luz no sea tan general y común para todos: Más supe que todos cuantos 
me enseñaban, porque me ocupaba en pensar tus mandamientos; y más que todos los viejos y 
ancianos, porque me empleaba en guardarlos (Sal 118,99-100). Pero aún mucho más promete el 
Señor por Isaías a los suyos, diciendo: Darte ha el Señor descanso por todas partes e hinchirá tu 
ánima de resplandores, y serás como un vergel de regadío y como una fuente que corre siempre y 
nunca le falta agua (Is 58,11). Pues ¿qué resplandores son estos de que hinche Dios las ánimas de los 
suyos, sino el conocimiento que les da de las cosas de su salud? Porque allí les enseña cuán grande sea 
la hermosura de la virtud, la fealdad del vicio, la vanidad del mundo, la dignidad de la gracia, la 
grandeza de la gloria, la suavidad de las consolaciones del Espíritu Santo, la bondad de Dios, la 
malicia del demonio, la brevedad de esta vida y el engaño común casi de todos los que viven en ella. Y 
con este conocimiento, como dice el mismo profeta, los levanta muchas veces sobre las alturas de los 
montes, y desde allí contemplan al rey en su hermosura, y sus ojos ven la tierra de lejos (cf. Is 
33,16.17). De donde nace que los bienes del cielo les parezcan lo que son, porque los miran como de 
cerca; y los de la tierra muy pequeños, porque demás de serlo, los miran de lejos. Lo contrario de lo 
cual acaece a los malos, como quien tan de lejos mira las cosas del cielo, y tan de cerca las de la tierra. 
 

Λ Y esta es la causa por donde los que participan este don celestial ni se envanecen con las cosas 
prósperas, ni desmayan con las adversas, porque con esta luz ven cuán poco es todo cuanto el 
mundo puede dar y quitar, en comparación de lo que Dios da. Y así dice Salomón que el 
justo permanece de una misma manera en su sabiduría, como el sol; mas el loco, a cada hora 
se muda, como la luna (Eclo 27,12). Sobre las cuales palabras dice san Ambrosio en una 
epístola: «El sabio no se quebranta con el temor, no se muda con el poder, no se levanta con 
las cosas prósperas, no se ahoga con las adversas; porque donde está la sabiduría, ahí está la 
virtud, ahí la constancia, ahí la fortaleza. De manera que siempre se es el mismo en su ánimo, 
y ni se hace mayor ni menor con la mudanza de las cosas, ni se deja llevar de todos los vientos 
de doctrina, sino persevera perfecto en Cristo, fundado en caridad y arraigado en la fe». 

 

                                                      
44 «Firmamentum est Dominus timentibus eum; et testamentum ipsius, ut manifestetur illis». 
45 Al margen: In epist. ad Paulinum, quae incipit Frater Ambrosius, in princip. Bibliae. «Legimus in veteribus historiis 
quosdam lustrasse provincias, novos populos adisse, maria transisse, ut eos, quos ex libris noverant, coram quoque viderent» 
(Epistolario I,53 [BAC, Madrid 1993]). 



 
 

65

Y no se debe nadie maravillar que esta sabiduría sea de tan grande virtud, porque no es ella, como 
ya dijimos, sabiduría de la tierra, sino del cielo; no la que envanece, sino la que edifica; no la que 
solamente alumbra con su especulación el entendimiento, sino la que mueve con su calor la voluntad, 
de la manera que movía la de san Agustín, de quien se escribe que lloraba cuando oía los salmos y 
voces de la Iglesia que dulcemente resonaban; las cuales voces entraban por sus oídos a lo íntimo de 
su corazón, y allí, con el calor de la devoción, se derretía la verdad en sus entrañas, y corrían lágrimas 
por sus ojos, con las cuales dice que le iba muy bien 46. ¡Oh bienaventuradas lágrimas, y 
bienaventurada escuela, bienaventurada sabiduría, que tales santos da! ¿Qué se puede comparar con 
esta [52] sabiduría? No se dará —dice Job— por ella el oro precioso, ni se trocará por toda la plata 
del mundo. No igualarán con ella los paños de Indias, labrados de diversos colores, ni las piedras 
preciosas de gran valor. No tienen que ver con ella los vasos de oro y vidrio, ricamente labrados, ni 
otra cosa alguna, por grande y eminente que sea (Job 28,15-18). Después de las cuales alabanzas 
concluye el santo varón, diciendo: Mirad que el amor de Dios es esta sabiduría, y apartarse del 
pecado es la verdadera inteligencia (Job 28,28). 
 

Este es, pues, hermano uno de los grandes premios con que te convidamos a la virtud, pues ella es 
la que tiene las llaves de este tesoro; y así por este medio nos convidó a ella Salomón en sus 
Proverbios, diciendo que, si guardare el hombre sus palabras y escondiere sus mandamientos en su 
corazón, entonces entenderá el temor del Señor (cf. Prov 2,1.5) 47; porque el Señor es el que da la 
sabiduría, y de su boca procede la prudencia y la ciencia; la cual sabiduría no permanece en un mismo 
ser, porque cada día crece con nuevos resplandores y conocimientos, como el mismo sabio lo significó 
diciendo: La senda de los justos resplandece como luz, y así va procediendo y creciendo hasta el 
perfecto día (Prov 4,18); que es el de aquella bienaventurada eternidad, donde ya no diremos con los 
amigos de Job que recibimos como a hurto las secretas inspiraciones de Dios (cf. Job 4,12-13; 20,8; 
33,15), sino que claramente veremos y oiremos al mismo Dios. 
 

Esta es, pues, la sabiduría de que gozan los hijos de la luz; mas los malos, por el contrario, viven en 
aquellas tan horribles tinieblas de Egipto, que se podían palpar con las manos (cf. Éx 10,21ss). En 
figura de lo cual leemos que en la tierra de Jesé [Gosen], donde moraban los hijos de Israel, había 
siempre luz, mas en la de Egipto, de día y de noche había estas tinieblas; las cuales nos representan la 
horrible ceguedad y noche escura en que viven los malos, como ellos mismos lo confiesan por Isaías, 
diciendo: Esperamos la luz, y vinieron tinieblas, y anduvimos como ciegos, palpando las paredes, y, 
como si no tuviéramos ojos, así atentábamos con las manos. Caímos en medio del día, como si fuera 
de noche, y en los lugares escuros, como cuerpos muertos (Is 59,9-10). Si no, dime: ¿Qué mayores 
ceguedades y desatinos que en los que cada paso caen los malos? ¿Qué mayor ceguedad que vender el 
Reino del Cielo por las golosinas del mundo, que no temer el infierno, no buscar el paraíso, no temer 
el pecado, no hacer caso del juicio divino, no estimar las promesas ni las amenazas de Dios, no 
aparejarse para la cuenta, y no ver que es momentáneo lo que deleita y eterno lo que atormenta? No 
supieron —dice el Profeta— ni entendieron; en tinieblas andan perpetuamente (Sal 81,5), y así por 
unas tinieblas caminan a otras tinieblas; esto es, por las interiores a las exteriores, y por las desta vida a 
las de la otra. 
 

Λ Al cabo de toda esta materia me pareció avisar que, aunque todo lo que está dicho desta 
celestial sabiduría y lumbre del Espíritu Santo sea grande verdad, mas no por eso ha de dejar 
nadie, por muy justificado que sea, de sujetarse humilmente al parecer y juicio de los mayores, 
y señaladamente de los que están puestos por maestros y doctores de la Iglesia, como en otra 
parte, más a la larga, dijimos. Porque ¿quién más lleno de luz que el apóstol san Pablo, ni que 
Moisés, que hablaba con Dios cara a cara? (cf.1 Cor 14,18; Éx 33,11). Y, con todo eso, el uno 
vino a Jerusalén a comunicar con los apóstoles el Evangelio que había aprendido en el tercero 
cielo (cf. Gál 2,2), y el otro no despreció el consejo de Jetró, su suegro, aunque gentil (cf. Éx 
18,24). La razón desto es porque las ayudas y socorros interiores de la gracia no excluyen 
las exteriores de la Iglesia, pues de una y otra manera quiso la divina providencia proveer a 

                                                      
46 Al margen: 9. Confes. c.6. «[...] & baptizati sumus, & fugit a nobis solicitudo vitæ præteritæ. Nec satiabar illis diebus 
dulcedine mirabili, considerare altitudinem consilii tui super salutem humani generis. Quantum flevi in hymnis & canticis 
tuis, suave sonantis Ecclesiæ tuæ vocibus commotus acriter. Voces illæ influebant auribus meis, & eliquabatur veritas in cor 
meum, & exæstuabat inde affectus pietatis, & currebant lacrymæ, & bene mihi erat cum eis» (IX,6.2). 
47 «Fili mi, si susceperis sermones meos, et mandata mea absconderis penes te [...] tunc intelliges timorem Domini». 
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nuestra flaqueza; que de todo tenía necesidad. Por donde, así como el calor natural de los 
cuerpos se ayuda con el calor exterior de los cielos, y la naturaleza que procura cuanto puede 
la salud de su individuo es también ayudada con las medicinas exteriores que para esto fueron 
criadas 48, así también las lumbres y favores interiores de la gracia son grandemente ayudados 
con la luz y doctrina de la Iglesia; y no será merecedor de los unos el que no se quisiere 
humilmente sujetar a los otros. 

 
 
 

Capítulo XV. Del cuarto privilegio de la virtud, 
que son las consolaciones del Espíritu Santo que se dan a los buenos 

 
 

Bien pudiera yo poner aquí ahora, por cuarto privilegio de la virtud (después de la lumbre interior 
del Espíritu Santo, con que se esclarecen las tinieblas de nuestro entendimiento), la caridad y amor de 
Dios, con que se enciende nuestra voluntad; mayormente, pues a ella pone el Apóstol por el primero 
de los frutos del Espíritu Santo (cf. Gál 5,22). Mas, porque aquí más tratamos de los favores y 
privilegios que se dan a la virtud, que de la misma virtud, y la caridad es virtud, y la más excelente de 
las virtudes, por eso no trataremos aquí della. Puesto caso que la pudiéramos muy bien poner en esta 
lista, no en cuanto virtud, sino en cuanto un maravilloso don que da Dios a los virtuosos; el cual, por 
una manera inefable, interiormente inflama su voluntad y la inclina a amar a Dios sobre todo cuanto se 
puede amar, el cual amor, cuanto es más perfecto, tanto es más dulce y más deleitable; y por esta parte 
bien pudiera entrar en este número, como fruto y premio de [53] las otras virtudes y de sí misma. Mas, 
por no parecer ambicioso alabador de la virtud, donde tantas otras cosas hay que decir en su favor, 
pondré en el cuarto lugar la alegría y gozo del Espíritu Santo, que es propiedad natural de esa misma 
caridad, y uno de los principales frutos del mismo Espíritu, como lo refiere san Pablo. 
 

Este privilegio se deriva del pasado, porque, como ya dijimos, aquella luz y conocimiento que da 
nuestro Señor a los suyos no para [queda] en solo el entendimiento, sino desciende a la voluntad, 
donde echa sus rayos y resplandores, con los cuales la regala y alegra, por una manera maravillosa, en 
Dios. De suerte que, así como la luz material produce de sí este calor que experimentamos, así esta luz 
espiritual produce en el ánima esta alegría espiritual de que hablamos, según aquello del Profeta, que 
dice: Amaneció la luz al justo, y a los derechos de corazón la alegría (Sal 96,10). Y, aunque desta 
materia tratamos en otro lugar 49, pero ella es tan rica y tan copiosa, que hay para hacer muchos 
tratados della, sin encontrarse uno con otro 
 

Conviénenos, pues, ahora, para el intento de este libro, declarar qué tan grande sea esta alegría, 
porque el conocimiento desta verdad hará mucho al caso para aficionar los hombres a la virtud. Porque 
cosa sabida es que, así como todas las maneras de males que hay se hallan en el vicio, así también 
todas las maneras de bienes (así de honestidad como de utilidad) se hallan perfectísimamente en la 
virtud; sino es deleite y suavidad, de que los malos dicen que carece; por lo cual, como el corazón 
humano sea tan goloso y amigo de deleites, dicen los tales, a lo menos por la obra, que más quieren lo 
que les deleita, con todas esas quiebras, que lo que carece de deleite, con todas sus ventajas. Esto dice 
Lactancio Firmiano por estas palabras: «Porque las virtudes están mezcladas con amargura y los vicios 
acompañados de deleites, ofendidos los hombres con lo uno y cebados con lo otro, se van de boca en 
pos de los vicios, y desamparan la virtud». Esta es, pues, la causa deste tan grande mal; por lo cual no 
haría pequeño beneficio a los hombres quien los sacase deste engaño y evidentemente les probase ser 
muy más deleitable el camino de la virtud, que el de los vicios. Pues esto es lo que ahora entiendo 
probar por evidentes razones, y, señaladamente, por autoridades y testimonios de la Escritura divina, 
porque estas son las más firmes y ciertas probanzas que hay en todas estas materias, pues antes faltará 
el cielo y la tierra, que faltar estas verdades (cf. Lc 21,33). 
 

Pues dime ahora, hombre ciego y engañado: Si el camino de Dios es tan triste y tan desabrido como 
tú lo pintas, ¿qué quiso significar el profeta David cuando dijo: ¡Cuán grande es, Señor, la 

                                                      
48 «Altissimus creavit de terra medicinam [o medicamenta], et vir prudens non abhorrebit illa» (Eclo 38,4). 
49 Al margen: II part. Mem[orial de la vida cristiana] 5º tract. c.1 [§ 3]. 
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muchedumbre de tu dulzura!, la cual tienes escondida para los que te temen? (Sal 30,20). En las 
cuales palabras, no sólo declara cuán grande sea esta dulzura que se da a los buenos, sino también la 
causa de no conocerla los malos, que es tenerla Dios escondida a sus ojos. Ítem, ¿qué quiso significar 
el mismo profeta cuando dijo: Mi ánima se alegrará en el Señor y se gozará en Dios, autor de su 
salud; y todos mis huesos —esto es, todas las fuerzas y potencias de mi ánima— dirán: Señor, quién 
es como tú? (Sal 34,9-10). Pues ¿qué es esto, sino dar a entender que la alegría del justo es tan grande, 
que, aunque ella derechamente se reciba en el espíritu, viene a redundar en la carne, de tal manera que 
la carne, que no sabe deleitarse sino en cosas carnales, viene por la comunicación del espíritu a 
deleitarse en las espirituales y alegrarse en Dios vivo?; y esto, con tan grande alegría, que todos los 
huesos del cuerpo, recreados con esta maravillosa suavidad, dan al hombre motivo para dar voces y 
decir: «Señor, ¿quién es como vos?, ¿qué deleites hay como los vuestros?, ¿qué alegría, qué amor, qué 
paz, qué contentamiento puede dar ninguna criatura, como el que dais vos?» 
 

¿Qué quiso otrosí significar el mismo profeta, cuando dijo: Voz de salud y alegría suena en las 
moradas de los justos (Sal 117,15), sino dar a entender que la verdadera salud y verdadera alegría no 
se halla en las casas de los pecadores, sino en las ánimas de los justos? ¿Qué quiso también significar, 
cuando dijo: Alégrense los justos, y sean recreados y banqueteados en presencia de Dios, y gócense 
con alegría (Sal 67,4), sino dar a entender las fiestas y los banquetes espirituales con que Dios muchas 
veces maravillosamente recrea las ánimas de sus escogidos con el gusto de las cosas celestiales? En 
los cuales banquetes se da a beber aquel vino suavísimo que el mismo profeta alaba diciendo: Serán, 
Señor, vuestros siervos embriagados con la abundancia de los bienes de vuestra casa, y darles heis a 
beber del arroyo impetuoso de vuestros deleites (Sal 35,9). ¿Con qué palabras, pues, pudiera mejor 
significar la grandeza destos deleites, que llamándoles embriaguez y arroyo arrebatado, para declarar 
la fuerza que tienen para arrebatar el corazón del hombre y transportarlo en Dios? Y esto mismo 
significa la embriaguez, porque, así como el hombre que ha bebido mucho vino pierde el uso de los 
sentidos y está por entonces como muerto con la fuerza del vino, así el hombre que está tomado deste 
vino celestial viene a morir al mundo y a todos los gustos y sentidos desordenados de las cosas dél. 
 

Ítem, ¿qué quiso significar el mismo profeta, cuando dijo: Bienaventurado el pueblo que sabe qué 
cosa es jubilación? (Sal 88,16). Otros, por ventura, dijeran: «Bienaventurado el pueblo que es 
abastado y proveído de todas las cosas, y cercado de buenos muros y baluartes, y guardado con muy 
buena gente de guarnición». Mas [54] el santo rey, que de todo esto sabía mucho, no dice sino que 
aquel es bienaventurado: que sabe por experiencia qué cosa sea alegrarse y gozarse en Dios; no con 
cualquier manera de gozo, sino con aquel que merece nombre de jubilación, el cual, como dice san 
Gregorio, «es un gozo del espíritu tan grande, que ni se puede explicar con palabras, ni se deja de 
manifestar con muestras y obras exteriores» (Moral., 28,14). Pues bienaventurado el pueblo que así ha 
crecido y aprovechado en el gusto y amor de Dios, que sabe por experiencia qué cosa sea esta 
jubilación; la cual no alcanzó a saber ni el sabio Platón, ni Demóstenes el elocuente, sino el corazón 
puro y humilde, donde mora Dios. Pues, si el mismo Dios es el autor deste gozo y jubilación, ¿qué tal 
será el gozo causado por Dios? Porque cierto es que, así como, generalmente hablando, el castigo de 
Dios es conforme al mismo Dios, así también el consuelo de Dios suele ser conforme a él. Pues, si tan 
grandes son los castigos cuando castiga, ¿qué tan grandes serán los consuelos cuando consuela? Si tan 
pesada tiene la mano cuando la carga para azotar, ¿qué tan blanda la tendrá cuando la extiende para 
regalar? Mayormente, mostrándose este Señor muy más admirable en las obras de misericordia, que en 
las de justicia. 
 

Sobre todo esto, dime: ¿Qué bodega es aquella de vinos preciosos, donde la esposa se gloría que la 
había llevado su Esposo y ordenado en ella la caridad? (cf. Cant 2,4). ¿Y qué linaje otrosí de convite 
es aquel a que nos convida el mismo Esposo, diciendo: Bebed amigos, y embriagaos los muy amados? 
(Cant 5,1). Pues ¿qué embriaguez es esta, sino la grandeza deste divino dulzor, el cual de tal manera 
transporta y enajena los corazones de los hombres, que los hace andar como fuera de sí? Porque 
entonces solemos decir que está un hombre embriagado: cuando es más el vino que ha bebido, del que 
puede digerir su calor natural; por donde viene el vino a subirse a la cabeza y enseñorearse de tal 
manera dél, que ya no se rige por sí mismo, sino por el vino que está en él. Pues, si esto es así, dime: 
¿Qué tal estará un ánima cuando esté tan tomada deste vino celestial, cuando esté tan llena de Dios y 
de su amor, que no pueda ella con tan grande carga de deleites, ni baste toda su capacidad y virtud 
para sufrir tan grande felicidad? Así, se escribe del santo Efrén que muchas veces era tan 
poderosamente arrebatado deste vino de la suavidad celestial, que, no pudiendo ya la flaqueza del 
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sujeto sufrir la grandeza destos deleites, era compelido a clamar a Dios, diciendo: «Señor, apartaos un 
poco de mí, porque no puede la flaqueza de mi cuerpo sufrir la grandeza de vuestros deleites» 50. ¡Oh 
maravillosa bondad!, ¡oh inmensa suavidad deste soberano Señor, que con tan larga mano se comunica 
a sus criaturas, que no baste la fortaleza de su corazón para sufrir la abundancia de tan grandes 
alegrías! 
 

Pues con esta celestial embriaguez se adormecen los sentidos del ánima, con esta goza de un sueño 
de paz y de vida, con esta se levanta sobre sí misma, y conoce, y ama, y gusta sobre todo lo que 
alcanza el ser natural. De donde, así como el agua que está sobre el fuego, cuando está muy caliente, 
casi olvidada de su propia naturaleza, que es pesada y tira para abajo, da saltos hacia arriba, imitando 
la ligereza y naturaleza del fuego de que está tomada, así la tal ánima inflamada desta llama celestial 
se levanta sobre sí misma, y, esforzándose por subir con el espíritu de la tierra al cielo, de donde le 
viene esta llama, hierve con deseo encendidísimo de Dios, y así corre con arrebatados ímpetus por 
abrazarse con él, y tiende los brazos en alto por ver si podrá alcanzar aquel que tanto ama; y como ni 
puede alcanzarlo, ni dejar de desearlo, desfallece con la grandeza del deseo no cumplido, y no le queda 
otro consuelo, sino enviar suspiros y deseos entrañables al cielo, diciendo con la esposa en los 
Cantares: Haced saber a mi amado que estoy enferma de amor (Cant 5,8). La cual manera de 
enfermedad dicen los santos que procede de impedírsele y dilatársele el cumplimiento deste tan grande 
y tan poderoso deseo. «Pero no desmayes por eso —dice un doctor—, ¡oh amoroso espíritu!, porque 
esta enfermedad no es de muerte, sino para gloria de Dios, y para que el Hijo de Dios sea glorificado 
por ella (Jn 11,4)». Mas ¿qué lengua podrá declarar la grandeza de los deleites que pasan entre estos 
amados en aquel florido lecho de Salomón, labrado de madera de Líbano, con sus colunas de plata y 
reclinatorio de oro? (cf. Cant 3,9-10). Este es el lugar de los desposorios espirituales, el cual por eso se 
llama lecho, porque es lugar de descanso, y de amor, y de cumplido reposo, y de sueño de vida, y de 
celestiales deleites; los cuales, qué tan grandes sean, no lo puede saber nadie, sino aquel que los ha 
probado, como san Juan dice en su Apocalipsis (cf. Ap2,17) 51. Mas todavía no faltan gravísimas 
conjeturas por donde nosotros también podamos barruntar algo de lo que esto es, porque quien 
considerare la inmensidad de la bondad y caridad del Hijo de Dios para con los hombres, la cual llegó 
a padecer tan extrañas maneras de tormentos y deshonras por ellos, ¿cómo extrañará lo que aquí 
encarecemos, pues todo esto es como nada en comparación de aquello? ¿Qué no hará por amor de los 
justos quien hasta aquí llegó por justos e injustos? ¿Qué regalos no hará a los amigos quien todos 
aquellos dolores padeció por amigos y enemigos? Algún indicio tenemos desto en el libro de los 
Cantares, donde son tantos los favores y regalos que se escriben del Esposo celestial para con su 
esposa (que es la Iglesia, y cada una de la ánimas que están en gracia), y tan dulces y amorosas 
palabras las que se dicen de parte a parte, que ninguna elocuencia ni amor del mundo las podrá fingir 
mayores. 
 

[55] Otra conjetura también hay de parte de los hombres; digo, de los justos y amigos verdaderos 
de Dios. Porque, si miras al corazón de estos, hallarás que el mayor deseo que tienen, y en lo que 
andan ocupados perpetuamente, es pensando cómo servirán a Dios y cómo harán de sí mil manjares 
para agradar en algo a quien tanto aman, y a quien tanto hizo y hace cada día por ellos, y con tanta 
blandura los trata y los consuela. Pues dime ahora: Si el hombre, siendo por sí una criatura tan desleal, 
y tan poco de sí para todo lo bueno, llega a tener esta fe y lealtad con Dios, ¿qué hará para con él aquel 
cuya bondad, cuya caridad, cuya lealtad es infinitamente mayor? Si, como dice el Profeta, es propio de 
Dios ser santo con el santo y bueno para con el bueno (cf. Sal 17,26), y la bondad del hombre llega 
hasta aquí, ¿adónde llegará la de Dios? Si Dios se pone a competir con los buenos en bondad, ¿qué 
ventaja les hará en esta competencia tan gloriosa? Pues, si, como dijimos, tantos potajes desea hacer de 
sí el varón justo que arde en amor de Dios, para agradar al mismo Dios, ¿qué hará el mismo Dios para 
regalar y consolar al justo? Esto, ni se puede explicar, ni se puede entender; porque por esto dijo el 
profeta Isaías que ni ojos vieron, ni oídos oyeron, ni en corazón humano pudo caber lo que Dios tiene 
aparejado para los que esperaban en él (cf. Is 64,3) 52; lo cual no sólo se entiende de los bienes de 
gloria, sino también de los de gracia, como declara san Pablo (cf. 1 Cor 2,9). 
 

                                                      
50 Al margen: S. Ioann. Climac. c.29. 
51 Alude a «vincenti dabo manna absconditum», interpretado como: «Yo le daré dulzura y consuelos interiores que el mundo 
y sus amadores no pueden gustar ni conocer» (Nota de la histórica traducción de FELIPE SCIO). 
52 «Non audierunt, neque auribus perceperunt; oculus non vidit, Deus absque te, quæ præparasti expectantibus te» (64,4). 
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¿Parécete, pues, hermano, que está este camino de la virtud bastantemente proveído de deleites? 
¿Parécete que podrán todos los deleites de los hombres mundanos compararse con estos? ¿Qué 
comparación puede haber entre la luz y las tinieblas, entre Cristo y Belial? (2 Cor 6,14-15). ¿Qué 
comparación puede haber entre deleites de tierra y deleites del cielo, deleites de carne y deleites de 
espíritu, deleites de criatura y deleites de Criador? Porque claro está que, cuanto las cosas son más 
nobles y más excelentes, tanto son más poderosas para causar mayores deleites. Si no, dime: ¿Qué otra 
cosa quiso significar el Profeta cuando dijo: Más vale el poquito del justo, que las muchas riquezas de 
los pecadores (Sal 36,16); y en otro lugar: Más vale, Señor, un día en vuestra casa, que mil días de 
fiesta fuera della, por lo cual quise yo más estar abatido en la casa de mi Dios, que morar en las casas 
soberbias de los pecadores? (Sal 83,11) 53. Finalmente, ¿qué otra cosa quiso significar la esposa en los 
Cantares, cuando dijo: Más valen, Señor, tus pechos, que el vino? (Cant 1,1); y luego, más abajo, 
repite lo mismo, diciendo: Gozarnos hemos, Señor, y alegrarnos hemos en ti, acordándonos de tus 
pechos, los cuales son más dulces que el vino (v.3); esto es, acordándonos de la leche suavísima de las 
consolaciones y regalos con que recreas y crías a tus pechos tus espirituales hijos, los cuales son más 
suaves que el vino; por el cual, claro está que no entiende este vino material, como ni la leche de los 
pechos divinos tampoco lo es, sino por él entiende todos los deleites del mundo; los cuales da a beber 
aquella mala mujer del Apocalipsis, que está asentada sobre las muchas aguas, con una copa de oro, 
con que emborracha y trastorna el seso de todos los moradores de Babilonia, para que no sientan su 
perdición (cf. Ap 17,1-2). 
 
 

I. De cómo en la oración, señaladamente, 
gozan los virtuosos destas consolaciones divinas 

 
Y, si, prosiguiendo más adelante esta materia, me preguntares dónde señaladamente gozan los 

virtuosos de estas consolaciones que habemos dicho, a esto responde el Señor por el profeta Isaías: A 
los hijos de los extranjeros que se llegan al Señor para servirle y amarle, y guardar las leyes de su 
amistad, yo los llevaré a mi monte santo, y alegrarlos he en la casa de mi oración (Is 56,6.7). De 
manera que en este santo ejercicio señaladamente alegra el Señor a sus escogidos, porque, como dice 
san Lorenzo Justiniano, «en la oración se enciende el corazón de los justos en el amor de su Criador»; 
y allí a veces se levantan sobre sí mismos y paréceles que están ya entre los coros de los ángeles, y allí 
en presencia del Criador cantan y aman, gimen y alaban, lloran y gózanse, comen y han hambre, beben 
y han sed, y con todas las fuerzas de su amor trabajan, Señor, por transformarse en vos, a quien 
contemplan con la fe, acatan con la humildad, buscan con el deseo y gozan con la caridad. 
Entonces conocen por experiencia ser verdad lo que dijistes: Mi gozo será cumplido en ellos (Jn 
17,13); el cual, como un río de paz, se extiende por las potencias del ánima, esclareciendo el 
entendimiento, alegrando la voluntad y recogiendo la memoria y todos sus pensamientos en Dios. Y 
aquí, con unos brazos de amor abrazan, y tienen una cosa dentro de sí y no saben qué es, mas desean 
con todas sus fuerzas tenerla, que no se les vaya. Y, así como el patriarca Jacob luchaba con aquel 
Ángel, y no le quería soltar de las manos (cf. Gén 32,24ss), así acá lucha en su manera el corazón con 
aquel divino dulzor, porque no se le vaya, como cosa en que halló todo lo que deseaba; y así dice con 
Pedro en el monte: Señor, bueno es que nos estemos aquí, y no nos vamos deste lugar (Mt 17,4). Aquí 
luego entiende el ánima todo aquel lenguaje de amor que se habla en los Cantares, y canta ella también 
en su manera todas aquellas suavísimas canciones, diciendo: Su mano siniestra tiene debajo de mi 
cabeza, y con la diestra me [56] abrazará (Cant 2,6); y luego, más abajo, dice: Sostenedme con flores 
y cercadme de manzanas, que estoy enferma de amor (Cant 2,5). Entonces el ánima, encendida con 
esta divina llama, desea con gran deseo salir desta cárcel, y sus lágrimas le son pan de día y de noche, 
mientras se le dilata esta partida (cf. Sal 41,4). La muerte tiene en deseo, y la vida, en paciencia, 
diciendo a la continua aquellas palabras de la misma esposa: ¡Quién te me diese, hermano mío, que te 
mantienes de los pechos de mi madre, que te hallase yo allá fuera y te diese besos de paz (Cant 8,1). 
Entonces, maravillándose de sí misma cómo tales tesoros le estaban escondidos en los tiempos 
pasados, y viendo que todos los hombres son capaces de tan grande bien, desea salir por todas las 
plazas y calles, y dar voces a los hombres y decir: «¡Oh locos!, ¡oh desvariados!, ¿en qué andáis?, 

                                                      
53 «Quia melior est dies una in atriis tuis super millia. Elegi abiectus esse in domo Dei mei; magis quam habitare in 
tabernaculis peccatorum». 
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¿qué buscáis?, ¿cómo no os dais priesa por gozar de tan grande bien? Gustad y ved cuán suave es el 
Señor: Bienaventurado el varón que espera en él (Sal 33,9)». Aquí, gustada ya la dulcedumbre 
espiritual, toda carne le es desabrida, la compañía le es cárcel, la soledad tiene por paraíso, y sus 
deleites son estar con el Señor que ama. La honra le es carga pesada, y la gobernación de la casa y 
hacienda tiene por un linaje de cruz. No querría que el cielo ni la tierra le estorbasen sus deleites, y por 
esto trabaja que no se le trabe el corazón de cosa alguna. No tiene más de un amor y un deseo: todas 
las cosas ama en uno, y uno es el amado en todas las cosas. Sabe muy bien decir con el Profeta: ¿Qué 
tengo yo que querer en el cielo, ni qué bienes te pido yo, Señor, en la tierra? Desfallecido ha mi carne 
y mi corazón, Dios de mi corazón; y mi única y sola parte, Dios para siempre (Sal 72,25-26). 
 

No le parece que tiene ya tan escuro conocimiento de las cosas sagradas, sino que las ve con otros 
ojos. Porque tales movimientos y mudanzas siente en su corazón, que le son grandísimos 
argumentos y testimonios de las verdades de la fe. El día le es enojoso cuando amanece con sus 
cuidados, y desea la noche quieta para gastarla con Dios. Ninguna noche tiene por larga, antes la más 
larga le parece mejor. Y, si la noche fuere serena, alza los ojos a mirar la hermosura de los cielos y el 
resplandor de la luna y de las estrellas, y mira todas estas cosas con otros diferentes ojos y con otros 
muy diferentes gozos. Míralas como a unas muestras de la hermosura de su Criador, como a unos 
espejos de su gloria, como a unos intérpretes y mensajeros que le traen nuevas dél, como a unos 
dechados vivos de sus perfecciones y gracias, y como a unos presentes y dones que el Esposo envía a 
su esposa para enamorarla y entretenerla hasta el día que se hayan de tomar las manos y celebrarse 
aquel eterno casamiento en el cielo. Todo el mundo le es un libro que le parece que siempre habla 
de Dios, y una carta mensajera que su amado le envía, y un largo proceso y testimonio de su 
amor. Estas son, hermano mío, las noches de los amadores de Dios, y este es el sueño que duermen; 
pues, con el dulce y blando ruido de la noche sosegada, con la dulce música y armonía de las criaturas, 
arróllase [se acuna] dentro de sí el ánima y comienza a dormir aquel sueño velador, de quien se dice: 
Yo duermo, y vela mi corazón (Cant 5,2). Y como el Esposo dulcísimo la ve en sus brazos adormecida, 
guárdale aquel sueño de vida, y manda que nadie sea osado a la despertar, diciendo: Conjúroos, hijas 
de Jerusalén, por los gamos y por los ciervos de los campos, que no despertéis a mi amada, hasta que 
ella quiera despertar (Cant 2,7). 
 

Pues ¿qué tales te parecen estas noches, hermano? ¿Cuáles son mejores, estas o las de los hijos 
deste siglo, que andan a estas horas acechando a la castidad de la inocente doncella para destruir su 
honra y su alma, cargados de hierro [armas], de temores y sospechas, trayendo las ánimas en peligro y 
atesorando ira para el día de su perdición? (cf. Rom 2,5). 
 
 

II. De las consolaciones de los que comienzan a servir a Dios 
 

Posible sería que a todo esto me respondieses con una sola cosa, diciendo que «estos favores tan 
grandes de que habemos hablado no se conceden a todos, sino solamente a los perfectos; y que hay 
mucho camino que andar hasta serlo». Verdad es que para los tales son tales bienes (cf. Sal 24,12-13); 
mas también previene nuestro Señor con bendiciones de dulcedumbre a los que comienzan, y les da 
primero leche dulce, como a niños, y después les enseña a comer pan con corteza. ¿No miras las 
fiestas que se hicieron en la venida del hijo pródigo, los convites, los convidados, la música que 
sonaba por todas partes? (cf. Lc 15,21ss). Pues ¿qué es esto, sino figura de la alegría espiritual que 
pasa dentro del ánima cuando se ve salida de Egipto y libre del cautiverio de Faraón y de la 
servidumbre del demonio? Porque ¿cómo el que así se ve libre no hará fiesta por tan grande 
beneficio?, ¿cómo no convidará a todas las criaturas, para que le ayuden a dar gracias a su libertador 
por él, diciendo: Cantemos al Señor, que tan gloriosamente ha triunfado, pues al caballo y al 
caballero arrojó en la mar? (Éx 15,1). 
 

Y, si esto no fuese así, ¿dónde estaría la providencia de Dios, que a cada criatura provee 
perfectísima-mente según su naturaleza, su flaqueza, su edad y su capacidad? Pues cierto es que no 
podrían los hombres aún carnales y mundanos andar por este nuevo camino y poner debajo de los pies 
al mundo, si el Señor [57] no los proveyese de semejantes favores. Y, por esto, a su divina providencia 
pertenece —ya que se determina sacarlos del mundo— hacerles este camino tan llano, que puedan 
fácilmente caminar por él, sin que las dificultades dél los hagan volver atrás. De esto es evidentísima 
figura aquel camino por donde Dios llevó a los hijos de Israel a la tierra de promisión, del cual escribe 



 
 

71

Moisés estas palabras: Cuando sacó el Señor a los hijos de Israel de la tierra de Egipto, no los quiso 
llevar por la tierra de los filisteos, por donde era más corta la jornada, porque no se arrepintiesen a 
medio camino y se volviesen a Egipto, viendo las guerras que por aquella parte se les levantaban (Éx 
13,17). Pues este mismo Señor, que entonces usó desta providencia para llevar a su pueblo a la tierra 
de promisión, cuando los sacó de Egipto, ese mismo usa ahora de otra semejante a esta para llevar al 
cielo a los que él quiere llevar, cuando los saca del mundo. 
 

Antes quiero que sepas que, aunque los favores y consolaciones de los perfectos sean muy altas, 
pero es tan grande la piedad de nuestro Señor para con los pequeñuelos, que, mirando su pobreza, él 
mismo les ayuda a poner casa de nuevo. Y, viendo que se están todavía entre las ocasiones de pecar, y 
que tienen aún sus pasiones por mortificar, para alcanzar vitoria dellas y para descarnarlos de su carne, 
y desterrarlos de la leche del mundo, y apretarlos consigo con tan fuertes vínculos de amor, que no se 
le vayan de casa, por todas estas causas los provee de una tan poderosa consolación y alegría, que, 
aunque ellos sean principiantes, tiene semejanza en su proporción con la alegría de los perfectos. Si 
no, dime: ¿Qué otra cosa quiso Dios significar en aquellas sus fiestas del Testamento Viejo, cuando 
decía que el primer día y el postrero fuesen de igual veneración y solemnidad? (cf. Lev 23,39). Los 
otros seis días de en medio eran como de entre semana, mas estos dos extremos eran señalados y 
aventajados entre todos los otros. Pues ¿qué es esto, sino imagen y figura de lo que hablamos? En el 
primer día quiere Dios que se haga fiesta como en el postrero, para dar a entender que en el principio 
de la conversión y en el fin de la perfección hace nuestro Señor grande fiesta a todos sus siervos, 
considerando en los unos el merecimiento, y en los otros la necesidad, y usando con los unos de 
justicia, y con los otros de su gracia, dando a unos lo que merecen por su virtud, y a otros más de 
lo que merecen, por su necesidad. 
 

Cuando los árboles florecen, y cuando madura la fruta, están más hermosos de mirar. El día del 
desposorio y también del casamiento son días de fiesta señalados. En los principios, se desposa nuestro 
Señor con el ánima, y como la toma en camisa [sin dote], él hace la fiesta a su costa, y así la fiesta es, 
no conforme a los merecimientos de la esposa, sino conforme a la riqueza del Esposo, que lo pone 
todo de su casa; y así dice él: Nuestra hermana es pequeña y no tiene pechos (Cant 8,8), y, según esto, 
con leche ajena ha de criar su criatura. Por esto dice la misma esposa, hablando con su Esposo: Las 
doncellicas te amaron mucho (Cant 1,2). No dice las doncellas, que son las ánimas ya más fundadas 
en la virtud, sino las de más tierna edad, que son las que comienzan a abrir los ojos a aquella nueva 
luz; esas —dice ella— te amaron mucho; porque las tales suelen tener en su comienzo grandes 
movimientos de amor, como santo Tomás lo declara en un opúsculo. Y la causa de esto, entre otras, 
dice él que es la novedad del estado, del amor, de la luz y conocimiento de las cosas divinas que de 
presente conocen, que hasta allí no conocían; porque la novedad deste conocimiento causa en ellas una 
grande admiración, acompañada con una grande suavidad y agradecimiento de quien tanto bien les 
hizo y que de tales tinieblas las sacó. Vemos que, cuando un hombre entra de nuevo en una grande y 
famosa ciudad, o en un palacio real, los primeros días anda como abobado y suspenso con la novedad 
y hermosura de las cosas que ve; mas, después que ya las ha visto muchas veces, descrece aquella 
admiración y gusto con que al principio las miraba. Pues lo mismo acaece, en su manera, a los que 
entran en esta nueva región de la gracia, por la novedad de las cosas que se les descubren en ella. Por 
lo cual no es maravilla que algunas veces los nuevos devotos sientan mayores fervores en sus ánimas, 
que los más antiguos, porque la novedad de la luz y sentimiento de las cosas divinas causa en ellos 
mayor alteración. Y de aquí viene lo que muy bien notó san Bernardo: que no mintió el hermano 
mayor del hijo pródigo cuando se querelló de su buen padre, diciendo que, habiéndole él servido 
tantos años sin traspasar sus mandamientos, no había recibido tan grandes favores como los que el hijo 
desperdiciado recibió cuando se tornó a su casa (cf. Lc 15,28-30). Hierve también el amor nuevo, 
como el vino nuevo, en los principios; y la olla da por cima, luego como siente la llama y comienza a 
experimentar el extraño y nuevo calor del fuego; adelante es el calor más fuerte y más sosegado, pero 
a los principios, más fervoroso. 
 

Muy buen recibimiento hace el Señor a los que de nuevo entran en su casa. Los primeros días 
comen de balde, y todo se les hace ligero. Hace con ellos el Señor como el mercader, que la primera 
muestra de la hacienda que quiere vender da de balde, como quiera que lo demás venda por su justo 
valor. El amor que se tiene a los hijos chiquitos, aunque no es mayor que el de los que están ya 
criados, pero es más tierno y más regalado. A estos llevan en brazos, los otros andan por su pie; a los 
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otros [58] ponen en trabajos, a estos, de propósito, se los quitan; y sin buscar ellos la comida, muchas 
veces les ruegan con ella, y aun se la ponen en la boca. 
 

Pues deste buen tratamiento del Señor y de estos favores tan conocidos nace, en los que comienzan, 
aquella alegría espiritual que el Profeta significó, cuando dijo: Con las gotas del agua de lluvia, que de 
lo alto caen, se alegrará la nueva planta que comienza a florecer (Sal 64,11). Pues ¿qué planta es esta, 
y qué gotas de agua estas, sino el rocío de la divina gracia con que se riegan las espirituales plantas 
que de nuevo son trasplantadas del mundo en la huerta del Señor? Pues destas dice el profeta que se 
alegrarán con las gotas desta agua que caen de lo alto, para significar la grande alegría que los tales 
reciben con las primicias desta nueva visitación y beneficio celestial. Y no pienses que estos favores, 
porque se llaman gotas, es tan pequeña su virtud como su nombre, porque, como dice san Agustín, «el 
que bebiere del río del paraíso, del cual una sola gota es mayor que todo el mar océano, cierto es que 
sola esta bastará para apagar en él toda la sed del mundo». 
 

Ni es argumento contra esto decir que tú no sientes estas consolaciones y alegrías, aunque pienses 
en Dios. Porque, si cuando el paladar está corrompido con malos humores no juzga bien de los 
sabores, porque lo amargo le parece dulce, y lo dulce amargo, ¿qué maravilla es que, teniendo tú el 
ánima corrompida con tantos malos humores de vicios y aficiones desordenadas, y tan hecho a las 
ollas podridas de Egipto, tengas hastío del maná del cielo y del pan de los ángeles? Purga tú ese 
paladar con las lágrimas de la penitencia, y así purgado y limpio, podrá gustar y ver cuán suave 
es el Señor. 
 

Pues, siendo esto así, dime ahora, hermano: ¿Qué bienes hay en el mundo que no sean basura, 
comparados con estos? Dos bienaventuranzas ponen los santos: una comenzada y otra acabada. De la 
acabada, gozan los bienaventurados en la gloria; y de la comenzada, los justos en esta vida. Pues ¿qué 
más quieres tú, que comenzar desde ahora a ser bienaventurado y recibir desde acá las arras de aquel 
divino casamiento, que allí se celebra por palabras de presente y aquí se comienza por palabras de 
futuro? «¡Oh hombre! —dice Ricardo—, pues en este paraíso puedes vivir y gozar deste tesoro, ve y 
vende todo lo que tienes, y compra esta tan preciosa posesión, que no te será cara, porque el mercader 
es Cristo, que la da casi de balde. No lo dilates para adelante, porque un punto que ahora pierdes 
vale más que todos los tesoros del mundo». Y, aunque adelante se te diese, sé de cierto que has de 
vivir con grande dolor de lo que pierdes, y llorar siempre con san Agustín, diciendo: «¡Tarde te amé, 
hermosura tan antigua y tan nueva! ¡Tarde te amé!» 54. Este santo lloraba siempre la tardanza de la 
vuelta, aunque no fue despojado de la corona. ¡Mira, tú, no vengas a llorarlo todo, si, por un cabo, 
pierdes los bienes de gloria de que gozan los santos en la vida venidera, y por otro, los de gracia, de 
que los justos gozan en la presente. 
 
 
 

Capítulo XVI. Del quinto privilegio de la virtud, 
que es la alegría de la buena conciencia de que gozan los buenos, 
y del tormento y remordimiento interior que padecen los malos 

 
 

Con la alegría de las consolaciones del Espíritu Santo se junta otra manera de alegría que tienen los 
justos con el testimonio de la buena conciencia. Para entender la dignidad y condición deste privilegio 
es de saber que la divina providencia (la cual a todas las criaturas proveyó de lo necesario para su 
conservación y perfección), queriendo que la criatura racional fuese perfecta, proveyole 
suficientemente de todo lo que para esto era necesario. Y, porque la perfección desta criatura consiste 
en la perfección de su entendimiento y voluntad, que son las dos principales potencias de nuestra 
ánima, la una de las cuales se perfecciona con la ciencia, y la otra con la virtud, por esto, en el 
entendimiento crió los principios universales de todas las ciencias, de donde proceden las conclusiones 
dellas, y en la voluntad crió la simiente de todas las virtudes, porque en ella puso una natural 
inclinación a todo lo bueno y un aborrecimiento a todo lo malo; la cual, así como naturalmente se 
huelga con lo uno, así también se entristece y murmura contra lo otro, como contra cosa que 

                                                      
54 Al margen: Lib.10 Confess. c.27 & in Soliloq. c.31: «Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua & tam nova, sero te amavi». 
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naturalmente aborrece. La cual inclinación es tan natural y tan poderosa, que puesto caso que con la 
costumbre larga del mal vivir se puede enflaquecer y debilitar, mas nunca del todo se puede extinguir 
y acabar; así como acaece también a nuestro libre albedrío, el cual, aunque con el uso de pecar se 
debilita y enflaquece, mas nunca del todo muere. Y en figura de estos leemos que, entre todas las 
calamidades y pérdidas del santo Job, nunca faltó un criado que escapase de aquella rota, el cual le 
viniese a dar cuenta della (Job 1,14ss). Y desta manera nunca falta al que peca este criado, que los 
doctores llaman sindéresis 55 de la conciencia, que, entre todas las otras pérdidas, queda salvo, y entre 
todas las otras muertes, vivo; el cual no deja de representar al malo los bienes que perdió cuando pecó, 
y el estado miserable en que cayó. 
 

En lo cual maravillosamente resplandece [59] el cuidado de la providencia divina y el amor que 
tiene a la virtud, pues así nos proveyó de un perpetuo despertador que nunca durmiese, y de un 
perpetuo predicador que nunca se enmudeciese, de un maestro y ayo que siempre nos encaminase al 
bien. Esto entendió maravillosamente Epicteto, filósofo estoico, el cual dice que, así como los padres 
suelen encomendar sus hijos, cuando son pequeños, a algún ayo que tenga cuidado de apartarlos de 
todo vicio y encaminarlos a toda virtud, así Dios, como Padre nuestro, después de ya criados, nos 
entregó a esta natural virtud, que llamamos conciencia, como a otro ayo, para que ella nos estuviese 
siempre enseñando y encaminando a todo bien, y acusando y remordiendo en el mal. 
 

Pues así como esta conciencia es ayo y maestro de los buenos, así, por el contrario, es verdugo y 
azote de los malos, que interiormente los azota y acusa por los males que hacen, y echa acíbar en todos 
sus placeres; de tal manera que apenas han dado el bocado en la cebolla de Egipto, cuando luego les 
salta la lágrima viva en el ojo. Y esta es una de las penas con que Dios amenaza a los malos, por 
Isaías, diciendo que entregará a Babilonia en poder del erizo (Is 14,23) 56; porque por justo juicio de 
Dios es entregado el corazón del malo, que es aquí entendido por Babilonia, a los erizos, que son los 
demonios, y son también las espinas de los aguijones y remordimientos de la conciencia que consigo 
traen los pecados, los cuales, como espinas muy agudas, atormentan y punzan su corazón. Y, si quieres 
saber qué espinas sean estas, digo que una espina es la misma fealdad y enormidad del pecado, la cual 
de sí es tan abominable, que decía un filósofo: «Si supiese que los dioses me habían de perdonar y los 
hombres no lo habían de barruntar, todavía no osaría cometer un pecado, por sola la fealdad que hay 
en él». Otra espina es cuando el pecado trae consigo perjuicio de partes, porque entonces se representa 
él como aquel derramamiento de la sangre de Abel, que estaba clamando a Dios y pidiendo venganza 
(cf. Gén 4,10); y así se escribe en el primer libro de los Macabeos que se le representaban al rey 
Antíoco los grandes males y agravios que había hecho en Jerusalén, los cuales tanto le apretaron, que 
le causaron tristeza y mal de la muerte; y así, estando él para morir, dijo: Acuérdome de los males que 
hice en Jerusalén, de donde tomé tantos tesoros de oro y plata, y destruí los moradores de la ciudad, 
sin causa; por donde conozco que me vinieron todos estos males que padezco, y así muero ahora con 
tristeza grande en tierra ajena (1 Mac 6,12-13). Otra espina es la infamia que se sigue del mismo 
pecado, la cual el malo ni puede dejar de barruntar, ni puede dejar de sentir, pues naturalmente desean 
los hombres ser bien quistos, y sienten mucho ser mal quistos; pues, como dijo un sabio, «no hay en el 
mundo mayor tormento, que el público odio». Otra espina es el temor necesario de la muerte, y la 
incertidumbre de la vida, y el recelo de la cuenta, y el horror de la pena eterna; porque cada cosa 
destas es una espina que hiere y punza muy agudamente el corazón del malo; tanto, que todas cuantas 
veces se le ofrece la memoria de la muerte, por un cabo tan cierta y por otro tan incierta, no puede 
dejar de entristecerse, como el Eclesiástico dice (cf. 41,1), porque ve que aquel día ha de vengar sus 
maldades y poner fin a todos sus vicios y deleites; la cual memoria nadie puede desechar de sí, pues no 
hay cosa más natural al mortal que morir, y de aquí nace que, con cualquiera mala disposición que 
tenga, luego está lleno de temores y sobresaltos: si morirá, si no morirá; porque la vehemencia del 
amor propio, y la pasión del temor, le hacen haber miedo de las sombras, y temer donde no hay que 
temer. Pues, ya si hay en la tierra comunes enfermedades, si muertes, temblores de tierra, o truenos, o 
relámpagos, luego se turba y altera con el miedo de su mala conciencia, figurándosele que todo 
aquello puede venir por su causa. 
 

Pues todas estas espinas juntas atormentan y punzan el corazón de los malos, como muy a la larga 
lo escribe uno de aquellos amigos del santo Job, cuyas palabras en sentencia referiré aquí, para mayor 

                                                      
55 Discreción, capacidad natural para juzgar rectamente. 
56 «Et ponam eam [Babilonia] in possessionem ericii». 
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luz desta doctrina. Todos los días de su vida —dice él— persevera el malo en su soberbia, siendo tan 
incierto el número de los años de su tiranía. Siempre suenan en sus oídos voces de temor y de espanto, 
que son los clamores de la mala conciencia que le está siempre remordiendo y acusando. En medio de 
la paz teme celadas de enemigos, porque, por muy pacífico y contento que viva, nunca faltan temores 
y sobresaltos a la mala conciencia. No puede acabar de creer que le sea posible venir de las tinieblas 
a la luz, esto es, no cree que sea posible salir de las tinieblas de aquel miserable estado en que vive y 
alcanzar la serenidad y tranquilidad de la buena conciencia, la cual como una luz hermosísima alegra y 
esclarece todos los senos y rincones del ánima; porque siempre le parece que por todas partes ve la 
espada delante de sí desnuda, de tal manera que, aun cuando se asienta a comer en la mesa (donde 
generalmente se suelen los hombres alegrar), allí no le faltan temores y sobresaltos y desconfianzas, 
pareciéndole que le está aguardando el día de las tinieblas, que es el día de la muerte y del juicio y de 
la sentencia final; de manera que las tribulaciones y angustias le espantan y cercan por todas partes, 
así como va cercado un rey de su gente cuando entra en batalla (Job 15,20-24). Desta manera, pues, 
[d]escribe aquí este amigo de Job la cruel carnice- [60] ría que pasa en el corazón destos miserables; 
porque, como dijo muy bien un filósofo, «por ley eterna de Dios siempre persigue el temor a los 
malos»; lo cual concuerda muy bien con aquella sentencia de Salomón, que dice: Huye el malo sin que 
nadie lo persiga; mas el justo está confiado y esforzado como un león (Prov 28,1). 
 

Todo esto comprehende en pocas palabras san Agustín, diciendo: «Mandásteslo, Señor, y 
verdaderamente ello es así: que el ánimo desordenado sea tormento de sí mismo» 57. Lo cual 
generalmente se halla en todas las cosas, porque ¿qué cosa hay en el mundo que, estando desordenada, 
no esté naturalmente inquieta y descontenta? El hueso que está fuera de su juntura y lugar natural, 
¿qué dolores causa? El elemento que está fuera de su centro, ¿qué violencia padece? Los humores del 
cuerpo humano, cuando están fuera de aquella proporción y templanza natural que habían de tener, 
¿qué enfermedades causan? Pues, como sea cosa tan propia y tan debida a la criatura racional vivir por 
orden y por razón, siendo la vida desordenada y fuera de razón, ¿cómo no ha de padecer y reclamar la 
naturaleza desta criatura? Muy bien dijo el santo Job: ¿Quién jamás resistió a Dios, y vivió en paz? 
(Job 9,4). Sobre las cuales palabras dice san Gregorio que, «así como Dios crió las cosas 
maravillosamente, así las dispuso muy ordinariamente para que así se conservasen y permaneciesen en 
su ser». De donde se infiere que quien resiste a la disposición y orden del Criador, deshace el concierto 
de la paz que dello se seguía; porque no pueden estar quietas las cosas que salen del compás de la 
divina disposición. Y así, las que permaneciendo en la sujeción de Dios vivían en orden y en paz, 
salidas desta sujeción, juntamente con la orden pierden la paz. Como se ve claro en el primer hombre y 
en el ángel que cayeron (cf. Gén 3,1ss; Is 14,12), los cuales, porque haciendo su voluntad salieron de 
la orden y sujeción de Dios, juntamente con la orden perdieron la felicidad y paz en que vivían; y el 
hombre, que estando sujeto era señor de sí, cuando perdió esta sujeción, halló la guerra y la rebelión 
dentro de sí. 
 

Este es, pues, el tormento en que por justo juicio de Dios viven los malos; que es una de las grandes 
miserias que en esta vida padecen. Así lo predican generalmente todos los santos. San Ambrosio, en el 
libro de sus Oficios, dice: «¿Qué pena hay más grave, que la llaga interior de la conciencia? ¿Por 
ventura no es este mal más para huir que la muerte, que las pérdidas de la hacienda, que el destierro, 
que la enfermedad y el dolor?» San Isidoro dice: «De todas las cosas puede huir el hombre, sino de sí 
mismo, porque, doquiera que fuere, no le ha de desamparar el tormento de la mala conciencia». Y en 
otro lugar dice él mismo: «Ninguna pena hay mayor, que la de la mala conciencia; por tanto, si quieres 
nunca estar triste, vive bien». Lo cual es en tanta manera verdad, que hasta los mismos filósofos 
gentiles, sin conocer ni creer las penas con que nuestra fe castiga a los malos, confiesan esta misma 
verdad; y así dice Séneca: «¿Qué aprovecha esconderse y huir de los ojos y oídos de los hombres? La 
buena conciencia llama por testigos a todo el mundo, pero la mala, aunque esté en la soledad, está 
solícita y congojosa. Si es bueno lo que haces, sépanlo todos; si es malo, ¿qué hace al caso que no lo 
sepan los otros, si lo sabes tú? ¡Oh miserable de ti, si menosprecias este testigo!, pues es cierto que la 
propia conciencia vale, como dicen, por mil testigos». Y él mismo, en otra parte, dice que «la mayor 
pena que se puede dar a una culpa es haberla cometido». Y en otra repite lo mismo, diciendo: «A 
ningún testigo de tus pecados debes temer más, que a ti mismo, porque de todos los otros puedes huir, 
mas de ti, no, como sea cierto que la maldad sea pena de sí misma». Tulio, en una oración, dice: 

                                                      
57 Al margen: Libr.1 Confessio. c.12. «Iussisti enim, & sic est, ut pœna sua sibi sit omnis inordinatus animus». 
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«Grande es la fuerza de la conciencia en cualquiera de las partes, y así nunca temen los que no 
hicieron por qué, como quiera que siempre viven en temor los que algo hicieron». 
 

Este es, pues, uno de los tormentos que perpetuamente padecen los malos, el cual se comienza en 
esta vida y se continuará en la otra; porque este es aquel gusano inmortal, según lo llama Isaías (cf. Is 
66,24; Mc 9,48; Eclo 7,17), que eternalmente roerá y atormentará la conciencia de los malos. Y esto, 
dice san Isidoro que es llamar un abismo a otro abismo (cf. Sal 41,9), cuando los malos pasen del 
juicio de su conciencia al juicio de la condenación eterna. 
 
 

I. De la alegría de la buena conciencia de que gozan los buenos 
 

Pues deste azote y carnicería tan cruel están libres los buenos, pues carecen de todos estos 
aguijones y estímulos de la conciencia, y gozan de las flores y frutos suavísimos de la virtud que el 
Espíritu Santo planta en sus ánimas, como en un paraíso terrenal y vergel cercado en que él se deleita. 
Así lo llama san Agustín, escribiendo sobre el Génesis, donde dice: «La alegría de la buena conciencia 
que hay en el bueno, paraíso es; por donde la Iglesia, en aquellos que viven con justicia, piedad y 
templanza, convenientemente se llama paraíso, adornado con abundancia de gracia y de castos 
deleites» (Contr. Manich., 2,9). Y en el libro que trata de cómo se han de enseñar los ignorantes, dice 
así: «Tú, que buscas el verdadero descanso, el cual se promete a los cristianos después de [61] la 
muerte, ten por cierto que también lo hallarás entre las molestias amarguísimas desta vida, si amares 
los mandamientos de aquel que lo prometió; porque en muy poco espacio verás por experiencia cómo 
son más dulces los frutos de la justicia, que los de la maldad, y más dulcemente te alegrarás de la 
buena conciencia en medio de las tribulaciones, que de la mala entre los deleites» (Catec. rudib., 
1,16). Hasta aquí son palabras de san Agustín; por las cuales entenderás ser tanta la alegría de la buena 
conciencia, que, así como la miel no solamente es dulce, mas hace también dulces las cosas desabridas 
con que se junta, así la buena conciencia es tan alegre, que hace alegres todas las molestias de la vida. 
Y, así como dijimos que la misma fealdad y enormidad del pecado atormentaba a los malos, así, por el 
contrario, la misma hermosura y dignidad de la virtud alegra y consuela a los buenos, como 
claramente lo significó el profeta David, cuando dijo: Los juicios del Señor —que son sus 
mandamientos— son verdaderos y justificados en sí mismos, y son más preciosos que el oro y piedras 
preciosas, y más dulces que el panal y la miel (Sal 18,10-11). Y así como en tales se deleitaba él 
mismo en la guarda dellos; como él lo testificó en otro salmo, diciendo: En el camino de tus 
mandamientos, Señor, me deleité, así como en todas las riquezas del mundo (Sal 118,14). La cual 
sentencia confirma su hijo Salomón en sus Proverbios, diciendo: Alegría es al justo hacer justicia 
(Prov 21,15); que es lo mismo que hacer virtud y cumplir con las obligaciones que el hombre tiene 
sobre sí. La cual alegría, aunque proceda de otras muchas causas, pero señaladamente procede de la 
misma dignidad y hermosura de la virtud, la cual, como dijo Platón, es de inestimable hermosura. 
Finalmente, es tan grande el fruto y gusto de la buena conciencia, que en ella pone san Ambrosio, en el 
libro de sus Oficios, la felicidad de los justos en esta vida; y así dice él: «Tan grande es el resplandor 
de la virtud, que basta para hacer nuestra vida bienaventurada la tranquilidad de la conciencia y la 
seguridad de la inocencia». 
 

Y así como los filósofos, sin lumbre de fe, conocieron el tormento de la mala conciencia, así 
conocieron la alegría de la buena; como lo muestra Tulio en el libro de las Cuestiones Tusculanas, 
donde dice así: «La vida que se ha empleado en honestos y nobles ejercicios trae consigo tanta 
consolación, que los que desta manera vivieron, o no sienten trabajo, o le tienen por muy liviano». Él 
mismo dice en otro lugar que «ningún teatro hay más público ni más honroso para la virtud, que el 
testimonio de la buena conciencia». Sócrates, preguntado quién podría vivir sin pasión, respondió que 
«el que viviese bien». Y Bías otrosí, filósofo insigne, preguntado quién había en la vida que careciese 
de miedo, respondió que «la buena conciencia». Y Séneca, en una carta, dice así: «El sabio nunca vive 
sin alegría, y esta alegría le viene de la buena conciencia». En lo cual verás cuánto concuerda esta 
sentencia con aquella de Salomón, que dice: Todos los días del pobre son malos —conviene saber: 
trabajosos y penosos—, mas el ánima segura es como un banquete perpetuo (Prov 15,15). No se podía 
más decir en tan pocas palabras; en las cuales se nos da a entender que, así como el que está en un 
convite se alegra con la variedad de los manjares y con la presencia de los amigos con quien los come, 
así el justo se alegra con el testimonio de la buena conciencia y con el olor de la presencia divina, de la 
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cual tiene grandes prendas y conjeturas en su ánima; sino la diferencia es esta: que aquella alegría del 
convite es bestial y terrena, mas esta es perpetua; aquella se comienza con hambre y se acaba con 
hastío, esta se comienza con la buena vida y se continúa con la perseverancia y se acaba con la gloria. 
Pues, si los filósofos en tanto estimaban esta alegría, sin esperar nada en la otra vida por ella, el 
cristiano, que sabe cuántos bienes tiene Dios aparejados para galardonarla, y cuántos en la presente, 
¿cuánto más se alegrará? Y, aunque este testimonio no deba carecer de un santo y religioso temor, 
pero este tal temor no sólo no desmaya, mas antes, por una maravillosa manera, esfuerza al que lo 
tiene, porque tácitamente nos da a entender que es más legítima y sana nuestra confianza, pues está 
acompañada y ratificada con este santo temor; del cual, si careciese, no sería confianza, sino falsa 
seguridad y presunción. 
 

Cata aquí, pues, hermano, otro nuevo privilegio de que gozan los buenos, del cual dice el Apóstol: 
Nuestra gloria es el testimonio de nuestra conciencia (2 Cor 1,12); que es haber vivido con 
simplicidad de corazón y con pureza y sinceridad, y no con sabiduría carnal. 
 

Esto es lo que con palabras se puede significar deste privilegio. Mas ni estas ni otras muchas son 
más parte para declarar la excelencia dél a quien no tiene experiencia della, que quien quisiese con 
palabras dar a entender el sabor de un manjar exquisito a quien nunca lo probó. Porque sin duda esta 
alegría es tan grande, que muchas veces, cuando el bueno se halla triste y atribulado, y volviendo los 
ojos a todas partes no ve cosa que le consuele, volviendo los ojos hacia dentro y mirando la paz de su 
conciencia y el testimonio della, se consuela y esfuerza; porque entiende bien que todo lo demás, 
como quiera que suceda, ni hace ni deshace a su caso, sino sólo esto. Y, aunque, como dije, no pueda 
tener evidencia desto, mas así como el sol por la mañana, antes que se descubra, esclarece el mundo 
con la vecindad de su resplandor, así la buena conciencia, aunque no se conozca por [62] evidencia, 
todavía alegra con el resplandor de su testimonio al ánima. Lo cual es en tanto grado verdad, que dice 
san Crisóstomo estas palabras: «Toda abundancia de tristeza, cayendo en una buena conciencia, así se 
apaga como una centella de fuego cayendo en un lago muy profundo de agua». 
 
 
 

Capítulo XVII. Del sexto privilegio de la virtud, 
que es la confianza y esperanza en la divina misericordia 

de que gozan los buenos, 
y de la vana y miserable confianza en que viven los malos 

 
 

Con la alegría de la buena conciencia se junta la de la confianza y esperanza en que viven los 
buenos; de lo cual dice el Apóstol: Spe gaudentes, in tribulatione patientes (Rom 12,12), 
aconsejándonos que nos alegremos con la esperanza y con ella tengamos en las tribulaciones 
paciencia, pues tan grande ayudador y galardonador de nuestros trabajos nos dice ella que tenemos en 
Dios. Este es uno de los grandes tesoros de la vida cristiana, estas las Indias y patrimonios de los hijos 
de Dios, y este el común puerto y remedio de todas las miserias desta vida. 
 

Mas aquí es de notar —porque no nos engañemos— que, así como hay dos maneras de fe: una 
muerta, que no hace obras de vida (cual es la de los malos cristianos), y otra viva y formada con 
caridad (cual es la que tienen los justos, con que hacen obras de vida), así también hay dos maneras de 
esperanza: una muerta, que ni da vida al ánima, ni la aviva y esfuerza en sus obras, ni la anima y 
consuela en sus trabajos (cual es la que tienen los malos), y otra viva, como la llama san Pedro (1 Pe 
1,3), la cual, como cosa que tiene vida, tiene también efectos de vida, que son: animarnos, 
consolarnos, alegrarnos, y esforzarnos en el camino del cielo, y darnos aliento y confianza en medio de 
los trabajos del mundo. Como la tenía aquella bienaventurada Susana, de quien se dice que, estando ya 
sentenciada a muerte y llevándola por las calles públicas a apedrear, con todo esto su corazón estaba 
esforzado y confiado en Dios [cf. Dan 13,35]. Y tal era también la confianza que tenía David, cuando 
decía: Acuérdate, Señor, de la palabra que tienes dada a tu siervo, con la cual me diste esperanza, 
porque esta me esforzó y consoló en la aflicción de mis trabajos (Sal 118,49-50). 
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Pues esta esperanza viva obra muchos y muy admirables efectos en el ánima donde mora; y tanto 
más, cuanto más participa de la caridad y amor de Dios, que es el que le da vida. Entre los cuales 
efectos, el primero es esforzar al hombre en el camino de la virtud con la esperanza del galardón (cf. 1 
Jn 3,2-3); porque, cuanto más firmes prendas tiene desto, tanto más alegremente pasa por los trabajos 
del mundo, como todos los santos a una voz testifican. San Gregorio dice: «La virtud de la esperanza 
de tal manera levanta nuestro corazón a los bienes de la eternidad, que nos hace no sentir los males de 
esta mortalidad». Orígenes dice: «La esperanza de la gloria advenidera da descanso a los que por ella 
trabajan en esta vida; así como mitiga el dolor de las heridas que el soldado recibe en la guerra la 
esperanza de la corona». San Ambrosio dice: «La esperanza firme del galardón esconde los trabajos y 
hurta el cuerpo a los peligros». San Jerónimo dice: «Toda obra se hace liviana cuando se estima el 
precio della, y así la esperanza del premio diminuye la fuerza del trabajo». Esto mismo explica 
Crisóstomo aún más copiosamente por estas palabras. «Si las temerosas ondas de la mar no desmayan 
a los marineros, ni la lluvia de las tempestades e inviernos a los labradores, ni las heridas y muertes a 
los soldados, ni los golpes y caídas a los luchadores, cuando ponen los ojos en las esperanzas 
engañosas de lo que por esto pretenden, mucho menos habían de sentir los trabajos los que esperan en 
el Reino de Dios. No mires, pues, oh cristiano, que el camino de las virtudes es áspero, sino dónde 
va a parar; ni que el de los vicios es dulce, sino el paradero que tiene». Dice, por cierto, muy bien este 
santo: «Porque ¿quién irá de buena gana por un camino de rosas y flores, si va a parar en la muerte? 
¿Y quién rehusará un camino áspero y dificultoso, si va a parar a la vida?» 
 

Mas no sólo sirve la esperanza para alcanzar este tan deseado fin, sino también para todos los 
medios que para él se requieren; y, generalmente, para todas las necesidades y miserias desta vida; 
porque por ella es el hombre socorrido en sus tribulaciones, defendido en sus peligros, consolado en 
sus dolores, ayudado en sus enfermedades, proveído en sus necesidades; pues por ella se alcanza el 
favor y misericordia de Dios, que para todas las cosas nos ayuda. Desto tenemos evidentísimas 
prendas y testimonios en todas las Escrituras divinas, mayormente en los salmos de David, porque 
apenas se hallará salmo que no engrandezca esta virtud y predique los frutos della; lo cual, sin duda, es 
una de las mayores riquezas y consolaciones que los buenos tienen en esta vida. Por lo cual no se me 
debe tener por prolijidad referir aquí algunas dellas, pues es cierto que muchas más son las que callo, 
que las que podré referir. En el libro de los Reyes dijo un profeta al rey Asá: Los ojos del Señor 
contemplan toda la tierra y dan fortaleza a todos los que esperan en él (2 Crón 16,9) 58. Jeremías dice: 
Bueno es el Señor a los que esperan en él y al ánima del que lo busca (Lam 3,25). Y en otro lugar: 
Bueno es el Señor, el cual [63] esfuerza a los suyos en el tiempo de la tribulación, y conoce a todos los 
que esperan en él (Nah 1,7); esto es, tiene cuenta con ellos para socorrerlos y ayudarlos. Isaías dice: Si 
os volviéredes a mí y estuviéredes en mí quietos, seréis salvos; en silencio y esperanza estará vuestra 
fortaleza (Is 30,15); y entiende aquí por silencio la quietud y reposo interior del ánima en medio de los 
trabajos, que es efecto de la esperanza, la cual destierra della toda solicitud y congoja desordenada con 
el favor que espera de la misericordia divina. El Eclesiástico dice: Los que teméis al Señor, fiaos dél, y 
no perderéis vuestro galardón. Los que teméis al Señor, esperad en él, y su misericordia será vuestra 
consolación y alegría. Mirad, hijos, a todas las naciones de los hombres, y sabed cierto que nadie 
esperó en el Señor que le saliese en vano su esperanza (Eclo 2,8-9.11). Salomón, en sus Proverbios, 
dice: Descubre tu corazón al Señor y espera en él, porque él te guiará y enderezará tus caminos (Prov 
3,5.6) 59. El profeta David, en un salmo, dice: Esperen, Señor, en ti los que conocen tu nombre, porque 
nunca desamparaste a los que te buscan (Sal 9,11). En otro dice: Yo, Señor, esperé en ti, y así me 
alegraré y gozaré en tu misericordia (Sal 30,1.8). En otro dice: A los que esperan en el Señor cercará 
la misericordia (Sal 31,10) 60; y dice muy bien cercará, para dar a entender que por todas partes los 
guardará, así como el rey que está cercado de su gente, para que vaya más seguro. Y en otro salmo 
prosigue más a la larga esta materia, diciendo: Esperando, esperé en el Señor, y él miró por mí, y 
sacome del lago de la miseria y del lodo en que estaba atollado, y asentó mis pies sobre una firme 
piedra, y enderezó todos mis pasos, y puso en mi boca un cantar nuevo y un himno en alabanza de 
nuestro Dios. Verán esto los justos y esperarán en él. Bienaventurado el varón que puso su esperanza 
en el Señor y no puso sus ojos en las vanidades y locuras engañosas del mundo (Sal 39,2-5); en las 
cuales palabras hallarás aún otro efecto maravilloso desta virtud, que es abrir la boca y los ojos del 
                                                      
58 Propiamente, el texto no dice esperan, sino «qui corde perfecto credunt in eum». 
59 «Habe fiduciam in Domino ex toto corde tuo [...], et ipse diriget gressus tuos». 
60 «Sperantem autem in Domino misericordia circumdabit». 
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hombre para conocer por experiencia la bondad y providencia paternal de Dios, y cantarle un cantar 
nuevo con un nuevo gusto y nueva alegría por el nuevo beneficio recibido con el socorro esperado. No 
acabaríamos a este paso de traer versos, y aun salmos enteros, deste profeta, porque todo el salmo Qui 
confidunt in Domino sicut mons Sion (Sal 124,1) desto habla; y asimismo todo el salmo Qui habitat in 
adiutorio Altissimi (Sal 90,1) se gasta en contar los grandes frutos y provechos de los que esperan en 
Dios y viven debajo de su protección. Donde, sobre una palabra deste salmo, que dice: Tú eres, Señor, 
mi esperanza (v.9), escribe san Bernardo así: «Para cualquier cosa que deba yo hacer o no hacer, sufrir 
o desear, tú eres, Señor, mi esperanza. Esta es la causa del cumplimiento de todas tus promesas, esta 
es la principal razón y fundamento de mi esperanza. Alegue otro sus virtudes, gloríese que ha sufrido 
todo el peso del día y del calor (cf. Mt 20,12), diga con el fariseo que ayunó dos días cada semana y 
que no es él como los otros hombres (cf. Lc 18,12.11); mas yo, Señor, diré con el Profeta: Bueno es a 
mí allegarme a Dios y poner en él mi esperanza (Sal 72,28). Si se me prometen premios, por vos 
esperaré que los alcanzaré; si se levantaren contra mí batallas, por vos espero que las venceré; si se 
embraveciere contra mí el mundo, si bramare el demonio, si la misma carne se levantare contra el 
espíritu, en vos esperaré. Pues, siendo esto así, ¿por qué no desechamos luego de nosotros todas estas 
vanas y engañosas esperanzas, y no nos apegamos con todo fervor y devoción a esta esperanza tan 
segura?» Y más abajo añade el mismo santo, diciendo: «La fe dice: “Grandes y inestimables bienes 
tiene Dios aparejados para sus fieles”. Mas la esperanza dice: “Para mí los tiene guardados”. Y no 
contenta con esto, hace a la caridad que diga: “Pues yo me daré prisa por gozarlos”». 
 

Cata aquí, pues, hermano, cuán grande sea el fruto desta virtud y para cuántas cosas nos aprovecha. 
Ella es como un puerto seguro adonde se acogen los justos en el tiempo de la tormenta. Es como un 
escudo muy fuerte con que se defienden de los mares y ondas deste siglo. Es como un depósito de pan 
en tiempo de hambre, adonde acuden todos los pobres y necesitados a pedir socorro. Es aquel 
tabernáculo y sombra que promete Dios por Isaías a sus escogidos, para que en él se escondan y 
defiendan de los calores del verano y de las lluvias y torbellinos del invierno (cf. Is 4,6); esto es, de las 
prosperidades y adversidades deste mundo. Es, finalmente, una medicina y común remedio de todos 
nuestros males, pues es verdad que todo lo que justa, fiel y sabiamente esperáremos de Dios, 
alcanzaremos, siendo cosa saludable. 
 

Λ Por donde dice Cipriano que «la misericordia de Dios es la fuente de los remedios, y que la 
esperanza es el vaso que los coge, y que, según la cantidad deste vaso, así será la del 
remedio»; porque por parte de la fuente no puede el agua de la misericordia faltar. De suerte 
que, así como dijo Dios a los hijos de Israel que toda la tierra sobre que pusiesen sus pies sería 
suya (cf. Jos 1,3), así toda la misericordia sobre que el hombre llegare a poner los pies de 
su esperanza será suya. Y, según esto, el que movido de Dios esperare todas las cosas, 
todas las alcanzará. 

 

En lo cual parece que esta esperanza es una imitación de la virtud y poder de Dios, la cual redunda 
en gloria del mismo Dios. Porque, como dice muy bien san Bernardo, «no hay cosa que tanto declare 
la omnipotencia de Dios, como ver que no sólo él es todopoderoso, mas que también hace en su 
manera todopoderosos a los que esperan en él». Si no, dime: ¿No participaba desta omnipoten- [64] 
cia el que desde la tierra mandaba al sol que se parase en el cielo, y el que daba a escoger al rey 
Ezequías si quería que mandase al mismo sol volver atrás o pasar adelante? (cf. Jos 10,12; 2 Re 20,9). 
Esto es lo que señaladamente engrandece la gloria de Dios: hacer los suyos tan poderosos. Porque, si 
se gloriaba aquel soberbio rey de los asirios diciendo que los príncipes que le servían eran también 
reyes como él [cf. Is 10,8], ¿cuánto más se puede gloriar nuestro Señor Dios diciendo que también son 
dioses en su manera (cf. Sal 81,6) los que le sirven a él, pues tanto participan de su poder? 
 
 

I. De la esperanza vana de los malos 
 

Este es, pues, el tesoro de la esperanza de que gozan los buenos, del cual carecen los malos; 
porque, aunque tienen esperanza, no la tienen viva, sino muerta, porque el pecado le quitó la vida, y 
así no obra en ellos estos efectos que habemos dicho; porque, así como ninguna cosa hay que más 
avive la esperanza, que la buena conciencia, así una de las cosas que más la derriba y desmaya es la 
mala; pues esta, como dijimos, ordinariamente anda a sombra de tejados [a escondidas], y así teme y 
desconfía, por entender que no tiene merecido, sino desmerecido el favor de la divina gracia. De 
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donde, así como la sombra sigue al cuerpo doquiera que va, así el temor y la desconfianza acompañan 
a la mala conciencia por doquiera que anda; en lo cual parece que, cual es su felicidad, tal es su 
confianza; porque, así como tiene su felicidad en los bienes del mundo, así en ellos tiene su confianza, 
pues en ellos se gloría y a ellos se socorre en el tiempo de la tribulación. De la cual esperanza hallamos 
escrito en el libro de la Sabiduría: La esperanza del malo es como el pelito de lana que se lleva el 
viento, y como la espuma delgada que deshace la ola, y como el vapor del humo que esparce el aire 
(Sab 5,14). ¿Ves, pues, cuán vana es esta confianza? 
 

Pues aún más mal tiene que este, porque no sólo es vana, sino también perjudicial y engañosa, 
como lo significó el Señor por el profeta Isaías, diciendo: ¡Ay de vosotros, hijos desamparadores de 
vuestro Padre, que tomastes consejo, y no conmigo, y urdisteis una tela, y no con mi espíritu, para 
añadir pecados a pecados; e enviastes a Egipto a pedir socorro, y no tomastes consejo conmigo, 
esperando ayuda en la fortaleza de Faraón y poniendo vuestra confianza en la sombra de Egipto! Y 
volvérseos ha la fortaleza de Faraón en confusión, y la confianza en la sombra de Egipto, en 
ignominia. Todos quedaron confundidos, esperando en el pueblo que no los socorrió ni les aprovechó 
nada; antes les fue materia de mayor vergüenza y confusión (Is 30,1-3.5). Hasta aquí son palabras de 
Isaías, el cual, no contento con lo dicho, torna en el capítulo siguiente a repetir esta misma 
reprehensión, diciendo: ¡Ay de aquellos que van a Egipto a pedir socorro, esperando en sus caballos y 
teniendo confianza en sus carros, porque son muchos, y en sus caballeros, porque son muy esforzados, 
y no pusieron su confianza en el Santo de Israel, ni buscaron al Señor! Porque Egipto es hombre, y no 
dios, y sus caballos son carne, y no espíritu, y el Señor extenderá su mano, y caerá el ayudador y 
también el que es ayudado, y unos y otros serán juntamente confundidos y burlados (Is 31,1.3). 
 

Cata aquí, pues, la diferencia que hay entre la esperanza de los buenos y de los malos, porque la de 
los unos es carne, y la de los otros es espíritu; y, si esto es poco, la de los unos es hombre, y la de los 
otros es Dios. Por do parece que, lo que va de Dios a hombre, eso va de esperanza a esperanza; por lo 
cual con mucha razón nos aparta el Profeta de la una esperanza y nos convida a la otra, diciendo: No 
queráis confiar en los príncipes de la tierra ni en los hijos de los hombres, que no son parte para dar 
salud. Acabarse ha la vida dellos y volverse han en la misma tierra de que fueron formados, y en este 
día perecerán todos los pensamientos de los que confiaban en ellos. Bienaventurado el varón que 
tiene a Dios por su ayudador y en él tiene puesta su esperanza, el cual hizo el cielo, la tierra, la mar y 
todo lo que en ellos es (Sal 145,2-7). Y en otro salmo declara el mismo profeta esta misma diferencia 
de esperanzas, diciendo: Estos confían en sus carros y caballos, y nosotros en el nombre del Señor. 
Ellos se enlazaron y cayeron, mas nosotros nos levantamos y estamos en pie (Sal 19,8-9). Mira, pues, 
cuán bien responde aquí el fruto de la confianza a los estribos y fundamentos della, pues de la una se 
sigue la caída, y de la otra, levantamiento y vitoria. 
 

Por lo cual con mucha razón se comparan los unos con aquel hombre del Evangelio que edificó su 
casa sobre arena, la cual, a la primera tempestad que se levantó, dio consigo en tierra; y los otros, con 
el que la edificó sobre peña viva, y por eso estuvo firme y segura contra todas las aguas y torbellinos 
desta vida (cf. Mt 7,24ss). Y no menos elegantemente declara el profeta Jeremías, por otra muy 
hermosa comparación, esta misma diferencia, por estas palabras: Maldito sea el hombre que confía en 
otro hombre y el que, apartando su corazón del Señor, pone la carne flaca por brazo y amparo de su 
vida. Porque este tal será como el arbolillo silvestre que nace en el desierto, que no verá el bien 
cuando viniere, sino antes estará desmedrado en perpetua sequedad y en tierra salobre e inhabitable 
(Jer 17,5-6). Mas, por el contrario, del varón justo dice luego así: Bendito sea el varón que tiene su 
esperanza en el Señor, porque [65] él será su ayudador. Este tal será como un árbol plantado par de 
las corrientes de las aguas, que con la virtud del humor vecino extenderá sus raíces, y en el año de la 
sequedad está seguro de la fuerza del estío, y sus hojas estarán siempre verdes, y nunca dejará de dar 
fruto (Jer 17,7-8). Hasta aquí son palabras del Profeta. Pues dime, ruégote: ¿Qué más era menester, si 
tuviesen los hombres seso, para ver la diferencia que hay, sólo por parte de la esperanza, entre la suerte 
de los buenos y de los malos, y entre la prosperidad de los unos y de los otros? ¿Qué mayor bien puede 
tener un árbol que estar plantado de la manera que aquí nos lo pinta el Profeta? Pues tal es, en su 
manera, el estado del justo, a quien todas las cosas suceden prósperamente, por estar plantado par de 
las corrientes del agua de la divina gracia. Mas, por el contrario, ninguna peor suerte puede caber a un 
árbol que ser infructuoso y silvestre, y estar en mala tierra, y fuera de la vista y culto de los hombres; 
para que por aquí vean los malos que no pueden tener en esta vida otro más miserable estado, que 
tener desviados sus ojos y corazón de Dios, que es fuente de aguas vivas, y tenerlos puestos en los 
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arrimos de las criaturas frágiles y engañosas, que es la tierra desierta, seca e inhabitable. Por donde 
verás muy bien cuán digno de ser llorado es el mundo, que en tan mala tierra está plantado, pues en tan 
flacos estribos tiene puesta su esperanza, que no es esperanza, sino engaño y confusión, como arriba se 
declaró. 
 

Pues dime, ruégote: ¿Qué mayor miseria puede ser que esta?, ¿qué mayor pobreza que vivir sin esta 
manera de esperanza? Porque, si el hombre quedó por el pecado tan pobre y tan desnudo, como arriba 
tratamos, y para su remedio era tan necesaria la esperanza de la divina misericordia, ¿qué será dél, 
quebrada esta áncora en la cual se sostenía? Vemos que todos los otros animales nacen, en su manera, 
perfectos y proveídos de todo lo necesario para su vida; mas el hombre, por el pecado, quedó medio 
deshecho, de tal manera que casi ninguna cosa de las que ha menester tiene dentro de sí, sino que todo 
le ha de venir de acarreo y de limosna por mano de la divina misericordia. Pues, quitada esta de por 
medio, ¿qué tal podrá ser su vida, sino coja y manca y llena de mil defectos? ¿Qué cosa es vivir sin 
esperanza, sino vivir sin Dios? Pues ¿qué le quedó al hombre de su antiguo patrimonio para vivir sin 
este arrimo? ¿Qué nación hay en el mundo tan bárbara, que no tenga alguna noticia de Dios, y que no 
le honre con alguna manera de honra, y que no espere algún beneficio de su providencia? Un poco de 
tiempo que se ausentó Moisés de los hijos de Israel, pensaron que estaban sin Dios, y, como rudos y 
groseros, dieron voces a Aarón, diciendo que les hiciese algún dios, porque no se atrevían a caminar 
sin él (cf. Éx 32,1); a lo cual, parece que la misma naturaleza humana, aunque no siempre conoce al 
verdadero Dios, conoce que tiene necesidad de Dios, y aunque no conozca la causa de su flaqueza, 
conoce su flaqueza, y por eso naturalmente busca a Dios para remedio della. De suerte que, así como 
la yedra busca el arrimo del árbol para subir a lo alto, porque por sí no puede, y así como la mujer 
naturalmente busca el arrimo y sombra del varón, porque, como animal imperfecto 61, entiende la 
necesidad que tiene de este arrimo, así la misma naturaleza humana, como pobre y necesitada, busca la 
sombra y amparo de Dios. Pues, siendo esto así, ¿cuál será la vida de los hombres que viven en tan 
triste viudez y desamparo de Dios? 
 

Querría saber: Los que desta manera viven, ¿con quién se consuelan en sus trabajos?, ¿a quién se 
acogen en sus peligros?, ¿con quién se curan en sus enfermedades?, ¿a quién dan parte de sus penas?, 
¿con quien se aconsejan en sus negocios?, ¿a quién piden socorro en sus necesidades?, ¿con quién 
tratan?, ¿con quién conversan?, ¿con quién platican?, ¿con quién se acuestan?, ¿y con quién se 
levantan?, y, finalmente, ¿cómo pasan por todos los trances desta vida los que no tienen este recurso? 
Si un cuerpo no puede vivir sin ánima, ¿cómo un ánima puede vivir sin Dios?; pues no es menos 
necesario Dios para la una vida, que el ánima para la otra. Y, si, como arriba dijimos, la esperanza viva 
es el áncora de nuestra vida, ¿cómo osa nadie entrar en el golfo de este siglo tan tempestuoso sin el 
socorro desta áncora? Y, si la esperanza decíamos que era el escudo con que nos defendemos del 
enemigo, ¿cómo andan los hombres sin este escudo en medio de tantos enemigos? Si la esperanza es el 
báculo con que se sostiene la naturaleza humana después de aquella general dolencia, ¿qué será del 
hombre flaco sin el arrimo deste báculo? 
 

Queda, pues, aquí, bastantemente declarado lo que va de la esperanza de los buenos a la de los 
malos, y, por consiguiente, lo que va de la suerte de los unos a la de los otros, pues los unos tienen a 
Dios por defensor y valedor, y los otros, el báculo de Egipto, que, si os quisiéredes afirmar sobre él, 
quebrarse ha y entrarse ha por la mano del que estriba sobre él (cf. Is 36,6); porque basta la culpa que 
el hombre comete en poner aquí toda su confianza, para que Dios la cure con el desengaño de su caída, 
como él lo significó por Jeremías, el cual, profetizando la destruición del reino de Moab, y la causa 
della, dice así: Porque tuviste confianza en tus muros y en tus tesoros, tú también serás presa y 
destruida, y Camós —que es el Dios en quien confías— será llevado cautivo, y sus sacerdotes y 
príncipes también con él (Jer 48,7). Mira, pues, ahora tú cuál sea este linaje de socorro, pues el mismo 
confiar en él y procurarlo es perderlo. 
 

Esto baste cuanto a este privilegio de [66] la esperanza; el cual, aunque parece ser el mismo que el 
de la providencia especial de Dios para con los suyos, de que arriba tratamos, pero no lo es, antes se 
diferencia dél, como efecto de su causa. Porque, como sean muchos los fundamentos y causas desta 
esperanza, cuales son la bondad, y la verdad de Dios, y los méritos de Cristo, etc., uno de los 

                                                      
61 Entendamos sólo más frágil (cf. 1 Pe 3,7), no desigual: «Vir et mulier creati sunt, id est sunt a Deo voliti: ex alia parte, in 
æqualitate perfecta quatenus personæ humanæ, ex alia vero in eorum esse specificum viri et mulieris» (CEC 369). 
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principales es esta paternal providencia, de la cual procede esta confianza; porque saber que tiene Dios 
este cuidado dellos causa esta confianza en ellos. 
 
 
 

Capítulo XVIII. Del séptimo privilegio de la virtud, 
que es la verdadera libertad de que gozan los buenos, 

y de la miserable y no conocida servidumbre en que viven los malos 
 
 

De todos estos privilegios susodichos, y señaladamente del segundo y del cuarto, que es de la 
gracia del Espíritu Santo y de las consolaciones divinas, se sigue otro maravilloso de que gozan los 
buenos, que es la verdadera libertad del ánima; la cual el Hijo de Dios trajo al mundo, y por la cual 
tiene apellido de Redentor del género humano, por haberlo rescatado de la verdadera y miserable 
servidumbre en que vivía y puesto en verdadera libertad. Este es uno de los principales bienes que este 
Señor trajo al mundo, y uno de los más señalados beneficios del Evangelio, y uno de los principales 
efectos del Espíritu Santo; porque, donde este Espíritu mora, ahí está la verdadera libertad, como dice 
el Apóstol (cf. 2 Cor 3,17). Finalmente, este es uno de los grandes premios que en esta vida se 
prometen a los siervos de Dios, como el mismo Señor lo prometió a unos que le querían comenzar a 
servir, diciendo: Si vosotros permaneciéredes en mis palabras, seréis de verdad mis discípulos y 
conoceréis la verdad, y la verdad os librará. Y respondiendo ellos: Hijos somos de Abrahán, y nunca 
servimos a nadie; ¿cómo dices tú ahora que seremos libres? Respondió el Señor: En verdad os digo 
que quienquiera que comete pecado es siervo del pecado. Y el siervo no permanece en la casa para 
siempre, mas el hijo permanece siempre. Y, por tanto, si el Hijo os librare, seréis de verdad libres (Jn 
8,31-36). 
 

En las cuales palabras manifiestamente da el Señor a entender que hay dos maneras de libertad: una 
falsa, que parece libertad, y no lo es, y otra verdadera, que lo es. Falsa es la de aquellos que, teniendo 
el cuerpo libre, tienen el ánimo cautivo y sujeto a la tiranía de sus pasiones y pecados; como era la de 
Alejandro Magno, que, siendo señor del mundo, era esclavo de sus vicios. Mas verdadera es la de 
aquellos que tienen el ánima libre de todos estos tiranos, como quiera que esté el cuerpo, ora suelto, 
ora cautivo; cual era la del apóstol san Pablo, que, estando preso en una cadena, con el espíritu volaba 
por el cielo, y con sus cartas y doctrina libertaba el mundo. 
 

La razón de llamar esta a boca llena libertad, y la otra no, es porque, como entre las dos partes 
principales del hombre el ánima sea sin comparación más noble y casi el todo del hombre, y el cuerpo 
no sea más que la materia, y el sujeto o la caja en que está el ánima encerrada, de aquí nace que aquel 
se debe decir de verdad libre: que tiene esta tan principal parte libre; y aquel falsamente libre: que, 
teniendo ésta cautiva, el cuerpo trae por do quiere suelto y libre. 
 
 

I. De la servidumbre en que viven los malos 
 

Y, si preguntares de quién es cautivo el que desta manera lo es, digo que lo es del más feo, torpe y 
abominable tirano de cuantos se pueden imaginar, que es el pecado. Porque la más abominable cosa 
que hay en el mundo es el tormento del infierno; y peor y más abominable es el pecado, que es causa 
de ese tormento; y deste son siervos y esclavos los malos, como claramente lo viste en las palabras del 
Señor, arriba dichas: Quienquiera que comete pecado, esclavo es y siervo del pecado (Jn 8,34). Pues 
¿qué servidumbre puede ser más miserable que esta? 
 

Y no sólo es siervo del pecado, mas también de los principales atizadores y movedores del pecado, 
que son el demonio, el mundo y nuestra propia carne corrompida por el mismo pecado, con todos los 
apetitos desordenados que della proceden. Porque quien es esclavo de un hijo, también lo es de los 
padres que lo engendraron; y cónstanos que estos tres son los padres del pecado, por lo cual se llaman 
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enemigos del ánima 62, porque le hacen tan grande mal como es cautivarla y entregarla en poder deste 
tan abominable tirano. 
 

Y, aunque todos tres de consuno concuerden en esto, pero con alguna diferencia. Porque los dos 
primeros se sirven del tercero, que es la carne, como de otra Eva para engañar a Adán; o como de un 
muy propio instrumento y despertador con que nos mueven a todo mal; por la cual causa el Apóstol 
más claramente la llama pecado (cf. Rom 6,6), poniendo el nombre del efecto a la causa, porque ella 
es la que nos atiza y mueve a todo género de pecados. Y por la misma razón la llaman los teólogos 
fomes peccati, que quiere decir cebo y nutrimento del pecado, porque es el aceite y la leña con que se 
sustenta el fuego del pecado. Mas nosotros comúnmente le llamamos sensualidad, carne o 
concupiscencia; [67] que, por términos más claros, es nuestro apetito sensitivo, de quien nacen todas 
las pasiones, en cuanto corrompido y estragado por el pecado, porque este es el atizador y despertador 
y como un manantial de todos los pecados. Y por esto señaladamente se sirven dél, y de todos sus 
apetitos, los otros dos enemigos para hacernos guerra por él; por lo cual divinamente dijo san Basilio 
que «las principales armas con que nos hacía guerra el demonio eran nuestros deseos»; porque la 
demasiada afición de las cosas que deseamos nos hace procurarlas a tuerto o a derecho, y romper por 
todo lo que se nos pone delante, aunque sea prohibido por la ley de Dios; de donde nacen todos los 
pecados. 
 

Pues este tal apetito es uno de los más principales tiranos a quien están los malos sujetos y, como 
dice el Apóstol, vendidos por esclavos (cf. Rom 7,23). Y llámalos aquí vendidos como esclavos, no 
porque por el pecado perdiesen ellos el libre albedrío con que fueron criados (porque ni se perdió ni se 
perderá jamás, cuanto a su esencia, por más pecados que se hagan), sino porque por el pecado quedó, 
por una parte, este libre albedrío tan flaco, y por otra, el apetito tan fuerte, que por la mayor parte 
prevalece lo fuerte contra lo flaco, y quiebra la soga por lo más delgado. 
 

Pues ¿qué cosa más para sentir que ver cómo teniendo el hombre un ánima criada a imagen de 
Dios, esclarecida con lumbre del cielo, y un entendimiento que sube con su delicadeza sobre todo lo 
criado hasta llegar a Dios, que, menospreciadas todas estas grandezas, venga a sujetarse y regirse por 
el ímpetu furioso de su apetito bestial, y este, corrompido por el pecado, y sobre todo, movido y 
atizado por el demonio? ¿Qué se puede esperar deste regimiento y desta guía, sino despeñaderos y 
desastres y caídas y males incomparables? 
 

Y, porque más claramente veas la fealdad de esta servidumbre, quiero traerte para esto un ejemplo 
muy palpable. Imaginemos ahora que estuviese un hombre casado con una mujer, en quien cupiese 
toda la nobleza, hermosura y discreción que en una mujer puede caber; y que, estando él así muy bien 
casado , una mulata, criada suya y grande hechicera, teniendo envidia desto, le diese algunos 
bebedizos con los cuales de tal manera le trastornase el seso, que, despreciada la mujer y puesta a un 
rincón de casa, se entregase todo a la mulata, y la hiciese asentar en el estrado de su mujer, y con ella 
comiese y durmiese, y se aconsejase y tratase todos los negocios de su casa, y por su mandamiento 
gastase y disipase toda la hacienda en comidas, fiestas y juegos, y cosas semejantes; y no contento con 
esto, llegase su desatino a tales términos que obligase a su propia mujer a servir como esclava a esta 
mala mujer en todo lo que ella le mandase. ¿Quién podría pensar que hasta aquí llegase el 
embaucamiento de un hombre? Y, si hasta aquí llegase, ¿cómo extrañarían esto los que lo supiesen? 
¡Qué indignación tendrían contra aquella mala hembra, y qué compasión de la noble mujer, y qué 
quejas del desatinado marido! Indignísima cosa parece esta; pero mucho mayor es, sin comparación, la 
que al presente tratamos. Porque has de saber que dentro de nuestra misma ánima hay estas dos 
diferentes mujeres, que son espíritu y carne, las cuales por otros nombres llaman los teólogos porción 
superior e inferior. Porción superior es aquella parte de nuestra ánima en que está la voluntad y la 
razón, que es la lumbre natural con que Dios nos crió, cuya hermosura y nobleza es tan grande, que 
por ella es el hombre imagen de Dios, capaz de Dios y hermano de los ángeles. Y esta es la noble 
mujer con que casó Dios al hombre, para que hiciese vida con ella, guiando todas sus cosas por su 
consejo, que es por esta lumbre celestial. Mas en la porción inferior está el apetito sensitivo, de que 
habemos tratado, que nos fue dado para apetecer las cosas necesarias a la vida y a la conservación de 
la especie humana; mas esto, por la tasa y orden que por la razón le fuese puesta. Y, siendo esto así, el 
malaventurado del hombre de tal manera viene a aficionarse y entregarse a los gustos y deseos desta 
                                                      
62 «¿Por qué se llaman ENEMIGOS DEL ALMA ? Porque nos inclinan a cometer el PECADO, que es la MUERTE del alma» 
(JERÓNIMO RIPALDA, Catecismo, 347). 
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mala mujer, que, desamparando el consejo de la razón, por quien debiera guiarse, viene a regirse por 
ella, haciendo cuanto le dice, que es poniendo por obra todos sus malos deseos y apetitos. Porque 
hombres vemos tan sensuales, tan desenfrenados y tan entregados a los deseos de su corazón, que casi 
en todas las cosas, como unas bestias, le obedecen y siguen, sin tener cuenta con ley de justicia ni de 
razón. Pues ¿qué es esto, sino entregar todo el gobierno de su vida a la sucia y torpe esclava de la 
carne, empleándose en todos los juegos y pasatiempos y deleites que ella pide, desamparando el 
consejo de la nobilísima y legítima mujer, que es la razón? 
 

Y lo que peor y más intolerable es que, no contentos con esto, hacen a esta misma señora que sirva 
a esta tan mala esclava, y que se desvele noche y día inventando y procurando todo lo que conviene 
para el gusto y contentamiento della. Porque, cuando un hombre emplea toda su razón y entendimiento 
en trazar tantas invenciones y maneras de atavíos, de edificios tan curiosos, de potajes y guisados tan 
exquisitos, de aderezos de casa, y de tratos y negocios para granjear todo lo que para esto se requiere, 
¿qué es esto, sino desquiciar el ánima de los ejercicios espirituales de su pro- [68] pia nobleza, y hacer 
que sea esclava, cocinera y despensera de quien le fue dada por cautiva? Y, cuando un hombre carnal, 
aficionado a una mujer, para vencer su castidad emplea toda su razón y entendimiento en escribir 
cartas, en componer sonetos llenos de agudeza y sentencias, y en buscar todas las minas y contraminas 
que para estos tratos se requieren, ¿qué hace en esto, si piensas, sino servir a la esclava la que era 
señora, ocupándose aquella lumbre celestial y divina en buscar medios para las vilezas y apetitos de la 
carne? Y, cuando el rey David usó de tantas maneras de medios para encubrir el hurto de Betsabé, 
mandando venir al marido de la guerra, y convidándolo a cenar, y emborrachándolo en la cena, y 
después dándole cartas con avisos e industrias para que el inocente muriese [cf. 2 Sam 11,2ss], estas 
trazas, ¿quién las hacía, sino el entendimiento y la razón?; ¿y quién instigaba a hacerlas, sino la carne 
perversa, para encubrir o gozar más a su salvo de sus deleites? Cosas son todas estas de que Séneca, 
con ser filósofo gentil, se afrentaba y avergonzaba, y así decía: «Mayor soy y para mayores cosas 
nacido, que para ser esclavo de mi carne». Pues, si nos espantara el embaucamiento de aquel hombre 
enhechizado y perdido, ¿cuánto más nos debe espantar esto, por lo cual tantos mayores bienes se 
desperdician y tantos mayores males se ganan? 
 

Y con ser esta una cosa, por una parte tan monstruosa y tan lastimera, y por otra tan usada, pasamos 
por ella ligeramente, sin que nadie pasme de tan gran desorden, por estar el mundo tan desordenado. 
Porque, como dice muy bien san Bernardo, «no se siente el hedor abominable de los vicios, por ser 
tantos los que son». Porque, así como en la tierra donde todos nacen prietos no se tiene por injuria la 
negrura, y donde todos generalmente son beodos no se tiene por deshonrada la embriaguez (siendo 
cosa tan vil), así, como en todo el mundo generalmente haya esta monstruosidad, apenas hay quien la 
conozca por tal. Todo esto, pues, bastantemente nos declara cuán miserable sea esta servidumbre, y, 
juntamente con esto, a cuán espantable pena fue el hombre condenado por el pecado, pues por él fue 
entregada una criatura tan noble a un tan torpe tirano. Y por tal lo tenía el Eclesiástico cuando hacía 
oración a Dios pidiéndole que lo librase de los deseos desordenados del vientre y de la deshonestidad, 
y que no lo entregase en poder de un ánima desvergonzada y desenfrenada (cf. Eclo 23,6); como quien 
pide no ser entregado a algún grande verdugo o tirano, porque por tal tenía él este apetito. 
 

II.  Pues, ya, si quieres saber qué tan grande sea la potencia deste tirano, puédeslo claramente 
colegir considerando lo que ha hecho el mundo y hace cada día. Y no quiero para esto ponerte ante los 
ojos las fábulas que los poetas fingieron, representándonos aquel tan famoso Hércules, el cual, después 
de vencidos y domados todos los monstruos del mundo, dicen que, vencido del amor torpe de una 
mujer, dejada la maza, se asentaba entre sus criadas a hilar con una rueca en la cinta, porque ella se lo 
mandaba, y amenazábale si no lo hacía —lo cual sabiamente fingieron los poetas para significar por 
aquí la tiranía y potencia deste apetito—; ni tampoco quiero traer aquí las verdades antiguas de las 
Escrituras divinas, donde se nos propone un Salomón, por una parte lleno de tan grande santidad y 
sabiduría, y por otra, adorando los ídolos y edificándoles templos por complacer a sus mujeres —que 
no menos declara la tiranía desta pasión— (cf. 1 Re 11,4ss); sino los ejemplos cuotidianos que nos 
pasan por las manos cada día. Mira, pues, a lo que se pone una mujer adúltera por obedecer a un 
apetito desordenado; porque en esta pasión quiero ahora poner ejemplo, para que por esta se vea la 
fuerza de las otras. Sabe esta muy bien que, si el marido la topare con el hurto en las manos, la matará, 
y que en un mismo punto perderá la vida, la honra, la hacienda y el alma, con todo lo demás que en 
este mundo y en el otro se puede perder (que es la mayor y más universal pérdida de cuantas hay); y 
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que, juntamente con esto, dejará a sus hijos y padres y hermanos y todo su linaje deshonrado y con 
perpetua materia de dolor; y, con todo esto, es tan grande la fuerza deste apetito, o por mejor decir, la 
potencia deste tirano, que le hace pasar por todo esto y beber todos estos tragos tan horribles con 
grandísima facilidad, por hacer lo que él le manda. Pues ¿qué tirano obligó jamás a un cautivo que 
tuviese a obedecer con tan grande riesgo a lo que él le mandase? ¿Qué más duro y miserable cautiverio 
quieres, que este? 
 

Pues en este estado generalmente viven los malos, como claramente lo significó el Profeta, cuando 
dijo: Asentados están en tinieblas y sombra de muerte, padeciendo hambre y estando presos con 
cadenas de hierro (Sal 106,10) 63. Pues ¿qué tinieblas son estas, sino la ceguedad en que viven los 
malos, de que arriba tratamos, pues ni conocen a sí ni a Dios como conviene, ni para qué viven, ni para 
qué fin fueron criados, ni la vanidad de las cosas que aman, ni el mismo cautiverio y servidumbre en 
que viven? ¿Y qué cadenas son estas con que están presos, sino las fuerzas de las aficiones con que 
están sus corazones aferrados con las cosas que desordenadamente aman? ¿Y qué hambre es esta que 
padecen, sino el apetito insaciable que tienen de infinitas cosas que no alcanzan? Pues ¿qué mayor 
cautiverio quieres que este? 
 

[69] Veamos esto mismo por otros ejemplos. Pon los ojos en Amnón, hijo primogénito de David, el 
cual, después que puso los suyos en su hermana Tamar, de tal manera se cegó con estas tinieblas y se 
prendió con estas cadenas y se afligió con esta hambre, que vino a perder el comer, el beber, el sueño, 
la salud, y caer en la cama enfermo con la fuerza desta pasión (cf. 2 Sam 13,1ss). Pues dime: ¿Qué 
tales eran las cadenas de la afición y aprehensión con que estaba su corazón cautivo, pues tal 
impresión hicieron en la carne y en los mismos humores del cuerpo, que bastaron para causarle tan 
grande enfermedad? Y, porque no pienses que la cura desta dolencia es alcanzarse lo que se desea, 
mira bien cómo quedó más enfermo y más perdido, después que alcanzó lo que deseaba, de lo que 
estaba antes; porque muy mayor dice la Escritura que fue el odio con que aborreció después a la 
hermana, que el amor que antes le había tenido. De manera que no quedó con el vicio libre de pasión, 
sino trocola por otra mayor. Pues ¿hay tirano en el mundo que así vuelva y revuelva sus prisioneros, y 
así les haga tejer y destejer, andar y desandar los mismos caminos? 
 

Tales, pues, son todos los que están tiranizados deste vicio, los cuales apenas son señores de sí 
mismos, pues ni comen, ni beben, ni piensan, ni hablan, ni sueñan, sino en él; sin que ni el temor de 
Dios, ni el ánima, ni la conciencia, ni paraíso, ni infierno, ni muerte, ni juicio, ni aun a veces la misma 
vida y honra que ellos tanto aman, sea parte para revocarlos deste camino, ni romper esta cadena. Pues 
¿qué diré de los celos destos, de los temores, de las sospechas, y de los sobresaltos y peligros en que 
andan noche y día, aventurando las almas y las vidas por estas golosinas? ¿Hay, pues, tirano en el 
mundo que así se apodere del cuerpo de su esclavo, como este vicio del corazón? Porque nunca un 
esclavo está tan atado al servicio de su señor, que no le queden muchos ratos de día y de noche en que 
huelgue y entienda en lo que le cumple. Mas tal es este vicio, y otros semejantes, que, después que se 
apoderan del corazón, de tal manera lo prenden y se lo beben todo, que apenas le queda al hombre 
valor, ni habilidad, ni tiempo, ni entendimiento para otra cosa; por lo cual, no en balde dijo el 
Eclesiástico que las mujeres y el vino robaban el corazón de los sabios (cf. Eclo 19,2), porque casi tan 
alienado queda un hombre con este vicio, por sabio que sea, y tan inhábil para todas las cosas que son 
propias de hombre, como si hubiese bebido una cuba de vino. Y, para significar esto, el ingenioso 
poeta finge de aquella famosa reina Dido que, en el punto que se cegó con la afición de Eneas, luego 
desistió de todos los públicos ejercicios y reparos de la ciudad. De manera que ni los muros 
comenzados iban adelante, ni la juventud ejercitaba las armas, ni los oficiales públicos entendían en 
fortalecer los puertos, ni en los otros pertrechos necesarios para defensión de la patria. Porque, este 
tirano, de tal manera dice que prendió todos los sentidos desta mujer, que para todo quedó inhábil, sino 
sólo para aquel cuidado; el cual, cuanto más se apoderó del corazón, tanto menos le dejó de valor para 
todo lo demás. ¡Oh vicio pestilencial, destruidor de las repúblicas, cuchillo de los buenos ejercicios, 
muerte de las virtudes, niebla de los buenos ingenios, enajenamiento del hombre, embriaguez de los 
sabios, locura de los viejos, furor y fuego de los mozos, y común pestilencia del género humano! 
 

Y no sólo en este vicio, mas en todos los otros hay esta misma tiranía. Si no, pon los ojos en el 
ambicioso y vanaglorioso, que anda perdido por el humo de la honra, y mira cuán sujeto vive a este 
deseo, cuán apetitoso de gloria, cuán diligente en procurarla, pues toda la vida y todas las cosas ordena 
                                                      
63 «Sedentes in tenebris, et umbra mortis; vinctos in mendicitate et ferro». 
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para este fin [...] ¿Qué diré también del avariento codicioso, que no sólo es esclavo, sino también 
idólatra de su dinero, a quien sirve, a quien adora, a quien obedece en todo cuanto le manda, por quien 
ayuna y se quita el pan de la boca, y a quien, finalmente, ama más que a Dios, pues por él mil veces 
ofende a Dios? En él tiene su descanso, en él su gloria, en él su esperanza, en el todo su [70] corazón y 
pensamiento; con él se acuesta, con él se levanta, y toda la vida y todos los sentidos emplea en tratar 
dél, olvidado de sí y de todo lo ál [lo demás]. De este tal, ¿diremos que es señor del dinero, para hacer 
dél lo que quisiere, o esclavo y cautivo dél, pues no ordena el dinero para sí, sino a sí para el dinero, 
quitándolo de la boca, y aun del ánima, para ponerlo en él? 
 

Pues ¿qué mayor cautiverio puede ser que este? Porque, si llamáis cautivo al que está encerrado en 
una mazmorra, o al que tiene los pies en el cepo, ¿cómo no estará preso el que tiene el ánima presa con 
la afición desordenada de lo que ama? Porque, cuando esto hay, ninguna potencia queda al hombre 
perfectamente libre, ni es señor de sí mismo, sino esclavo de aquello que desordenadamente ama; 
porque donde está su amor, allí está preso su corazón, aunque no se pierda por ello su libre albedrío. Y 
no hace al caso con qué género de ataduras estés preso, si la mejor y mayor parte de ti lo está; ni 
disminuye la servidumbre de esta prisión que estés tan voluntariamente preso, porque, si ella es 
verdadera prisión, tanto será más peligrosa, cuanto fuere más voluntaria; pues vemos que no 
disminuye la malicia del veneno ser muy dulce, si él es de verdad veneno. Y no puede ser mayor 
prisión, que la que de tal manera tira de ti y te tiene preso, que te hace cerrar los ojos a Dios, a la 
verdad, a la honestidad y a las leyes de justicia; y de tal manera te tiene tiranizado, que, así como el 
beodo no es señor de sí mismo, sino el vino, así el que desta manera está preso no es del todo señor de 
sí mismo, sino su pasión; aunque no por esto pierda su libre albedrío. Y, si el cautiverio es tormento, 
¿qué mayor tormento que el que uno de estos miserables padece, pues infinitas veces ni puede alcanzar 
lo que desea, ni quiere dejar de desearlo, ni sabe qué se haga, ni qué camino se tome? Y, con esta 
perplejidad, viene a decir lo que el otro poeta dijo a una mujer mal acondicionada: «Aborrézcote y 
ámote juntamente; y si me preguntares la causa, la causa es porque ni puedo vivir contigo, ni puedo 
pasar sin ti». Pues, ya si alguna vez acomete a romper estas cadenas y vencer estas aficiones, halla 
luego tan grande resistencia, que muchas veces desespera de la vitoria, y así se torna el miserable otra 
vez a meter de pies en la misma cadena. ¿Parécete, pues, que se puede llamar tormento y cautiverio 
este? 
 

Y, si fuese esta una sola cadena, menos mal sería, porque, estando el hombre preso con una sola 
prisión, y peleando con un solo enemigo, menos desconfiaría de vencerlo. Mas ¿qué diremos de otras 
prisiones de aficiones con que este miserable está preso? Porque, como la vida humana está sujeta a 
tantas maneras de necesidades, todas estas son cadenas y motivos de codicias, porque son grandes 
lazos con que se prende nuestro corazón; aunque esto sea más en unos que en otros. Porque hay 
algunos hombres naturalmente tan aprehensivos, que apenas pueden desasirse de lo que una vez 
aprehenden. Otros hay melancólicos, a quien también hace aprehensivos y vehementes en sus deseos 
este humor. Otros hay pusilánimes, a quien todas las cosas parecen grandes y dignas de ser muy 
estimadas y deseadas, por pequeñas que sean, porque «al corazón pequeño todo le parece grande, por 
poco que sea», como Séneca dijo. Otros hay naturalmente vehementes en todas las cosas que desean, 
como son ordinariamente las mujeres, las cuales dice un filósofo que aman o aborrecen, porque no 
saben tener medio en sus aficiones. Todos estos, pues, padecen muy duro y áspero cautiverio con la 
fuerza de las pasiones que los cautivan. Pues, si tan grande miseria es estar preso con una sola cadena 
y ser esclavo de un solo señor, ¿qué será estar preso con tantas cadenas y ser esclavo de tantos señores, 
como lo es el malo, el cual tantos señores tiene, cuantas son las pasiones a que obedece y los vicios a 
que sirve? 
 

Pues ¿qué mayor miseria que esta? Si toda la dignidad del hombre, en cuanto hombre, consiste en 
dos cosas, que son razón y libre albedrío, ¿qué cosa más contraria a lo uno y a lo otro, que la pasión, 
que ciega la razón y lleva tras sí el libre albedrío? Por donde verás cuán perjudicial y dañosa sea 
cualquiera desordenada pasión, pues así derriba al hombre de la silla de su dignidad, escureciéndole la 
razón y pervirtiéndole el libre albedrío; sin las cuales dos cosas el hombre no es hombre, sino bestia. 
Esta es, pues, hermano, la miserable servidumbre en que viven todos los malos, como gente que no se 
rige por Dios ni por razón, sino por apetito y pasión. 
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II. De la libertad en que viven los buenos 

 
Pues desta tan miserable servidumbre nos vino a librar el Hijo de Dios; y esta es la libertad y 

vitoria que celebra el profeta Isaías, cuando dice: Alegrarse han, Señor, en ti tus redimidos, como los 
labradores cuando cogen el fruto de sus labranzas, y como se alegran los vencedores, después de 
tomada la presa, cuando reparten los despojos. Porque tú, Señor, quitaste de encima dellos el yugo 
pesado que los apremiaba, y la vara que los hería, y el cetro del tirano que con tributos desaforados 
los oprimía (Is 9,3-4). Todos estos nombres de yugo, de vara, de cetro convienen a la tiranía y fuerza 
de nuestro apetito, porque dél, como de muy propio instrumento, se aprovecha el demonio —que es el 
príncipe deste mundo— para tiranizar los hombres y sujetarlos al pecado. Pues de toda esta fuerza y 
potencia nos libró el Hijo de Dios con la abundancia de la gracia que con el sacrificio de su muerte nos 
ganó; por lo cual dice el Apóstol [71] que nuestro viejo hombre fue juntamente crucificado con él (cf. 
Rom 6,6); y llama aquí viejo hombre este apetito que se desordenó por aquel primer pecado. Porque 
por aquel gran sacrificio y mérito de su pasión nos alcanza gracia para sojuzgar este tirano y ponerlo 
debajo de los pies, y hacerlo pasar por la pena del talión, crucificando a quien antes nos crucificaba y 
cautivando a quien antes nos tenía cautivos; y así viene a cumplirse lo que el mismo Isaías en otra 
parte profetizó, diciendo: Prenderán a los que antes los prendían, y sujetarán a sus opresores (Is 
14,2). Porque, antes de la gracia, nuestro apetito sensual traía sujeto y tiranizado a nuestro espíritu, 
haciéndolo servir a sus malos deseos, como arriba se declaró; mas, recibida la gracia, de tal manera es 
ayudado por ella, que prevalece contra este tirano, y le sujeta y hace obedecer a lo que es razón. 
 

Esto fue maravillosamente figurado en la muerte de Adoni Bézec, rey de Jerusalén, a quien 
mataron los hijos de Israel, cortándole primero los pies y las manos; el cual, como así se viese y se 
acordase de las crueldades y tiranías que hasta allí había usado, dijo estas palabras: Setenta reyes, 
cortados los pies y las manos, comían debajo de mi mesa las migajas que della caían; y ahora veo que 
de la manera que yo lo hice, así lo ha hecho Dios conmigo (Jue 1,7). Y añade la Escritura que lo 
llevaron así como estaba a Jerusalén, y que ahí murió. Este tan cruel tirano figura es del príncipe de 
este mundo, el cual, antes de la venida del Hijo de Dios, generalmente mancaba los hombres de pies y 
manos, destrozándolos e inhabilitándolos para servir a Dios, cortándoles las manos para no hacer bien, 
y los pies para no desearlo; y demás desto, haciéndoles andar comiendo las migajuelas pobres que de 
su mesa caían, que son los deleites mundanales y sensuales con que este mal príncipe apacienta a sus 
servidores; los cuales con mucha razón se llaman migajas, y no pedazos de pan, por la escaseza grande 
con que este tirano reparte a los suyos estos relieves [residuos], pues nunca se los da en la hartura y 
abundancia que ellos desean. Mas, después que el Salvador vino al mundo, hizo pasar a este tirano por 
la pena que él daba a los otros, cortándole los pies y las manos, esto es, deshaciendo y quebrantando 
todas sus fuerzas; cuya muerte señaladamente se dice que fue en Jerusalén, porque ahí fue donde el 
Salvador del mundo, muriendo, mató al príncipe deste mundo, y donde, siendo él crucificado, le 
crucificó y ató de pies y manos y le quitó su poder; y así, luego después de su sacratísima Pasión, 
comenzaron los hombres a triunfar deste tirano, enseñoreándose tan poderosamente del mundo, del 
demonio y de todos sus vicios y apetitos, que todos los tormentos y halagos del mundo no fueron 
bastantes para derribarlos en un pecado mortal. 
 
 

III. De las causas de do procede esta libertad 
 

Preguntarás, por ventura, de dónde procede esta tan maravillosa vitoria y libertad. A esto digo que, 
después de Dios, procede primeramente, como ya dijimos, de la divina gracia, la cual, mediante las 
virtudes que della proceden, de tal manera adormece y templa el furor de nuestras pasiones, que no las 
deja prevalecer contra la razón. Por donde, así como los encantadores suelen con algunas palabras 
encantar las serpientes para que no hagan mal a nadie, de manera que, estando vivas, no son 
ponzoñosas, y teniendo veneno, no dañan con él, así también esta divina gracia de tal modo encanta 
estas ponzoñosas serpientes de nuestras pasiones, que, estándose ellas vivas y enteras en el ser de 
naturaleza, no lo están en la malicia de la ponzoña, pues no bastan, como antes hacían, para 
emponzoñar nuestra vida. Lo cual divinamente significó el profeta Isaías cuando dijo: Alegrarse ha el 
niño de teta sobre los agujeros de la serpiente; y el que estuviere ya destetado meterá seguramente la 
mano en la cueva del basilisco. No harán mal ni matarán en todo mi santo monte, porque la tierra 
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estará llena del conocimiento de Dios, como de las aguas del mar que la cubre (Is 11,8-9). Pues claro 
está que no habla aquí el Profeta de las serpientes materiales, sino de las espirituales, que son nuestras 
pasiones y malas inclinaciones, que, cuando se desmandan, bastan para emponzoñar el mundo; ni 
tampoco habla de niños corporales, sino espirituales, entre los cuales se llama niño de teta el que 
comienza a servir a Dios, que aún ha menester leche para criarse; y destetado, el que está ya más 
aprovechado, que pueda andar por su pie y comer pan con corteza. Pues, tratando de los unos y de los 
otros, dice de los primeros que se alegrarán de ver cómo estando en compañía destas espirituales 
serpientes, por virtud de la divina gracia no recibirán de ellas daño mortal, consintiendo en el pecado; 
mas de los postreros, que están ya destetados y adelantados en el camino de Dios, dice que meterán la 
mano en la cueva del basilisco, esto es, que los guardará Dios aun entre mayores peligros, porque en 
ellos se cumplirá aquella promesa del salmo, que dice: Sobre la serpiente y basilisco andarás, y 
pondrás los pies sobre el león y el dragón (Sal 90,13); pues estos son los que, metiendo las manos en 
la cueva del basilisco, no recibirán daño, porque la abundancia de la gracia que se derramará sobre la 
tierra, de tal manera encantará estas serpientes, que no sean parte para hacer daño a los hijos de Dios. 
 

Esto mismo aún más claramente y sin metáforas explicó el Apóstol, cuando, después [72] de haber 
tratado muy copiosamente de la tiranía de nuestros apetitos y de nuestra carne, al cabo exclamó 
diciendo: ¡Miserable de mí!, ¿quién me librará del cuerpo desta muerte? (Rom 7,24). Responde él 
mismo en una palabra, diciendo: La gracia de Dios que se nos da por Cristo (v.25). En el cual lugar 
no entiende él por el cuerpo de muerte este cuerpo sujeto a la muerte natural que todos esperamos, 
sino el que en otro lugar llama el cuerpo de pecado (cf. Rom 6,6), que es nuestro apetito mal 
inclinado; del cual, como de un cuerpo, proceden los miembros de todas las pasiones y deseos 
desordenados que nos llevan a pecar. Y deste tal cuerpo, como de un cruel tirano, dice el Apóstol que 
nos libra la gracia que se da por Cristo, como está dicho. 
 

Después de la cual, la segunda y muy principal causa es la grandeza de la alegría y de las 
consolaciones espirituales de que los justos gozan, según que arriba declaramos. La cual de tal manera 
apaga la sed de todos sus deseos, que con esto fácilmente vencen y despiden de sí todos los apetitos y 
deseos; y, hallada esta fuente de todos los bienes, luego pierden el apetito congojoso de todos los otros 
bienes, como el Señor lo declaró a la mujer samaritana, diciendo: Quien bebiere del agua que yo daré, 
que es la divina gracia, nunca jamás padecerá sed (Jn 4,13). Lo cual dice san Gregorio en una homilía, 
por estas palabras: «El que perfectamente ha conocido la dulcedumbre de la vida celestial, luego 
desampara todas las cosas que sensualmente amaba, deja lo que poseía, derrama lo que allegaba, 
enciéndesele el corazón con deseo del cielo, desagrádale todo lo que hay en la tierra y parécele feo 
todo lo que antes le era hermoso, porque sólo el resplandor desta preciosa margarita reluce en su 
ánima». Pues, desta manera, lleno el vaso de nuestro corazón deste licor celestial, y apagada con él la 
sed de nuestra ánima, no tiene por qué andar hambreando y procurando los bienes perecederos desta 
vida, y así queda libre de las cadenas de las aficiones dellos; porque donde no hay deseo ni amor, no 
hay cadena ni prisión. Y, desta manera, el corazón que vino a hallar al Señor de todo se halla él 
también en su manera señor de todo, pues tiene resumidos los otros bienes en este bien. 
 

Con estos dos favores de Dios que para esta libertad nos ayuda, se junta también la diligencia y 
cuidado que los buenos tienen de sujetar la carne al espíritu, y las pasiones a la razón, con la cual 
vienen ellas poco a poco a mortificarse y habituarse a lo bueno y a perder muy gran parte del furor y 
brío que antes tenían. Porque, como dice san Crisóstomo, «si las bestias fieras, acostumbradas a tratar 
con los hombres, vienen por tiempo a perder su natural fiereza y envestirse de la blandura y 
mansedumbre de los hombres» —por donde dijo el poeta que «el tiempo y la costumbre hacía a los 
leones obedecer a los hombres»—, ¿qué mucho es que nuestras pasiones naturales, acostumbradas a 
obedecer a la razón, vengan poco a poco a razonarse y domesticarse, esto es, a participar en algo la 
condición del espíritu y de la razón, y holgar con las obras della? Y, si para esto basta el uso y la buena 
costumbre, ¿cuánto más bastará la gracia, ayudada con la misma costumbre? 
 

Pues de aquí nace que muchas veces los siervos de Dios sensualmente —si decir se puede— 
huelgan más con el recogimiento, y con el silencio, y con la lección, y oración, y meditación, y con 
otros tales ejercicios, que nunca holgaran con el juego, y con la caza, y con todas las conversaciones y 
recreaciones del mundo, las cuales ellos tienen por tormento; de tal manera que aun la misma carne 
viene a aborrecer lo que antes amaba, y tomar gusto y contentamiento en lo que antes aborrecía. Lo 
cual es en tanta manera verdad, que muchas veces, como dice san Buenaventura en el prólogo del 
Estímulo del Amor de Dios, se deleita tanto la parte inferior de nuestra ánima en los ejercicios de la 
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oración y comunicación con Dios, que recibe tormento cuando por algún justo impedimento la apartan 
de allí. Y esto es lo que quiso significar el Profeta cuando dijo: Alabaré yo al Señor, porque me dio 
entendimiento; y también porque de noche mis renes [riñones] me reprehenden (Sal 15,7); o como 
trasladó otro intérprete, me enseñan. Esta es, cierto, una señalada obra de la divina gracia, porque por 
las renes entienden aquí los exponedores los afectos y movimientos inferiores del hombre, que suelen 
ser, como ya dijimos, estímulos y despertadores de pecar; los cuales, por virtud de la gracia, muchas 
veces no sólo no nos incitan al mal de la manera que solían, mas antes a veces ayudan al bien; y no 
sólo no sirven al demonio, en cuyos reales servían, mas antes, pasándose a los de Cristo, vuelven las 
armas contra el enemigo. Lo cual, aunque en muchos ejercicios de vida espiritual se pueda ver, pero 
señaladamente en el afecto de la contrición y dolor de los pecados, en el cual tiene también su parte la 
porción inferior de nuestra ánima, afligiéndose y derramando lágrimas por ellos. Y por esto dice el 
santo profeta que, de noche, cuando suelen los justos al cabo del día examinar su conciencia y llorar 
sus culpas, cuando este profeta dice en otra parte que barría su espíritu con este ejercicio (Sal 76,7) 64, 
entonces le reprehendían sus renes; porque, con el desabrimiento que en esta parte de su ánima sentía 
por haber ofendido a Dios, quedaba castigado y escarmentado para no volver a cometer lo que tanto le 
había dolido; por lo cual, con mucha razón da gracias al Señor, porque no sólo la parte superior de su 
ánima (donde está la razón) le convidaba al bien, mas también la parte infe- [73] rior della, que 
comúnmente suele ser incentivo y despertador de mal. 
 

Λ  Mas, aunque esto en su manera sea verdad (y sea esta una grande gloria de la redención de 
Cristo, que, como perfectísimo Redentor, perfectísimamente nos redimió y libertó), no por eso 
debe nadie descuidarse ni fiarse de su carne, por muy mortificada que esté, mientras vive 
en esta vida mortal. 

 

Estas, pues, son las causas principales desta maravillosa libertad, de la cual, entre otros efectos, se 
sigue un nuevo conocimiento de Dios y una confirmación de la fe y religión que profesamos, como 
claramente lo testifica el mismo Señor por Ezequiel, diciendo: Conocerán los hombres que soy Dios, 
cuando quebrare las cadenas del yugo dellos y los librare de las manos de los que los tenían 
tiranizados (Ez 34,27). Este yugo ya dijimos que era la sensualidad o apetito desordenado de pecar, 
que dentro de nuestra carne mora, y nos oprime y sujeta al pecado; las cadenas deste yugo son las 
malas inclinaciones con que el demonio nos prende y lleva tras sí, las cuales son tanto más fuertes, 
cuanto más confirmadas están con la mala costumbre, como san Agustín lo confiesa de sí mismo, 
diciendo: «Preso estaba yo, no con hierro, sino con mi propia voluntad, que era más dura que el hierro. 
Mi querer tenía en sus manos mi enemigo, y de mí había hecho cadena contra mí, con la cual me tenía 
preso. Porque de mi perversa voluntad nació mi mal deseo, y del mal deseo el vicio, y de la 
continuación del vicio la costumbre, y esta era la cadena con que el demonio tenía preso mi corazón» 
65. Pues, cuando algún hombre se vio de esta manera preso como se vio este mismo santo, y probando 
muchas veces salir deste cautiverio halló tan dificultosa la salida como él mismo la halló, cuando 
después de vuelto a Dios ve quebradas estas cadenas y mortificadas estas pasiones, y se halla libre y 
señor de sus apetitos, y ve puesto debajo de sus pies el yugo que tenía sobre sus hombros, ¿qué ha de 
hacer, sino conjeturar por aquí que es Dios el que quebró tales cadenas y quitó aquel yugo tan pesado 
de su cerviz? ¿Qué ha de hacer, sino alabar a Dios con el Profeta, diciendo: Quebraste, Señor, mis 
ataduras; a ti sacrificaré sacrificio de alabanza e invocaré tu santo nombre? (Sal 115,16-17). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
64 «Et meditatus sum nocte cum corde meo, et exercitabar, et scobebam spiritum meum». 
65 Al margen: Libr.8 Confess. cap.5. «Cui rei ego suspirabam ligatus, non ferro alieno, sed mea ferrea voluntate. Velle meum 
tenebat inimicus, & inde mihi catenam fecerat, & constrinxerat me. Quippe ex voluntate perversa, facta est libido. Et dum 
servitur libidini, facta est consuetudo. Et dum consuetudini non resistitur, facta est necessitas. Quibus quasi ansulis sibimet 
innexis, unde catenam appellavi, tenebat me obstrictum dura servitus». 



 
 

89

 

Capítulo XIX. Del octavo privilegio de la virtud, 
que es la bienaventurada paz y quietud interior de que gozan los buenos 

 
 

Deste privilegio susodicho, que es la libertad de los hijos de Dios, se sigue otro no menor, que es la 
paz y sosiego interior en que viven los tales. Para cuyo entendimiento es de saber que hay tres maneras 
de paz: una con los prójimos, otra con Dios y otra consigo mismo. La paz con los prójimos es estar en 
gracia y amistad con ellos, sin querer mal a nadie; la cual tenía David, cuando decía: Con los que 
aborrecían la paz era yo pacífico, y cuando les hablaba con mansedumbre, me hacían guerra sin 
causa (Sal 119,7); esta paz nos encomienda el apóstol san Pablo, amonestándonos que trabajemos todo 
lo posible, a lo menos cuanto es de nuestra parte, por tener paz con todos los hombres (cf. Rom 12,18). 
La segunda paz, que es con Dios, consiste también en la gracia y amistad de Dios, que se alcanza por 
medio de la justificación, la cual reconcilia el hombre con Dios y hace que Dios ame al hombre y el 
hombre a Dios, sin que haya guerra ni contradicción de parte a parte; de la cual dijo el Apóstol: Pues 
estamos ya justificados mediante la fe y amor, por Cristo nuestro Salvador, por el cual alcanzamos 
esta gracia, tengamos paz con Dios (Rom 5,1). La tercera paz es la que el hombre tiene consigo 
mismo; de lo cual nadie se debe maravillar, pues nos consta que en un mismo hombre hay dos 
hombres tan contrarios entre sí, como son el interior y el exterior, que son espíritu y carne, pasiones y 
razón; las cuales no sólo hacen guerra cruel y contradicción al espíritu, mas también inquietan con sus 
apetitos y deseos encendidos, y con su hambre canina, a todo el hombre; con lo cual perturban la paz 
interior, que es el sosiego y reposo de nuestro espíritu. 
 
 

I. De la guerra y desasosiego interior de los malos 
 

Esta es, pues, la guerra y desasosiego continuo en que generalmente viven todos los hombres 
carnales; porque, como ellos por una parte carezcan de gracia, que es el freno con que se mortifican las 
pasiones, y por otra tengan tan desenfrenado y suelto su apetito, que apenas saben qué cosa sea 
resistirlo en nada, de aquí nace que viven con infinitas maneras de deseos de cosas diversas: unos de 
honras, otros de oficios, otros de privanzas, otros de dignidades, otros de hacienda, otros de tales y 
tales casamientos, y otros de diversas maneras de pasatiempos y deleites. Porque este apetito es como 
un fuego insaciable que nunca dice basta; o como una bestia tragadora que jamás se harta; o como 
aquella sanguijuela chupadora de sangre, de quien dice Salomón que tiene dos hijas, las cuales siempre 
dicen: Daca, daca (Prov 30,15). Esta sanguijuela es el apetito insaciable de nuestro corazón; y estas 
dos hijas suyas son, por una parte, la necesidad, y por otra, la codicia: de las [74] cuales, la una es 
como sed verdadera, la otra como falsa; y no menos aflige la una que la otra; puesto caso que la una 
sea necesidad verdadera y la otra falsa. De donde nace que ni los pobres ni los ricos, si son malos, 
tienen sosiego, porque en los unos la necesidad y en los otros la codicia siempre está solicitando el 
corazón y diciendo: Daca, daca. Pues ¿qué descanso, qué reposo, qué paz puede tener el hombre, 
estando estos dos solicitadores perpetuos llamando a la puerta y pidiéndole infinitas cosas que no está 
en su mano dárselas? ¿Qué reposo podría tener el corazón de una madre si viese diez o doce hijos en 
derredor de sí dando voces y pidiéndole pan, sin tenerlo? Pues esta es una de las principales miserias 
de los malos, los cuales, como dice el Salmista, están pereciendo de hambre y de sed, y desfalleciendo 
su ánima en ellos (cf. Sal 106,5). Porque, como esté tan apoderado dellos el amor propio, cuyos son 
estos deseos, y tengan puesta toda su felicidad en estos bienes visibles, de aquí nace esta sed y hambre 
canina que tienen de aquellas cosas en que piensan que consiste esta felicidad; y, como no todas veces 
pueden alcanzar lo que desean, porque se lo defienden [impiden] otros más golosos, o más poderosos, 
de aquí vienen a perturbarse y congojarse; de la manera que hace el niño goloso y regalado, que, 
cuando le niegan lo que pide, llora y patea y está para reventar. Porque, así como es árbol de vida el 
cumplimiento del deseo (Prov 13,12), según dice el Sabio, así no hay otro mayor desabrimiento que 
desear, y no alcanzar lo deseado, porque esto es como perecer de hambre, y no tener qué comer. Y es 
lo bueno que, mientras más se les defiende lo que desean, más les crece con esta prohibición el deseo; 
y con el deseo no cumplido, el tormento; y así andan siempre en una rueda viva, sin reposo. 
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Este es aquel estado miserable que significó muy altamente el Salvador en aquella parábola del hijo 
pródigo, de quien dice que, salido de la casa de su padre, se fue a una región muy lejos, donde hubo 
una grande hambre, de la cual alcanzó a él tanta parte, que la necesidad le hizo venir a guardar 
puercos, siendo hijo de tan noble padre; y, lo que es más, que deseaba henchir el vientre de aquel 
manjar vil que comían los puercos, y no había quien se lo diese (cf. Lc 15,11ss). ¿Con qué otros 
colores se pudiera pintar más al propio todo el discurso y miserias de la vida de los malos? ¿Quién es 
este hijo pródigo que sale de la casa de su padre, sino el miserable pecador que se aparta de Dios, y se 
derrama por los vicios, y usa mal de todos los beneficios divinos? ¿Qué región es esta de tanta hambre, 
sino este mundo miserable, donde es tan insaciable el apetito de los mundanos, que jamás se ven 
hartos ni contentos con las cosas que poseen, sino que siempre andan como los lobos hambrientos, 
deseando y suspirando por más? ¿Y cuál es, si piensas, el oficio en que estos entienden toda la vida, 
sino en apacentar puercos, que es en buscar hartura y contentamiento para sus apetitos sucios y 
deshonestos? Si no, párate a mirar los pasos que da un hombre muy verde y muy metido en el mundo, 
desde la mañana hasta la noche, y aun desde la noche hasta la mañana, y hallarás que todo se le va en 
buscar cómo apacentar y deleitar alguno destos sentidos bestiales: o la vista, o el gusto, o el oído, o el 
tacto, o los demás, como unos puros discípulos de Epicuro, y no de Cristo, como si no tuviesen más 
que solos cuerpos de bestias, como si no creyesen que hay otro fin, sino para deleites sensuales; así, en 
ninguna otra cosa entienden sino —hoy aquí, mañana allí— andar a caza de gustos y pasatiempos con 
que apacentar algunos destos sentidos. ¿Qué otra cosa son sus gulas, sus fiestas, sus banquetes, sus 
regalos, sus camas, sus músicas, sus conversaciones, sus vistas y sus salidas, sino andar buscando 
pasto para este linaje de puercos? Ponle tú a eso el nombre que quisieres, llámalo gentileza o grandeza, 
o si quisieres cortesanía, que en el vocabulario de Dios no se llama eso sino apacentar puercos. 
Porque, así como los puercos son un linaje de animales que se huelgan con el cieno hediondo, y se 
apacientan de manjares viles y sucios, así los corazones de los tales no se deleitan sino con el cieno 
sucio y hediondo de los deleites carnales. 
 

Y lo que excede a toda miseria es que el hijo de tan noble padre, criado para mantenerse en la mesa 
de Dios con manjares de ángeles, aun no puede hartarse destos manjares tan viles, según es grande la 
carestía dellos. Porque, como son tantos los merchantes desta mercadería, los unos se impiden a los 
otros, y así se quedan todos ayunos. Quiero decir que, como son tantos los que andan a la rebatiña, no 
puede dejar de haber entre ellos mucha contienda; ni es posible que los puercos, debajo de la encina, 
no gruñan y se den de navajadas unos a otros sobre quién tendrá más parte en la bellota. 
 

Este es aquel estado miserable y aquella hambre que describe también el Profeta, cuando dice: 
Anduvieron por lugares yermos y solitarios, y por grandes páramos y sequedades, pereciendo de sed y 
hambre, hasta venir a desfallecer (Sal 106,4-5). Pues ¿qué hambre es esta y qué sed, sino el apetito 
encendido que los malos tienen de las cosas del mundo? El cual, mientras más se cumple, más 
enciende, y mientras más bebe, más sed padece, y mientras más leña le echan, más arde. ¡Oh gente 
miserable!, ¿y de dónde os nace esta sed tan encendida, sino de que habéis desamparado la fuente de 
las aguas vivas, y os vais a beber a los aljibes rotos, que no pueden retener las aguas? (cf. Jer 2,13). 
Faltoos el río de la verdadera felicidad, y por eso andáis perdidos por los de- [75] siertos, y por los 
charquillos y lagunas turbias de los bienes perecederos a matar la sed. Artificio fue este de aquel cruel 
Holofernes, que, cuando cercó la ciudad de Betulia, mandó cortar los caños por do entraba el agua a la 
ciudad, y así no les quedaron a los pobres cercados sino unas fuentezuelas junto a los muros, donde a 
hurto bebían algunas gotillas de agua, más para untar los labios, que para matar la sed (cf. Jdt 7,6ss). 
Pues ¿qué otra cosa hacéis los amadores de deleites, los cazadores de honras, los amigos de regalos, 
después que perdisteis la vena de las aguas vivas, sino andar bebiendo a hurto de esas pobres 
fuentezuelas de las criaturas que halláis a mano, que más son para untar los labios y atizar la sed, que 
para matarla? ¡Oh miserable criatura!, ¿en qué andas —como dijo el Profeta— por el camino de los 
asirios a beber agua turbia y cenagosa? (cf. Jer 2,18). ¿Qué agua puede ser más cenagosa que el deleite 
sensual, pues no se puede beber sin mal olor y mal sabor? Porque ¿qué peor olor que la infamia del 
pecado, y qué peor sabor que el remordimiento de conciencia que dél procede, que, como dice muy 
bien un filósofo, son dos perpetuos compañeros del deleite carnal? 
 

Y acaece aún más: que, como este apetito sea ciego, y no haga diferencia de lo que se puede o no 
puede alcanzar, y muchas veces la fuerza del deseo haga parecer fácil lo que es más difícil, de aquí 
nace desear muchas cosas que no puede alcanzar, porque no hay cosa mucho para desear que no tenga 
otros muchos deseosos que anden en pos della, y muchos amadores y contendores que la defiendan. Y 
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como el apetito quiere, y no puede, codicia, y no alcanza, tiene hambre, y no hay quien le dé de comer, 
y muchas veces tiende los brazos en balde, y madruga de mañana, y nada le sucede, y a veces, 
subiendo ya por la escala, le derriban de los muros abajo y le quitan de las manos lo que parece que ya 
tenía, de aquí procede el morir y el reventar, y el congojarse y despedazarse dentro de sí mismo por 
verse tan alejado de lo que desea. Porque, como estas dos tan principales fuerzas del ánima, que son 
irascible y concupiscible, están entre sí de tal manera ordenadas, que la una sirve a la otra, claro está 
que, mientras la parte concupiscible no alcanzare lo que desea, luego la irascible ha de salir por ella, 
congojándose y embraveciéndose y poniéndose a todos los encuentros y peligros que pudiere, por dar 
contentamiento a su hermana, cuando la ve triste y descontenta. Pues de esta confusión de deseos nace 
este desasosiego interior de que tratamos, el cual llama guerra el apóstol Santiago, cuando dice: ¿De 
dónde proceden las guerras y las contiendas que hay entre vosotros, sino de las codicias y apetitos 
que militan y pelean en vuestras ánimas, cuando codiciáis las cosas, y no podéis alcanzarlas? (Sant 
4,1-2). Y llámala guerra, con mucha razón, por la lucha y contradicción natural que hay entre el 
espíritu y la carne, y los deseos de la una parte y de la otra. 
 

Y aun acaece en este género de cosas otra más para sentir, y es que muchas veces vienen los 
hombres a alcanzar todo lo que parece que bastaba para tener el contentamiento que ellos habían 
deseado, y, estando en tal estado que podrían, si quisiesen, vivir a su placer, con todo esto, viene a 
metérseles en la cabeza que les conviene pretender tal manera de honra, o de título, o de lugar, o de 
precedencia, o de cosa semejante; la cual, si procuran y no alcanzan, vienen a entristecerse y 
congojarse, y recibir mayor tormento con aquella nonada que les falta, que contentamiento con todo 
cuanto les queda; y así viven con esta espina, o por mejor decir, con este perpetuo azote toda la vida, 
que les agua y vierte toda su prosperidad y se la convierte en humo. Esto llamo yo enclavar la artillería 
66, que es cosa que suelen hacer los enemigos en la guerra; lo cual basta para que un tiro muy grueso y 
muy poderoso no sea de provecho, quedándose tan entero y tan grande como de antes; porque sólo 
esta bastó para deshacer toda su fuerza. Y deste mismo artificio usa Dios con los malos, para que 
clarísimamente entiendan —si ellos quisiesen abrir los ojos— que la felicidad y contentamiento del 
corazón humano es dádiva de Dios; y que él la da cuando quiere y a quien quiere, sin ninguno destos 
aparatos, y la quita cuando quiere, con sólo enclavar, como dijimos, la artillería; que es permitiendo 
alguno destos desaguaderos y vertederos de su prosperidad. Por donde, quedándose tan ricos y tan 
prósperos en lo que parece por defuera, por sola esta falta secreta viven tan tristes y descontentos, 
como si nada tuvieran. Y esto es lo que divinamente significó por Isaías, hablando contra la soberbia y 
potencia del rey de los asirios, diciendo que él pondría flaqueza en medio de su grosura, y fuego 
debajo de su gloria, con el cual ardiese (cf. Is 10,16). Para que por aquí se vea cómo sabe Dios dar un 
barreno al navío [agujerearlo] que prósperamente navegaba, y poner flaqueza en medio de la 
fortaleza, y miseria en medio de la prosperidad. Lo mismo también nos es significado en el libro de 
Job, donde se dice que los gigantes gimen debajo de las aguas (Job 26,5) 67; para que se vea que 
también para estos tiene Dios sus honduras y sus trabajos, como para los pequeñuelos, que parecen 
estar más sujetos a las injurias del mundo. Pero muy más claramente significó esto Salomón, cuando 
entre las grandes miserias del mundo contó esta por una de las mayores, diciendo: Hay aún otro mal 
que vi debajo del sol, y muy común en el mundo: Veréis un hombre a quien Dios dio riquezas, y 
hacienda, y honra, y ningún bien falta a su ánima de todos los que [76] desea; y, con todo esto, no le 
dio poder para comer lo que tiene, sino que otro extraño se lo tragará (Ecl 6,1-2). Pues ¿qué es no 
tener el hombre poder para comer de lo que tiene, sino no lograr las cosas que posee, ni tener con ellas 
aquel contentamiento que ellas le pudieran dar, porque con un desaguadero de estos, que dijimos, 
ordena Dios que se vierta toda su felicidad? Para que por aquí se entienda que, así como la verdadera 
sabiduría no la dan letras muertas, sino Dios, así la verdadera paz y contentamiento tampoco lo dan las 
riquezas y bienes del mundo, sino Dios. 
 

Pues, tornando al propósito, si aun los que tienen todas las cosas que desean, no teniendo a Dios, 
viven tan descontentos y desabridos, ¿qué harán aquellos a quien todas las cosas faltan, pues cada una 
destas faltas es un hambre y una sed que los fatiga, y una espina que traen hincada en su corazón? Pues 
¿qué paz, qué sosiego puede haber en el ánima donde hay tanta importunidad, tanta guerra, tanto 
desasosiego de apetitos y pensamientos? Muy bien dijo el Profeta de los tales: El corazón del malo es 

                                                      
66 «Clavar la artillería. fr. Meter clavos o hierros por los fogones de las piezas para dejarlas inservibles» (DRAE). 
67 «Ecce gigantes gemunt sub aquis, et qui habitant cum eis». 
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como la mar cuando anda en tormenta, que no puede reposar (Is 57,20) 68. Porque ¿qué mar ni qué 
olas y vientos pueden ser más furiosos, que las pasiones y apetitos de los malos, las cuales suelen a 
veces revolver mares y mundo? Y aun acontece muchas veces levantarse en este mar vientos 
contrarios, que es otro linaje de tormenta mayor. Ca muchas veces los mismos apetitos pelean entre sí 
unos contra otros, como vientos contrarios; porque lo que quiere la carne, no quiere la honra, y lo que 
quiere la honra, no quiere la hacienda, y lo que quiere la hacienda, no quiere la fama, y lo que quiere la 
fama, no quiere la pereza y el amor del regalo; y así acaece que, deseándolo todo, no saben qué 
desearse, y aun ellos mismos no se entienden, ni saben qué tomar ni qué dejar, por encontrarse los 
apetitos unos con otros; como hacen los malos humores en las enfermedades complicadas, donde 
apenas halla la medicina lo que deba hacer, porque lo que es saludable contra un humor, es contrario 
para otro. Esta es aquella confusión de las lenguas de Babilonia (cf. Gén 11,7-9), y aquella 
contradicción contra la cual el Profeta hace oración a Dios, diciendo: Destruye, Señor, y divide sus 
lenguas, porque vi mal y contradicción en la ciudad (Sal 54,10) 69. Pues ¿qué división de lenguas, y 
qué maldad y contradicción es esta, sino la que pasa en el corazón de los hombres mundanos entre la 
diversidad de sus apetitos, cuando se encuentran unos con otros, deseando cosas contrarias, y 
aborreciendo uno lo que quiere otro? 
 
 

II. De la paz y sosiego interior en que viven los buenos 
 

Esta es, pues, la suerte de los malos; mas los buenos, por el contrario, como tienen tan bien 
gobernados sus apetitos y deseos; como tienen tan domadas y mortificadas sus pasiones; como tienen 
puesta su felicidad, no en estos falsos y perecederos bienes, sino en solo Dios, que es el centro de su 
felicidad, y en aquellos eternos y verdaderos bienes que nadie les puede quitar; como tienen por 
enemigo perpetuo el amor propio y su carne propia, con toda la cuadrilla de sus apetitos y deseos; y 
como tienen, finalmente, su voluntad tan resignada y puesta en las manos de Dios, de aquí nace que 
ninguna destas molestias los inquieta y perturba de tal manera, que les haga perder su paz. 
 

Pues este es uno de los principales galardones, entre otros muchos, que promete Dios a los 
amadores de la virtud; lo cual nos testifican a cada paso todas las Escrituras divinas. El Profeta real 
dice: Mucha paz tienen, Señor, los que guardan vuestra ley, y no hay cosa que los escandalice (Sal 
118,165). Y por Isaías dice el mismo Señor: Ojalá hubieras tenido en cuenta mis caminos; porque 
fuera tu paz como un río caudaloso, y tu justicia como las aguas de la mar (Is 48,18); y llama aquí 
esta paz río, por la gran virtud que ella tiene para apagar las llamas de nuestros apetitos, y templar el 
ardor de nuestras codicias, y regar las venas estériles y secas de nuestro corazón, y dar a nuestras 
ánimas refrigerio. Lo mismo también significó divinamente, aunque con grande brevedad, Salomón, 
diciendo: Cuando hubieren agradado a Dios los caminos del hombre, él hará que sus enemigos 
tengan paz con él (Prov 16,7). Pues ¿qué enemigos son estos que hacen guerra al hombre, sino sus 
propias pasiones y malas inclinaciones de su carne que pelea siempre contra el espíritu? Pues estas 
dice el Señor que hará venir a tener paz con él, cuando por virtud de la gracia y de la buena costumbre 
vienen a habituarse a las obras del espíritu, y así tienen paz con él, porque no le hacen tan cruel guerra 
como antes solían. Porque, aunque la virtud en sus principios sienta grande contradicción en las 
pasiones, después que llega a su perfección obra con gran suavidad y facilidad, y con mucha menor 
contradicción. Finalmente, esta es aquella paz que, por otro nombre, llama el profeta David anchura 
de corazón, cuando dice: Ensanchaste, Señor, mis pasos debajo de mí, y no se enflaquecieron ni 
debilitaron mis pies (Sal 17,37). Por las cuales palabras quiso el Profeta declarar la diferencia que hay 
del camino de los buenos al de los malos. Porque los unos andan con los corazones apretados y 
congojosos, por los temores y cuidados con que viven; como el caminante que va por una senda muy 
estrecha entre grandes barrancos y despeñaderos, temiendo caer a cada paso; mas el otro camina 
holgado y seguro, como el que va por un camino llano y espacioso, que no tiene por qué temer. Esto 
entienden [77] mucho mejor los justos por la práctica, que por la teórica, porque todos ellos reconocen 
la diferencia que hay de su corazón en el tiempo que sirvieron al mundo y en el que se ofrecieron al 
servicio de Dios; porque entonces, a cada ocasión de trabajos, todo eran congojas y sobresaltos, y 
temores y apretamientos de corazón; mas, después que dejado el camino del mundo trasladaron su 
                                                      
68 «Impii autem quasi mare fervens, quod quiescere non potest». El texto bíblico usa el plural: los malos. 
69 «Præcipita Domine, divide linguas eorum; quoniam vidi iniquitatem, et contradictionem in civitate». 
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corazón al amor de los bienes eternos y pusieron toda su felicidad y confianza en Dios, pasan 
ordinariamente por todas estas cosas con un corazón tan ancho, tan quieto y tan rendido a la voluntad 
de Dios, que muchas veces ellos mismos se espantan tanto de esta mudanza, que les parece no ser ellos 
los que antes eran, o que les han trocado los corazones; tan mudados se hallan. Y a la verdad son ellos, 
y no son ellos; porque, aunque sean ellos cuanto a la naturaleza, no son ellos mismos cuanto a la 
gracia, pues de ella procede esta mudanza; aunque nadie pueda tener evidencia de ella. 
 

Esto es lo que promete el mismo Señor por Isaías, diciendo. Cuando pasares por las aguas, estaré 
contigo, y los ríos no te cubrirán, y en medio del fuego no te quemarás (Is 43,2). Pues ¿qué aguas son 
estas, sino los arroyos de las tribulaciones desta vida y el diluvio de las miserias innumerables que 
cada día se ofrecen en ella? ¿Y qué fuego es este, sino el ardor de nuestra carne, que es aquel horno de 
Babilonia que atizan los ministros de Nabucodonosor, que son los demonios, de donde se levantan las 
llamas de nuestros desordenados apetitos y deseos? Pues el que en medio destas aguas y destas llamas, 
en que todo el mundo generalmente peligra, persevera sin quemarse, ¿cómo no barruntará por aquí la 
presencia del Espíritu Santo y la virtud del favor divino? Esta es aquella paz que, como dice el 
Apóstol, sobrepuja todo sentido (cf. Flp 4,7), porque ella es un tan alto y tan sobrenatural don de Dios, 
que no puede el entendimiento humano por sí solo entender cómo sea posible que un corazón de carne 
esté quieto, y pacífico, y consolado, en medio de los torbellinos y tempestades del mundo. 
 

Mas el que esto siente alaba y reconoce al hacedor destas maravillas, diciendo con el Profeta: Venid 
y ved las obras del Señor, y las maravillas que ha obrado en la tierra. Ca él hizo pedazos el arco, y 
quebró las armas, y los escudos quemó en el fuego, diciendo: Dejad las armas, y vivid en paz y 
reposo, para que veáis cómo yo soy Dios, ensalzado en el cielo y en la tierra (Sal 45,9-11). Pues, 
siendo esto así, ¿qué cosa más rica, más dulce y más para ser deseada, que esta quietud, este reposo, 
esta anchura y grandeza de corazón y esta bienaventurada paz? 
 

Y, si pasares más adelante y quisieres saber cuáles sean las causas de do procede este don celestial, 
a esto respondo que procede de todos estotros privilegios de la virtud, que habemos dicho; porque, así 
como en la cadena de los vicios unos están trabados con otros, que son causa de ellos, así en la escala 
de las virtudes unas también tienen esta misma dependencia de las otras, de tal modo que la más alta, 
así como produce de sí más fruto, así tiene más raíces de donde nace; y así esta bienaventurada paz, 
que es uno de los doce frutos del Espíritu Santo [cf. Gál 5,22-23] 70, nace de estos frutos y privilegios 
que dijimos; y señaladamente procede de la misma virtud, cuya compañera indivisible ella es. Porque, 
así como a la virtud naturalmente se debe reverencia y honra exterior, así también se le debe la paz 
interior, la cual juntamente es fruto y premio de ella; porque, como la guerra interior proceda de la 
soberbia y desasosiego de las pasiones, como ya dijimos, estando éstas domadas y enfrenadas con las 
mismas virtudes que este oficio tienen, cesa la causa de todos estos bullicios y desasosiegos. Y esta es 
una de las tres cosas en que consiste la felicidad del Reino del Cielo en la tierra, del cual dice el 
Apóstol: El Reino de Dios no es comer ni beber, sino justicia, paz y alegría en el Espíritu Santo (Rom 
14,17); donde por la justicia, según la costumbre de la lengua hebrea, se entiende la misma virtud y 
santidad de que aquí tratamos, en la cual, juntamente con estos dos frutos admirables, que son paz y 
alegría en el Espíritu Santo, consiste la felicidad y bienaventuranza comenzada, de que los justos 
gozan en esta vida. Y, que esta paz sea efecto de la virtud, dícelo el mismo Señor claramente por 
Isaías, así: La paz será obra de la justicia, y el fruto de esa misma justicia será el silencio y seguridad 
perpetua; y asentarse ha mi pueblo en la hermosura de la paz y en las moradas de la confianza, y en 
un descanso harto y abundoso [Is 32,17-18]. Y llama aquí silencio a la misma paz interior, que es el 
reposo y quietud de las pasiones que perturbaban con sus clamores y deseos congojosos el reposo y 
silencio del ánima. 
 

Lo segundo, nace esta paz de la libertad y señorío de las pasiones, de que arriba tratamos. Porque, 
así como después de conquistada y señoreada una tierra, y sujetados los moradores de ella, luego hay 
en ella paz y tranquilidad, y cada uno se asienta debajo de su higuera y de su parra sin temor ni recelo 
de enemigos [cf. Miq 4,4], así después de conquistadas y señoreadas las pasiones de nuestra ánima, 
que son, como dijimos, la causa de todos sus desasosiegos, luego se sigue en ella un silencio interior y 
una paz admirable, con que vive quieta y libre de la guerra y contradicción importuna destas 
perturbaciones. De manera que, así como ellas, cuando eran señoras y estaban apoderadas del hombre, 

                                                      
70 La VULGATA numera doce frutos del Espíritu Santo. El GRIEGO nueve, y se omiten paciencia, modestia y castidad. 
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lo revolvían y alteraban todo, así ahora, cuando el hombre está libre de las tiranías de ellas y las tiene 
cautivas, no tiene quien desta manera le revuelva la casa y le perturbe la paz. 
 

Lo tercero, nace también esta paz de la grandeza de las consolaciones espirituales, de que arriba 
tratamos; con las cuales, de tal manera se satis- [78] facen y adormecen hasta los deseos y afectos de 
nuestro apetito, que por entonces están quietos y satisfechos con la parte que les cabe destos relieves 
de la porción superior del ánima; porque allí la parte concupiscible se da por contenta con aquel 
soberano gusto que recibe en Dios, y la irascible se quieta, viendo a su hermana satisfecha y contenta; 
y así queda todo el hombre quieto y sosegado con esta participación y gusto del Sumo bien. 
 

Lo cuarto, nace también esta paz del testimonio y alegría interior de la buena conciencia, de que 
arriba tratamos, que da grande quietud y descanso al ánima del justo, aunque no la asegure 
perfectamente, porque no se descuide y pierda el estímulo santo del temor. 
 

Últimamente, nace esta paz de la confianza que los buenos tienen en Dios, de que también 
tratamos; porque esta señaladamente les hace estar quietos y consolados aun en medio de las tormentas 
desta vida, por estar aferrados con las áncoras de la esperanza, que es por confiar que tienen a Dios por 
padre, por valedor, por defensor y por escudo, debajo de cuyo amparo con mucha razón viven quietos, 
cantando con el Profeta: En paz juntamente dormiré y descansaré, porque tú, Señor, aseguraste mi 
vida con la esperanza de tu misericordia (Sal 4,9-10) 71. Ca desta nace la paz de los justos y el remedio 
de todos sus males; porque ¿qué razón tiene para congojarse quien tiene tal valedor? 
 
 
 

Capítulo XX. Del nono privilegio de la virtud, 
que es de cómo oye Dios las oraciones de los buenos,  

y desecha las de los malos 
 
 

Tienen también otro grande privilegio los seguidores de la virtud, que es ser oídos de Dios en sus 
oraciones; lo cual es un gran remedio para todas las necesidades y miserias de esta vida. Y para esto es 
de saber que dos diluvios universales ha habido en el mundo, uno material y otro espiritual, y ambos 
por una misma causa, que es por pecados. El material, que fue en tiempo de Noé, no dejó en el mundo 
cosa viva, más de lo que pudo caber en una arca, porque todo se lo tragaron las aguas, de tal manera 
que la mar sorbió a la tierra con todos los trabajos y riquezas de los hombres (cf. Gén 7,17ss). Mas el 
otro primer diluvio, que nació del primer pecado, fue mucho mayor que este, porque no sólo dañó a los 
hombres que en aquel tiempo eran, sino a todos los siglos presentes, pasados y venideros; y no sólo 
hizo daño a los cuerpos, sino mucho más a las ánimas, pues tan robadas y desnudas quedaron de las 
riquezas y gracias que el mundo, en aquel primer hombre, había recibido; como se ve claro en un niño 
recién nacido, el cual nace tan desnudo de todos estos bienes, cuan desnudas trae las carnes. 
 

Pues de este primer diluvio nacieron todas las pobrezas y miserias a que la vida humana está sujeta, 
las cuales son tantas y tan grandes, que dieron materia a un gran doctor y sumo pontífice para hacer un 
libro de solas ellas 72. Y muchos grandes filósofos, considerando, por una parte, la dignidad del 
hombre sobre todos los otros animales, y por otra, a cuántas miserias y vicios está sujeto, no acaban de 
maravillarse viendo este desorden en el mundo (porque no alcanzaron la causa dello, que fue el 
pecado). Porque veían que solo este, entre todos los animales, usa de mil diferencias de carnalidades y 
deleites; a solo este fatiga la avaricia, la ambición, y un insaciable deseo de vivir, y el cuidado de la 
sepultura y de lo que después della ha de ser; ninguno otro tiene la vida más frágil, ni la codicia más 
encendida, ni el miedo más sin propósito, ni más rabiosa la ira. Veían también a los otros animales 
pasar la mayor parte de la vida sin enfermedades y sin los tormentos de los médicos y de las 
medicinas; veíanlos proveídos de todo lo necesario, sin trabajo y sin cuidado. Mas al hombre 
miserable veían sujeto a mil cuentos de enfermedades, de accidentes, de desastres, de necesidades, de 
dolores, así de cuerpo como de ánima, así suyos propios como de todos los que ama. Lo pasado le da 

                                                      
71 «In pace in idipsum dormiam, et requiescam; quoniam tu Domine singulariter in spe constituisti me». 
72 Al margen: Innocentius, De vilitate conditionis humanæ. 



 
 

95

pena, lo presente le aflige y lo que está por venir le congoja. Y, para sustentar con pan y agua una sola 
boca, muchas veces le es forzado trabajar toda la vida. 
 

No acabaríamos a este paso de contar las miserias de la vida humana, la cual el santo Job dice que 
es una perpetua batalla, y que los días de ella son como los de un jornalero que de sol a sol trabaja (cf. 
Job 7,1). Lo cual sintieron en tanta manera algunos sabios antiguos, que unos dijeron que no sabían si 
la naturaleza nos había sido madre o madrastra, pues a tantas miserias nos sujetó; otros dijeron que lo 
mejor de todo era no nacer, o a lo menos morir luego, acabando de nacer; y no faltó quien dijo que 
muchos no tomaran la vida, si se la dieran, después de experimentada, esto es, si fuera posible probarla 
antes de recibirla. 
 

Pues habiendo quedado tal la vida por el pecado, y habiéndose perdido en aquel primer diluvio 
todo el caudal que habíamos recibido, ¿qué remedio nos dejó el que desta manera nos castigó? ¿Dime 
tú qué remedio tiene un hombre enfermo y lisiado que, navegando por la mar, en una tempestad perdió 
toda su hacienda, sino que, pues no tiene patrimonio ni salud para ganarlo, ande toda la vida 
mendigando? Pues, si el hombre en aquel universal diluvio perdió cuanto tenía y quedó tan pobre y 
desnudo, ¿qué remedio le queda, sino llamar a las puertas de Dios, como un pobre mendigo? Esto nos 
enseñó muy a la clara aquel santo rey Josafat, cuando dijo: Como quiera que no sepamos, Señor, lo 
que nos convenga hacer, sólo este remedio nos queda, que es levantar nuestros ojos a vos (2 Crón 
20,12). Y no menos significó esto mismo el santo rey Ezequías, cuando dijo: De la mañana a la tarde 
daréis, Señor, fin [79] a mi vida; mas yo, así como el hijo de la golondrina, llamaré, y gemiré como 
paloma (Is 38,13-14). Como si dijera: «Soy tan pobre y estoy tan colgado, Señor, de vuestra 
misericordia y providencia, que no tengo un solo día de vida seguro, y por esto todo mi ejercicio ha de 
ser estar siempre dando gemidos ante vos como paloma, y llamaros como hace a sus padres el hijo de 
la golondrina». Esto decía este santo varón, con ser rey, y grande rey; pero mucho mayor lo era su 
padre David, y con todo eso, usaba deste mismo remedio en todas sus necesidades, y así con este 
mismo espíritu y sentimiento decía: Con mi voz clamé al Señor, con mi voz hice oración a él. Derramo 
en presencia dél mi oración y doyle cuenta de mi tribulación, cuando mi espíritu fatigado comienza a 
desfallecer (Sal 76,2.4); esto es, «cuando mirando a todas partes veo cerrados los caminos y puertos de 
la esperanza, cuando me faltan los remedios de la tierra, busco los del cielo por medio de la oración, la 
cual Dios me dejó para socorro de todos mis males». 
 

Preguntarás, por ventura, si es este seguro y universal remedio para todas las necesidades de la 
vida. A esto, pues es cosa que pende de la divina voluntad, no pueden responder sino los que Dios 
escogió por secretarios della, que son los apóstoles y profetas, entre los cuales dice uno así: No hay 
nación en el mundo tan grande que tenga sus dioses tan cerca de sí, como nuestro Señor Dios asiste a 
todas nuestras oraciones (Dt 4,7). Estas son palabras de Dios, salidas por boca de un hombre, las 
cuales nos certifican sobre todo lo que se puede certificar que, cuando oramos, aunque no veamos a 
nadie ni nos responda nadie, no hablamos a las paredes ni azotamos el aire, sino que allí está Dios, 
dándonos audiencia y asistiendo a nuestras oraciones, y compadeciéndose de nuestras necesidades, y 
aparejándonos el remedio, si es remedio que nos conviene. Pues ¿qué mayor consuelo para el que ora, 
que tener esta prenda tan cierta de la asistencia divina? Y, si esto solo basta para esforzarnos y 
consolarnos, ¿cuánto más lo harán aquellas palabras y prendas que tenemos de la boca del mismo 
Señor, en su Evangelio, donde dice: Pedid, y recibiréis; buscad, y hallaréis; llamad, y abriros han (Mt 
7,7)? Pues ¿qué prenda más rica que esta? ¿Quién dudará destas palabras? ¿Quién no se consolará con 
esta cédula real en todas sus oraciones? 
 

Pues este es uno de los mayores privilegios que tienen los amadores de la virtud en esta vida: 
conocer que estas tan ricas y seguras promesas principalmente dicen a ellos; porque una de las 
señaladas mercedes que nuestro Señor les hace en pago de su fidelidad y obediencia es que él les 
acudirá y oirá siempre en todas sus oraciones. Así lo testifica el santo rey David, cuando dice: Los ojos 
del Señor están puestos sobre los justos, y sus oídos, en las oraciones dellos (Sal 33,16). Y por Isaías 
promete el mismo Señor, diciendo: Entonces —conviene saber: cuando hubieres guardado mis 
mandamientos— invocarás, y el Señor te oirá; llamarás, y decirte ha: Cátame aquí presente para todo 
lo que quisieres (Is 58,9). Y no sólo cuando llaman, sino aun antes que llamen promete por este mismo 
Profeta que los oirá (cf. Is 65,24). Mas a todas estas promesas hace ventaja aquella que el Señor 
promete por san Juan, diciendo: Si permaneciéredes en mí y guardáredes mis palabras, todo cuanto 
quisiéredes pediréis, y hacerse ha (Jn 15,7). Y, porque la grandeza desta promesa parecía sobrepujar 
toda la fe y credulidad de los hombres, vuélvela a repetir otra vez con mayor afirmación, diciendo: En 
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verdad, en verdad os digo que, cualquiera cosa que pidiéredes al Padre en mi nombre os será 
concedida (Jn 16,23). Pues ¿qué mayor gracia, qué mayor riqueza, que mayor señorío que este? Todo 
cuanto quisiéredes —dice— pediréis, y hacerse ha. ¡Oh palabra digna de tal prometedor! ¿Quién 
pudiera prometer esto, sino Dios? ¿Cúyo poder se extendiera a tan grandes cosas, sino el de Dios? ¿Y 
qué bondad se obligara a tan grandes mercedes, sino la de Dios? Esto es hacer al hombre, en su 
manera, señor de todo; esto es entregarle las llaves de los tesoros divinos. Todas las otras dádivas y 
mercedes de Dios, por grandes que sean, tienen sus términos en que se rematan; mas esta, entre todas, 
como dádiva real del Señor infinito, tiene consigo esta manera de infinidad, porque no determina esto 
o aquello, sino todo lo que vosotros quisiéredes, siendo cosa conveniente para vuestra salud. Y, si los 
hombres fuesen justos apreciadores de las cosas, ¿en cuánto habían de estimar esta promesa? ¿En 
cuánto estimaría un hombre tener tanta gracia y cabida con un rey, que hiciese dél todo lo que 
quisiese? Pues, si en tanto se preciaría esto con un rey de la tierra, ¿cuánto más con el Rey del cielo? 
 

Y, porque no pienses que esto es decir, y no hacer, pon los ojos en las vidas de los santos, y mira 
cuántas y cuán grandes cosas acabaron con la oración. ¿Qué hizo Moisés en Egipto y en todo aquel 
camino del desierto con la oración? ¿Qué no acabaron Elías y Eliseo, su discípulo, con oración? ¿Qué 
milagros no hicieron los apóstoles con oración? Con esta arma pelearon los santos, con esta vencieron 
a los demonios, con esta triunfaron del mundo, con esta se enseñorearon de la naturaleza, con esta 
volvieron en rocío templado las llamas de fuego, con esta aplacaron y amansaron la saña de Dios y 
alcanzaron dél todo lo que quisieron. De nuestro padre santo Domingo se escribe haber descubierto a 
un grande amigo suyo que ninguna cosa había pedido a nuestro Señor, que no la hubiese alcanzado. Y, 
como el amigo le respondiese que pidiese a Dios para religioso de su Orden al maestro Reginaldo, que 
era un famoso hombre en aquellos tiempos, el santo varón hizo aquella noche oración por él, y otro 
día, por la mañana, comenzando el himno de Pri- [80] ma, Iam lucis orto sidere, entró aquel nuevo 
lucero por el coro, y, echado a los pies del santo varón, le pidió humilmente el hábito de su Orden. 
 

Λ Este es, pues, el galardón prometido a la obediencia de los justos: que, pues ellos son tan 
fieles y obedientes a las voces de Dios, así también Dios lo sea, en su manera, a las voces 
de ellos; y pues ellos responden a Dios cuando los llama, les pague él, como dicen, a torna 
peón en la misma moneda respondiendo a su llamado. Y por esto dice Salomón que el varón 
obediente hablará vitorias (Prov 21,28), porque justo es que haga Dios la voluntad del 
hombre, cuando el hombre hace la de Dios. 

 

Mas, por el contrario, de las oraciones de los malos dice Dios por Isaías: Cuando extendiéredes 
vuestras manos, apartaré mis ojos de vosotros, y cuando multiplicáredes vuestras oraciones, no las 
oiré (Is 1,15). Y por Jeremías los amenaza el mismo Señor, diciendo: En el tiempo de la tribulación 
dirán: Levántate, Señor, y líbranos. Y responderles ha: ¿Dónde están los dioses que adoraste? Pues 
levántense esos y líbrente en el tiempo de la necesidad (Jer 2,27-28). Y en el libro del santo Job se 
escribe: ¿Qué esperanza tendrá el malo, habiendo robado lo ajeno? ¿Por ventura oirá Dios su 
clamor, cuando venga sobre él la angustia? (Job 27,8.9). Y san Juan en su Canónica dice: Hermanos 
muy amados, si nuestra conciencia no nos reprehendiere, confianza tenemos en Dios que 
alcanzaremos todo lo que pidiéremos, porque guardamos sus mandamientos y hacemos lo que es 
agradable a sus ojos (1 Jn 3,21-22). Conforme a lo cual dice David: Si cometí maldad en mi corazón, 
no me oirá Dios; mas, porque no la cometí, oyó él mi oración (Sal 65,18-19). 
 

Destos lugares hallaremos otros infinitos en las Escrituras Sagradas; para que por todo esto veas la 
diferencia que hay de las oraciones de los buenos a las de los malos, y, por consiguiente, la ventaja que 
hay del partido de los unos al de los otros, pues los unos son oídos y tratados como hijos, y los otros 
despedidos comúnmente como enemigos. Porque, como no acompañan su oración con buenas obras, 
ni con aquella devoción ni fervor de espíritu, ni con aquella caridad y humildad, no es maravilla que 
no sea oída; porque, como dice muy bien Cipriano, «no es eficaz la petición, cuando es estéril la 
oración». Verdad es que, aunque esto sea generalmente así, pero es tan grande la bondad y largueza de 
Dios, que algunas veces se extiende a oír las oraciones de los malos, las cuales, aunque no sean 
meritorias, no dejan de ser impetratorias; porque, como dice santo Tomás, «el merecer nace de la 
caridad; mas el impetrar, de la infinita bondad y misericordia de Dios» (Sth. II-II q.83 a.15.16); la cual 
algunas veces oye las oraciones de los tales. 
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Capítulo XXI. Décimo privilegio de la virtud, 
que es la ayuda y favor de Dios que los buenos 
reciben en sus tribulaciones; y por el contrario, 

la impaciencia y tormento con que los malos padecen las suyas 
 
 

Otro maravilloso privilegio tiene también la virtud, que es alcanzarse por ella fuerzas para pasar 
alegremente por las tribulaciones y miserias que en esta vida no pueden faltar. Porque sabemos ya que 
no hay en ella felicidad tan segura, que no esté sujeta a infinitas maneras de accidentes y desastres 
nunca pensados que a cada hora nos saltean. Pues es cosa mucho para notar ver cuán diferentemente 
pasan por estas mudanzas los buenos y los malos. Porque los buenos, considerando que tienen a Dios 
por padre, y que él es el que les envía aquel cáliz, como una purga ordenada por mano de un médico 
sapientísimo para su remedio; y que la tribulación es como una lima de hierro, que cuanto es más 
áspera, tanto más limpia el ánima del orín de los vicios; y que ella es la que hace al hombre más 
humilde en sus pensamientos, más devoto en su oración y más puro y limpio en la conciencia; con 
estas y otras consideraciones abajan la cabeza y humíllanse blandamente en el tiempo de la 
tribulación, y aguan el cáliz de la pasión, o por hablar más propiamente, águaselo el mismo Dios, el 
cual, como dice el Profeta, les da a beber las lágrimas por medida (cf. Sal 79,6). Porque no hay médico 
que con tanto cuidado mida las onzas del acíbar que da a un doliente, conforme a la disposición que 
tiene, cuanto aquel físico celestial mide el acíbar de la tribulación que da a los justos, conforme a las 
fuerzas que tienen para pasarla; y, si alguna vez acrecienta el trabajo, acrecienta también el favor y 
ayuda para llevarlo, para que así quede el hombre con la tribulación tanto más enriquecido, cuanto más 
atribulado, y de ahí adelante no huya della como de cosa dañosa, sino antes la desee como mercadería 
de mucha ganancia. Pues con todas estas cosas llevan los buenos muchas veces los trabajos, no sólo 
con paciencia, sino también con alegría; porque no miran al trabajo, sino al premio, no a la pena, sino 
a la corona, no a la amargura de la medicina, sino a la salud que por ella se alcanza, no al dolor del 
azote, sino al amor del que lo envía, el cual tiene ya dicho que, a los que ama, castiga (cf. Heb 12,6). 
 

Júntase con estas consideraciones el favor de la divina gracia, como ya dijimos, la cual no falta al 
justo en el tiempo de la tribulación; porque, como Dios sea tan verdadero y fiel amigo de los suyos, 
en ninguna parte está más presente, que en sus tribulaciones; aunque menos lo parezca. Si no, 
discurre por toda la Escritura Sagra- [81] da y verás cómo apenas hay cosa más veces repetida y 
prometida que esta. ¿No se dice dél que es ayudador en las necesidades y en la tribulación? (cf. Sal 
26,9). ¿No se convida [se ofrece] él a que lo llamen para este tiempo, diciendo: Llámame en el tiempo 
de la tribulación, y librarte he, y honrarme has? (Sal 49,15). ¿No probó esto por experiencia el mismo 
profeta, cuando dijo: Cuando llamé, oyó mi oración el Señor Dios de mi justicia, y ensanchó mi 
corazón en el día de la tribulación? (Sal 4,2). ¿No es este Señor en quien confiaba el mismo profeta, 
cuando decía: Esperaba yo a aquel que me libró de la pusilanimidad del espíritu y de la tempestad? 
(Sal 54,9). La cual tempestad no es, cierto, la de la mar, sino la que pasa en el corazón del pusilánime 
y del flaco cuando es atribulado, que es tanto mayor, cuanto es más pequeño su corazón. La cual 
sentencia confirma él con palabras muchas veces repetidas y multiplicadas para mayor confirmación 
desta verdad y mayor esfuerzo de nuestra pusilanimidad, diciendo: La salud de los justos viene del 
Señor, y él es su defensor en el tiempo de la tribulación, y ayudarlos ha el Señor, librarlos ha y 
defenderlos ha de los pecadores, y salvarlos ha, porque en él pusieron su esperanza (Sal 36,39-40). 
 

Y, en otra parte, muy más claramente dice el mismo profeta: ¡Cuán grandes son, Señor, los bienes 
que habéis hecho a todos los que esperan en vos, en presencia de los hijos de los hombres! 
Esconderlos heis en lo escondido y secreto de vuestro rostro de las tribulaciones y persecuciones de 
los hombres, y defenderlos heis en vuestro tabernáculo de la contradicción de las lenguas. Por lo cual 
sea bendito el Señor, que tan maravillosamente usó conmigo de su misericordia, defendiéndome y 
asegurándome, como si estuviera en una ciudad de guarnición, estando yo tan derribado y caído en 
medio de la tribulación, que me parecía estar ya desamparado y desechado de la presencia de 
vuestros ojos (Sal 30,20-23). Mira, pues, cuán a la clara nos enseña aquí el Profeta el favor y amparo 
que los justos tienen de Dios en lo más recio de su tribulación. Y es mucho de notar aquella palabra 
que dice: Esconderlos heis en lo escondido y secreto de vuestro rostro, dando a entender, como dice 
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un intérprete, que, así como cuando los reyes de la tierra quieren guardar a un hombre muy seguro lo 
encierran dentro de su palacio, para que no solamente las paredes reales, mas también los ojos del rey 
lo defiendan de sus enemigos (que no puede ser mejor guarda), así aquel Rey soberano defiende los 
suyos con este mismo recaudo y providencia. De donde vemos, y leemos, que muchas veces los santos 
varones, cercados de grandísimos peligros y tentaciones, estaban con un ánimo quieto y esforzado, y 
con un rostro y semblante sereno, porque sabían que tenían sobre sí esta guarda tan fiel, que nunca los 
desamparaba; antes entonces se hallaba más presente, cuando los veía en mayor peligro. Así lo hizo él 
con aquellos tres santos mozos que mandó echar Nabucodonosor en el horno de Babilonia, entre los 
cuales andaba el ángel del Señor convirtiendo las llamas de fuego en aire templado; de lo cual, 
espantado el mismo tirano, comenzó a decir: ¿Qué es esto? ¿No eran tres hombres los que echamos en 
el fuego atados? Pues ¿quién es aquel cuarto que yo veo tan hermoso, que parece hijo de Dios? (Dan 
3,24-25). ¿Ves, pues, cuán cierta es la compañía de nuestro Señor en el tiempo de la tribulación? Y no 
es menor argumento de esta verdad lo que hizo este mismo Señor con el santo mozo José, después de 
vendido por su hermanos, pues, como se escribe en el libro de la Sabiduría, descendió con él a la 
cárcel, y, estando en medio de las prisiones, nunca le desamparó, hasta que le entregó el cetro y 
señorío de Egipto y le dio poder contra los que le habían afligido, y mostró que habían sido 
mentirosos los que le habían infamado y puesto mácula en su gloria (Sab 10,14). Los cuales ejemplos 
manifiestamente nos declaran la verdad de aquella promesa del Señor, que, por el Salmista, dice: Con 
él estoy en la tribulación: librarlo he, y glorificarlo he (Sal 90,15). Dichosa, por cierto, la tribulación, 
pues merece tal compañía. Si así es, demos todos voces con san Bernardo, diciendo: «Dame, Señor, 
siempre tribulaciones, porque siempre estés conmigo». 
 

Júntase también con esto el socorro y favor de todas las virtudes, las cuales concurren en este 
tiempo a dar esfuerzo al corazón afligido, cada una con su lanza. Porque, así como cuando el corazón 
está en algún aprieto toda la sangre acude a socorrerle, porque no desfallezca, así también, cuando el 
ánima está apretada y puesta en peligro con alguna tribulación, luego todas las virtudes acuden a 
socorrerla, cada una de su manera. Y así primeramente acude la fe con el conocimiento firme de los 
bienes, y males, de la otra vida, en cuya comparación es nada todo lo que se padece en esta. Ayúdalos 
también la esperanza, la cual hace al hombre paciente en los trabajos, con la esperanza del galardón. 
Ayúdalos el amor de Dios, por el cual desean afectuosamente padecer aflicciones y dolores en este 
siglo. Ayúdalos la obediencia y conformidad que tienen con la divina voluntad, de cuya mano toman 
alegremente y sin murmuración todo lo que les viene. Ayúdalos la paciencia, a la cual pertenece tener 
hombros para poder llevar esta carga. Ayúdalos la humildad, la cual les hace inclinar los corazones 
como árboles delgados al furioso viento de la tribulación, y humillarse debajo de la mano poderosa de 
Dios, reconociendo siempre que es menos lo que padecen, de lo que sus culpas merecen. Ayúdalos 
otrosí la consideración de los trabajos de Cristo crucificado y de todos los otros santos, en cuya 
comparación son nada los nuestros. 
 

Desta manera, pues, ayudan aquí las virtudes con sus oficios; no sólo con sus oficios, sino también, 
si se sufre decir, con sus dichos. Por- [82] que la fe, primeramente, dice que «no son dignas las 
pasiones de este tiempo para la gloria advenidera que será revelada en nosotros» (cf. Rom 8,18). La 
caridad también acude, diciendo que «algo es razón que se padezca por aquel que tanto nos amó» [cf. 
1 Pe 2,21]. El agradecimiento dice también, con el santo Job, que, «si hemos recibido bienes de la 
mano del Señor, justo es que también recibamos las penas dél» (cf. Job 2,10). La penitencia dice: 
«Razón es que padezca algo contra su voluntad quien tantas veces la hizo contra la de Dios». La 
fidelidad dice: «Justo es que nos halle fieles una vez en la vida, quien tantas mercedes nos ha hecho en 
toda ella». La paciencia dice que «la tribulación es materia de paciencia, y la paciencia de probación, 
y la probación de esperanza, y la esperanza no saldrá en vano ni dejará al hombre confundido» (Rom 
5,4-5). La obediencia dice que «no hay mayor santidad ni mayor sacrificio que conformarse el hombre 
en todos los trabajos con el beneplácito de la divina voluntad». 
 

Mas, entre todas estas virtudes, la esperanza viva es la que señaladamente los ayuda en este tiempo 
y la que maravillosamente tiene firme y constante nuestro corazón en medio de la tribulación. Y esto 
nos declaró el Apóstol, el cual, acabando de decir: Gozándoos con la esperanza, añadió luego: 
Teniendo en los trabajos paciencia (Rom 12,12); entendiendo muy bien que de lo uno se seguía lo 
otro, conviene saber: de la alegría de la esperanza, el esfuerzo de la paciencia. Por la cual causa, 
elegantemente la llamó el apóstol áncora (cf. Heb 6,19), porque, así como el áncora aferrada en la 
tierra tiene seguro el navío que está en el agua, y le hace que desprecie las ondas y la tormenta, así la 
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virtud de la esperanza viva, aferrada fuertemente en las promesas del cielo, tiene firme el ánima del 
justo en medio de las ondas y tormentas de este siglo, y le hace despreciar toda la furia de los vientos y 
tempestades dél. Así dicen que lo hacía un santo varón, el cual, viéndose cercado de trabajos, decía: 
«Tan grande es el bien que espero, que toda pena me deleita». 
 

Desta manera, pues, concurren todas las virtudes a conhortar el corazón del justo cuando lo ven 
atribulado. Y, si aun con todo esto desmaya, tornan a volver sobre él con más calor, diciendo: «Pues, si 
al tiempo de la prueba, cuando Dios te quiere examinar, desfalleces, ¿dónde está la fe viva que para 
con él has de tener?, ¿dónde la caridad, y la fortaleza, y la obediencia, y la paciencia, y la lealtad, y el 
esfuerzo de la esperanza? ¿Esto es para lo que tú tantas veces te aparejabas y determinabas? ¿Esto es 
lo que tú tantas veces deseabas, y aun pedías a Dios? Mira que no es ser buen cristiano solamente 
rezar, y ayunar, y oír misa, sino que te halle Dios fiel, como a otro Job y otro Abrahán, en el tiempo de 
la tribulación». Pues desta manera el justo, ayudándose de sus buenas consideraciones, y de las 
virtudes que tiene, y del favor de la divina gracia que no le desampara, viene a llevar estas cargas, no 
sólo con paciencia, mas muchas veces con hacimiento de gracias y alegría. Y, para prueba desto, 
bástenos, por ahora, el ejemplo del santo Tobías, de quien se escribe que, habiendo nuestro Señor 
permitido que, después de otros muchos trabajos pasados, perdiese también la vista, para que se diese 
a los hombres ejemplo de su paciencia, no por eso se desconsoló ni perdió punto de la fidelidad y 
obediencia que antes tenía; y añade luego la Escritura la causa desto, diciendo: Porque, como siempre 
desde su niñez hubiese vivido en temor de Dios, no se entristeció contra el Señor por este azote, sino, 
permaneciendo sin moverse en su temor, le daba gracias todos los días de su vida (Tob 2,12-14. 
Vulgata) 73. Mira, pues, aquí, cuán abiertamente atribuye el Espíritu Santo la paciencia en la 
tribulación a la virtud y temor de Dios que este santo varón tenía, conforme a lo que aquí está 
declarado. Y aun de nuestros tiempos podía yo referir muy ilustres ejemplos de grandes enfermedades 
y trabajos llevados por siervos y siervas de Dios con grande alegría, los cuales en la hiel hallaron miel, 
y en la tempestad bonanza, y en el medio de las llamas de Babilonia refrigerio saludable. 
 
 

I. De la impaciencia y furor de los malos en sus trabajos 
 

Mas, por el contrario, ¡qué cosa es ver los malos en la tribulación! Como no tienen caridad, ni 
paciencia, ni fortaleza, ni esperanza viva, ni otras virtudes semejantes; y como toman los trabajos tan 
desarmados y desapercibidos; como no tienen luz para ver aquello que los justos ven con la fe 
formada, ni lo abrazan con la esperanza viva, ni han probado por experiencia aquella bondad y 
providencia paternal de Dios para con los suyos, es cosa de lástima ver de la manera que se ahogan en 
este golfo, sin hallar dónde hacer pie ni de qué echar mano. Porque, como carecen de todas estas 
ayudas, como navegan sin este gobernalle, como pelean sin estas armas, ¿qué se puede esperar dellos, 
sino que perezcan en la tormenta y mueran en la batalla? ¿Qué se puede esperar, sino que con la furia 
de los vientos y con las ondas de los trabajos vengan a dar en las rocas de la ira y de la braveza, y de la 
pusilanimidad y de la impaciencia, y de la blasfemia y de la desesperación? Y así algunos hay que, 
junto con esto, han venido a perder el seso, o la salud, o la vida, o a lo menos la vista con el continuo 
llorar. De manera que los unos, como plata fina, perseveran sanos y enteros en el fuego de la 
tribulación; los otros, como vil y bajo estaño, luego se derriten y deshacen con la fuerza del calor. Y 
así, donde los unos lloran, los otros cantan; donde los unos se ahogan, los otros pasan a pie enjuto; 
donde los unos, como vil y flaco vaso de barro, estallan en el fuego, los otros, como oro puro, se paran 
más hermosos. Desta manera, pues, suena siempre voz de salud y alegría en los tabernáculos de los 
justos (Sal 117,15); mas en las casas [83] de los malos siempre se oyen voces de tristeza y confusión. 
 

Y, si quieres entender lo que digo, mira los extremos que han hecho, y hacen cada día, muchas 
mujeres principales cuando vienen a perder sus hijos o maridos, y hallarás que unas se encierran en 
lugares oscuros, donde nunca más vean sol ni luna; otras hay que se han encerrado en jaulas, como 
bestias fieras; otras, que se han arrojado en medio del fuego; otras vienen a dar con la cabeza por las 
paredes, con rabia y aborrecimiento de la vida; y aun otras vemos que la acaban después muy presto, 
con la impaciencia y furia del dolor; y así queda asolada y destruida una casa y familia en un 
                                                      
73 «Hanc autem temptationem ideo permisit Dominus evenire illi, ut posteris daretur exemplum patientiæ eius, sicut et sancti 
Iob. Nam cum ab infantia sua semper Deum timuerit, et mandata eius custodierit, non est contristatus contra Deum, quod 
plaga cæcitatis evenerit ei, sed inmobilis in Dei timore permansit, agens gratias Deo omnibus diebus vitæ suæ». 
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momento. Y lo que es más: que no sólo son crueles y desatinadas para consigo, sino también atrevidas 
y blasfemas para con Dios, acusando su providencia, acusando su justicia, blasfemando de su 
misericordia, y poniendo en el cielo contra Dios su boca sacrílega. Lo cual todo, en fin, les viene a 
llover en casa, con otras calamidades aun mayores que les envía Dios por estas blasfemias; porque este 
es el galardón que merece quien escupe hacia el cielo, y echa coces contra el aguijón. Y esta suele ser 
a veces una cura muy justa de la mano de Dios, que así divierte sus corazones de unos trabajos grandes 
con otros mayores. 
 

Desta manera los miserables, como les falta el gobernalle de la virtud, vienen a dar al través al 
tiempo de la tormenta, blasfemando por lo que habían de bendecir, ensoberbeciéndose con lo que se 
habían de humillar, endureciéndose con el castigo y empeorando con la medicina. Lo cual parece que 
es un infierno comenzado, y principio de otro que se les apareja. Porque, si no es otra cosa infierno 
sino lugar de penas y culpas, ¿qué falta aquí para que no tengamos este por una manera de infierno, 
donde hay tanto de uno y de otro? 
 

Y qué lastima es ver, sobre todo esto, que así como así se han de padecer los trabajos, y que 
tomándolos con paciencia se hacían más ligeros de llevar y más meritorios para el ánima; y que, con 
todo esto, quiera el malaventurado hombre perder el fruto inestimable de la paciencia, y hacer la carga 
mayor con el trabajo de la impaciencia; la cual, sola, pesa más que la misma carga. Gran desconsuelo 
es trabajar y no ganar nada con el trabajo ni tener a quién hacer cargo dél; pero mayor es, sin 
comparación, perder aun lo ganado, y, después de haber habido mala noche, hallar desandada la 
jornada. 
 

Todo esto, pues, nos declara cuán diferentemente pasan por las tribulaciones los buenos y los 
malos; cuánta paz, alegría y esfuerzo tienen los unos, donde tanta aflicción y desasosiego padecen los 
otros. Lo cual fue maravillosamente figurado en los grandes clamores y llantos que hubo en toda la 
tierra de Egipto, cuando les mató Dios en una noche todos los primogénitos, porque no había casa 
donde no hubiese su llanto (cf. Éx 12,30); como quiera que en toda la tierra de Jesé [Gosen], donde 
moraban los hijos de Israel, no se oyese un solo perro que ladrase (Éx 11,7). 
 

Pues ¿qué diré, demás desta paz, del provecho que de sus tribulaciones sacan los justos, de donde 
los malos sacan tanto daño? Porque, según dice Crisóstomo, «así como en el mismo fuego se purifica 
el oro, y el madero se quema, así en el fuego de la tribulación el justo se hace más hermoso, como oro, 
y el malo, como leño seco e infructuoso, se hace ceniza». Conforme a lo cual, dice también Cipriano 
que, «así como el aire al tiempo de trillar avienta y esparce las pajuelas livianas, mas con esto purifica 
el trigo y lo deja más limpio, así el viento de la tribulación desbarata y derrama los malos, como paja 
liviana, mas, por el contrario, recoge y purifica los buenos, como trigo escogido». Lo mismo también 
nos representan en figura las aguas y ondas del mar Bermejo, las cuales no solamente no ahogaron a 
los hijos de Israel al tiempo que por él pasaron, mas antes le eran muro a la diestra y a la siniestra; y, 
por el contrario, estas mismas aguas envolvieron y anegaron los carros de los egipcios con todo el 
pueblo de Faraón (cf. Éx 14,28-29). Pues desta manera las aguas de las tribulaciones son para mayor 
guarda y defensión de los buenos y para conservación y ejercicio de su humildad y de su paciencia; 
mas para los malos son como olas y tormenta que los anega y sume en el abismo de la impaciencia, de 
la blasfemia y de la desesperación. 
 

Λ Esta es, pues, otra maravillosa ventaja que la virtud hace al vicio; por la cual los filósofos 
alabaron y preciaron mucho a la Filosofía, creyendo que a ella sola pertenecía hacer al hombre 
constante en cualquier trabajo. Mas vivían en esto muy engañados, como en otras cosas, 
porque así la verdadera virtud como la verdadera constancia no se hallan entre los 
filósofos, sino en la escuela de aquel Señor que, puesto en cruz, nos consuela con su 
ejemplo; y, reinando en el cielo, nos fortalece con su Espíritu; y, prometiéndonos la 
gloria, nos anima con la esperanza della; de lo cual todo carece la filosofía humana. 
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Capítulo XXII. Undécimo privilegio de la virtud, 
que es cómo nuestro Señor provee a los virtuosos de lo temporal 

 
 

Todo esto que hasta aquí habemos dicho son riquezas y bienes espirituales que se dan a los 
amadores de la virtud en esta vida, demás de la gloria perdurable que les está guardada en la otra; los 
cuales todos se prometieron al mundo en la venida de Cristo (según que todas las Escrituras proféticas 
testifican), por lo cual se llama con razón Salvador del mundo, porque por él se nos da la verdadera 
salud, que es la gracia, y la sabiduría, y la paz, y la vitoria y señorío de nuestras pasiones, y las 
consolaciones del Espíritu Santo, y las riquezas de la esperanza, y, finalmente, [84] todos los bienes 
que se requieren para alcanzar aquella salud, de la cual dijo el Profeta: Israel fue hecho salvo en el 
Señor con salud eterna (Is 45,17). 
 

Mas, si alguno hubiere tan de carne que tenga más puestos los ojos en los bienes de carne, que en 
los del espíritu (como hacían los judíos), no quiero que por esto nos desavengamos, porque aquí le 
daremos mucho mejor despacho de lo que él pueda desear. Si no, dime: ¿Qué quiso significar el Sabio 
cuando, hablando de la verdadera sabiduría, en que está la perfección de la virtud, dijo: La longura de 
días está en su diestra, y en su siniestra, riquezas y gloria? (Prov 3,16). De manera que ella tiene en 
sus manos estos dos linajes de bienes con que convida a los hombres: en la una, bienes eternos, y en la 
otra, temporales. No pienses que mata Dios a los suyos de hambre, ni que sea tan desproveído que, 
dando de comer a las hormigas y gusanos de la tierra, deje ayunos a los que día y noche le sirven en su 
casa. Y, si no quieres creer a mí, lee todo el capítulo sexto de san Mateo, y verás las prendas y la 
seguridad que allí se te da sobre esto. Mirad —dice el Salvador— las aves del cielo, que no siembran, 
ni cogen, ni encierran ni hacen provisión para adelante, y vuestro Padre, que está en los cielos, tiene 
cuidado de proveerlas. Pues ¿no sois vosotros de más precio que ellas? (Mt 6,26). Finalmente, 
después destas palabras, concluye el Salvador, diciendo: No queráis, pues, estar solícitos sobre qué 
comeremos o qué beberemos, porque estas cosas buscan las gentes que no conocen a Dios. Mas 
vosotros buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará como por 
añadidura (Mt 6,31-33). Pues por esta causa, entre otras, nos convida el Salmista a servir a Dios 
(viendo que por sola esta se obligan unos hombres a servir a otros hombres), diciendo: Temed al Señor 
todos sus santos, porque ninguna cosa falta a los que lo temen (Sal 33,10). Los ricos deste mundo 
padecerán necesidad y hambre, mas a los que buscan al Señor nunca fallecerá [faltará] todo bien. Y es 
esto una cosa tan cierta, que el mismo profeta añade en otro salmo, diciendo: Mozo fui, y ahora soy 
viejo, y nunca hasta hoy vi al justo desamparado, ni a sus hijos buscar pan (Sal 36,25). 
 

Y, si quieres más por extenso ver el recaudo que los buenos tienen en esta parte, oye lo que Dios 
promete en el Deuteronomio a los guardadores de su ley, diciendo: Si oyeres la voz del Señor, tu Dios, 
y guardares sus mandamientos, hacerte ha él más alto que todas las gentes que moran sobre la haz de 
la tierra; y vendrán sobre ti todas estas bendiciones [etc. Dt 28,1-12a]. Hasta aquí son palabras de 
Dios por su profeta. Pues dime ahora: ¿Qué Indias, qué tesoros se pueden comparar con estas 
bendiciones? 
 

Y, puesto caso que estas promesas más se dieron al pueblo de los judíos que al de los cristianos 
(porque [a] este segundo promete Dios por Ezequiel [cf. 34.36] que enriquecerá con otros mayores 
bienes, que son bienes de gracia y gloria), pero, todavía, así como en aquella ley carnal no dejaba Dios 
de dar bienes espirituales a los buenos judíos, así en esta espiritual no deja de dar también sus 
prosperidades temporales a los buenos cristianos; sino que las prosperidades dáselas con dos grandes 
ventajas, que no conocen los malos. La una, que, como médico prudentísimo, se las da en aquella 
medida que pide su necesidad, para que de tal manera les sustenten, que no los envanezcan. Lo cual no 
hacen los malos, pues abarcan todo cuanto pueden, sin mirar que no es menor el daño que la demasía 
de los bienes temporales hace en las ánimas, que la del mantenimiento en los cuerpos. Porque, aunque 
el comer sea necesario para sustentar la vida, pero el demasiado comer hace daño a la mesma vida. Y, 
así también, aunque en la sangre esté la vida del hombre, pero, con todo esto, muchas veces el 
pujamiento [abundancia] de sangre mata al hombre. La otra ventaja es que con menor estruendo y 
aparato de cosas les da mayor descanso y contentamiento; que es el fin para que buscan los hombres 
todo lo temporal. Porque, todo lo que él puede hacer por medio de las causas segundas, puede hacer 
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por sí solo, aún más perfectamente que por ellas. Y así lo hizo con todos los santos, en nombre de los 
cuales decía el Apóstol: Nada tenemos, y todo lo poseemos (2 Cor 6,10); porque tan grande 
contentamiento tenemos con lo poco, como si fuésemos señores de todo el mundo. Los caminantes 
procuran llevar en oro su dinero, porque así van más ricos y con menos carga; y desta manera procura 
el Señor de proveer y aliviar los suyos, dándoles pequeña carga, y grande contentamiento con ella. 
Desta manera, pues, caminan los justos: desnudos, y contentos, pobres, y ri- [85] cos; mas, por el 
contrario, los malos: llenos de bienes, y muriendo de hambre, y —como dicen de Tántalo— el agua a 
la boca, y muriendo de sed. 
 

Pues por esta y otras semejantes causas encomendaba tanto aquel gran profeta la guarda de la 
divina ley, queriendo que solo este fuese nuestro cuidado; porque sabía él muy bien que con esta todo 
lo demás estaba cumplido. Y, así, dice él: Poned estas mis palabras en vuestros corazones, y traedlas 
atadas por señal en vuestras manos, y colgadas delante de vuestros ojos; y enseñadlas a vuestros 
hijos, para que piensen en ellas. Cuando estuvieres asentado en tu casa y anduvieres por el camino, 
cuando te acostares y levantares, pensarás en ellas, y escribirlas has en los umbrales y puertas de tu 
casa, de manera que siempre las traigas ante los ojos, para que así se multipliquen los días de tu vida, 
y de tus hijos, en la tierra que Dios te dará (Dt 11,18-21). ¡Oh santo profeta!, ¿que veías, qué hallabas 
en la guarda de estos mandamientos divinos, porque así la encomendabas? Verdaderamente, como 
grande profeta y secretario de los consejos divinos, entendías la grandeza inestimable deste bien, y 
cómo en él estaban todos los bienes presentes y venideros, temporales y eternos, espirituales y 
corporales; y, cumplido con esta obligación, todo lo demás estaba cumplido. Entendías muy bien que, 
cuando el hombre se ocupaba en hacer la voluntad de Dios, no por eso perdía jornada, sino que antes 
labraba su viña, y regaba su huerta, y granjeaba su hacienda, y entendía en sus negocios, muy mejor 
que haciéndolos él por su mano; pues con aquello echaba él a Dios cargo, para que él los hiciese por la 
suya. 
 

Λ Porque esta es la ley de aquel pacto y concierto que tiene Dios hecho con los hombres: que, 
entendiendo ellos en la guarda de su testamento, él entendería en la guarda de sus cosas. 
Y está cierto que no ha de cojear por la parte de Dios este contrato, sino que, si el hombre le 
fuere buen siervo, él será mejor Señor. Esta es aquella sola una cosa que el Salvador dijo ser 
necesaria (cf. Lc 10,42), que es conocer y amar a Dios; porque, quien a Dios tiene contento, 
todo lo demás tiene seguro. La piedad —dice san Pablo—, para todas las cosas aprovecha, 
porque para ella son todas las promesas de la vida presente y advenidera (1 Tim 4,8). Ves, 
pues, aquí, cuán abiertamente promete aquí el Apóstol a la piedad (que es el culto y la 
veneración de Dios), no sólo los bienes de la otra vida, sino también los desta, en cuanto nos 
sirven y ayudan para alcanzar aquella. Aunque no se excusa, por esto, que el hombre trabaje y 
haga lo que es de su parte, conforme a la calidad y condición de su estado. 

 
 

I. De las necesidades y pobreza de los malos 
 

Mas, por el contrario, quien quisiere saber qué tan grandes sean las adversidades y las calamidades 
y pobreza que están guardadas para los malos, lea el capítulo veintiocho del Deuteronomio, y verá 
cosas que le pongan espanto y admiración; porque, entre otras muchas palabras, dice así: Si no quieres 
oír la voz de tu Señor, Dios y guardar sus mandamientos, vendrán sobre ti estas maldiciones, y 
comprehenderte han [etc. Dt 28,15-37]. Y, finalmente, después de otras muchas y muy terribles 
maldiciones, añade y dice: Vendrán sobre ti todas estas maldiciones, y comprehenderte han hasta que 
perezcas [etc.] [86] [...] [Dt 28,45-53]. Todas estas son palabras de la Escritura divina, con otras 
muchas más, que dejo aquí de referir. Las cuales, quienquiera que leyere con atención, quedará como 
atónito y fuera de sí, leyendo cosas tan horribles; y entonces, por ventura, abrirá los ojos y comenzará 
a entender algo del rigor espantable de la justicia divina, y de la malicia horrible del pecado, y del odio 
tan extraño que Dios tiene a él, pues con tan extrañas penas lo castiga en esta vida; por donde verá lo 
que se puede esperar en la otra. Y, juntamente con esto, compadecerse ha de la insensibilidad y 
miseria de los malos, que tan ciegos viven para no ver lo que les está guardado. 
 

Y no pienses que estas amenazas sean de solas palabras, porque todo esto no fue tanto amenaza, 
cuanto profecía de las calamidades que a aquel pueblo sucedieron. Porque en tiempo de Acab, rey de 
Israel, estando él cercado en Samaria por el ejército del rey de Siria, se lee que comían los hombres 
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estiércol de palomas, y aun, que este manjar se vendía por gran suma de dineros 74; y llegó el negocio a 
términos, que hasta las madres mataban a sus hijos para comer (cf. 2 Re 6,24ss); y lo mismo escribe 
Josefo haber acaecido en el cerco de Jerusalén. Pues, ya los cautiverios deste pueblo, muy notorios 
son, con toda la destrucción de su república y reino. Porque los once tribus 75 fueron llevados en 
perpetuo cautiverio, que nunca fue revocado, por el rey de los asirios; y uno solo que quedaba fue, 
después de mucho tiempo, asolado y destruido por el ejército de los romanos; donde fue muy grande el 
número de los cautivos, y mucho mayor, sin comparación, el de los muertos; como el mismo 
historiador escribe. 
 

Ni menos se engañe nadie creyendo que estas calamidades pertenecían a solo aquel pueblo, porque 
generales son a todos los pueblos que, teniendo ley de Dios, la menosprecian y quebrantan; como él 
mesmo lo testifica por Amós, diciendo: ¿Por ventura no hice yo subir a los hijos de Israel de Egipto, y 
a los palestinos de Capadocia, y a los sirios de Cirene? Porque los ojos del Señor están puestos sobre 
el reino que peca, para destruirlo y echarlo de sobre la haz de la tierra (Am 9,7-8). Dando a entender 
que todas estas mudanzas de reinos, destruyendo unos y plantando otros, se hacen por pecados. Y 
quien quisiere ver si esto nos toca, revuelva las historias pasadas, y verá cómo por un mesmo rasero 
lleva Dios a todos los malos, especialmente a los que, teniendo verdadera ley, no la guardan. Por ahí 
verá cuánta parte de Europa, de África y de Asia, que antes estaba llena de iglesias de pueblos 
cristianos, está ahora poseída de bárbaros y paganos, y verá cuántas destrucciones ha padecido la 
Iglesia por los godos, por los hunos y por los vándalos, que en tiempo de san Agustín destruyeron toda 
la provincia de África, sin perdonar a hombre ni mujer, ni viejo ni niño ni doncella. Y en este mesmo 
tiempo, de tal manera fue asolado por los mesmos bárbaros el reino de Dalmacia, con las provincias 
comarcanas, que, como dice san Jerónimo, natural de esta provincia, «quien por ella pasaba no veía 
más que cielo y tierra»; tan asolada había quedado. Lo cual todo nos declara cómo la virtud y 
verdadera religión no sólo ayuda para alcanzar los bienes eternos, sino también para no perder los 
temporales. Porque la consideración desto, con todas las demás, sirva para aficionar nuestros 
corazones a esa mesma virtud, que de tantos males nos libra, y de tantos bienes está acompañada. 
 
 
 

Capítulo XXIII. Duodécimo privilegio de la virtud, 
que es cuán alegre y quieta sea la muerte de los buenos; 

y por el contrario, cuán miserable y congojosa la de los malos 
 
 

A todos estos privilegios se añade el postrero, que es el fin y muerte gloriosa de los buenos, al cual 
todos los otros se ordenan. Porque, si, como dicen, «al fin se canta la gloria», dime: ¿Qué cosa más 
gloriosa que el fin de los buenos, ni más miserable que el de los malos? Preciosa es —como dice el 
Salmista— la muerte de los santos, en el acatamiento del Señor (Sal 115,15); mas la muerte de los 
pecadores dice que es pésima (Sal 33,22); que quiere decir muy mala en grado superlativo, porque así 
para el cuerpo como para el ánima es el último de todos los males. Y así dice san Bernardo sobre estas 
palabras: «La muerte de los pecadores es pésima, porque ella es, primeramente, mala por razón del 
apartamiento del mundo, y peor por el apartamiento del cuerpo, y pésima por los dos eternos 
tormentos del fuego y del gusano inmortal que se siguen después della». Porque mucho duele dejar el 
mundo, y mucho más salir de la carne, pero mucho más el tormento del infierno. Pues todas estas 
cosas juntas, con otras anexas a ellas, atormentan al malo en aquel tiempo; porque allí, primeramente, 
le fatigan los accidentes de la enfermedad, los dolores del cuerpo, los temores del ánima, las congojas 
de lo que queda, los cuidados de lo que será, la memoria de los pecados pasados, el recelo de la cuenta 
venidera, el temor de la sentencia, el horror de la sepultura, el apartamiento de todo lo que 

                                                      
74 «Factaque est fames magna in Samaria; et tamdiu obsessa est, donec venundaretur caput asini octoginta argenteis, et quarta 
pars cabi stercoris columbarum quinque argenteis» (6,25). «Había mucha hambre en Samaria, tanto que la cabeza de un asno 
era vendida por 80 siclos de plata, y la cuarta parte de un cab de estiércol de paloma por 5 siclos de plata» (Reina Valera). La 
Biblia de Jerusalén recuerda que el hebreo dice jary yonim, lit. palomina, y aventura que quizá sea una planta no conocida; lo 
traduce conjeturalmente como cebollas silvestres. 
75 Mantengo aquí el uso del género masculino. Aunque en latín es femenino, la Vulgata usa indistintamente ambos géneros. 
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desordenadamente ama, esto es, de la hacienda, de los amigos, de la mujer, de los hijos, y desta luz y 
aire común, y de la misma vida. Cada cosa de estas, por su parte, tanto más le lastima, cuanto era más 
amada. Porque, como dice muy bien san Agus- [87] tín: «No se pierden sin dolor las cosas que se 
poseen con amor». Por donde dijo un filósofo que «aquel temía menos la muerte: que menos deleites 
tenía en la vida». 
 

Pero, sobre todo esto, fatiga en aquella hora el tormento de la mala conciencia, y la consideración y 
temor de lo que le está guardado. Porque entonces, despertando el hombre con la presencia de la 
muerte, abre los ojos y mira lo que nunca había mirado en la vida. La razón de lo cual señala muy bien 
Eusebio Emiseno en una homilía, diciendo: «Que, porque en aquel tiempo cesan todos los cuidados de 
allegar y de buscar lo necesario para la vida, y cesa también la ambición de la honra y de la hacienda, 
y ninguna ocupación hay entonces ni de trabajar ni de militar ni de hacer otra cosa alguna, de aquí es 
que sola la consideración de la cuenta ocupa el ánima, vacía de todos los otros cuidados, y sólo el peso 
del divino juicio toma todos los sentidos. Estando, pues, así el hombre miserable, con la vida puesta a 
las espaldas y la muerte ante los ojos, olvídase de todo lo presente que deja y comienza a pensar en lo 
venidero que le aguarda. Allí ve cómo ya se acabaron los deleites, y solos los pecados que se hicieron 
cometiéndolos quedan para el divino juicio». Y, prosiguiendo el mismo doctor esta materia, en otra 
homilía dice así: «Pensemos qué llanto será aquel del ánima negligente cuando salga desta vida, qué 
angustias, qué escuridad, qué tinieblas cuando vea que, entre los adversarios que la han de cercar, le 
salga primero al encuentro su misma conciencia acompañada de diversos pecados. Porque ella sola, 
sin más provanza, se ha de ofrecer a nuestros ojos, para que nos convenza su testimonio y nos 
confunda su conocimiento. No será posible encubrirse aquí nada ni negarse; pues no de lejos ni de otra 
parte, sino de dentro de nos mismos ha de salir el acusador y el testigo». Hasta aquí son palabras de 
Eusebio. 
 

Pero más a la larga y más divinamente prosigue Pedro Damiano, Cardenal, esta materia, diciendo 
así: «Pensemos con mucha atención cuando el ánima de un pecador comienza a salir de la prisión 
desta carne, con cuán recios temores es combatida, y con cuántos estímulos de la conciencia acusadora 
pungida. Acuérdase de las culpas que cometió, ve los mandamientos divinos que menospreció, duélese 
por haber vanamente gastado el tiempo de la penitencia, y aflígese viendo que está presente el artículo 
inevitable de la cuenta y de la divina venganza. Querría quedarse, y es compelido a partirse; querría 
recobrar lo perdido, y no se le da espacio para ello. Volviendo los ojos atrás, mira todo el curso de la 
vida pasada, y parécele un brevísimo punto. Échalos adelante, y ve un espacio de infinita perpetuidad 
que la está esperando. Llora, viendo que perdió la alegría de todos los siglos (la cual en este brevísimo 
espacio pudiera ganar), y aflígese porque perdió aquella inefable dulzura de perpetua suavidad por un 
breve deleite de la carne sensual; y avergüénzase, considerando que, por aquella sustancia que había 
de ser comida de gusanos, despreció aquella que había de ser colocada entre los coros de los ángeles. 
Y, contemplando la gloria de aquellas riquezas inmortales, confúndese de ver cómo las perdió por la 
pobreza destos bienes temporales. Mas, cuando abaja los ojos de lo alto a mirar el valle tenebroso 
deste mundo, y ve sobre sí la claridad de aquella luz eterna, conoce claramente que era noche y 
tinieblas todo lo que en este mundo amaba. ¡Oh, si pudiese entonces merecer espacio de penitencia, 
cuán áspera vida abrazaría, cuán grandes cosas prometería, y a cuántos votos y oraciones se obligaría! 
 

»Mas, entre tanto que estas cosas revuelve en su corazón, comienzan a venir los mensajeros y 
precursores de la muerte [...] Con esto se junta, por una parte, la horrible compañía de los demonios, y 
por otra, la virtud y compañía de los ángeles. Y luego se comienza a barruntar a cuál de las dos partes 
ha de pertenecer aquella presa. Porque, si en él hay obras de piedad, y virtud, luego es consolado con 
el regalo y convite de los ángeles. Mas, si la fealdad de sus deméritos, y mala vida, piden otra cosa, 
luego se estremece con intolerable temor y desconfianza; y así es despeñado, y acometido, y arrancado 
de su miserable carne, y llevado a los tormentos eternos». Todo lo susodicho es de Pedro Damiano. 
Dime, pues, ahora si esto es verdad; y, si esto así ha de pasar, ¿qué más era menester, si los hombres 
tuviesen seso, para ver cuán miserable sea y cuánto para huir la suerte de los malos, pues les está 
guardado un tan triste y ta desastrado fin? 
 

Y, si para aquel tiempo pudiesen ayudar en algo las cosas desta vida, como ayudan para todo lo ál 
[lo demás], menos mal sería. Pero ¿qué diremos? Que, allí, ninguna destas ayuda, pues es cierto que 
allí ni aprovechan las honras, ni defienden las riquezas, ni valen los amigos, ni acompañan los criados, 
ni ayuda el linaje, ni socorre la hacienda, ni sirve otra cosa, sino sola la virtud e inocencia de la vida. 
Porque, como dice el Sabio, no aprovecharán las riquezas en el día de la venganza, mas la justicia 
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sola —que es la virtud— librará de la muerte (Prov 11,4). Pues, como el malo se halle tan pobre, y 
tan desnudo deste socorro, ¿có- [88] mo podrá dejar de temblar y congojarse, viéndose tan solo y 
desfavorecido en el juicio divino? 
 
 

I. De la muerte de los justos 
 

Mas, por el contrario, la muerte de los justos, ¡cuán ajena está de todos estos males! Porque, así 
como el malo recibe aquí el castigo de sus maldades, así el bueno el galardón de sus merecimientos; 
según aquello del Eclesiástico, que dice: Al que teme a Dios irá bien en sus postrimerías, y en la hora 
de la muerte será bendito (Eclo 1,13); esto es, será enriquecido y galardonado por sus trabajos. Y esto 
es lo que más claramente significó el evangelista san Juan en el Apocalipsis, el cual dice que oyó una 
voz del cielo que le dijo que escribiese, y las palabras que le mandó escribir eran estas: 
Bienaventurados los muertos que mueren en el Señor, porque luego les dice el Espíritu Santo que 
descansen ya de sus trabajos, porque sus buenas obras van en seguimiento dellos (Ap 14,13). Pues el 
justo, que esta palabra tiene de Dios, ¿cómo desmayará en esta hora, viendo que va a recibir lo que 
procuró toda la vida? Pues por esto se escribe en el libro de Job, hablando del justo, que a la hora de la 
tarde le saldrá el resplandor del mediodía, y, cuando le pareciere que estaba consumido, resplandecerá 
como lucero (cf. Job 11,17). Sobre las cuales palabras dice san Gregorio que «por esto amanece este 
resplandor al justo en la hora de la tarde: porque a la hora de su muerte reconoce la claridad y gloria 
que le está aparejada. Y así, en el tiempo que los otros se entristecen y desmayan, está él en Dios 
consolado y confiado». Así lo testifica Salomón en sus Proverbios, diciendo: Por su malicia será 
desechado el malo, mas, el justo, a la hora de su muerte estará confiado (Prov 14,32) 76. 
 

Si no, dime: ¿Qué mayor confianza que la que el bienaventurado san Martín tenía a la hora de su 
muerte, el cual, viendo ante sí al demonio, dijo estas palabras: «¿Qué haces aquí, bestia sangrienta? No 
hallarás en mí cosa muerta en que te puedas cebar; y por esto el seno de Abrahán me recibirá en paz»? 
¿Qué mayor confianza, otrosí, que la que en este mismo paso tenía nuestro padre santo Domingo, el 
cual, viendo a sus frailes llorar por su partida y por la falta que les hacía, los consoló y esforzó 
diciendo: «No os desconsoléis, hijos míos, porque en el lugar donde voy os seré más provechoso»? 
Pues ¿cómo podía en aquel trance desconsolarse ni temer la muerte, quien tenía la gloria por tan suya, 
que no sólo esperaba alcanzarla para sí, sino también para sus hijos? 
 

Pues por esta causa los justos no tienen por qué temer la muerte, antes mueren alabando y dando 
gracias a Dios por su acabamiento, pues en él acaban sus trabajos y comienza su felicidad. Y así dice 
san Agustín sobre la epístola de san Juan: «El que desea ser desatado y verse con Cristo no se ha de 
decir dél que muere con paciencia, sino que vive con paciencia y muere con alegría». Así que el justo 
no tiene por qué entristecerse ni temer la muerte, antes con mucha razón se dice dél que muere 
cantando como cisne, dando gloria a Dios por su llamamiento. 
 

Λ No teme la muerte, porque temió a Dios, y quien a este Señor teme no tiene más que temer. 
No teme la muerte, porque temió la vida, porque los temores de la muerte efectos son de mala 
vida. No teme la muerte, porque toda la vida gastó en aprender a morir y en aparejarse para 
morir, y el hombre bien apercibido no tiene por qué temer a su enemigo. No teme la muerte, 
porque ninguna otra cosa hizo en la vida, sino buscar ayudadores y valedores para esta hora, 
que son las virtudes y buenas obras. No teme la muerte, porque tiene al Juez granjeado y 
propicio para este tiempo, con muchos servicios que le ha hecho. Finalmente, no teme la 
muerte, porque al justo, la muerte no es muerte, sino sueño; no muerte, sino mudanza; no 
muerte, sino último día de trabajos; no muerte, sino camino para la vida y escalón para la 
inmortalidad; porque entiende que, después que la muerte pasó por el venero de la Vida, 
perdió los resabios que tenía de muerte y cobró dulzura de vida. 

 

Ni tampoco desmaya por todos los otros accidentes y compañeros deste paso, porque sabe que 
estos son dolores de parto con que nace para la eternidad, por cuyo amor tuvo siempre la muerte en 
deseo y la vida en paciencia. No desmaya con la memoria de los pecados, porque tiene a Cristo por 
Redentor, a quien siempre agradó; no por [el] rigor del juicio divino, porque le tiene por Abogado; no 
por la presencia de los demonios, porque le tiene por Capitán; no por el horror de la sepultura, porque 
                                                      
76 «In malitia sua expelletur impius; sperat autem iustus in morte sua». 
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sabe que allí siembra el cuerpo animal, para que después nazca espiritual (cf. 1 Cor 15,44). Pues, si «al 
fin se canta la gloria», y «el postrer día —como dice muy bien Séneca— juzga de todos los otros días 
y da sentencia sobre toda la vida pasada» (porque él es el que justifica o condena todos los pasos 
della), y tan pacífico y quieto es el fin de los buenos, y tan congojoso y peligroso el de los malos, ¿qué 
más era menester, que esta sola diferencia, para escupir la mala vida y abrazar la buena? ¿Qué montan 
todos los placeres, toda [la] prosperidad, todas las riquezas y todos los regalos y señoríos del mundo, 
si en el fin vengo a ser despeñado en el infierno? ¿Y qué me pueden dañar todas las miserias desta 
vida, acabado en paz y tranquilidad, y llevando prendas de la gloria advenidera? Sea el malo cuan 
sabio quisiere en saber vivir. ¿Para qué presta este saber, sino para saber adquirir cosas con que te 
hagas más soberbio, más vano, más regalado, más poderoso para el mal, más inhábil para el bien, y 
para que te sea tanto más amarga la muerte, cuanto era más dulce la vida? Si seso hay en la tierra, no 
hay [89] otro mayor que saber bien ordenar la vida para este fin, pues el principal oficio del sabio es 
saber ordenar convenientemente los medios para su fin. Por donde, si es sabio médico el que sabe 
ordenar la medicina para la salud, que es el fin de esa medicina, aquel será perfecta y absolutamente 
sabio: que supiere ordenar su vida para la muerte, esto es, para la cuenta que se ha de dar en ella, a la 
cual se debe ordenar toda la vida. 
 
 

II. Prueba lo dicho por ejemplos 
 

Mas, para mayor declaración y confirmación de lo dicho, y para espiritual recreación del lector, me 
pareció aquí añadir algunos ejemplos —dignos de memoria— de las muertes gloriosas de algunos 
santos, tomadas del cuarto libro de los Diálogos de san Gregorio, papa, en los cuales claramente se 
verá cuán alegre y dichosa sea la muerte de los justos. Y, si en esto me extendiere algo, no se perderá 
en ello tiempo; porque este santo doctor, de tal manera cuenta estas historias, que de camino va dando 
mucha doctrina y avisos saludables en ellas 77. 
 

[...] [90-91] [...] 
 

Muchos otros ejemplos se pudieran traer a este propósito, pero estos bastarán para que se vea cuán 
quieta, cuán pacífica y alegre, comúnmente, sea la muerte de los buenos. Porque, aunque no a todos se 
concedan estas señales tan sensibles, pero, como todos sean hijos de Dios, y a la hora de la muerte se 
acabe el plazo de los trabajos y comience el de la remuneración, siempre son allí esforzados y 
consolados con el socorro de la divina gracia y con el testimonio de su buena conciencia. Y así se 
consolaba el bienaventurado san Ambrosio en este paso, diciendo: «No he vivido de tal manera, que 
me pese por haber vivido; ni temo la muerte, porque tenemos buen Señor». Y a quien estos tan 
grandes favores parecieren increíbles, ponga los ojos en la inmensidad incomprehensible de la bondad 
de Dios (a la cual pertenece amar, honrar y favorecer los buenos), y parecerle ha poco todo lo que aquí 
se ha contado. Porque, si esta bondad llegó a tomar carne humana y morir en una cruz por los 
hombres, ¿qué mucho es consolar y honrar a la hora de la muerte a los buenos, que por tan caro precio 
redimió? Y, si acabando de expirar los ha de llevar a su casa, y hacerlos participantes de su gloria, y 
mostrarles la esencia divina, ¿qué mucho es hacerles estos favores al tiempo de la partida? 
 
 
 

Conclusión de la segunda partida 
 
 

Estos son, pues, hermano mío, los doce privilegios que se conceden a la virtud en esta vida, que son 
como los doce frutos de aquel hermosísimo árbol que vio san Juan en el Apocalipsis, plantado a la 
ribera de un río, que daba doce frutos en el año, según el número de los meses dél (cf. Ap 22,2). 
Porque ¿qué otro árbol puede ser este, después del Hijo de Dios, sino la misma virtud, que es el árbol 
que da frutos de santidad y de vida? ¿Y qué otros frutos más preciosos que estos que aquí se han 

                                                      
77 Transcribe a continuación, del libro de los Diálogos, la historia de Gala, hija del cónsul Símaco, y la historia del tullido 
Sérvulo, mendigo. De la Homilia 38 in Evang., la historia de Tarsila, Emiliana, vírgenes, y Gordiana, que luego se casó, 
hermanas las tres del propio san Gregorio. Y de la Homilia ultima in Evang., la historia de Redenta, anciana religiosa. 
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declarado? Porque ¿qué más hermoso fruto que la providencia paternal que Dios tiene de los suyos, y 
la gracia divina, y la lumbre de la sabiduría, y las consolaciones del Espíritu Santo, y la alegría de la 
buena conciencia, y el socorro de la esperanza, y la verdadera libertad del ánima, y la paz interior del 
corazón, y el ser oído en las oraciones, y socorrido en las tribulaciones, y proveído en las necesidades 
temporales, y, finalmente, ayudado y consolado con alegre muerte al fin de la vida? Verdaderamente, 
cada uno destos privilegios es en sí tan grande, que, si bien se conociese, solo él bastaría para hacer a 
un hombre abrazar la virtud y mudar la vida, y para que entendiese con cuánta verdad dijo el Salvador 
que el que por él dejase el mundo recibiría aquí ciento tanto más de lo que dejó, y después la vida 
eterna (cf. Mt 19,29); como arriba se declaró. 
 

[92] Cata aquí, pues, hermano, cuál sea este bien a que te convidamos; mira si te puedes llamar a 
engaño, aunque dejases por él todas las cosas del mundo. Un solo inconveniente tiene, si así se puede 
llamar, por donde no es de los malos tan preciado, que es no ser dellos conocido. Por lo cual dijo el 
Salvador que el Reino de los Cielos era semejante al tesoro escondido (cf. Mt 13,44). Porque 
verdaderamente él es tesoro; mas es tesoro escondido a los otros, no a su poseedor; porque muy bien 
conocía el valor deste tesoro el Profeta, cuando decía: Mi secreto para mí, mi secreto para mí (Is 
24,16). Poco se le daba, por lo que a él tocaba, que supiesen los otros parte deste su bien. Porque no es 
este como los otros bienes, que no son bienes si no son conocidos; porque, como no son bienes por sí, 
sino por la opinión del mundo, es menester que sean conocidos del mundo, para que se llamen bienes. 
Mas este bien hace bueno y bienaventurado al que lo posee; y no menos calienta el corazón de su 
poseedor, sabiéndolo él solo, que si lo supiese todo el mundo. 
 

Λ Mas la llave deste secreto no es mi lengua ni todo lo que aquí habemos dicho, porque todo lo 
que se puede declarar con lengua mortal queda debajo para lo que él es. La llave es la luz 
divina, y la experiencia, y el uso de la virtud. Esta pide, tú, al Señor, y luego hallarás este 
tesoro. Y hallarás al mismo Dios, en quien todas las cosas hallarás. Y verás con cuánta 
razón dijo el Profeta: Bienaventurado el pueblo que tiene al Señor por su Dios (Sal 143,15). 
Porque ¿qué puede faltar a quien este bien posee? Escríbese en el libro de los Reyes que dijo 
Elcaná, padre de Samuel, a su mujer Ana, viéndola llorar porque no tenía hijos: Ana, ¿por qué 
lloras?, ¿y por qué se aflige tu corazón? ¿Por ventura no te valgo yo más que diez hijos? (1 
Sam 1,8). Pues, si un buen marido, que hoy es y mañana no, vale más a la mujer que diez 
hijos, ¿cuánto te parece que valdrá más Dios al ánima que de verdad le posee? 

 

¿Qué hacéis, hombres?, ¿en qué andáis?, ¿qué buscáis? ¿Por qué dejáis la fuente del paraíso por los 
charquillos turbios del mundo? ¿Por qué no tomáis aquel tan sano consejo que os da el Profeta, 
diciendo: Probad y ved cuán suave es el Señor? (Sal 33,9). ¿Por qué no tentaréis algunas veces este 
vado? 78 ¿Por qué no probaréis este manjar? Fiaos de la palabra deste Señor y comenzad, que, después, 
el mismo camino y el negocio os desengañarán. Espantosa parecía aquella serpiente hecha de la vara 
de Moisés cuando se miraba de lejos; mas, tomada en la mano, se hizo vara inocente, como lo era 
antes [cf. Éx 7,9]. No sin causa dijo Salomón: «Caro es, caro es», dice el comprador; mas, después 
que tiene la mercadería en la mano, vase gloriando (Prov 20,14). Pues así acaece cada día a los 
hombres en este trato: que, como al principio no conocen la cualidad desta mercadería, porque no son 
espirituales, y sienten lo que les piden por ella, porque son carnales, háceseles muy caro lo que les 
piden por lo que les dan; mas, después que comienzan a gustar cuán suave es el Señor, luego se 
glorían en su mercadería y conocen que por ningún precio es caro tan grande bien. ¡Cuán 
alegremente vendió aquel hombre del Evangelio todo lo que tenía, por comprar aquella heredad en que 
había hallado el tesoro! (cf. Mt 13,44). Pues ¿por qué el cristiano, oído este nombre, no querría saber 
lo que esto es? Cosa es por cierto maravillosa que, si un burlador te certificase que dentro de tu casa, 
en tal parte, había un gran tesoro, no dejarías de cavar y probar si esto era verdad; y, certificándote 
aquí la palabra de Dios que, dentro de ti, puedes hallar un incomparable tesoro (cf. Lc 17,21), ¿que no 
se te levante el corazón para quererlo buscar? ¡Oh, si supieses cuánto son más ciertas estas nuevas y 
cuánto mayor este tesoro! ¡Oh, si supieses a cuán pocas azadadas encontrarías con él! ¡Oh, si 
entendieses cuán cerca está el Señor de los que le llaman, si le llaman de verdad! (Sal 144,18). 
¿Cuántos hombres habrá habido en el mundo que, arrepintiéndose de sus pecados y perseverando en 
pedir perdón dellos, en menos que una semana de camino descubrieron tierra, o por mejor decir, 

                                                      
78 Tentar alguien el vado: fr. Sondearlo. fr. Intentar un negocio con precaución y advertencia, para examinar su facilidad o 
dificultad en la consecución (DRAE). 
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hallaron cielo nuevo y tierra nueva, y comenzaron a barruntar dentro de sí el Reino de Dios? ¿Qué 
mucho es hacer esto aquel Señor, que dijo: «En cualquier hora que el pecador gimiere su pecado, no 
tendré más memoria dél»? 79 ¿Qué mucho es hacer esto aquel que apenas dejó acabar al hijo pródigo 
aquella breve oración que traía pensada, cuando le echó los brazos encima y le recibió con tanta fiesta? 
(cf. Lc 15,18ss). Vuélvete, pues, ahora, hermano, a este piadoso Padre, y madruga un poco por la 
mañana, y persevera algunos días en llamar a las puertas de su misericordia; y ten por cierto que, si 
humilmente perseverares, en cabo te responderá y descubrirá el tesoro secreto de su amor; y, cuando lo 
hayas probado, dirás luego con la esposa en los Cantares: Si diere el hombre toda su hacienda por la 
caridad, como nada la despreciará [Cant 8,7] 80. 

                                                      
79 Al margen: Eze 33. Sin embargo, esa frase no se halla en el texto bíblico. La cita san Bernardo, hablando de la 
longanimitas divina: «Legis et de ipsa: Quacumque hora peccator ingemuerit, peccatum suum remittetur ei»; pero, a pie de 
página, anota la edición: «Quacumque: Locus in S. Bibliis non invenitur; cf. Ez 33,12.16.19 et Is 30,15» (SC 9,5, o.c., p.154). 
80 «Si dederit homo omnem substantiam domus suæ pro dilectione, quasi nihil despiciet eam». Anota FELIPE SCIO: «Cuando 
el que da todos sus bienes por la caridad, mira con ojos puros lo que ha dejado, y lo que adquiere, todas las riquezas de que ha 
podido despojarse le parecen como la misma nada en comparación de la grandeza infinita de Dios, cuyo amor ocupa en su 
corazón el lugar de todos los tesoros imaginables». 
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COMIENZA LA TERCERA PARTE DE ESTE PRIMERO LIBRO 
 

EN LA CUAL SE RESPONDE A LAS EXCUSAS 
QUE LOS HOMBRES SUELEN ALEGAR 

PARA NO SEGUIR EL CAMINO DE LA VIRTUD 
 
 

[93] Capítulo XXIV. Contra la primera excusa 
de los que dilatan la mudanza de la vida 
y el estudio de la virtud para adelante 

 
 

Ninguna duda hay, sino que lo que hasta aquí habemos dicho bastaba y sobraba para el principal 
propósito que aquí pretendemos, que es inclinar los corazones de los hombres, supuesta la divina 
gracia, al amor y seguimiento de la virtud. Mas, con ser esto verdad, no faltan a la malicia humana 
excusas y aparentes razones con que defenderse o consolarse en sus males, como lo afirma el 
Eclesiástico, diciendo: El hombre pecador huirá de la corrección, y nunca le faltará para su mal 
propósito alguna aparente razón (Eclo 32,21). Y Salomón otrosí dice que anda buscando achaques y 
ocasiones el que se quiere apartar de su amigo (Prov 18,1); y así los buscan los malos para apartarse 
de Dios, alegando para esto cada uno su manera de excusa. Porque unos dilatan este negocio para 
adelante, otros lo reservan para la hora de la muerte, otros dicen que recelan esta jornada por 
parecerles trabajosa, y otros se consuelan con la esperanza de la divina misericordia, pareciéndoles 
que, con sola fe y esperanza, sin caridad, podrán salvarse; y otros, finalmente, presos con el amor del 
mundo, no quieren dejar la felicidad que en él poseen, por la que les promete la palabra de Dios. Estos 
son los principales embaimientos [embaucamientos] y engaños con que el enemigo del linaje humano 
de tal manera trastorna los entendimientos de los hombres, que los tiene casi toda la vida cautivos en 
sus pecados, para que en este miserable estado los saltee la muerte, tomándolos con el hurto en las 
manos. Pues a estos engaños responderemos ahora en la postrera parte deste libro. Y primero, contra 
los que dilatan este negocio para adelante; que es el más general de todos estos. 
 

Dicen, pues, algunos que todo lo dicho hasta aquí es verdad, y que no hay otro partido más seguro 
que el de la virtud, y que no quieren dejar de seguirle; mas que al presente no pueden, que adelante 
habrá tiempo en que más fácilmente y mejor lo puedan hacer. Desta manera escribe san Agustín que 
respondía a Dios antes de su conversión, diciendo: «Espera, Señor, un poco; aguarda otro poco; ahora 
dejaré el mundo, ahora saldré del pecado» 81. Pues así andan los malos en traspasos con Dios, 
quebrantando de cada día unos plazos y señalando otros, sin acabar de llegar esta hora de su 
conversión. 
 

Pues que este sea manifiesto engaño de aquella antigua serpiente, a quien no es nueva cosa mentir y 
engañar a los hombres, no sería dificultoso de probar, y sería todo este pleito acabado, si solo esto 
quedase concluido. Porque ya nos consta que la cosa que todo hombre cristiano más debe desear es 
su salvación, y que para esta le es necesaria la conversión y enmienda de la vida, porque de otra 
manera no hay salud, resta, pues, que veamos cuándo esta se haya de hacer. De manera que no nos 
queda aquí por averiguar, sino sólo el tiempo, porque en todo lo demás no hay debate. Tú dices que 
adelante, yo digo que luego; tú dices que adelante te será esto más fácil de hacer, yo digo que luego lo 
será. Veamos quién tiene razón. 
 

Mas, antes que tratemos de la facilidad, ruégote me digas: ¿Quién te dio seguridad que llegarías 
adelante? ¿Cuántos te parece que se habrán burlado [engañado] con esta esperanza? San Gregorio 
dice: «Dios, que prometió perdón al pecador, si hiciese penitencia, nunca le prometió el día de 
mañana». Conforme a lo cual, dice Cesario: «Dirá alguno, por ventura: “Cuando llegare a la vejez, me 
acogeré a la medicina de la penitencia”. ¿Cómo tiene atrevimiento para presumir esto de sí la 

                                                      
81 Al margen: Libr.8 Confessionum c.5 [.3]. «Modo; ecce modo: sine paululum. Sed modo & modo, non habebat modum; &, 
sine paululum, in longum ibat». 
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fragilidad humana, pues no tiene seguro solo un día? Creo verdaderamente que son innumerables las 
ánimas que por este camino se han perdido». A lo menos así se perdió aquel rico del Evangelio, de 
quien escribe san Lucas que, como le hubiese sucedido muy bien la cosecha de un año, púsose a hacer 
consigo esta cuenta: ¿Qué haré de tanta hacienda? Quiero derribar mis graneros y hacerlos mayores 
para guardar estos frutos. Y hecho esto, hablaré con mi ánima y decirle he: «Aquí tienes, ánima mía, 
muchos bienes para muchos años. Pues que así es, come, bebe y huelga, y date buena vida». Y, 
estando el miserable haciendo esta cuenta, oyó una voz que le dijo: «Loco, esta noche te pedirán tu 
ánima. Eso que tienes guardado, ¿para quién será?» (Lc 12,16ss). Pues ¿qué mayor locura que 
disponer un hombre por su autoridad lo que ha de ser adelante, como si tuviese en su mano la 
presidencia de los tiempos y momentos que el Padre eterno tiene puestos en su poder? Y, si del Hijo 
solo dice san Juan que tiene las llaves de la vida y de la muerte para cerrar y abrir a quien y cuando él 
quisiere (cf. Ap 1,18), ¿cómo el vil gusanillo quiere adjudicar a sí y usurpar ese tan gran poder? Solo 
este atrevimiento merece ser castigado con este castigo, para que el loco, por la pena, sea cuerdo: que 
no halle adelante tiempo de penitencia el que no quiso aprovecharse del que Dios le daba. 
 

Y, pues son tantos los que desta manera son castigados, muy mejor acuerdo será escarmentar en 
cabeza ajena, y sacar de los peligros de los otros seguridad, tomando aquel tan sano consejo que nos 
da el Eclesiástico, diciendo: Hijo, [94] no tardes de convertirte al Señor, y no le dilates de día en día; 
porque súbitamente suele venir su ira, y destruirte ha en el tiempo de la venganza (Eclo 5,8-9). 
 
 

I. 
 

Mas, ya que te concediésemos esa vida tan larga como tú imaginas, ¿cuál será más fácil: comenzar 
desde luego a enmendarla, o dejarse esto para adelante? Y, para que esto se vea más claro, 
señalaremos aquí sumariamente las principales causas de donde esta dificultad procede. Nace, pues, 
esta dificultad, no de los impedimentos y embarazos que los hombres imaginan, sino del mal hábito y 
costumbre de la mala vida pasada, que «mudarle —como dicen— es a par de muerte». Por lo cual dijo 
san Jerónimo que «el camino de la virtud nos había hecho áspero y desabrido la costumbre larga de 
pecar». Porque la costumbre es otra segunda naturaleza, y así prevalecer contra ella es vencer la 
misma naturaleza, que es la mayor de todas las vitorias. Y así dice san Bernardo que, «después que un 
vicio se ha confirmado con la costumbre de muchos años, es menester especialísimo y casi miraculoso 
socorro de la divina gracia para vencerlo». Por donde el cristiano debe temer mucho la costumbre de 
cualquier vicio, porque, así como hay prescripción [adquisición de un derecho] en las haciendas, así 
también en su manera la hay en los vicios, y, después que un vicio ha prescrito [adquirido un 
derecho], es muy malo de vencer por pleito, si no hay, como dice aquí san Bernardo, especialísimo 
favor divino. 
 

Nace también esta dificultad de la potencia del demonio, que tiene especial señorío sobre el ánima 
que está en pecado; el cual es aquel fuerte armado del Evangelio que guarda con grandísimo recaudo 
todo lo que tiene a su cargo (cf. Lc 11,21). Nace también de estar Dios apartado del ánima que está en 
pecado, que es aquella guarda que vela siempre sobre los muros de Jerusalén (cf. Is 62,6); el cual está 
tanto más alejado del pecador, cuanto él está más lleno de pecados. Y deste alejamiento nacen grandes 
miserias en el ánima, como el Señor lo significó cuando por un profeta dijo: ¡Ay de ellos, porque se 
apartaron de mí! (Os 7,13); y en otro capítulo dice: ¡Ay de ellos, cuando yo me apartare dellos! (Os 
9,12); que es el segundo «ay» de que san Juan hace memoria en su Apocalipsis (cf. Ap 11,14). 
 

Últimamente, nace esta dificultad de la corrupción de las potencias de nuestra ánima, las cuales en 
gran manera se estragan y corrompen por el pecado; aunque esto no sea en sí mismas, sino en sus 
operaciones y efectos. Porque, así como el vino se corrompe con el vinagre, la fruta con el gusano, y, 
finalmente, cualquier contrario con su contrario, como arriba dijimos, así también todas las virtudes y 
potencias de nuestra ánima se estragan con el pecado, que es el mayor de todos sus enemigos y 
contrarios. Porque con el pecado se escurece el entendimiento, y se enflaquece la voluntad, y se 
desordena el apetito, y se debilita más el libre albedrío y se hace menos señor de sí y de sus obras, 
aunque nunca del todo pierda ni su fe ni su libertad. Y, siendo estas potencias los instrumentos con que 
nuestra ánima ha de obrar el bien, siendo estas como las ruedas deste reloj (que es la vida bien 
ordenada), estando estas ruedas y instrumentos tan mal tratados y desordenados, ¿qué se puede esperar 
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de aquí, sino desorden y dificultad? Estas, pues, son las principales causas deste trabajo, las cuales 
todas originalmente nacen del pecado, y crecen más y más con el uso dél. 
 

Pues, siendo esto así, ¿en qué seso cabe creer que adelante te será la conversión y mudanza de vida 
más fácil, cuando habrás multiplicado más pecados, con los cuales juntamente habrán crecido todas las 
causas desta dificultad? Claro está que adelante estarás tanto más mal habituado, cuanto más hubieres 
pecado; y adelante estará también el demonio más apoderado de ti, y Dios, mucho más alejado; y 
adelante estará mucho más estragada el ánima, con todas aquellas fuerzas y potencias que dijimos. 
Pues, si estas son las causas desta dificultad, ¿en qué juicio cabe creer que será este negocio más fácil 
creciendo por todas partes la causa de la dificultad? 
 

Porque, continuando cada día los pecados, claro está que adelante habrás añadido otros ñudos 
ciegos a los que ya tenías dados; adelante habrás añadido otras cadenas nuevas a las que ya te tenían 
preso; adelante habrás hecho mayor la carga de los pecados que te tenían oprimido; adelante estará tu 
entendimiento, con el uso del pecar, más escurecido, tu voluntad más flaca para el bien, y tu apetito 
más esforzado para el mal, y tu libre albedrío, como ya declaramos, más enfermo y debilitado para 
defenderse dél. Pues, siendo esto así, ¿cómo puedes tú creer que adelante será este negocio más fácil? 
Si dices que no puedes ahora pasar este vado, aun antes que el río haya crecido mucho, ¿cómo lo 
pasarás mejor cuando vaya de mar a mar? Si tanto trabajo se te hace arrancar ahora las plantas de los 
vicios que están en tu ánima recién plantadas, ¿cuánto más lo será adelante, cuando hayan echado más 
hondas raíces? Quiero decir, si ahora que están los vicios más flacos dices que no puedes prevalecer 
contra ellos, ¿cómo podrás adelante, cuando estén más arraigados y fortificados? Ahora, por ventura, 
peleas con cien pecados: adelante pelearás con mil; ahora con un año o dos de mala costumbre: 
adelante quizá con diez. Pues ¿quién te dijo que adelante podrás más fácilmente con la carga que ahora 
no puedes, haciéndose ella por todas partes más pesada? ¿Cómo no ves que estas son trapazas de mal 
pagador, que, porque no quiere pagar, dilata la paga de día en día? ¿Cómo no ves que estas son 
mentiras de aquella antigua serpiente, que con mentiras engañó a nuestros primeros padres (cf. Gén 
3,1ss), y con ellas trata de engañar a sus hijos? 
 

Pues, siendo esto así, ¿cómo es posible [95] que, creciendo las dificultades por todas partes, te será 
más fácil lo que ahora te parece imposible? ¿En qué seso cabe creer que, multiplicándose culpas, será 
más ligero el perdón, y creciendo la dolencia será más fácil la medicina? ¿No has leído lo que el 
Eclesiástico dice: que la enfermedad antigua y de muchos años pone en trabajo al médico, y que la de 
pocos días es la que más presto se cura? (Eclo 10,10) 82. Esta manera de engaño declaró muy al propio 
un ángel a uno de aquellos santos Padres del yermo, según leemos en sus vidas. Porque, tomándole por 
la mano, sacole al campo y mostrole un hombre que estaba haciendo leña, el cual, después de hecho un 
grande haz, como probase a llevarlo a cuestas y no pudiese, volvió a cortar más leña y a juntarla con la 
otra; y, como menos pudiese con esta, por ser mayor, todavía porfiaba a hacer aún mayor la carga, 
creyendo que así la podría llevar mejor. Pues, como el santo monje se maravillase desto, díjole el 
ángel que tal era la locura de los hombres, que, no pudiendo levantarse de los pecados por el peso 
grande que tenían sobre sí, añadían cada día pecados a pecados, y cargas a cargas, creyendo que 
adelante podrían con lo más, no pudiendo ahora con lo menos 83. 
 

Pues ¿qué diré, entre todas estas cosas, del poder solo de la mala costumbre, y de la fuerza que 
tiene para detenernos en el mal? Porque cierto es que, así como los que hincan un clavo, con cada 
golpe que le dan lo hincan más, y con otro golpe más, y así, mientras más golpes le dan, más fijo 
queda, y aun más dificultoso de arrancar, así con cada obra mala que hacemos, como con una 
martillada, se hinca más y más el vicio en nuestras ánimas, y así queda tan aferrado, que apenas hay 
manera para poderlo después arrancar. Por donde vemos que la vejez de aquellos que gastaron la 
mocedad en vicios suele ser muchas veces amancillada con las disoluciones de aquella edad pasada; 
aunque la presente las rehúse, y la misma naturaleza las sacuda de sí. Y, estando ya la naturaleza 
cansada del vicio, sola la costumbre que queda en pie corre el campo y les hace buscar deleites 
imposibles. ¡Tanto puede la tiranía y fuerza de la mala costumbre! Por lo cual se escribe en el libro de 
Job que los huesos del malo serán llenos de los vicios de su mocedad, y con él dormirán en la 
sepultura (Job 20,11) 84. De manera que los tales vicios no tienen otro término, sino el común término 
                                                      
82 «Languor prolixior gravat medicum. Brevem languorem præcidit medicus» (10,11-12). 
83 Véase PELAGIO Y JUAN, Las sentencias de los Padres del desierto, XVIII,2, o.c. 
84 «Ossa eius implebuntur vitiis adulescentiæ eius, et cum eo in pulvere dormient». 
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de todas las cosas, que es la muerte, en la cual vienen a acabar; aunque, en la verdad, ni aun aquí 
acaban, sino continúanse en perpetua eternidad, por lo cual se dice que duermen con él en la sepultura. 
Y la causa desto es porque, por razón de la vieja costumbre (que está ya convertida en naturaleza), 
tienen los apetitos de los vicios tan íntimamente arraigados en los huesos y médulas de su ánima, 
como una calentura lenta de tísicos, que está allá metida en las entrañas del hombre, que no espera 
cura ni medicina. 
 

Esto mismo nos mostró también el Salvador en la resurrección de Lázaro, de cuatro días muerto, al 
cual resucitó con tan grandes clamores y sentimientos (cf. Jn 11,17), como quiera que los otros 
muertos resucitase con tanta muestra de facilidad; para dar a entender cuán gran maravilla sea resucitar 
Dios al que está ya de cuatro días muerto y hediondo; esto es, de muchos días y de mucho tiempo 
acostumbrado a pecar. Porque, como declara san Agustín, entre estos cuatro días, el primero es el 
deleite del pecado, el segundo el consentimiento, el tercero la obra, el cuarto la costumbre del pecar; y 
el que a este punto llega, ya es Lázaro de cuatro días muerto, que no resucita, sino a fuerza de 
bramidos y lágrimas del Salvador. 
 

Λ Todo esto evidentísimamente nos declara la dificultad grande que se añade a este negocio con 
la dilación del tiempo, y cómo, mientras más se dilata, más se dificulta; y, por consiguiente, 
cuán manifiesta sea la mentira de los que adelante dicen que será más fácil la enmienda de su 
vida. 

 
 

II. 
 

Mas pongamos ya que todo te sucediese de la manera que tú lo sueñas, y que esas esperanzas tan 
vanas no te saliesen en blanco [no quedar burlado]. ¿Qué me dirás del tiempo que en el entretanto 
pierdes, el cual podrías merecer tan grandes y tan preciosos tesoros? ¿Qué locura sería, juzgando ahora 
según el mundo, si, al tiempo que entrada una riquísima ciudad por armas, y estando los soldados 
saqueándola a gran priesa, cargándose de joyas y de tesoros, dejase uno de hacer otro tanto, por estarse 
muy de espacio jugando al tejo con los muchachos en la plaza? Pues ¡cuánto mayor locura es que al 
tiempo que los justos están dándose priesa en hacer buenas obras para ganar con ellas los tesoros del 
cielo, que estés tú, que podrías hacer lo mismo, perdiendo este tiempo y ocupándote en los juguetes y 
niñerías del mundo! 
 

¿Qué me dirás también, no sólo de los bienes que pierdes, sino de los males que en el entretanto 
haces? ¿No está claro que un pecado venial no se debería hacer, como dice san Agustín, por todo el 
mundo? Pues ¿cómo te pones tú a hacer tantos mortales en ese medio tiempo, de los cuales ni uno sólo 
deberías hacer por la salud de mil mundos? ¿Cómo quieres en el entretanto ofender y provocar a ira a 
aquel por cuyas puertas después te has de meter, a cuyos pies te has de derribar, de cuyas manos ha de 
estar colgada la suerte de tu eternidad y cuya misericordia, finalmente, pretendes pedir con lágrimas y 
gemidos? ¿Cómo quieres ahora porfiadamente enojar a quien después has de haber menester, y a quien 
tanto menos hallarás propicio, cuanto más le tuvieres enojado? Muy bien arguye san Bernardo contra 
los tales, diciendo así: «Tú, que haces estas malas cuentas, perseverando en la mala vida, dime si 
piensas que el Señor te ha de perdo- [96] nar o no. Si crees que no te perdonará, ¿qué mayor locura 
que pecar sin esperanza de perdón? Y, si piensas dél que es tan bueno y misericordioso que, aunque 
tantas veces le hayas ofendido, te perdonará, dime: ¿Qué mayor maldad que tomar ocasión para más 
ofenderle, de donde la habías de tomar para más amarle?» ¿Qué se puede responder a esta razón? 
 

¿Qué me dirás también de las lágrimas que adelante has de derramar por los pecados que ahora 
haces? Porque, si Dios adelante te llama y visita (y cuitado de ti, si no lo hace), ten por cierto que te ha 
de amargar más que la hiel cada uno de esos bocados que ahora comes, y que has de llorar siempre lo 
que en una vez hiciste, y que quisieras antes haber padecido mil muertes, que haber ofendido a tal 
Señor. Brevísimo fue el espacio que David pasó en sus placeres (cf. 2 Sam 11,4), y tan largo el que él 
vivió con dolor, que él mismo dice de sí: Lavaré cada una de las noches mi cama con lágrimas, y con 
ellas regaré mi estrado (Sal 6,7). Y era tanta la abundancia de estas lágrimas, que la translación de san 
Jerónimo, en lugar de lavaré mi cama, dice haré nadar mi cama en lágrimas, para significar aquellas 
tan grandes lluvias y corrientes de agua que salían de sus ojos, porque no guardaron la ley de Dios. 
Pues ¿para qué quieres gastar tiempo en tal sementera, de la cual no tengas otro fruto que coger, sino 
lágrimas? 
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Allende desto, deberías aun mirar que no sólo siembras lágrimas para adelante, sino también 
dificultades para la buena vida, por el largo uso de la mala. Porque, así como el que ha tenido una 
larga o recia enfermedad pocas veces sale della sin reliquia para adelante, así lo hace también el largo 
uso de los pecados y la grandeza dellos: siempre queda el hombre más flaco y lisiado en aquella parte 
por do pecó, y por allí le da el enemigo mayores alcances. Los hijos de Israel adoraron un becerro, y 
en castigo de esta culpa dioles Moisés a beber los polvos del becerro (cf. Éx 32,20). Porque esta suele 
ser la pena con que castiga Dios algunos pecados, permitiendo por su justo juicio que se nos queden 
como embebidos en los huesos, y así sean nuestros verdugos los que antes habían sido nuestros ídolos 
85. 
 

Sobre todo esto, ¿no mirarías cuán mal repartimiento es diputar el tiempo de la vejez para hacer 
penitencia, y dejar pasar en flor los años de la mocedad? ¿Qué locura sería si un hombre tuviese 
muchas bestias, y muchas cargas que llevar en ellas, que las echase todas sobre la bestia más flaca y 
dejase las otras irse holgando vacías? Tal es, por cierto, la locura de los que guardan para la vejez toda 
la carga de la penitencia, y dejan los mejores tercios de la mocedad y de los buenos años, que eran, 
cierto, mejores para llevar esta carga, que la vejez, la cual apenas puede sostenerse a sí misma. Muy 
bien dijo aquel gran filósofo Séneca que, «quien espera por la vejez para ser bueno, claro muestra que 
no quiere dar a la virtud, sino el tiempo que no le sirve para otra cosa». Pues ¿qué será si, con esto, 
consideras la grandeza de la satisfacción que aquella Majestad infinita pide para perfecto descargo de 
sus ofensas? La cual es tan grande, que, como dice san Juan Clímaco, apenas puede el hombre 
satisfacer hoy por las culpas de hoy, y apenas puede el mismo día descargar a sí mismo. Pues ¿cómo 
quieres amontonar deudas en toda la vida, y reservar la paga para la vejez, que apenas podrá pagar las 
suyas propias? Es tan grande esta maldad, que la tiene san Gregorio por una grande deslealtad, como 
él lo significa por estas palabras: «Harto lejos está de la fidelidad que debe a Dios el que espera el 
tiempo de la vejez para hacer penitencia. Debía este tal temer no venga a caer en las manos de la 
justicia, esperando indiscretamente en la misericordia». 
 
 

III. 
 

Mas pongamos ahora que todo lo susodicho no hubiese lugar, ni interviniesen aquí todas estas 
cosas. Dime: ¿No bastaría —si hay ley, si razón, si justicia en el mundo— la grandeza de los 
beneficios recibidos y de la gloria prometida, para hacer que no fueses tan escaso en el tiempo de 
servicio con quien tan largo te ha sido en el hacer de las mercedes? ¡Oh!, con cuánta razón dijo el 
Eclesiástico: Nunca ceses de hacer bien en todo tiempo, porque el galardón de Dios permanece para 
siempre (Eclo 18,22) 86. Pues, si el galardón te ha de durar tanto, ¿por qué quieres tú que dure tan poco 
el servicio? Si el galardón ha de durar mientras Dios reinare en el cielo, ¿por qué no quieres tú que el 
servicio dure siquiera mientras tú vivieres en la tierra (que todo ello es un punto), sino que de ese 
punto quieres quitar los dos tercios y dejar un soplo para Dios? 
 

Demás desto, si tú esperas que te has de salvar, también has de presuponer que te tiene Dios ab 
eterno predestinado para esta salud. Pues dime ahora: Si madrugó este Señor dende su eternidad a 
amarte, y hacerte cristiano, y adoptarte por hijo, y hacerte heredero de su Reino, ¿cómo aguardas tú en 
el fin de tus días a amar aquel que desde el principio de su eternidad —que es sin principio— te amó? 
¿Cómo puedes acabar contigo de hacer servicios tan cortos a quien determinó hacerte beneficios tan 
largos? Porque, a buena razón, ya que el galardón es eterno, también lo había de ser el servicio, si esto 
fuera posible; mas ya que no lo es, sino tan breve cuanto lo es la vida del hombre, ¿cómo de ese 
espacio tan corto quieres quitar un pedazo tan largo al servicio de tal Señor y dejarle tan poco, y aun 
eso, de lo peor? Porque, como dice muy bien Séneca, «en lo bajo del vaso, no sólo queda lo poco, sino 
también lo malo». Pues ¿qué ración es esa que dejas para Dios? Maldito sea —dice él por 
Malaquías— el engañador, que, teniendo en su manada animal sano y sin defecto, ofrece al Señor el 
más flaco de su ganado. Porque Rey grande soy yo, dice el [97] Señor de los Ejércitos, y mi nombre es 
terrible entre las gentes (Mal 1,14). Como si más claramente dijera: «A tan grande Señor, como yo, 
grandes servicios pertenecen, y injuria es de tan grande majestad ofrecerle el desecho de las cosas». 

                                                      
85 Una evocación: «Ut scirent quia per quæ peccat quis, per hæc et torquetur» (Sab 11,16) (Vulgata 11,17). 
86 «Non impediaris orare [u operari] semper, [...] quoniam merces Dei manet in æternum». 
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Pues ¿cómo guardas tú lo mejor y más hermoso de la vida para servicio del demonio, y quieres ofrecer 
a Dios lo que ya el mundo desecha de sí? Dice Dios: No tendrás en tu casa medida mayor ni menor, 
sino medida justa y verdadera (Dt 25,14-15); ¿y quieres tú, contra esta ley, tener dos medidas tan 
desiguales, una tan grande para el demonio, como medida de amigo, y otra tan pequeña para Dios, 
como si fuera enemigo? 
 

Sobre todo esto te ruego que, si ya de todos estos beneficios no haces caso, te acuerdes a lo menos 
de aquel inestimable beneficio que el Padre eterno te hizo en darte su unigénito Hijo, que fue dar en 
precio de tu ánima aquella vida que valía más que todas las vidas de los hombres y de los ángeles. Por 
donde, aunque tuvieras tú en ti todas estas vidas y otras infinitas, las debías al dador de aquella vida; y 
aún todo esto era poco para pagarla. Pues ¿con qué razón, con qué cara, con qué título niegas esa sola 
vida que tienes tan pobre al que tal vida puso por ti, y aun de esa quieres quitar lo mejor y más bien 
parado y dejar las heces para él? 
 

Sea, pues, la conclusión deste capítulo la que dio Salomón a su Eclesiastés, donde finalmente vino 
a resolverse en aconsejar al hombre se acordase de su Criador en el tiempo de su mocedad, y no dejase 
este negocio para la vejez, que para todos los trabajos corporales es inhábil, cuyas pesadumbres y 
inhabilidades describe él allí por ocultas y admirables semejanzas, las cuales en sentencia dicen así: 
Acuérdate de tu Criador en el tiempo de tu mocedad, antes que vengan aquellos días trabajosos y 
aquellos años en que ya la misma vida suele ser a los hombres enojosa. Antes que se menoscabe la 
vista y te parezca ya que el sol está escuro, y la luna, y las estrellas; cuando ya tiemblan las guardas 
de la casa, que son las manos, y se estremecen los varones fuertes, que son las piernas que sustentan 
toda la carga deste edificio, y cesa ya el uso de la dentadura, que antes molía y desmenuzaba el manjar 
menudamente; y asimismo comienza a desfallecer la potencia visiva del ánima, que veía por las 
ventanas y agujeros de los ojos; y se cierran las puertas de la plaza, porque también desfallecen los 
órganos de los otros sentidos; y despierta el hombre a la voz del gallo, por la flaqueza que suele haber 
de sueño en aquella edad; y se ensordecen las hijas de la música, porque se cierran y estrechan las 
arterias donde se forma la voz; donde no hay fuerza para subir a lo alto y andar por el camino 
fragoso, antes aun en lo llano tropieza el hombre; donde ya está florido el almendro, porque la cabeza 
viene a cubrirse de canas; donde ya no hay hombros para poder llevar carga, por pequeña que sea; 
donde está ya el hombre desengañado de todas las cosas, por ir cada día más desfalleciendo las fuerzas 
de nuestro corazón, donde está el asiento de nuestros apetitos; porque se va el hombre, a más andar, 
acercando a la casa de su eternidad, que es la sepultura, donde le irán por la plaza llorando los suyos; 
cuando finalmente el polvo tornará en su polvo y el espíritu volverá al Señor que lo crió (Ecl 12,1-
5.7). Hasta aquí son casi todas estas palabras de Salomón. 
 

Acuérdate, pues, hermano, conforme a esta descripción, de tu Criador, en el tiempo de la mocedad, 
y no dilates la penitencia para estos años tan cargados, donde ya desfallece la misma naturaleza y el 
vigor de todos los sentidos, donde el hombre más está para suplir con regalos y industria lo que falta 
de virtud a la naturaleza, que para abrazar los trabajos de la penitencia; cuando ya la virtud más parece 
necesidad que voluntad; cuando ya los vicios ganan honra con nosotros, porque ellos nos dejan 
primero que los dejemos; aunque lo más común es ser tal la vejez, cual fue la mocedad, según aquello 
del Eclesiástico, que dice: Lo que no allegaste en la mocedad, ¿cómo lo hallarás en la vejez? (Eclo 
25,5). 
 

Este es, pues, el consejo tan saludable que te da Salomón, y este mismo te da el Eclesiástico, 
diciendo: Confesarte has, y alabarás a Dios; estando vivo y sano te confesarás; y, si así lo hicieres, 
serás glorificado y enriquecido con sus misericordias (Eclo 17,27). Gran misterio es que, entre los 
enfermos que estaban alrededor de la piscina, aquel libraba mejor: que llegaba primero cuando se 
meneaba el agua (cf. Jn 5,4). Para que por aquí entiendas cómo toda nuestra salud está en acudir 
luego, sin dilación, al movimiento interior de Dios. Corre, pues, hermano mío, y date priesa; y, si —
como dice el Profeta— hoy, en este día, oyeres la voz de Dios (Sal 94,8), no dilates la respuesta para 
mañana; antes comienza luego a poner por obra lo que te será tanto más fácil de obrar, cuanto más 
presto lo comenzares. 
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Capítulo XXV. Contra los que dilatan la penitencia 
hasta la hora de la muerte 

 
 

Razón sería que bastase lo dicho para confusión de otros que dejan, como ya declaramos, la 
penitencia para la hora de la muerte. Porque, si tan gran peligro es dilatarla para adelante, ¿qué será 
para este punto? Mas, porque este engaño está muy extendido por el mundo y son muchas las ánimas 
que por aquí perecen, necesario es que dél particularmente tratemos. Y, aunque sea algún peligro 
hablar desta materia, porque podría ser ocasión de desconfianza para algunos flacos, pero muy mayor 
peligro es no saber los hombres el peligro a que se ponen cuando para este tiempo se guardan. De 
manera que, pesados ambos peligros, sin comparación es mayor este que el otro, pues vemos cuántas 
más [98] son las ánimas que se pierden por indiscreta confianza, que por demasiado temor. Y, por 
tanto, a nosotros, que estamos puestos en el atalaya de Ezequiel, conviene avisar destos peligros, 
porque los que por nosotros deben ser avisados no se llamen a engaño; y, si ellos se perdieren, no 
cargue su sangre sobre nosotros [cf. Ez 3,17-19]. Y, pues no tenemos otra lumbre ni otra verdad en 
esta vida, sino la de la Escritura divina y de los santos padres y doctores que la declaran, veamos qué 
es lo que ellos dicen acerca desto; porque bien creo que nadie será tan atrevido que ose anteponer su 
parecer a este. Y, procediendo por esta vía, traigamos primero lo que los santos antiguos, y en cabo, lo 
que la Santa Escritura acerca de esto nos enseña. 
 
 

I. Autoridades de los santos antiguos: de la penitencia final 
 

Mas, antes que entremos en esta disputa, presupongamos primero lo que san Agustín y todos los 
doctores generalmente dicen, conviene a saber: que, así como es obra de Dios la verdadera penitencia, 
así la puede él inspirar cuando quisiere; y así, en cualquier tiempo que la penitencia fuere verdadera, 
aunque fuese en el punto de la muerte, es poderosa para dar salud. Mas, esto, cuán pocas veces 
acaezca, ni quiero que yo ni tú seamos creídos en esta parte, sino que lo sean los santos, por cuya boca 
habló el Espíritu Santo; y por sus dichos y testimonios será razón que todos estemos. Oye, pues, 
primeramente, lo que sobre este caso dice san Agustín en el libro De la verdadera y falsa penitencia: 
«Ninguno espera a hacer penitencia cuando ya no puede pecar, porque libertad nos pide para esto 
Dios, y no necesidad. Y, por tanto, aquel a quien primero dejan los pecados, que él deja a ellos, no 
parece que los deja por voluntad, sino por necesidad. Por donde los que no quisieron convertirse a 
Dios en el tiempo que podían, y después vienen a confesarse, cuando ya no pueden pecar, no así 
fácilmente alcanzarán lo que desean». Y un poco más abajo, declarando cuál haya de ser esta 
conversión, dice así: «Aquel se convierte a Dios: que todo y del todo se vuelve a él; el cual no sólo 
teme las penas, sino trabaja por alcanzar la gracia y los bienes del Señor. Y, si desta manera acaeciere 
convertirse alguno al fin de la vida, no habemos de desesperar de su perdón. Mas, porque apenas o 
muy pocas veces se halla en aquel tiempo esta tan perfecta conversión, hay razón para temer del que 
tan tarde se convierte. Porque el que se ve apretado con los dolores de la enfermedad y espantado con 
el temor de la pena, con dificultad llegará a hacer verdadera satisfacción; mayormente viendo delante 
de sí los hijos que desordenadamente amó, y a la mujer, y al mundo, que están tirando por él. Y, 
porque hay muchas cosas que en este tiempo impiden el hacer penitencia, peligrosísima cosa es, y muy 
vecina de la perdición, dilatar hasta la muerte el remedio della. Y, con todo esto, digo que, si este tal 
alcanzare perdón de sus culpas, no por eso quedará libre de todas las penas. Porque primero ha de ser 
purgado con el fuego del purgatorio, por haber dejado el fruto de la satisfacción para el otro siglo. Y 
este fuego, aunque no sea eterno como es el del infierno, mas es extrañamente grande, porque 
sobrepuja todas las maneras de penas que se han padecido en este mundo. Ni jamás en carne mortal se 
sintieron tales tormentos, aunque los de los mártires hayan sido tan grandes, y los que han padecido 
algunos malhechores. Y, por tanto, procure cada uno de corregir así sus males, que no le sea necesario 
después de la muerte padecer tan terribles tormentos». Hasta aquí son palabras de san Agustín, donde 
habrás visto la grandeza del peligro en que se pone el que de propósito guarda la penitencia para este 
tiempo. 
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San Ambrosio también, en el libro De la Penitencia (aunque otros atribuyen este dicho al mismo 
san Agustín), trata copiosamente esta materia, donde, entre otras muchas cosas, dice así: «El que 
puesto ya en el postrer término de la vida pide el sacramento de la Penitencia y le recibe, y así sale 
desta vida, yo os confieso que no le negamos lo que pide, mas no osamos afirmar que salga de aquí 
bien encaminado. Torno a repetir que no oso decir esto, que no os lo prometo, que no lo digo, que no 
os quiero engañar. Pues ¿quieres, hermano, salir de esta duda y escaparte de cosa tan incierta? Haz 
penitencia en el tiempo que estás sano. Si así lo haces, dígote que vas bien encaminado, porque hiciste 
penitencia en tiempo que pudieras pecar. Pero, si aguardas a hacer penitencia en tiempo que ya no 
podías pecar, los pecados dejaron a ti, y no tú a ellos». 
 

Lo mismo dice san Isidoro por estas palabras: «El que quiere a la hora de la muerte estar cierto del 
perdón, haga penitencia cuando está sano, y entonces llore sus maldades; mas, el que habiendo vivido 
mal hace penitencia a la hora del morir, este corre mucho peligro, porque, así como su condenación es 
incierta, así su salvación es dudosa». 
 

Todas estas palabras son mucho para temer; mas mucho más son las que escribe Eusebio, discípulo 
de san Jerónimo, que este su santo maestro dijo estando para morir, echado en tierra, vestido de saco; 
y, porque no osaré referirlas con el rigor que están escritas, por no dar motivo a los flacos para 
desmayar, el que quisiere las podrá leer en el cuarto tomo de las obras de san Jerónimo, en una 
Epístola que Eusebio escribe a Dámaso, obispo, sobre la gloriosa muerte de san Jerónimo. Pero, entre 
otras cosas, dice así: «¿Podrá decir el que todos los días de su vida perseveró en su pecado: “A la [99] 
hora de la muerte haré penitencia, y me convertiré”? ¡Oh, cuán triste es esta consolación! Porque el 
que ha vivido mal toda la vida, sin acordarse (sino, por ventura, por entre sueños) qué cosa era 
penitencia, muy dudoso remedio tendrá en esta hora. Porque, estando él en este tiempo enlazado con 
los negocios del mundo, y fatigado con los dolores de la enfermedad, y congojado con la memoria de 
los hijos que deja, y con el amor de los bienes temporales de que ya no espera gozar; estando así 
cercado de todas estas angustias, ¿qué disposición tiene para levantar el corazón a Dios y hacer 
verdadera penitencia, la cual en toda la vida nunca hizo, cuando esperaba vivir, y ahora no haría, si 
esperase sanar? Pues ¿qué manera de penitencia es la que se hace cuando la misma vida se despide? 
Conozco algunos de los ricos deste siglo que, después de graves enfermedades, recobraron la salud, y 
empeoraron en la del ánima. Esto tengo, esto pienso, esto he aprendido por larga experiencia: que por 
maravilla tendrá buen fin aquel cuya vida fue siempre mala, el cual nunca temió pecar y siempre sirvió 
a la vanidad». Hasta aquí son palabras del dicho Eusebio, en las cuales ves el temor que este santo 
doctor tiene de la penitencia que hace en esta hora aquel que nunca la hizo en toda la vida. 
 

Y no es menor el que san Gregorio en esta parte tiene, el cual, sobre aquellas palabras de Job que 
dice: ¿Qué esperanza tendrá el hipócrita, si roba lo ajeno? ¿Por ventura oirá Dios su clamor en el día 
de su angustia? (Job 27,8-9) 87, dice así: «No oye Dios en el tiempo de su angustia las voces de aquel 
que, en tiempo de paz, no quiso oír las voces de su Señor. Porque escrito está: El que cierra las orejas 
para no oír la ley, no será recibida su oración (Prov 28,9). Mirando, pues, el santo Job cómo todos los 
que ahora dejan de obrar bien, al fin de la vida se vuelven a pedir mercedes a Dios, dice: ¿Por ventura 
oirá Dios el clamor de los tales? En las cuales palabras se conforma con la sentencia del Redentor, 
que dice: A la postre vinieron las vírgenes locas, diciendo: “Señor, Señor, abridnos”. Y fueles 
respondido: “En verdad os digo que no os conozco” (Mt 25,11-12). Porque en aquel tiempo usa Dios 
de tanto mayor severidad, cuanto ahora usa de mayor misericordia; y entonces castigará a los que 
pecaron con mayor rigor de justicia, el que ahora benignamente les ofrece su misericordia» (Moral., 
18,5). Hasta aquí son palabras de san Gregorio. También Hugo de San Víctor, en el segundo libro De 
los Sacramentos, conformándose con los pareceres destos santos, dice así: «Dificultosa cosa es que sea 
verdadera la penitencia cuando viene tardía; y muy sospechosa debe ser aquella penitencia que parece 
forzada. Porque fácil cosa es creer de sí: el hombre que no quiere lo que no puede. Por donde la 
posibilidad declara muy bien la voluntad. Y por esto, si no haces penitencia cuando puedes, argumento 
es que no quieres». 
 

El Maestro de las sentencias [Pedro Lombardo] va también por este mismo camino, y así dice: 
«Como la verdadera penitencia sea obra de Dios, puédela él inspirar cuando quisiere, y galardonar por 
misericordia a los que podría condenar por justicia. Mas, porque en aquel paso hay muchas cosas que 
                                                      
87 «Quæ est enim spes hypocritæ, si avare rapiat, et non liberet Deus animam eius? Numquid Deus audiet clamorem eius, 
cum venerit super eum angustia». 
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retraen al hombre deste negocio, cosa es peligrosa, y vecina a la muerte, dilatar hasta allí el remedio de 
la penitencia. Pero gran cosa es inspirarla Dios en aquella hora, si alguno hay a quien la inspire». 
¡Mira qué palabras estas tan para temer! Pues ¿cuál es el desatinado que osa poner el mayor de los 
tesoros en el mayor de los peligros? ¿Hay cosa mayor en el mundo, que tu salvación? Pues ¿en qué 
seso cabe poner una cosa tan preciosa en tan grande peligro? 
 

Este es, pues, el parecer de todos estos tan grandes doctores. Por donde verás cuán grande locura 
sea tener tú por segura la navegación de un golfo, de quien tan sabios pilotos hablan con tan gran 
temor. Oficio es el bien morir que conviene aprenderse toda la vida; porque a la hora de la 
muerte hay tanto que hacer en morir, que apenas hay espacio para aprender a bien morir. 
 
 

II. Autoridades de doctores escolásticos acerca de lo mismo 
 

Resta ahora, para mayor confirmación de esta verdad, ver también lo que acerca desto sienten los 
doctores escolásticos. Entre los cuales, Scoto trata muy de propósito esta cuestión en el cuarto De las 
Sentencias, donde pone una conclusión que dice así: «La penitencia que se hace a la hora de la muerte, 
apenas es verdadera penitencia, por la dificultad grande que entonces hay para hacerla». Prueba él esta 
conclusión por cuatro razones. 
 

La primera es por el grande estorbo que hacen allí los dolores de la enfermedad y la presencia de la 
muerte para levantar el corazón a Dios y ocuparlo en ejercicios de verdadera penitencia. Para cuyo 
entendimiento es de saber que todas las pasiones de nuestro corazón tienen grande fuerza para llevar 
en pos de sí el sentido y el libre albedrío del hombre. Y, según reglas de filosofía, muy más poderosas 
son para esto las pasiones que dan tristeza, que las que causan alegría. De donde nace que las pasiones 
y afectos del que está para morir son las más fuertes que hay; porque, como dice Aristóteles, «el 
último trance, y la más terrible cosa de las terribles, es la muerte», donde hay tantos dolores en el 
cuerpo, tantas angustias en el ánima, y tanta congoja por los hijos y mujer y mundo que se dejan. Pues, 
entre tan recios vientos de pasiones, ¿dónde ha de estar el sentido y el pensamiento, sino donde tan 
fuertes dolores y pasiones lo llevaron? 
 

Vemos por experiencia, cuando uno está con un dolor de ijada, o con algún otro dolor agudo, que, 
aunque sea hombre virtuoso, apenas [100] puede por entonces tener el pensamiento fijo en Dios, sino 
que allí está todo el sentido, donde lo llama el dolor. Pues, si esto acaece al justo, ¿qué hará el que 
nunca supo qué cosa era pensar en Dios, y que, tanto cuanto está más habituado a amar su cuerpo que 
su ánima, tanto más ligeramente acude al peligro del mayor amigo, que del menor? Entre cuatro 
impedimentos que san Bernardo pone de la contemplación, uno de ellos dice que es la mala 
disposición del cuerpo, porque entonces el ánima está tan ocupada en sentir los dolores de su carne, 
que apenas puede admitir otro pensamiento que aquel que de presente la fatiga. Pues, si esto es verdad, 
¿qué locura es aguardar a la mayor de las indisposiciones del cuerpo para tratar del mayor de los 
negocios del ánima? 
 

Supe de una persona que, estando en paso de muerte, y diciéndole que se aparejase para lo postrero, 
recibió tan grande angustia de ver tan cerca de sí la muerte, que, como si la pudiera detener con las 
manos, todo su negocio era pedir a muy gran priesa remedios y confortativos para evitar aquel trago, si 
le fuera posible. Y, como un sacerdote lo viese tan olvidado de lo que convenía para aquella hora, y le 
amonestase que se dejase ya de aquellos cuidados y comenzase a llamar a Dios, importunado del buen 
consejo, respondió palabras muy ajenas de lo que aquel tiempo requería; con las cuales expiró. Y el 
que así habló había sido persona virtuosa. Para que por aquí veas tú cómo turbará la presencia de la 
muerte a los que aman la vida, cuando así turbó a quien otro tiempo la despreciaba. 
 

Asimismo supe de otra persona que, estando en una recia enfermedad, y pensando que se llegaba 
ya su hora, deseaba con gran deseo, primero que partiese, hablar un rato muy de propósito con Dios y 
prevenir a su Juez con alguna devota suplicación, y parecíale que nunca los dolores y accidentes 
continuos de la enfermedad le daban un rato de alivio para hacerlo. Pues, si para esto solo hay allí tan 
mal aparejo, ¿cuál es el loco que para tal tiempo guarda el remedio de toda la vida? 
 

La segunda razón deste doctor es porque la verdadera penitencia ha de ser voluntaria, esto es, hecha 
con prontitud de voluntad, y no por sola necesidad. Por lo cual dice san Agustín: «Menester es no sólo 
temer al Juez, sino también amarle. Y hacer lo que se hiciere, por voluntad, y no por necesidad. Pues 
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el que en toda la vida nunca hizo penitencia verdadera, y aguarda entonces a hacerla, no parece que la 
hace por voluntad, sino por pura necesidad. Y, si por sola esta causa la hace, no es su penitencia 
puramente voluntaria». 
 

Tal fue la penitencia que hizo Semeí por la ofensa que había hecho a David cuando iba huyendo de 
Absalón, su hijo; el cual, después que lo vio volver de la huida vitorioso, y entendió el mal que por allí 
le podría venir, adelantose con mucha gente a recibir al rey y pedirle con mucha humildad perdón de la 
culpa pasada. Lo cual, como viese un pariente de David, llamado Abisay, dijo: ¡Cómo!, ¿y por estas 
palabras fingidas se ha de escapar de la muerte Semeí, habiendo hecho tan grande injuria al rey 
David? (2 Sam 19,22) 88. Mas el santo rey, que tan bien entendía de cuán poco mérito era aquella 
satisfacción, aunque por entonces prudentemente disimuló, no por eso le dejó sin castigo; antes, a la 
hora de la muerte, con celo de justicia, no de venganza, dejó mandado como en testamento a su hijo 
Salomón que le diese su merecido; y así lo hizo. Tal, pues, parece la penitencia de muchos malos 
cristianos, los cuales, habiendo perseverado en ofender a Dios toda la vida, cuando llega la hora de la 
cuenta, como ven la muerte al ojo y la sepultura abierta y el Juez presente, y entienden que no hay 
fuerza ni poder contra aquel sumo poder, y que en aquel punto se ha de determinar lo que para siempre 
ha de ser, vuélvense al Juez con grandes suplicaciones y protestaciones; las cuales, si son verdaderas, 
no dejan de ser provechosas, mas el común suceso dellas declara lo que son, porque por experiencia 
habemos visto muchos destos que, si escapan de aquel peligro, luego se descuidan de todo lo que 
prometieron, y vuelven a ser los que eran, y aun tornan a revocar los descargos [satisfacción de 
obligaciones] que dejaban ordenados; como hombres que no hicieron lo que hicieron por virtud y por 
amor de Dios, sino solamente por aquella priesa en que se vieron; la cual, como cesó, cesó también el 
efecto que della se seguía. 
 

En lo cual, parece ser esta manera de penitencia muy semejante a la que suelen hacer los mareantes 
en tiempo de alguna grande tormenta, donde proponen y prometen grandes virtudes y mudanzas de 
vida. Mas, acabada la tormenta y escapados del presente peligro, luego se vuelven a jurar y blasfemar, 
como lo hacían antes, sin hacer más caso de todo lo pasado, que si fuera un propósito soñado. 
 

La tercera razón es porque el mal hábito y costumbre de pecar, que el malo ha tenido toda la vida, 
comúnmente le suele acompañar, como la sombra al cuerpo, hasta la muerte; porque la costumbre es 
como otra naturaleza, que con gran dificultad se vence. Y así vemos por experiencia muchos en 
aquella hora tan olvidados de su ánima, tan avarientos para ella aun en la muerte, tan encarnizados 
[encendidos] en el amor de la vida —si la pudiesen redimir por algún precio—, tan cautivos del amor 
deste mundo y de todas las cosas que en él amaron, como si no estuviesen en el paso que están. ¿No 
has visto algunos viejos, en aquella hora, tan guardosos y codiciosos, y tan atentos a mirar por sus 
trapillos y pajuelas, y tan cerradas las manos para todo bien, y tan vivo el apetito, aun de aquello que 
no pueden consigo llevar? Este es un linaje de pena con que muchas veces castiga Dios la culpa, 
permitiendo que acompañe a su autor hasta la sepultura, según [101] que lo dice san Gregorio, por 
estas palabras: «Con este linaje de castigo castiga Dios al pecador, permitiendo que se olvide de sí en 
la muerte el que no se acordó de Dios en la vida». Desta manera se castiga un olvido con otro olvido: 
el olvido que fue culpa, con el que juntamente es pena y culpa. Lo cual se ve cada día por experiencia, 
pues tantas veces habemos oído de muchos que se dejaron morir entre los brazos de las malas mujeres 
que mal amaron, sin quererlas despedir de su compañía, ni aun en aquella hora, por estar, por justo 
juicio de Dios, olvidados de sí mismos y de sus ánimas. 
 

La cuarta razón se funda en la cualidad del valor que ordinariamente suelen tener las obras que en 
aquel momento se hacen. Porque parece claro, a quien tiene algún conocimiento de Dios, cuánto 
menos le agrade este linaje de servicios, que los que en otros tiempos se hacen. Porque «¿qué mucho 
es —como decía la santa virgen Lucía— ser muy largo de lo que, aunque te pese, has acá de dejar?» 
¿Qué mucho es perdonar allí la deshonra, cuando sería mayor deshonra no perdonarla? ¿Qué mucho es 
dejar la manceba, cuando, aunque quisieses, no la podrías ya más tener en casa? 
 

Por estas razones, pues, concluye este doctor que, en aquella hora, con dificultad se hace penitencia 
verdadera; y añade aún más, diciendo que «el cristiano que con deliberación determina guardar 
penitencia para aquella hora, peca mortalmente, por la grande ofensa que hace a su ánima y por el 
grandísimo peligro en que pone su salvación». Pues ¿qué cosa más para temer que esta? 

                                                      
88 Traducción amplificada: «Numquid pro his verbis non occidetur Semei, quia maledixit christo Domini?» (19,21). 
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III. Autoridades de la Sagrada Escritura para el mismo propósito 

 
Mas, porque todo el peso desta disputa principalmente pende de la palabra de Dios —porque para 

contra esta no hay apelación ni respuesta—, oye ahora lo que ella acerca desto nos enseña. En el 
primer capítulo de los Proverbios, después de haber escrito Salomón las palabras con que la Sabiduría 
eterna llama a los hombres a penitencia, dice luego las que dirá a los rebeldes a este llamamiento, en 
esta forma: Porque os llamé, y no quisistes acudir a mi llamamiento, extendí mis manos, y no hubo 
quien las mirase, y despreciastes todas mis reprehensiones y consejos, yo también me reiré de vuestra 
muerte y haré burla de vosotros cuando os vinieren los males que temíades. Cuando viniere de 
improviso la muerte, como tempestad que a deshora se levanta, entonces me llamarán, y nos los oiré, 
y de mañana madrugarán a ponerse delante, y no me hallarán; porque aborrecieron el castigo y la 
doctrina, y no tuvieron temor de Dios, ni quisieron obedecer mis consejos (Prov 1,24-30). Hasta aquí 
son palabras de Salomón, o por mejor decir, del mismo Dios, las cuales san Gregorio, en el susodicho 
libro de los Morales, entiende y declara al propósito que aquí hablamos. Pues ¿qué tienes que 
responder a esto? ¿Por qué no bastarán estas amenazas, pues son de Dios, para hacerte temer un tan 
gran peligro, y aparejarte para esta hora con tiempo? 
 

Pues oye aún otro testimonio no menos claro. Hablando el Salvador en el Evangelio de su venida a 
juicio, aconseja a sus discípulos con grande instancia que estén aparejados para esta hora, trayéndoles 
para esto muchas comparaciones, por las cuales entendiesen cuánto esto les importaba. Y así dice: 
Bienaventurado es el siervo a quien el señor hallare en aquella hora velando. Mas, si el mal siervo 
dijere en su corazón: «Mi señor se tarda mucho», tiempo me queda para aparejarme; y él, entre tanto, 
se diere a comer, y beber, y hacer mal a sus compañeros, vendrá su señor en el día en que él no 
piensa y en la hora que no sabe, y partirlo ha por medio y darle ha el castigo que se da a los 
hipócritas (Mt 24,46-51). Aquí parece claro que el Señor sabía bien los consejos de los malos, y las 
veredas que buscan para sus vicios, y por esto les sale al camino y les dice cómo les ha de ir por él y 
en qué han de parar sus confianzas. Pues ¿qué otro pleito es el que ahora tratamos, sino este? ¿Qué 
digo yo aquí, sino lo que el mismo Señor dice? Tú eres ese siervo malo que haces en tu corazón la 
misma cuenta, y así te quieres aprovechar de la dilación del tiempo para comer y beber y perseverar en 
los mismos delitos. Pues ¿cómo no temerás esta amenaza que te hace quien es tan poderoso para 
cumplirla, como para hacerla? Contigo habla, contigo lo ha, a ti lo dice. Despierta, miserable, y 
repárate con tiempo, porque no seas despedazado cuando llegue la hora deste juicio. 
 

Paréceme que gasto mucho tiempo en cosa tan clara. Mas ¿qué haré, que aun con todo esto veo 
muy gran parte del mundo cubrirse con este manto? Pues, para que aún más claro veas la grandeza 
deste peligro, oye otro testimonio del mismo Salvador. Acabadas estas palabras, añade luego lo que 
sigue, diciendo: Entonces será semejante el Reino de los Cielos a diez vírgenes, cinco locas y cinco 
sabias (Mt 25,1.2). Entonces, dice. ¿Cuándo entonces? Cuando venga el Juez, cuando se llegue la hora 
de su juicio, así el universal de todos, como el particular de cada uno, según declara san Agustín; 
porque no se altera en el universal lo que en el particular se determina. Pues en este paso, dice el 
Señor, acaeceros ha como acaeció a diez vírgenes, cinco locas y cinco sabias, las cuales guardaban por 
la venida del esposo. Las sabias proveyéronse con tiempo de lámparas y de olio para salirle a recibir; 
mas las locas, como tales, no curaron desto. Y a la media noche, al tiempo del mayor sueño (que es 
cuando los hombres están más descuidados y menos piensan en este paso), diéronles rebato [alarma], 
diciendo que venía el esposo, que le saliesen a recibir. Entonces levantáronse todas aquella vírgenes y 
ade- [102] rezaron sus lámparas, y las que estaban ya aparejadas entraron con él a las bodas, y cerrose 
la puerta; mas las que no estaban aparejadas comenzaron entonces a querer proveerse y aparejarse, y a 
dar voces al esposo, diciendo: ¡Señor, señor, abridnos! A las cuales él respondió: En verdad os digo 
que no os conozco. Y así concluye el santo Evangelio la parábola y la declaración della, diciendo: Por 
tanto, velad y estad aparejados, pues no sabéis el día ni la hora (Mt 25,11-13). Como si dijera: 
«¿Habéis visto cuán bien libraron en este trance las vírgenes que estaban aparejadas, y cuán mal las 
que no lo estaban? Por tanto, pues no sabéis el día ni la hora desta venida, y el negocio de vuestra 
salvación pende tanto de este aparejo, velad y estad aparejados en todo tiempo, porque no os tome 
aquel día desapercibidos como a estas vírgenes y así perezcáis como ellas perecieron». Este es el 
sentido literal desta parábola, como declara el cardenal Cayetano en este lugar, donde dice: «Esto solo 
sacamos de aquí: que la penitencia que se dilata hasta la hora de la muerte —cuando se oye esta 
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palabra: Cata, que viene el esposo— no es segura; antes en esta parábola se describe como no 
verdadera». Y al cabo pone este doctor la resolución de toda la parábola, diciendo: «La conclusión 
desta doctrina es dar a entender que, por tanto, las cinco vírgenes locas fueron desechadas porque, al 
tiempo que el esposo vino, no estaban aparejadas; y por esto las otras cinco fueron admitidas, porque 
estaban apercibidas. Por donde conviene que siempre lo estemos, pues no sabemos la hora desta 
venida». Pues ¿qué cosa se podía pintar más clara que esta? Por lo cual me maravillo mucho cómo, 
después de la justificación tan clara desta verdad, se osan los hombres entretener y consolar con esta 
flaca esperanza. Porque, antes desta luz tan clara, no me maravillara yo tanto que se persuadieran lo 
contrario, o se quisieran engañar; mas, después que aquel Maestro del cielo resolvió esta materia, 
después que el mismo Juez nos declaró con tantos ejemplos las leyes de su juicio y el norte por donde 
nos había de juzgar, ¿en qué seso cabe creer que de otra manera pasará el negocio que lo predicó el 
que lo ha de sentenciar? 
 
 

IV. Respóndese a algunas objeciones 
 

Mas, por ventura, contra todo esto me dirás: «Pues, el ladrón, ¿no se salvó con una sola palabra a la 
hora de la muerte?» (cf. Lc 23,43). A esto responde san Agustín en el libro alegado que aquella 
confesión del Buen Ladrón fue la hora de su conversión y de su bautismo y de su muerte, juntamente. 
Por donde así como el que muere acabándose de bautizar —como a otros muchos ha acontecido— va 
derecho al cielo, así acaeció a este dichoso ladrón, porque aquella hora fue para él hora de su 
bautismo. 
 

Respóndese también que así esta obra tan maravillosa como todos los milagros y obras semejantes, 
estaban profetizadas y guardadas para la venida del Hijo de Dios al mundo y para testimonio de su 
gloria; y así convenía que, para la hora en que aquel Señor padecía, se escureciesen los cielos, y 
temblase la tierra, y se abriesen los sepulcros y resucitasen los muertos, porque todas estas maravillas 
estaban guardadas para testimonio de la gloria de aquella persona; y en la cuenta destas entra la salud 
de aquel santo ladrón, en la cual obra no es menos admirable su confesión, que su salvación, pues 
confesó en la cruz el Reino, y predicó la fe cuando los apóstoles la perdieron, y honró al Señor cuando 
todo el mundo le blasfemaba. Pues como esta maravilla, junto con las otras, pertenezca a la dignidad 
de aquel Señor y de aquel tiempo, grande engaño es querer que generalmente se haga en todos los 
tiempos lo que estaba reservado para aquel. 
 

Cónstanos también que en todas las repúblicas del mundo hay cosas que ordinariamente se hacen y 
cosas también extraordinarias; y las ordinarias son comunes para todos, mas las extraordinarias son 
para algunos particulares. Lo mismo también pasa en la república de Dios, que es su Iglesia. Porque 
cosa regular y ordinaria es aquella que dice el Apóstol: que el fin de los malos será conforme a las 
obras (cf. 2 Cor 11,15); dando a entender que, generalmente hablando, a la buena vida se sigue buena 
muerte, y a la mala vida, mala muerte. Cosa también es ordinaria que los que hicieren buenas obras 
irán a la vida eterna, y los que malas, al fuego eterno. Esta es una sentencia que a cada paso repiten 
todas las Escrituras divinas: esto cantan los salmos, esto dicen los profetas, esto anuncian los 
apóstoles, esto predican los evangelistas. Lo cual, en pocas palabras resumió el profeta David, cuando 
dijo: Una vez habló Dios, y dos cosas le oí decir: Que él tenía poder y misericordia, y que así daría a 
cada uno según sus obras (Sal 61,12-13). Esta es la suma de toda la filosofía cristiana. Pues según esta 
cuenta decimos que cosa es ordinaria que, así el justo como el malo, reciban su merecido al fin de la 
vida según sus obras. Pero, fuera desta ley universal, puede Dios usar de especial gracia con algunos, 
para gloria suya, y dar muerte de justos a los que tuvieron vida de pecadores; como también podría 
acaecer que, el que hubiese vivido como justo, por algún secreto juicio de Dios viniese a morir como 
pecador; que es como el que ha navegado prósperamente toda la carrera, y a boca del puerto viniese a 
padecer tormenta. Por lo cual dijo Salomón: ¿Quién sabe si el espíritu de los hijos de Adán sube a lo 
alto y el espíritu de las bestias desciende a lo bajo? (Ecl 3,21). Porque, aunque universalmente acaece 
que las ánimas de los que viven como bestias desciendan a los infiernos y las de los que viven como 
hombres de razón suban al cielo, mas todavía, por algún especial juicio de Dios, puede suceder esto de 
otra manera. Pero [103] la doctrina segura y general es: quien viviere bien tendrá buena muerte. Pues 
por esta causa nadie debe asegurarse con ejemplos de gracias particulares, pues estos no hacen regla 
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general, ni pertenecen a todos, sino a pocos, y esos, no conocidos; por donde no puedes tú saber si 
serás del número dellos. 
 

Otros alegan otra manera de remedio, diciendo que los sacramentos de la ley de gracia hacen al 
hombre de atrito contrito, y que entonces a lo menos tendrán esta manera de disposición, la cual, junto 
con la virtud de los sacramentos, será bastante para darles salud. La respuesta desto 89 es que no 
cualquier dolor basta para tener aquella manera de atrición que, junta con el sacramento, da la gracia al 
que lo recibe. Porque cierto es que hay muchas maneras de atrición y de dolor, y que no por cualquier 
atrición destas se hace el hombre de atrito contrito, sino por sola aquella que en particular sabe el 
dador de la gracia; y otro, fuera dél, no puede saber. 
 

No ignoraban esta teología los santos doctores; y, con todo esto, hablan con tanto temor en esta 
manera de penitencia, como arriba declaramos; y expresamente san Agustín, en la primera autoridad 
que alegamos, habla del que recibe penitencia y es reconciliado por los sacramentos de la Iglesia: «Al 
cual —dice— damos penitencia, mas no seguridad». 
 

Y, si me alegares para esto la penitencia de los ninivitas, que procedía del temor que tuvieron de ser 
destruidos dentro de cuarenta días (cf. Jon 3,4-5), mira tú no sólo la penitencia tan áspera que hicieron, 
sino también en la mudanza de su vida, y múdala tú de esa manera, y no te faltará esa misma 
misericordia. Pero veo que apenas has escapado de la enfermedad, cuando luego tornas a la misma 
maldad, y revocas cuanto tenías ordenado. ¿Qué quieres, pues, que juzgue desta penitencia? 
 
 

V. Conclusión de todo lo susodicho 
 

Todo esto se ha dicho, no para cerrar a nadie la puerta de la salud ni de la esperanza (porque esta, ni 
los santos la cierran, ni nadie la debe cerrar), sino para desencastillar a los malos deste lugar de 
refugio, adonde se acogen para perseverar en sus males. Pues dime ahora, hermano, por amor de Dios: 
Si todas las voces de los doctores, y de los santos, y de la razón, y de la misma Escritura, tan 
peligrosas nuevas te dan desta penitencia, ¿cómo osas fiar tu salvación de tan grande peligro? ¿En qué 
confías parar en aquella hora? ¿En tus aparejos y mandas de testamento y oraciones? Ya ves la priesa 
que se dieron aquellas vírgenes locas a proveerse y las voces que dieron al esposo pidiéndole puerta, y 
cuán poco les valieron, porque no procedían de verdadera penitencia (cf. Mt 25,10-12). ¿Confías en las 
lágrimas que allí derramarás? Mucho valen, cierto, las lágrimas en todo tiempo, y dichoso el que las 
derramare de corazón; mas acuérdate cuántas lágrimas derramó aquel que por una golosina vendió su 
mayorazgo, y cómo, según dice el Apóstol, no halló lugar de penitencia, aunque con tantas lágrimas la 
buscó; porque no lloraba por Dios, sino por el interese que perdía (cf. Heb 12,16-17). ¿Confías en los 
buenos propósitos que allí propondrás? Mucho valen también estos cuando son verdaderos; mas 
acuérdate de los propósitos que propuso el rey Antíoco, el cual, estando en este paso, prometió a Dios 
tan grandes cosas, que ponen admiración a quien las lee; y, con todo esto, dice la Escritura: Hacía 
aquel malvado oración a Dios, del cual no había de alcanzar misericordia (2 Mac 9,13); y la causa 
era porque todo aquello que proponía no lo proponía con espíritu de amor, sino de puro temor servil, el 
cual, aunque sea bueno, pero solo él no basta para alcanzar el Reino del Cielo. Porque temer las penas 
del infierno es cosa que puede proceder del amor natural que el hombre tiene a sí mismo, y amar el 
hombre a sí no es cosa por la cual se da a nadie este Reino; de suerte que, así como con ropa de sayal 
no entraba nadie en el palacio del rey Asuero (cf. Est 4,4), así tampoco entrará en el de Dios con 
ropa de siervo, que es con solo este temor, si no va vestido con ropas de boda, que es amor. 
 

Λ ¡Oh, pues, hermano mío!, ruégote ahora pienses atentamente que sin duda te has de ver en esta 
hora, y no será de aquí a muchos días, pues ya ves la priesa que se dan los cielos a correr. 
Presto se acabará de hilar, con tantas vueltas, este copo de lana, que es nuestra vida mortal. 
Cerca está —dice el Profeta— el día de la perdición, y los tiempos se dan priesa por llegar 
(Dt 32,35) 90. Pues, acabado este tan ligero plazo, vendrá el cumplimiento de estas profecías, y 
allí verás cuán verdadero profeta te he sido en lo que te he anunciado. Allí te verás cercado de 
dolores, fatigado con cuidados, agonizando con la presencia de la muerte, esperando la suerte 

                                                      
89 Al margen: Soto in 4 ad 19 q.5 ar.2. 
90 «Iuxta est dies perditionis, et adesse festinant tempora». 
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que, de ahí a poco, te ha de caber. ¡Oh suerte dudosa!, ¡oh trance riguroso!, ¡oh pleito, donde 
se espera sentencia de vida para siempre o muerte para siempre! ¡Quién pudiese entonces 
trocar aquellas suertes! ¡Quién tuviese mano en aquella sentencia! Ahora la tienes: no la 
desprecies. Ahora tienes tiempo para granjear al Juez. Ahora puedes ganarle la voluntad. 
Toma, pues, el consejo del Profeta, que dice: Buscad al Señor en el tiempo que se puede 
hallar, y llamadle cuando está cerca para os oír (Is 55,6). Ahora está cerca para nos oír, 
aunque no lo podemos ver. Mas en la hora del juicio verse ha, pero no nos oirá, si desde ahora 
no lo tuviéremos merecido. 

 
 
 

Capítulo XXVI. Contra los que perseveran en sus pecados, 
con esperanza de la divina misericordia 

 
 

Otros hay que, perseverando en su mala vida, se aseguran con la esperanza de la divina 
misericordia y de la pasión de Cristo; a los cuales también será razón que demos su desengaño, como a 
todos los demás. Dices que es gran- [104] de la misericordia de Dios, pues por los pecadores se puso 
en la cruz. Yo te confieso que es muy grande, pues te consiente tan grande blasfemia como es hacer tú 
su bondad factora de tu maldad, y que la cruz que él tomó por medio para destruir el reino del pecado 
tomes tú por medio para fortalecerlo, y donde le habías de ofrecer mil vidas que tuvieras, por haber 
puesto la suya por ti, tomes de ahí ocasión para negarle esa sola que él te dio. Más le dolió esto al 
Salvador, que la misma muerte que padecía, pues no quejándose della, se quejó deste agravio, por su 
profeta, diciendo: Sobre mis espaldas fabricaron los pecadores y extendieron su maldad (Sal 128,3). 
 

Λ Dime, ruégote: ¿Quién te enseñó a hacer esa consecuencia: que, porque Dios es bueno, tomes 
tú licencia para ser malo, y salir con ello? A lo menos el Espíritu Santo no enseña a argüir 
desta manera, sino desta: «Porque Dios es bueno, merece ser servido y obedecido y amado 
sobre todas las cosas. Porque Dios es bueno, es razón que yo lo sea, y espere en él que me 
perdonará, por gran pecador que haya sido, si de todo corazón me volviere a él. Porque Dios 
es bueno, y tan bueno, por eso es mayor maldad ofender a tal bondad». Y así, cuanto más 
engrandeces la bondad en que confiabas, tanto más encareces la culpa que contra ella cometes; 
y esa tan grande culpa no es justo que quede sin castigo. Y ese cargo pertenece a la divina 
justicia, que es no como tú piensas contraria, sino hermana y defensora de la divina bondad, la 
cual no consiente que tal ofensa quede sin debido castigo. 

 

No es nueva esta manera de excusa, sino muy vieja y muy usada en el mundo. Porque esta era la 
contienda que tenían los profetas verdaderos con los falsos: ca los unos amenazaban de parte de Dios 
castigos de justicia, y los otros prometían de su propia cabeza falsa paz y misericordia; y, después que 
el azote de Dios declaraba la verdad de los unos y la mentira de los otros, decían los verdaderos 
profetas: ¿Dónde están vuestros profetas, que os aseguraban y decían: «No vendrá Nabucodonosor 
sobre nosotros»? (Jer 37,18). 
 

Dices que es grande la misericordia de Dios. Tú, que eso dices, créeme que no te ha Dios abierto 
los ojos para que veas la grandeza de su justicia, porque, si esto fuera, tú dijeras con el Profeta: ¿Quién 
hay, Señor, que alcance a conocer el poder de vuestra saña, y que pueda contar la grandeza de 
vuestra ira? (Sal 89,11-12). 
 

Pues, para que salgas de ese engaño tan peligroso, ruégote que nos pongamos ahora en razón. Ni tú 
ni yo habemos visto la justicia divina en sí misma, para que por esta vía podamos conocer su medida. 
Ni tampoco podemos en este mundo conocer a Dios, sino por sus obras. Pues entremos ahora en ese 
mundo espiritual de la Sagrada Escritura, y después salgamos a este corporal en que vivimos, y 
notemos en el uno y en el otro las obras de la divina justicia, para que por ellas la conozcamos. 
 

Sernos ha esta jornada muy provechosa, porque, demás del fin que pretendemos, sacaremos otro 
fruto muy grande, que será avivar y criar en nuestros corazones el temor de Dios; el cual dicen los 
santos que es el tesoro, la guarda y el peso de nuestras ánimas. Por donde, así como el navío que va 
sin lastre y sin peso no va seguro, porque cualquier viento recio basta para trastornarlo, así tampoco lo 
va el ánima que camina sin el peso deste temor. El temor la sostiene, para que los vientos de los 
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favores humanos y divinos no la levanten y trastumben. Por muy rica que vaya, si carece deste peso, 
va a peligro. Y, por tanto, no sólo los principiantes, sino también los criados viejos en la casa del 
Señor han de vivir con temor; y no solamente los culpados, que tienen por qué temer, sino también los 
justos, que no han hecho tanto por qué. Los unos teman porque cayeron, y los otros, porque no caigan. 
A unos, los males pasados, y a los otros los peligros venideros deben poner temor. 
 

Y, si quieres saber cómo se engendrará en ti este santo temor, dígote que, después de infundido con 
la gracia, se conserva y crece con esta consideración de las obras de la divina justicia, de que ahora 
comenzamos a tratar. Piénsalas y rúmialas muchas veces, y poco a poco verás criado en ti este santo 
temor. 
 
 

I. De las obras de la divina justicia que se cuentan en la Sagrada Escritura 
 

La primera obra de la divina justicia de que se hace mención en la Escritura divina fue la 
condenación de los ángeles. El principio de los caminos de Dios fue aquella terrible y sangrienta bestia 
que es el príncipe de los demonios, como se escribe en Job (cf. Job 40,10ss) 91. Porque, como todos los 
caminos de Dios sean misericordia y justicia (cf. Sal 24,10), hasta aquella primera culpa no se había 
descubierto la justicia. Encerrada estaba en el seno de Dios, como espada en su vaina; a la cual 
enviaba el profeta Ezequiel, si se cumpliera su deseo (cf. Ez 21,8ss). Esta primera culpa hizo que se 
desenvainase la espada; y mira tú aquel primer golpe qué tal fue. Alza los ojos, y verás una gran 
lástima; verás una de las más ricas joyas de la casa de Dios, una de las principales hermosuras del 
cielo, una imagen en quien tan altamente resplandecía la hermosura divina, caer del cielo como un 
rayo por un solo pensamiento soberbio (cf. Lc 10,18). De príncipe entre los ángeles se hizo príncipe de 
los demonios; de hermosísimo, el más feo; de gloriosísimo, el más atormentado; de graciosísimo, el 
mayor enemigo de todos cuantos Dios tiene y tendrá jamás. ¡Qué cosa de tan grande admiración debe 
ser esta para aquellos espíritus celestiales, los cuales tan bien conocen de dónde y adónde cayó una tan 
excelente criatura! Con qué espanto dirán todas aquellas palabras de Isaías: ¡Cómo caíste del cielo, 
Lucero que salías a la mañana! (Is 14,12). 
 

[105] Desciende luego más abajo, al paraíso terrenal, y verás otra caída no menos espantosa, si no 
fuera reparada (cf. Gén 3,1ss). Porque, si los ángeles cayeron, cada uno hizo su pecado actual por do 
cayese. Mas ¿qué pecado actual hace el niño que nace, por do nazca hijo de ira? (cf. Ef 2,3). No es 
menester que haya actualmente pecado: basta que sea del linaje de un hombre que pecó (y, pecando, 
corrompió la común raíz de toda la naturaleza humana que en él estaba), para que este nazca con su 
propio pecado (cf. Sal 50,7). Es tan grande la gloria y majestad de Dios, que haberle una criatura 
ofendido merece este tan espantoso castigo. Porque, si aquel gran privado del rey Asuero, que se decía 
Amán, no se tenía por satisfecho con tomar venganza de solo Mardoqueo (de quien se tenía por 
injuriado), sino parecíale que convenía a su grandeza que todo el linaje de los judíos pagase con 
universal muerte el desacato de uno (cf. Est 3,5-6), ¿qué mucho es que la gloria y grandeza infinita de 
Dios pida este castigo? Cata aquí, pues, el primer hombre desterrado del paraíso por un bocado; el cual 
todo el universo mundo, hasta el día de hoy, está ayunando. Y, al cabo de tantos siglos, el hijo que 
nace saca la lanzada del padre; y no sólo antes que sepa pecar, sino antes que nazca nace hijo de ira; y 
esto, a cabo de tantos siglos. En tan largo espacio no está aún olvidada aquella injuria, por tantos 
hombres repartida y con tantos azotes castigada; antes todas cuantas penas hasta hoy se han padecido, 
y todas cuantas muertes ha habido, y todas cuantas ánimas arden y arderán para siempre en el infierno, 
todas son centellas que originalmente descienden de aquella primera culpa, y argumentos y 
testimonios de la divina justicia. Y todo esto pasa aun después de la redención del género humano por 
la sangre de Cristo; porque, a no estar esto de por medio, ¿qué diferencia hubiera del hombre al 
demonio, pues tan poco remedio tenía el uno y el otro para salvarse? ¿Parécete, pues, que es esta 
razonable muestra de la justicia divina? 
 

Y, como si no bastara este yugo tan pesado sobre los hijos de Adán, añadiéronse de ahí adelante 
otros y otros nuevos castigos por otros nuevos pecados; que, como dijimos, se derivaron de aquel 
pecado. Todo el universo mundo pereció con las aguas del diluvio (cf. Gén 7,17ss). Sobre aquellas 

                                                      
91 Behemot y Leviatán: los santos Padres (Basilio, Ambrosio, Agustín y Jerónimo) han reconocido bajo los símbolos de estas 
fieras, en un sentido más profundo, a Luzbel y los ángeles caídos. «Ipse est principium viarum Dei» (v.14). 
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cinco deshonestas ciudades llovió Dios fuego y piedra azufre del cielo (cf. Gén 19,24). A Datán y 
Abirón, por una competencia que tuvieron con Moisés, tragó la tierra vivos (cf. Núm 16,31-32). Dos 
hijos de Aarón, Nadab y Abihú, porque dejaron de guardar una ceremonia en su sacrificio, fueron 
súbitamente abrasados con el fuego del santuario, sin que les valiese la dignidad del sacerdocio, ni la 
santidad del padre, ni la privanza que tenía con Dios Moisés, su tío (cf. Lev 10,1-2). Ananías y Safira, 
en el Nuevo Testamento, por una mentira que dijeron, al parecer liviana, en un punto los arrebató la 
muerte juntos (cf. Hch 5,1ss). 
 

Pues ¿qué diré de los juicios espantosos de Dios? Salomón, el más sabio de los hijos de los 
hombres [cf. 1 Re 5,9ss], y tan amado de Dios que le mandó él poner por nombre el amado del Señor 
[Yedidías] (2 Sam 12,25), vino, por sus altos juicios, a dar en el extremo de todos los males, que fue 
arrodillarse ante las estatuas de los ídolos (cf. 1 Re 11,4ss). ¿Qué cosa más para temer? Y, si supieses 
los juicios que desta manera acaecen cada día en la Iglesia, no menos por ventura te espantaría, que 
todo lo dicho; porque verías muchas estrellas del cielo caídas en tierra; verías muchos, que asentados a 
la mesa de Dios comían pan de ángeles, venir a desear hinchir sus vientres de manjares de puercos (cf. 
Lc 15,16); verías muchas castidades, más finas y más hermosas que el marfil antiguo, tiznadas y 
convertidas en carbones de fuego; de todo lo cual fueron causa las culpas y pecados de los que 
cayeron, porque la ordenación y los juicios de Dios no ponen necesidad a las obras de los hombres, ni 
les quitan su libre albedrío. 
 

Mas, sobre todo esto, ¿qué mayor muestra de justicia, que no contentarse Dios con otra menor 
satisfacción que la muerte de su unigénito Hijo para haber de perdonar al mundo? ¡Qué palabras tan 
para sentir aquellas que el Salvador dijo a las mujeres que le iban llorando!: Hijas de Jerusalén, no 
lloréis sobre mí, sino sobre vosotras y sobre vuestros hijos, porque días vendrán en que diréis: 
Bienaventuradas las estériles y los vientres que no concibieron y los pechos que no criaron. Entonces 
«dirán a los montes: ¡Caed sobre nosotros! Y a los collados: ¡Cubridnos!» Porque, si esto se hace en 
el madero verde, en el seco ¿qué se hará? (Lc 23,28-31). Como si más claramente dijera: «Si este 
árbol de vida y de inocencia, en el cual nunca hubo gusano ni carcoma de pecado, así arde con las 
llamas de la justicia divina por los pecados ajenos, ¿cómo arderá el árbol estéril y seco, a quien no la 
caridad, sino la maldad tiene tan cargado de los suyos propios?» Pues, si en esta que fue obra de tanta 
misericordia ves tan grande rigor de justicia, ¿qué será en las otras obras, donde no resplandece tanto 
esta misericordia? 
 

Mas, si por ventura eres tan rudo que no penetras la fuerza desta razón, párate a considerar aquella 
eternidad de las penas del infierno, y mira cuán espantable sea aquella justicia, que el pecado que se 
puede hacer en un punto, castiga con eterno tormento. Con esa tan grande misericordia que alabas se 
compadece esta tan espantable justicia que ves. ¡Qué cosa tan espantosa como ver de la manera que 
estará aquel sumo Dios mirando desde el trono de su gloria un ánima, que habrá estado penando 
millones de años en tan terribles tormentos, y que no por esto se inclinará jamás a compasión della, 
sino antes se holgará que pene, y que esta pena sea sin cabo, y sin término, y sin esperanza de 
remedio! ¡Oh alteza de la justicia divina! ¡Oh cosa de grande ad- [106] miración! ¡Oh secreto y abismo 
de altísima profundidad! ¿Qué hombre hay tan fuera de juicio, que, considerando esto, no se 
estremezca y admire de tan grande castigo? 
 
 

II. De las obras de la divina justicia que en este mundo se ven 
 

Mas dejemos ahora la Escritura Sagrada y salgamos a este mundo visible, y en él hallaremos otras 
obras de grandísima y espantosa justicia. Dígote de verdad que los que tienen un poquito de lumbre y 
conocimiento de Dios viven en este mundo con tan grande temor y espanto destas obras, que, hallando 
salida para todas las otras obras divinas, no la hallan para esta, sino en sola la humilde y sencilla 
confesión de la fe. ¿A quién no pone en admiración ver casi toda la haz de la tierra cubierta de 
infidelidad, ver qué tan grande sementera tienen aquí los demonios para poblar los infiernos, ver qué 
tan grande parte del mundo, aun después de la redención del género humano, se está como de antes, en 
las tinieblas de sus errores? ¿Qué es toda la tierra de cristianos, comparada con la que hay de infieles, 
y con la que cada día se va descubriendo, sino un estrecho rincón? Y todo lo demás tiene tiranizado el 
reino de las tinieblas, donde no resplandece el Sol de justicia, donde no ha amanecido la lumbre de la 
verdad, donde, como en los montes de Gelboé, no cae agua ni rocío del cielo (cf. 2 Sam 2,21), donde 



 
 

125

cada día, desde el principio del mundo, se llevan los demonios tantas presas de ánimas a los fuegos 
eternos; pues claro está que, así como fuera del arca de Noé no escapó ninguno en tiempo del diluvio 
(cf. Gén 7,21-23; 1 Pe 3,20), ni fuera de la casa de Raab [Rajab] se guareció ninguno de los moradores 
de Jericó (cf. Jos 6,17), así ninguno se salva fuera de la casa de Dios, que es su Iglesia 92. 
 

Pues, ese pedazo que hay de cristiandad, mira de la manera que está en nuestros tiempos, y hallarás, 
por cierto, que en todo este cuerpo místico, desde la planta del pie hasta la cabeza (Job 2,7; Is 1,6), 
apenas hay cosa del todo sana. Saca afuera algunas ciudades principales donde hay algún rastro de 
doctrina y discurre por esotro carruaje [sic] de villas y lugares donde no hay memoria della, y hallarás 
muchos pueblos de quien se puede verificar aquello que dijo Dios, en un tiempo, de Jerusalén: Rodead 
todas las calles y barrios de Jerusalén, y buscad un hombre que sea verdaderamente justo, y yo usaré 
de misericordia con él (Jer 5,1). Corre, no digo ya por todos los mesones y plazas, que estos son 
lugares dedicados a mentiras y trampas, sino por todas las casas de vecinos, y, como dice Jeremías, 
pon la oreja a escuchar lo que hablan, y hallarás que apenas se oye palabra que buena sea (cf. Jer 8,6), 
sino que aquí oirás murmuraciones, allí torpezas, aquí juramentos, allí blasfemias, rencillas, codicias y 
amenazas, y, finalmente, en toda parte el corazón y lengua tratan de la tierra y de sus ganancias, y muy 
pocas de Dios y de sus cosas, si no es para jurar y perjurar su nombre; que es aquella memoria de que 
se queja él mismo, por su profeta, diciendo: Acuérdanse de mí, mas no como deberían, jurando por mi 
nombre mentiras (Zac 5,4). De manera que, a lo menos por las insignias que se ven de fuera, apenas 
podrás juzgar si aquel pueblo es de cristianos o de gentiles, si no es por ventura por las torres de las 
campanas que asoman de lejos, o por lo juramentos o perjurios que se oyen de cerca; y por todo lo 
demás, apenas lo conocerás. Pues ¿cómo pueden entrar estos en la cuenta de aquellos de quien dice 
Isaías: Todos cuantos los vieren, luego los conocerán, porque estas son las plantas a quien bendijo el 
Señor? (Is 61,9). Pues, si tal ha de ser la vida del cristiano, que todos cuantos le vieren le juzguen por 
hijo de Dios, ¿en qué cuenta pondremos a estos, que más parecen burladores y despreciadores de 
Cristo, que cristianos? 
 

Pues, si tantos son los pecados y males del mundo, ¿cómo no ves aquí claro los indicios y efectos 
de la justicia del cielo? Porque no se puede negar que, así como uno de los mayores beneficios de Dios 
es preservar al hombre de pecado, así uno de los mayores castigos y señales de ira es dejarlo caer en 
ellos. Y así leemos en el libro de los Reyes que el furor de Dios se airó contra Israel, por donde 
permitió a David caer en aquel pecado de soberbia, cuando mandó contar el pueblo (cf. 2 Sam 24,1). Y 
así también leemos en el Eclesiástico que a los varones misericordiosos apartará Dios de todo mal y no 
permitirá que se vean envueltos en pecados (cf. Eclo 33,1). Porque, así como una parte del premio de 
la virtud es acrecentamiento de esa misma virtud, así muchas veces el castigo del pecado es permitir 
Dios otros pecados. Y así vemos que el mayor castigo que se dio por el mayor de los pecados, que fue 
la muerte del Hijo de Dios, fue aquel que denuncia el Profeta contra los obradores desta maldad, 
diciendo: Añade, Señor, maldad a las maldades de ellos, y no entren en tu justicia (Sal 68,28); que es 
en la obediencia y guarda de tus mandamientos. ¿Y qué se sigue de ahí? Luego lo declara el mismo 
profeta, diciendo: Sean borrados del libro de la vida y no sean escritos con los justos (Sal 68,29). 
 

Pues, si tan grande castigo y tan grande muestra de ira es castigar Dios pecados con pecados, 
¿cómo, entre tanta muchedumbre de pecados como hierven en el mundo, no ves las señales de la 
justicia divina? A doquiera que volviéredes los ojos, como el que está engolfado en la mar que no ve 
sino cielo y agua, apenas verás otra cosa que pecados. Y, viendo pecados, ¿no ves justicia? En medio 
de la mar, ¿no ves agua? Y, si todo este mundo es un mar de pecados, ¿qué será, sino un mar de 
justicia? No he menester yo [107] descender al infierno para ver cómo resplandece allí la justicia 
divina: bástame estar en este mundo, para verla. 
 

Y, si a todo lo que está fuera de ti estás ciego, mira siquiera a ti mismo, que, si estás en pecado, 
estás debajo de la lanza desta justicia; y, mientras más seguro y más confiado, más caído debajo della. 
Así estuvo un tiempo san Agustín, como él mismo lo confiesa, diciendo: «Estaba yo ahogado en el 
golfo de los pecados, y había prevalecido contra mí tu ira, y yo no la conocía. Habíame hecho sordo 
con el ruido de las cadenas de mi mortalidad; y esta ignorancia de tu ira y de mi culpa era pena de mi 

                                                      
92 Extra Ecclesiam nulla salus: «¿Cómo entender esta afirmación tantas veces repetida por los Padres de la Iglesia? 
Formulada de modo positivo significa que toda salvación viene de Cristo-Cabeza por la Iglesia que es su Cuerpo» (CEC 
846). 
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soberbia» 93. Pues, si Dios te ha castigado desta manera, permitiéndote estar tanto tiempo ahogado y 
ciego en tus maldades, ¿cómo cuentas de la feria tan al revés de como te va en ella? El favorecido 
cuente de las misericordias de Dios, mas el justiciado, de sus justicias. ¿Con la misericordia de Dios se 
compadece dejarte tanto tiempo en pecado, y no se compadecerá enviarte al infierno? ¡Oh, si supieses 
cuán poco camino hay de la culpa a la pena, y de la gracia a la gloria! Puesto un hombre en gracia, 
¿qué mucho es darle gloria? Y caído en una culpa, ¿qué mucho es darle la pena? La gracia es principio 
y merecimiento de la gloria, y el pecado es infierno merecido y comenzado. 
 

Demás desto, ¿qué cosa puede ser más espantable que, siendo las penas del infierno tan horribles, 
como arriba dijimos, consienta Dios que sea tan grande el número de los que se condenan, y tan 
pequeño el de los que se salvan? Qué tan pequeño sea este número (porque no pienses que esto es 
adivinar), dícelo aquel que cuenta las estrellas del cielo y a cada una llama por su nombre (cf. Sal 
146,4). ¿A quién no espantan aquellas palabras tan bien sabidas, y tan mal sentidas, que el Señor 
respondió a los discípulos cuando le preguntaban si eran pocos los que se salvaban, diciendo: Entrad 
por estrecha puerta, porque ancha es la puerta y muy seguido el camino que va a la perdición, y 
muchos son los que van por él? ¡Cuán estrecha es la puerta y cuán angosto el camino que va a la 
vida!, y pocos son los que atinan con él (Mt 7,13-14; cf. Lc 13,23-24). ¡Quién sintiera lo que el 
Salvador sentía cuando, no simplemente, sino con aquella exclamación y encarecimiento, dijo: Cuán 
estrecha es la puerta y cuán angosto el camino! Todo el mundo pereció con las aguas del diluvio, y 
solas ocho ánimas se escaparon en el arca de Noé; lo cual, como dice Pedro en su Canónica, es figura 
de cuán poquitos son los que se salvan, en comparación de los que se condenan (cf. 1 Pe 3,20). 
 

Seiscientos mil hombres sacó Dios de Egipto para llevar a la tierra de promisión (sin mujeres ni 
niños, que no se cuentan) (cf. Éx 12,37), y para esto fueron ayudados con mil favores del cielo. Y, con 
todo esto, la tierra que les había Dios ofrecido por su gracia perdieron ellos por su culpa (cf. 1 Cor 
10,1ss), pues, de tanto número de hombres, solos dos entraron en ella (cf. Núm 14,38). Donde todos 
los doctores comúnmente dicen ser esto figura de los muchos que se condenan y de los pocos que se 
salvan, que es de ser muchos los llamados y pocos los escogidos (Mt 22,14). Por donde no sin causa se 
llaman los justos muchas veces en la Escritura divina piedras preciosas [cf. 2 Pe 2,4ss], para dar a 
entender que son raros en el mundo, como ellas, y que la ventaja que hace el número de las otras 
piedras toscas a estas, esa hace el número de los malos al de los buenos; como testificó Salomón 
cuando dijo que era infinito el número de los locos (Ecl 1,15). Pues dime ahora: Si tan pocos y tan 
contados son los elegidos, como te dice la figura y la verdad (pues ves cuántos fueron por justo juicio 
de Dios privados de aquello para que fueron llamados), ¿cómo no temerás tú en este común peligro y 
diluvio universal? Si fueran las partes iguales, aún había grandísima razón para temer. Mas ¡qué digo 
partes iguales! Dígote de verdad que es tan grande mal infierno para siempre, que, aunque no hubiera 
de ser más que un hombre solo en todo el linaje humano el que hubiese de ir a él, solo este había de 
hacer temblar a todos los otros. Cuando el Salvador, cenando con sus discípulos, dijo que uno dellos le 
había de vender (cf. Jn 13,21), todos comenzaron a temer, aunque su conciencia los aseguraba; porque, 
cuando el mal es grande, aunque sea de pocos, cada uno teme por la parte que le puede caber. Si 
estuviese un grande ejército de hombres en un campo y supiesen todos por revelación de Dios que 
había de caer un rayo y matar a uno, sin saber a quién, no hay duda, sino que cada uno temería su 
propio peligro. Pues ¿qué sería si la mitad de ellos, o la mayor parte, hubiese de peligrar? ¡Cuánto 
sería mayor este temor! Pues dime, hombre, sabio para todas las cosas del mundo, y del todo bruto 
para tu salvación: Revélate aquí Dios que han de ser tantos los que aquel rayo de la divina justicia ha 
de herir, y tan pocos los que han de escapar (cf. Mt 22,14), y no sabes tú a cuál parte destas perteneces, 
y con todo eso, ¿no temes? ¿Es, por ventura, menos mal el infierno, que el rayo? ¿Hate Dios a ti 
asegurado? ¿Tienes cédula de tu salvación? Hasta ahora, ninguna cosa te asegura, y tus obras te 
condenan, y según la presente justicia, si no vuelves la hoja, estás reprobado; y, con todo eso, ¿no 
temes? 94. 
                                                      
93 Confesiones: «Utrumque in confuso æstuabat & rapiebat imbecillam ætatem per abrupta cupiditatum, atque mersabat 
gurgite flagitiorum. Invaluerat super me ira tua; & nesciebam. Obsurdueram stridore catenæ mortalitatis meæ, pœna superbiæ 
animæ meæ, & ibam longius a te, & sinebas; & iactabar, & effundebar, & diflluebam, & ebulliebam per fornicationes meas, 
& tacebas. O tardum gaudium meum! Tacebas tunc, & ego ibam porro longe a te in plura & plura sterilia semina dolorum, 
superba deiectione, & inquieta lassitudine» (II,2.1). 
94 «Las afirmaciones de la Escritura y las enseñanzas de la Iglesia a propósito del infierno son un llamamiento a la 
responsabilidad con la que el hombre debe usar de su libertad en relación con su destino eterno. Constituyen al mismo 
tiempo un llamamiento apremiante a la conversión: “Entrad por la puerta estrecha; porque ancha es la puerta y espacioso el 
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Dices que te esfuerza la misericordia divina. Esa no deshace lo dicho; antes, si con ella se 
compadece tanto número de perdidos, ¿no se compadecerá que seas tú también uno dellos, si vivieres 
como ellos? ¿No ves, miserable de ti, que te engaña el amor propio, pues te hace presumir de ti otra 
cosa que de todo el mundo? Porque ¿qué privilegio tienes tú más que todos los hijos de Adán, para que 
no vayas tú donde van aquellos cuyas obras imitas? 
 

Y, si por sus obras habemos de conocer a Dios, como arriba se dijo, una cosa te sé decir: que aun- 
[108] que sean muchas las comparaciones que se pueden hacer de la misericordia a la justicia, donde 
siempre son aventajadas las obras de la misericordia, pero en cabo venimos a hallar que en el linaje de 
Adán, de quien tú desciendes, más son los vasos de ira, que los de misericordia (cf. 2 Tim 2,19; Rom 
9,22-23), pues son tantos los que se condenan y tan pocos los que se salvan; lo cual no es porque falte 
a nadie el favor y ayuda de Dios, el cual, como dice el Apóstol, quiere que todos los hombres se salven 
y vengan al conocimiento de la verdad (1 Tim 2,4), sino por falta de los malos, que no se quieren 
aprovechar de los favores de Dios. 
 

He dicho todo esto para que entiendas que, si con esta tan grande misericordia de Dios que tú 
alegas se compadece que haya en el mundo tantos infieles, y en la Iglesia tantos malos cristianos, y 
que si los infieles se pierden todos, y de los cristianos tantos, también se compadecerá que te pierdas 
también con ellos, si fueres tal como ellos. ¿Por ventura riéronse [mostráronse favorables] a ti los 
cielos cuando nacías, o mudáronse entonces los derechos de Dios y las leyes de su Evangelio, porque 
para ti haya de ser un mundo, y para los otros otro? Pues, si con esta tan gran misericordia se 
compadece que el infierno haya dilatado su seno (Is 5,14) y que desciendan cada día millares de 
ánimas a él, ¿no se compadecerá que descienda también la tuya, si vivieres esa misma vida? Y, porque 
no digas que entonces era Dios riguroso, y ahora manso, mira que con esa mansedumbre se 
compadece ahora todo esto que has oído; para que no dejes tú también de temer tu castigo, aunque 
seas cristiano, si eres malo. 
 

¿Perderá, por ventura, Dios su gloria, si tú solo dejares de entrar en ella?¿Tienes tú algunas grandes 
habilidades de que Dios tenga particular necesidad, porque te haya de sufrir con todas tus tachas 
buenas y malas? ¿O tienes algún especial privilegio más que los otros, porque no te hayas de perder 
con ellos, si fueres malo como ellos? Pues a los hijos de David, que fueron privilegiados por los 
méritos de su padre (cf. 1 Re 2,4), no dejó Dios de dar su merecido cuando fueron malos, y así muchos 
de ellos acabaron desastradamente (Absalón, Amnón, Adonías). ¿Y estás tú vanamente confiado, 
creyendo que, con todo eso, estás seguro? Y yerras, hermano mío, yerras, si crees que eso sea esperar 
en Dios. No es ésa esperanza, sino presunción. Porque esperanza es confiar que, arrepintiéndote y 
apartándote del pecado, te perdonará Dios, por malo que hayas sido; mas presunción es creer que, 
perseverando siempre en mala vida, todavía tienes tu salvación segura. Y no pienses que es este 
cualquier pecado, porque él es uno de los pecados que se cuentan contra el Espíritu Santo, porque esto 
es injuriar y usar mal de la bondad de Dios, que especialmente se atribuye al Espíritu Santo; los cuales 
pecados dice el Salvador que no se perdonarán en este siglo ni en el otro (cf Mt 12,32); dando a 
entender que son dificultosísimos de perdonar, porque cuanto es de su parte cierran la puerta de la 
gracia y ofenden al mismo médico que nos ha de dar la vida. 
 
 

III. Conclusión de todo lo dicho 
 

Concluyamos, pues, esta materia con aquel desengaño que el Espíritu Santo nos da por el 
Eclesiástico, diciendo: Del pecado perdonado no dejes de tener temor. Y no digas: «Misericordioso es 
el Señor: no se acordará de la muchedumbre de mis pecados». Porque su misericordia y su ira están 
muy cerca, y su ira tiene los ojos puestos sobre los pecadores (Eclo 5,5-7). Dime, ruégote: Si de los 
pecados ya perdonados nos manda tener temor, ¿cómo tú no temes, añadiendo cada día pecados a 
pecados? Y nota bien aquella palabra que dice que la ira divina mira a los pecadores, porque de esa 
pende el entendimiento desta materia. Para lo cual has de saber que, aunque la misericordia de Dios se 
extienda a justos y pecadores, y a todos alcance su parte, conservando a los unos y llamando y 
esperando a los otros, pero, con todo eso, aquellos grandes favores que promete Dios en sus Escrituras 
                                                                                                                                                                      
camino que lleva a la perdición, y son muchos los que entran por ella; mas ¡qué estrecha la puerta y qué angosto el camino 
que lleva a la Vida!; y pocos son los que la encuentran” (Mt 7,13-14)» (CEC 1036). 
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señaladamente pertenecen a los justos, los cuales, así como guardan fielmente las leyes de Dios, así les 
guarda él fielmente su palabra, y les es verdadero padre, como ellos le son obedientes hijos. Y, por el 
contrario, cuanto lees de amenazas y maldiciones y rigores de justicias, todo eso habla contigo y con 
los tales como tú. Pues ¿qué ceguedad es la tuya, que no tengas miedo de las amenazas que hablan 
contigo, y tomes grande contentamiento con las palabras que no dicen a ti? Toma la parte que te cabe, 
y deja al justo su hacienda. Para ti es la ira: teme; para el justo, el amor y la bienquerencia: alégrese. 
¿Quiéreslo ver? Mira qué dice David: Los ojos del Señor están sobre los justos, y sus oídos sobre las 
oraciones dellos. Mas su rostro airado está sobre los malos, para destruir de la tierra la memoria 
dellos (Sal 33,16-17). Y en el libro de Esdras hallarás escritas estas palabras: La mano del Señor —que 
es su providencia paternal— está puesta sobre aquellos que de verdad lo buscan; mas su imperio, su 
fortaleza y su furor, contra todos los que lo desamparan (Esd 8,22). 
 

Pues, si esto es así, tú, miserable, que perseveras en pecado, ¿cómo andas engañado?, ¿cómo cruzas 
los brazos?, ¿cómo truecas las cartas? No dice a ti ese sobrescrito. No habla contigo en ese estado de 
ira y de enemistad la dulzura del amor y de la bienquerencia divina. Esa parte es de Jacob, no 
pertenece a Esaú. Esa suerte es de los buenos; tú, que eres malo, ¿qué tienes que ver con ella? Deja de 
serlo, y será tuya. Deja de serlo, y hablará contigo la benevolencia y la providencia paternal de Dios. 
Entre tanto, tirano eres y usurpador de lo ajeno, y en lo vedado quieres entrar. Espera en el Señor —
dice David— y haz buenas obras (Sal 36,3); y en otro lugar: Sacrificad —dice él— sacrificio de 
justicia, y esperad en el Señor (Sal 4,6). [109] Esta es buena manera de esperar, y no, haciéndote 
truhán de la divina misericordia, perseverar en pecado y pensar de ir al paraíso. El buen esperar es 
apartándote de las malas obras y llamando a Dios; mas, si obstinadamente perseveras en ellas, no es 
esperar, sino presumir; no es esperar y, esperando, merecer misericordia, sino, ofendiendo a la 
misericordia, hacerse indigno della. Porque, así como la Iglesia no vale al que, confiando en ella, sale 
della a hacer mal, así es justo que no valga la misericordia de Dios al que se favorece della para el mal. 
 

Esto habían de considerar los dispensadores de la palabra de Dios, los cuales muchas veces, no 
mirando con quién hablan, dan ocasión a los malos para perseverar en sus males. Deberían mirar que, 
así como a los cuerpos enfermos el que más les da de comer, más los daña, así a las ánimas obstinadas 
en pecados el que más las sustenta con esta manera de confianza, más motivos les da para continuar la 
mala vida. 
 

Finalmente, acabo esta materia con aquella prudente sentencia de san Agustín, el cual dice que 
«esperando y desesperando van los hombres al infierno: esperando mal en la vida, y desesperando 
peor en la muerte». Así que, hermano mío, déjate de esas presuntuosas confianzas y acuérdate que hay 
en Dios misericordia y justicia. Por donde, así como pones los ojos en la misericordia para esperar, así 
también los debes poner en la justicia para temer. Porque, como dice muy bien san Bernardo, dos pies 
tiene Dios: «Uno de misericordia, y otro de justicia; y nadie debe abrazar el uno sin el otro, porque la 
justicia sola sin la misericordia no nos haga temer tanto, que desesperemos; ni la misericordia sola sin 
la justicia nos haga presumir y esperar tanto, que perseveremos en mal vivir» (super Cantica, 6,6.8). 
 
 
 

Capítulo XXVII. Contra los que se excusan 
diciendo que es áspero y dificultoso el camino de la virtud 

 
 

Otra excusa suelen alegar en su favor los hombres del mundo para desamparar la virtud, diciendo 
que es áspera y dificultosa. Aunque esta aspereza bien conocen que no nace della (pues, como amiga 
de la razón, es muy conforme a la naturaleza de la criatura racional), sino de la mala inclinación de 
nuestra carne y apetito, la cual nos vino por el pecado. Por lo cual dijo el Apóstol que la carne 
codiciaba contra el espíritu y el espíritu contra la carne, y que estas dos cosas eran entre sí contrarias 
(cf. Gál 5,17). Y en otro lugar: Huélgome —dice él— con la ley de Dios, según el hombre interior; 
mas siento otra ley en mis miembros que contradice a la de mi ánima, y me cautiva y sujeta al pecado 
(Rom 7,22-23). En las cuales palabras da a entender él que la virtud y la ley de Dios es conforme y 
agradable a la porción superior de nuestra ánima, que es toda espiritual (donde está el entendimiento y 
la voluntad), mas la guarda della se impide por la ley de los miembros, que es por la mala inclinación 
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y corrupción de nuestro apetito, con todas sus pasiones, el cual [se] rebeló contra la porción superior 
desta ánima cuando ella [se] rebeló contra Dios; la cual rebelión es causa de toda esta dificultad 95. 
Pues por esta razón son tantos los que dan de mano a la virtud, aunque la estimen en mucho; como 
hacen algunas veces los enfermos, que, aunque desean la salud, aborrecen la medicina, porque la 
tienen por desabrida. Por do parece que, si sacásemos a los hombres deste engaño, habríamos hecho 
una gran jornada, pues esto es lo que principalmente los aparta de la virtud; porque, por lo demás, no 
hay en ella cosa que no sea de grandísimo precio y dignidad. 
 
 

I. De cómo la gracia que se nos da por Cristo hace fácil el camino de la virtud 
 

Has, pues, ahora, de saber que la causa principal deste engaño es poner los hombres los ojos en sola 
esta dificultad que hay en la virtud, y no en las ayudas que de parte de Dios se nos ofrecen para 
vencerla; que es aquella manera de engaño que padecía el discípulo del profeta Eliseo —según arriba 
declaramos—, el cual, como veía el ejército de Siria que tenía cercada la casa de su señor, y no veía el 
que de parte de Dios estaba en su defensa, desmayaba y teníase por perdido, hasta que por oración del 
santo profeta le abrió Dios los ojos y vio cuánto mayor poder había de su parte, que de la de los 
contrarios (cf. 2 Re 6,14ss). Pues tal es el engaño de estos que hablamos, porque, como ellos 
experimentan en sí la dificultad de la virtud, y no han experimentado los favores y socorro que se dan 
para alcanzarla, tienen por dificultosísima esta empresa, y así se despiden della. 
 

Pues dime ahora, ruégote: Si el camino de la virtud es tan dificultoso, ¿qué quiso significar el 
Profeta cuando dijo: En el camino de tus mandamientos, Señor, me deleité así como en todas las 
riquezas del mundo (Sal 118,14); y en otro lugar: Tus mandamientos, Señor, son más dignos de ser 
deseados que el oro y las piedras preciosas, y más dulces que el panal y la miel? (Sal 18,11). De 
manera que no sólo concede lo que todos concedemos a la virtud, que es su maravillosa excelencia y 
preciosidad, sino también lo que el mundo le quita, que es dulzura y suavidad. Por donde puedes tener 
por cierto que los que hacen esta carga pesada, aunque sean cristianos y vivan en la ley de gracia, no 
han aún desayunádose deste misterio. ¡Pobre de ti! Tú, que dices que eres cristiano, dime: ¿Para qué 
vino Cristo al mundo?, ¿para qué derramó su sangre?, ¿para qué instituyó los sacramentos?, ¿para qué 
envió el Espíritu Santo? ¿Qué quiere decir Evangelio?, ¿qué quiere decir gracia?, ¿qué, JESÚS? ¿Qué 
significa este nombre tan cele- [110] brado de ese mismo Señor que adoras? Y, si no lo sabes, 
pregúntalo al evangelista, que dice: Ponerle has por nombre JESÚS, porque él hará salvo a su pueblo 
de sus pecados (Mt 1,21). Pues ¿qué es ser Salvador y librador de pecados, sino merecernos el perdón 
de los pecados pasados y alcanzarnos gracia para excusar los venideros? ¿Para qué, pues, vino este 
Salvador al mundo, sino para ayudarte a salvar? ¿Para qué murió en la cruz, sino para matar el 
pecado? ¿Para qué resucitó después de muerto, sino para hacerte resucitar en esta nueva manera de 
vida? ¿Para qué derramó su sangre, sino para hacer della una medicina con que sanase tus llagas? 
¿Para qué ordenó los sacramentos, sino para remedio y socorro de los pecados? ¿Cuál es uno de los 
más principales frutos de su pasión y de su venida, sino habernos allanado el camino del cielo, que 
antes era áspero y dificultoso? Así lo significó Isaías, cuando dijo que en la venida del Mesías los 
caminos torcidos se enderezarían y los ásperos se allanarían (cf. Is 40,4). Finalmente, ¿para qué, sobre 
todo esto, envió el Espíritu Santo, sino para que, de carne, te hiciese espíritu? ¿Y para qué lo envió en 
forma de fuego, sino para que, como fuego, te encendiese y alumbrase y avivase y transformase en sí 
mesmo, y te levantase a lo alto, de donde él bajó? (cf. Hch 2,3). ¿Para qué es la gracia, con las virtudes 
infusas que della proceden, sino para hacer suave el yugo de Cristo, para hacer ligero el ejercicio de 
las virtudes, para cantar en las tribulaciones, para esperar en los peligros y vencer en las tentaciones? 
(cf. Mt 11,30). Este es el principio y el medio y el fin del Evangelio, conviene saber: que, así como un 
hombre terrenal y pecador, que fue Adán, nos hizo pecadores y terrenos, así otro hombre celestial y 
justo, que fue Cristo, nos hiciese celestiales y justos (cf. Rom 5,19). ¿Qué otra cosa escriben los 
evangelistas? ¿Qué otras promesas anunciaron los profetas? ¿Qué otra predicaron los apóstoles? Esta 
es la suma de toda la teología cristiana. Esta es la palabra abreviada que Dios hizo sobre la tierra. 

                                                      
95 «La armonía en la que se encontraban, establecida gracias a la justicia original, queda destruida; el dominio de las 
facultades espirituales del alma sobre el cuerpo se quiebra; la unión entre el hombre y la mujer es sometida a tensiones; sus 
relaciones estarán marcadas por el deseo y el dominio. La armonía con la creación se rompe; la creación visible se hace para 
el hombre extraña y hostil. [...] La muerte hace su entrada en la historia de la humanidad (cf. Rom 5,12)» (CEC 400). 



 
 

130

Esta es la consumación y abreviación que el profeta Isaías dice que oyó a Dios (Is 10,23) 96, de la cual 
se siguieron luego en el mundo tantas riquezas de virtudes y de justicia. 
 

Declaremos esto más en particular. Pregúntote: ¿De dónde procede la dificultad que hay en la 
virtud? Decirme has que de las malas inclinaciones de nuestro corazón, de nuestra carne concebida en 
pecado, porque la carne contradice al espíritu y el espíritu a la carne, como cosas entre sí contrarias 
(cf. Gál 5,17; Rom 7,14). Pues pongamos ahora por caso que te dijese Dios: «Ven acá, hombre: Yo te 
quitaré ese mal corazón que tienes y te daré otro corazón nuevo, y te daré fuerzas para mortificar tus 
malas inclinaciones y apetito». Si esto te prometiese Dios, ¿serte hía entonces dificultoso el camino de 
la virtud? Claro está que no. Pues dime: ¿Qué otra cosa es la que tiene este Señor tantas veces 
prometida y firmada en todas sus Escrituras? Oye lo que dice por el profeta Ezequiel, hablando 
señaladamente con los que viven en la ley de gracia: Yo —dice él— os daré un corazón nuevo, y 
pondré un espíritu nuevo en medio de vosotros; y quitaros he el corazón que tenéis de piedra, y daros 
he corazón de carne. Y pondré mi espíritu en medio de vosotros, y mediante él haré que andéis por el 
camino de mis mandamientos y guardéis mis justicias y las pongáis por obra. Y moraréis en la tierra 
que yo di a vuestros padres; y seréis vosotros mi pueblo, y yo seré vuestro Dios (Ez 36,26-28). Hasta 
aquí son palabras de Ezequiel. ¿De qué dudas tú ahora aquí: de que no guardará Dios contigo esta 
palabra?, ¿o si podrás con el cumplimiento della guardar su ley? Si dices lo primero, haces a Dios 
falso prometedor, que es una de las mayores blasfemias que pueden ser. Si dices que con este socorro 
no podrás cumplir su ley, háceslo defectuoso proveedor, pues, queriendo remediar el hombre, no dio 
para ello bastante remedio. Pues ¿qué te queda aquí en qué dudar? 
 

Allende desto, también te dará virtud para mortificar estas malas inclinaciones que pelean contra ti 
y te hacen dificultoso este camino. Este es uno de los principales efectos de aquel árbol de vida que el 
Salvador con su sangre santificó. Así lo confiesa el Apóstol, cuando dice: Nuestro viejo hombre fue 
juntamente crucificado con Cristo, para que así fuese destruido el cuerpo del pecado, para que ya no 
sirviésemos más al pecado (Rom 6,6). Y llama aquí el Apóstol viejo hombre y cuerpo de pecado a 
nuestro apetito sensitivo, con todas las malas inclinaciones que dél proceden; el cual dice que fue 
crucificado en la cruz con Cristo, porque por aquel nobilísimo sacrificio nos alcanzó gracia y fortaleza 
para poder vencer este tirano y quedar libres de las fuerzas de sus malas inclinaciones y de la 
servidumbre del pecado, como arriba se declaró. Esta es aquella vitoria y aquel tan gran favor que el 
mismo Señor promete por Isaías, diciendo así: No temas, porque yo estoy contigo; no te apartes de mí, 
porque yo soy tu Dios; yo te esforzaré y te ayudaré, y la mano diestra de mi Justo —que es el mismo 
Hijo de Dios— te sostendrá. Buscarás a los que peleaban contra ti, y no los hallarás; serán como si 
no fuesen, y quedarán como un hombre rendido y gastado ante los pies de su vencedor. Porque yo soy 
tu Señor Dios, que te tomaré por la mano y te diré: «No temas, que yo te ayudaré» (Is 41,10.12-13). 
Hasta aquí son palabras de Dios por Isaías. Pues ¿quién desmayará con tal esfuerzo? ¿Quién 
desmayará con el temor de sus malas inclinaciones, pues así las vence la gracia? 
 
 

II. Responde a algunas objeciones 
 

Y, si me dices que todavía quedan a los justos sus rinconcillos secretos, que son aquellas rugas 
[arrugas] que, como se escribe en Job (cf. 16,8) 97, los acusan y dan testimonio contra ellos, a eso te 
responde el [111] mismo profeta con una palabra, diciendo: Serán como si no fuesen (Is 41,11.12; Ab 
1,16). 
 

Λ Porque, si quedan, quedan para nuestro ejercicio, y no para nuestro escándalo; quedan para 
despertarnos, y no para enseñorearnos; quedan para darnos ocasiones de coronas, y no para ser 
lazos de pecados; quedan para nuestro triunfo, no para nuestro caimiento; finalmente, quedan 
de tal manera como convenía que quedasen: para nuestra probación, y para nuestra 
humildad, y para el conocimiento de nuestra flaqueza, y para gloria de Dios y de su 
gracia. De manera que el haber así quedado redunda en provecho nuestro; porque, así como 
las bestias fieras, que de suyo son perjudiciales al hombre, cuando son amansadas y 

                                                      
96 «Consummationem enim et adbreviationem Dominus Deus exercituum faciet in medio omnis terræ». Cf. Rom 9,28: «Quia 
verbum breviatum faciet Dominus super terram». Los Padres verán aquí a Jesús, Verbo de Dios abreviado al hacerse hombre. 
97 «Rugæ meæ testimonium dicunt contra me» (16,9). 
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domésticas sirven al provecho del hombre, así también las pasiones, moderadas y templadas, 
ayudan en muchas cosas a los ejercicios de la virtud. 

 

Pues dime ahora: Si Dios es el que así te esfuerza, ¿quién te derribará?; si Dios es por ti, ¿quién 
contra ti? (cf. Rom 8,31). El Señor —dice David— es mi lumbre y mi salud, ¿a quién temeré? El 
Señor es defensor de mi vida, ¿de quién habré yo temor? Si asentaren reales de enemigos contra mí, 
no temerá mi corazón; y si se levantare batalla contra mí, en él tendré yo mi esperanza (Sal 26,1.3). 
Por cierto, hermano mío: Si con tales promesas como estas no osas determinarte a servir a Dios, que 
debes ser muy cobarde; y si de tales palabras no te fías, sin duda eres muy desleal. Dios es el que te 
dice que te dará otro nuevo ser, que te mudará el corazón de piedra y te lo dará de carne (cf. Ez 36,26), 
que mortificará tus pasiones, que vendrás a tal estado, que no te conocerás, que mirarás por tus malas 
inclinaciones, y no las hallarás, porque él las debilitará y enflaquecerá. Pues ¿qué tienes más aquí que 
pedir?, ¿qué tienes más que desear? ¿Qué te falta, sino fe viva y esperanza viva, para que te quieras 
fiar de Dios y arrojarte en sus brazos? (cf. Sal 36,3.5). 
 

Paréceme que no puedes responder a esto, sino diciendo que son grandes tus pecados y que por 
ellos te será, por ventura, negada esta gracia. A esto te respondo que una de las mayores injurias que 
puedes hacer a Dios es esta, pues das a entender que hay alguna cosa que él o no pueda, o no quiera 
remediar, convirtiéndose a él su criatura y pidiéndole remedio. No quiero que en esta parte creas a mí; 
cree a aquel santo profeta, el cual parece que se acordaba de ti y te salía al camino cuando escribió 
aquellas palabras, que, en sentencia, dicen así: Si por tus pecados te hubieren comprehendido estas 
maldiciones susodichas, y después, movido a penitencia, te volvieres a tu Señor Dios con todo tu 
corazón y ánima, él se apiadará de ti y te librará del cautiverio en que estuvieres; y te traerá a la 
tierra que te tiene jurada, aunque te hayan llevado hasta el cabo del mundo. Y añade más: Y 
circuncidará el Señor Dios tu corazón y el corazón de tus hijos, para que así le puedas amar con toda 
tu ánima y con todo tu corazón (Dt 30,1-6). ¡Oh, si te circuncidase ahora este Señor también los ojos y 
te quitase las tinieblas de ellos, para que vieses claramente la manera desta circuncisión! No serás tan 
grosero que entiendas esta circuncisión corporalmente, porque de eso no es capaz el corazón. Pues 
¿qué circuncisión es esta que el Señor aquí promete? Sin duda es la demasía de nuestras pasiones y 
malas inclinaciones que nacen del corazón, las cuales son un muy grande impedimento de su amor. 
Pues todas estas ramas estériles y dañosas promete él que circuncidará con el cuchillo de su gracia, 
para que, estando el corazón, si decirse puede, desta manera podado y circuncidado, emplee toda su 
virtud por sola esta rama del amor de Dios. Entonces serás verdadero israelita (cf. Jn 1,47), entonces te 
habrá circuncidado el Señor, cuando él hubiere cercenado de tu anima el amor del mundo y no quedare 
en ella más que su amor. 
 

Y querría que notases atentamente cómo esto que el Señor aquí promete que hará, si te volvieres a 
él, eso mismo te manda él en otra parte que hagas, diciendo: Circuncidaos al Señor y cercenad las 
demasías de vuestros corazones (Jer 4,4). Pues, ¡cómo, Señor!, lo que vos aquí prometéis de hacer, 
¿me mandáis a mí que haga? Si vos habéis de hacer esto, ¿para qué me lo mandáis?; y si yo lo tengo 
de hacer, ¿para qué me lo prometéis? 
 

Λ Esta dificultad se suelta con aquellas palabras de san Agustín, que dicen: «Señor, dadme 
gracia para hacer lo que vos me mandáis, y mandadme lo que quisiéredes» 98. De manera que 
él es el que me manda lo que tengo de hacer y el que me da gracia para hacerlo; por 
donde en una misma cosa se hallan juntamente mandamiento y promesa, y una misma cosa 
hace él y hace el hombre: él como causa principal, y el hombre como menos principal. De 
suerte que se ha Dios en esta parte con el hombre como el pintor que rigiese el pincel en las 
manos de un discípulo suyo y así viniese a hacer una imagen perfecta; la cual está claro que 
hacen ambos, mas no es igual ni la honra ni la eficacia de ambos. Pues así lo hace Dios aquí 
—guardada la libertad de nuestro albedrío— con nosotros, porque después de acabada la 
obra no tenga el hombre por qué gloriarse, sino por qué glorificar al Señor con el Profeta, 
diciendo: Todas nuestras obras obraste, Señor, en nosotros (Is 26,12). 

 

Pues acuérdate desta palabra, y por ella glosarás todos los mandamientos de Dios; porque todo 
cuanto él te manda que hagas, él promete ser contigo para hacerlo. Y, así como cuando te manda 
                                                      
98 Al margen: Lib.10 Confess. c.31. «Et tota spes mea non nisi in magna valde misericordia tua. Da quod iubes, & et iube 
quod vis» (X,29). «Omnia possum, inquit, in eo, qui me confortat (Flp 4,12). Conforta me, ut possim. Da quod iubes, & iube 
quod vis» (X,31.4). «Imperas nobis & in hoc genere continentiam. Da quod iubes, & iube quod vis» (X,37.1). 
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circuncidar el corazón, él dice que lo circuncidará, así cuando te manda que le ames sobre todas las 
cosas, él te dará gracia para que así lo ames. De aquí nace llamarse el yugo de Dios suave (Mt 11,30), 
porque lo tiran dos, conviene [112] saber: Dios y el hombre. Y, así, lo que la naturaleza sola hacía 
dificultoso, la divina gracia hace ligero. Y, por esto, acabadas estas palabras, dice luego el Profeta 
más abajo: Ese mandamiento que yo te mando hoy, ni está sobre ti, ni muy lejos de ti, ni está 
levantado en el cielo, para que hayas de decir: «¿Quién de nosotros podrá subir al cielo, para traerlo 
de allí?» Ni tampoco está puesto de ese cabo de la mar, para que tengas ocasión de decir: «¿Quién 
podrá pasar la mar, y traerlo de tan lejos?» No está, pues, así alejado, sino muy cerca de ti lo 
hallarás, en tu boca y en tu corazón, para haberlo de cumplir (Dt 30,11-14). En las cuales palabras 
quiso el santo profeta quitar todos los nublados y dificultades que los hombres sensuales ponen en la 
ley de Dios, porque, como miran a la ley sin el Evangelio (esto es, lo que les mandan hacer, sin la 
gracia que les darán para poderlo hacer), ponen este achaque en la ley de Dios, llamándola pesada y 
dificultosa, y no miran que expresamente contradicen en esto a las palabras del evangelista san Juan, 
que dice: La verdadera caridad consiste en que guardemos los mandamientos de Dios; los cuales 
mandamientos no son pesados. Porque todo aquello que nace de Dios, vence el mundo (1 Jn 5,3-4); 
quiere decir que los que recibieron en sus ánimas el Espíritu de Dios, mediante el cual fueron 
reengendrados y hechos hijos de aquel cuyo Espíritu recibieron, estos, como tienen dentro de sí a Dios 
que en ellos mora por gracia, pueden más que todo lo que no es Dios, y, así, ni el mundo ni el demonio 
ni todo el poder del infierno es poderoso contra ellos. De donde se sigue que, aunque la carga de los 
mandamientos divinos fuera muy pesada, las nuevas fuerzas que por la gracia se comunican la hacen 
liviana. 
 
 

III. De cómo el amor de Dios hace también fácil y suave el camino del cielo 
 

Pues ¿qué será si, con todo lo susodicho, juntamos también el socorro que nos viene por parte de la 
caridad? Ca cierto es que una de las principales condiciones de la caridad es hacer suavísimo el yugo 
de la ley de Dios. Porque, como dice san Agustín, «no son penosos los trabajos de los que aman, sino 
antes ellos mismos deleitan»; como los de los que pescan, montean y cazan. ¿Quién hace a la madre 
no sentir los trabajos continuos de la crianza del niño, sino el amor? ¿Quién hace a la buena mujer 
curar noche y día, sin cesar, el marido enfermo, sino el amor? ¿Quién hace hasta las bestias y las aves 
andar tan solícitas en la crianza de sus hijos, y ayunar lo que ellos comen, y trabajar porque ellos 
descansen, y atreverse a defenderlos con tan grande coraje, sino el amor? ¿Quién hizo al apóstol san 
Pablo decir aquellas tan animosas palabras que él escribe en la epístola a los Romanos?: ¿Quién nos 
apartará del amor de Cristo? ¿Habrá tribulación, o angustia, o hambre, o desnudez, o peligro, o 
cuchillo que esto pueda? Cierto estoy que ni muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni virtudes, ni 
las cosas presentes, ni las venideras, ni fuerza, ni alteza, ni profundidad, ni otra criatura alguna será 
bastante para apartarnos del amor de Dios (Rom 8,35.38-39). ¿Quién, otrosí, hizo a nuestro padre 
santo Domingo tener tan grande sed del martirio, como el ciervo de las fuentes de las aguas (cf. Sal 
41,2), sino la fuerza deste amor? ¿De dónde le vino a san Lorenzo estar con tanta alegría asándose en 
las parrillas, que viniese a decir que aquellas brasas le daban refrigerio, sino de la sed grande que tenía 
del martirio, la cual había encendido la llama deste amor? Porque «el verdadero amor de Dios —como 
dice Crisólogo— ninguna cosa tiene por dura, ninguna por amarga, ninguna por pesada». ¿Qué hierro, 
qué heridas, qué penas, qué muerte pueden vencer al amor perfecto? El amor es una cota de malla que 
no se puede falsear [romper o penetrar]: despide las saetas, sacude los dardos, escarnece los peligros, 
burla de la muerte. Finalmente, si es amor, todas las cosas vence. 
 

Mas no se contenta el perfecto amor con vencer los trabajos que se le ofrecen, sino desea también 
que se le ofrezcan por lo que ama. De aquí nace una gran sed que los varones perfectos tienen de 
martirios, que es derramar sangre por aquel que primero derramó la suya por ellos. Y, como no se les 
cumple este deseo, encruelécense contra sí mismos y hacen de sí verdugos contra sí. Por esto 
martirizan sus cuerpos y aflígenlos con hambre, sed, frío, calor, y con otros muchos trabajos; y desta 
manera descansan algún tanto, porque se les cumple en algo su deseo. 
 

Este lenguaje no entienden los amadores del mundo, ni alcanzan cómo se pueda amar lo que ellos 
tanto aborrecen, y aborrecer lo que tanto aman; mas verdaderamente es ello así. En la Escritura leemos 
que los egipcios tenían por dioses los animales brutos, y como a tales los adoraban; mas, por el 
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contrario, los hijos de Israel llamaban abominaciones a los que ellos llamaban dioses, y sacrificaban y 
mataban para gloria del verdadero Dios a los que ellos adoraban por dioses (cf. Éx 8,22) 99. 
 

Λ Pues desta manera los justos, como verdaderos israelitas, llaman abominaciones a los dioses 
del mundo, que son las honras, los deleites y las riquezas, a quien él adora y sacrifica. Escupen 
y matan estos falsos dioses, como unas abominaciones, para gloria del verdadero Dios. Y, así, 
el que quisiere ofrecer a Dios sacrificio agradable, mire lo que el mundo adora, y eso le 
sacrifique; y, por el contrario, abrace por su amor lo que viere que aborrece. ¿Por 
ventura no lo hacían así aquellos que, después de haber recibido las primicias del Espíritu 
Santo, iban alegres delante del Concilio [Sanedrín], por haber padecido injurias por el nombre 
de Cristo? (cf. Hch 5,41). Pues ¿cómo lo que bastó para hacer dulces las cárceles, y los azotes, 
y las parrillas, y las llamas, [113] no bastará para hacerte dulce la guarda de los mandamientos 
divinos? Y lo que basta cada día para hacer llevar a los justos, no solamente la carga de la ley, 
sino también la sobrecarga de sus ayunos, vigilias, disciplinas, cilicios, desnudez y pobreza, 
¿no bastará para hacer a ti llevar la simple carga de la ley de Dios y de su Iglesia? ¡Oh, cómo 
vives engañado! ¡Oh, cómo no conoces la virtud, y las fuerzas de la caridad y de la gracia 
divina! 

 
 

IV. De otras cosas que nos hacen suave el camino de la virtud 
 

Lo dicho bastaba suficientemente para deshacer del todo este común impedimento que muchos 
alegan. Mas, ya que nada desto fuese así, ya que en este camino hubiese trabajos, dime, ruégote: ¿Qué 
mucho era, por la salvación de tu ánima, hacer algo de lo que haces por la salud de tu cuerpo? ¿Qué 
mucho sería hacer algo por escapar de tormentos eternos? ¿Qué te parece que haría aquel rico 
avariento que está en el infierno (cf. Lc 16,19ss), si le diesen licencia para tornar a este mundo a 
enmendar los yerros pasados? Pues no menos es razón que hagas tú ahora de lo que él hiciera, pues, si 
fueres malo, te está guardado el mismo tormento, y así has de tener el mismo deseo. 
 

Y, demás desto, si atentamente considerares lo mucho que Dios por ti ha hecho, lo mucho más que 
te promete, y los muchos pecados que tienes contra él cometidos, y los muchos trabajos que 
padecieron los santos, y mucho más lo que padeció el Santo de los santos, sin duda te avergonzarías de 
no padecer algo por Dios; y aun de cualquier bocado que bien te supiese vendrías a tener miedo y 
descontentamiento. Por lo cual dijo san Bernardo que «no igualaban las pasiones y tribulaciones deste 
siglo, ni con la gloria que esperamos, ni con la pena que tememos, ni con los pecados que habemos 
cometido, ni con los beneficios que habemos recibido de Dios». Cualquiera destas consideraciones 
bastaba para acometer esta vida, por trabajosa que fuera. 
 

Mas, para decirte la verdad, aunque en todas partes y en todas las maneras de vidas haya trabajos, 
sin comparación es mayor el trabajo que hay en el camino de los malos, que en el de los buenos. 
Porque, aunque sea trabajo caminar de cualquier manera que caminares (porque, al fin, el camino 
cansa), pero muy mayor trabajo pasa el ciego que camina y mil veces tropieza, que el que tiene ojos y 
mira por dónde va. Pues, como esta vida sea camino, no se pueden en ella excusar trabajos, hasta que 
vamos al lugar de los descansos. Mas el malo, como no se rige por razón, sino por pasión, claro está 
que camina a ciegas, pues no hay en el mundo cosa más ciega que la pasión. Pero los buenos, como 
se guían por razón, ven estos despeñaderos y barrancos, y desvíanse dellos, y así caminan con menos 
trabajo y mayor seguridad. Así lo entendió y confesó aquel gran sabio Salomón, cuando dijo: La senda 
de los justos resplandece como la luz, y va siempre creciendo hasta llegar al mediodía. Mas el camino 
de los malos es escuro y tenebroso (Prov 4,18-19), y así no ven los despeñaderos en que caen. Y no 
sólo es escuro, como aquí dice Salomón, sino también deleznable [deslizable] y resbaladizo, como 
dice David (cf. Sal 34,6). Para que por aquí veas cuántas caídas dará quien camina por tal camino (y 
esto, a escuras y sin ojos), y así entiendas por estas semejanzas la diferencia que va de camino a 
camino y de trabajo a trabajo. 
 

Λ Y, aun para ese poco de trabajo que a los buenos queda, hay mil maneras de ayudas que los 
alivian y diminuyen, como ya dijimos. Porque, primeramente, ayúdalos la asistencia y 

                                                      
99 «Abominationes enim Ægyptiorum immolabimus Domino Deo nostro» (8,26). Al margen: Vide de hoc Sanct. Tho I-II 
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providencia paternal de Dios que los rige, y la gracia del Espíritu Santo que los anima, y la 
virtud de los sacramentos que los santifica, y las consolaciones divinas que los alegran, y los 
ejemplos de los buenos que los esfuerzan, y las escrituras de los santos que les enseñan, y la 
alegría de la buena conciencia que los consuela, y la esperanza de la gloria que los alienta, con 
otros mil favores y socorros de Dios; con los cuales se les hace tan dulce este camino, que 
vienen con el Profeta a decir: ¡Cuán dulces son, Señor, las palabras de tus mandamientos a mi 
garganta! Más que la miel en mi boca (Sal 118,103). 

 

Pues quienquiera que todo esto considerare, verá luego claramente la concordia de muchas 
autoridades de la Escritura divina, de las cuales unas hacen este camino áspero, y otras, suave; porque 
en un lugar dice el Profeta: Por amor de las palabras de tus labios, yo anduve por caminos duros (Sal 
16,4); y en otro dice: En el camino de tus mandamientos me deleité así como en todas las riquezas 
(Sal 118,14). Porque este camino tiene ambas estas cosas, conviene saber: dificultad y suavidad; la 
una, por parte de la naturaleza, y la otra, por virtud de la gracia; y, así, lo que era dificultoso por una 
razón, se hace ligero por otra. Lo uno y lo otro significó el Señor cuando dijo que su yugo era suave y 
su carga liviana (cf. Mt 11,30): porque en decir yugo significó el peso que aquí había, y en decir suave, 
la facilidad que por parte de la gracia se le daba. 
 

Y, si por ventura preguntares cómo es posible que sea yugo y sea suave, pues la condición del yugo 
es ser pesado, a esto se responde que la causa es porque Dios lo alivia, como él lo prometió por el 
profeta Oseas, diciendo: Yo les seré como quien levanta el yugo y lo quita de encima de sus mejillas 
(Os 11,4). Pues, luego, ¿qué maravilla es que sea liviano el yugo que Dios alivia y el que él mismo 
ayuda a levantar? Si la zarza ardía y no se quemaba, porque Dios estaba en ella (cf. Éx 3,2), [114] 
¿qué mucho es que esta sea carga, y sea liviana, pues el mismo Dios está en ella ayudándola a llevar? 
¿Quieres ver lo uno y lo otro en una misma persona? Oye lo que dice san Pablo: En todas las cosas 
padecemos tribulaciones, y no nos angustiamos; vivimos en extrema pobreza, y no nos falta nada; 
sufrimos persecuciones, y no somos desamparados; humíllannos, y no somos confundidos; abátennos 
hasta la tierra, y no somos por eso perdidos (2 Cor 4,8-9). Cata aquí, pues, por un cabo, la carga de los 
trabajos, y por otro, el alivio y suavidad que Dios suele poner en ellos. 
 

Pues aún más claro significó esto el profeta Isaías, cuando dijo: Los que esperan en el Señor 
mudarán la fortaleza, tomarán alas como águilas; correrán, y no trabajarán, andarán, y no 
desfallecerán (Is 40,31). ¿Ves, pues, aquí, el yugo desecho por virtud de la gracia, y ves trocada la 
fortaleza de carne en fortaleza de espíritu, o por mejor decir, la fortaleza de hombre en fortaleza de 
Dios? ¿Ves cómo el santo profeta ni calló el trabajo, ni calló el descanso, ni la ventaja que había de lo 
uno a lo otro, cuando dijo: Correrán, y no trabajarán, andarán, y no desfallecerán? Así que, hermano 
mío, no tienes por qué desechar este camino por áspero y dificultoso, pues tantas cosas hay en él que 
lo hacen llano. 
 
 

V. Prueba por ejemplos ser verdad todo lo dicho 
 

Y, si todas estas razones no te acaban de convencer, y tu incredulidad es como la de santo Tomás, 
que no quería creer sino lo que viese con los ojos (cf. Jn 20,25), también descenderé contigo a este 
partido, porque no temo ninguna prueba, defendiendo tan buena causa. Pues, para esto, tomemos ahora 
un hombre que lo haya corrido todo: que algún tiempo fue vicioso y mundano, y, después, por la 
misericordia de Dios, está ya trocado y hecho otro. Este es bueno para juez desta causa, pues no 
solamente ha oído, sino también visto y probado por experiencia ambas cosas, y bebido de ambos 
cálices. Pues a este podrías tú muy bien consultar y pedirle te dijese cuál dellos halló más suave. Desto 
podrían dar muy bien testimonio muchos de los que están diputados en la Iglesia para examinadores de 
las conciencias ajenas, porque estos son los que descienden a la mar en navíos y ven las obras de Dios 
en las muchas aguas (Sal 106,23-24) 100; que son las obras de su gracia y las grandes mudanzas que 
cada día se hacen por ella, las cuales sin duda son de grande admiración. Porque, verdaderamente, no 
hay en el mundo cosa de mayor espanto, ni que cada día se haga más nueva a quien bien la considera, 
que ver lo que en el ánima de un justo obra esta divina gracia. ¡Cómo la transforma, cómo la levanta, 
cómo la esfuerza, cómo la consuela, cómo la compone toda, dentro y fuera, cómo le hace mudar las 
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costumbres del hombre viejo, cómo le trueca todas sus aficiones y deleites, cómo le hace amar lo que 
antes aborrecía y aborrecer lo que antes amaba, y tomar gusto en lo que antes le era desabrido y 
disgusto en lo que antes le era sabroso! ¡Qué fuerzas le da para pelear!, ¡qué alegría, qué paz, qué 
lumbre para conocer la voluntad de Dios, la vanidad del mundo y el valor de las cosas espirituales que 
antes despreciaba! Y, sobre todo esto, lo que mayor espanto pone es ver en cuán poco tiempo se obran 
todas estas cosas, porque no es menester cursar muchos años en las escuelas de los filósofos y 
aguardar al tiempo de las canas para que la edad nos ayude a cobrar seso y mortificar las pasiones, 
sino que en medio del fervor de la mocedad, y en espacio de muy pocos días, se muda un hombre tan 
mudado, que apenas parece el mismo. Por lo cual dice muy bien Cipriano que, «este negocio, primero 
se siente, que se aprehenda», y que «no se alcanza por estudio de muchos años, sino por el atajo de la 
gracia», que en muy breve lo da todo. La cual gracia podemos decir que es como unos espirituales 
hechizos con que Dios, por una manera maravillosa, muda los corazones de los hombres de tal modo, 
que les hace amar con grandísimo amor lo que antes aborrecían —que era el ejercicio de las virtudes 
— y aborrecer con grandísimo aborrecimiento lo que antes amaban —que eran los gustos y deleites de 
los vicios—. 
 

Este es uno de los grandes provechos que sacan del oficio de confesar los que esto hacen con 
aquella devoción y espíritu que deben, porque allí ven cada día muchas destas maravillas; con las 
cuales parece que les paga nuestro Señor el trabajo de su servicio, tan bien pagado, que muchos 
habemos visto mudados con la vista destas mudanzas, y muy aprovechados en el camino de la virtud 
con estos cotidianos ejemplos. Estos, pues, callando, oyen como otro Jacob las palabras y misterios de 
José, y estiman con su justo precio lo que no sabe estimar el niño simple que lo relata (cf. Gén 37,5ss). 
 

Mas, para mayor claridad y confirmación de lo dicho, añadiré aquí el ejemplo y autoridad de dos 
grandes santos, los cuales en un tiempo vivieron en este mismo engaño, y después vieron el 
desengaño; y lo uno y lo otro quiso Dios que dejasen escrito para nuestro ejemplo y aviso. Pues el 
bienaventurado mártir Cipriano, escribiendo a un amigo suyo llamado Donato el principio y manera de 
su conversión, dice así: 
 

«En el tiempo que andaba yo perdido y engolfado en el mundo, sin saber de mi vida, sin tener 
lumbre y conocimiento de la verdad, tenía por imposible lo que para mi salud y remedio la divina 
gracia me prometía, conviene saber: que el hombre podía volver a nacer de nuevo (cf. Jn 3,3) y recibir 
otro espíritu y otra manera de vida, con la cual dejase de ser lo que antes era y comenzase a tener otro 
nuevo ser y otra condición de vida; de tal modo que, aunque [115] la sustancia y figura del cuerpo 
fuese la misma, el hombre interior del todo se mudaría. Antes decía yo que era imposible la tal 
mudanza, porque no podía tan presto deshacerse lo que tan asentado estaba en nosotros, así por parte 
de la naturaleza corrupta, como de la costumbre depravada. Porque ¿cómo será posible que sea 
abstinente el que está acostumbrado a mesas largas y delicadas?; ¿cómo se querrá abajar a traer una 
capa raída el que huelga de resplandecer con oro y púrpura?; y el que se deleita con los magistrados y 
cargos de república, ¿cómo lo sufrirá el corazón verse sin oficio y sin honra?; y el que se precia de 
andar muy acompañado de servidores y de hinchir la calle por do va de criados, ¿cómo no tendrá por 
tormento verse solo y desacompañado? No puede ser, sino que los vicios y costumbres pasadas han de 
acudir a pedir cada uno su derecho, y convidar y solicitar el corazón con sus halagos y blanduras. No 
puede ser, sino que muchas veces ha de solicitar la gula, y envanecerse la soberbia, y deleitar la honra, 
e inflamar la ira, e indignar la crueldad, y despeñar la lujuria. Esto era lo que yo conmigo muchas 
veces trataba; porque, como estaba enlazado en tantas maneras de males (de los cuales no creía poder 
librarme), con la desconfianza de la enmienda favorecía a los mismos vicios, a quien servía como a 
criados familiares nacidos en mi casa. Mas, después que limpiadas las culpas de la vida pasada entró la 
luz de lo alto en el corazón purificado ya y limpio con el agua del santo Bautismo; después que 
recibido el Espíritu del cielo el segundo nacimiento me hizo otro nuevo hombre, luego, por una 
manera maravillosa, comenzaron a asentárseme las cosas antes dudosas, y aclarárseme las escuras, y a 
abrírseme las cerradas, y a aparecérseme fáciles las que antes parecían difíciles, y posibles las que se 
me hacían imposibles. De tal manera que se parecía bien claro ser propio del hombre lo que había 
nacido de carne, y así vivía según carne; mas de Dios, y no del hombre, lo que el Espíritu Santo había 
animado (cf. Jn 3,6). Bien sabes tú, por cierto, amigo Donato, bien sabes lo que este Espíritu del cielo 
me quitó y lo que me dio, lo cual es, muerte de los vicios y vida de las virtudes. Bien sabes tú todo 
esto, porque no predico yo aquí mis alabanzas, sino la gloria de Dios. Excusada es en este caso la 
jactancia; aunque no se puede llamar jactancia, sino agradecimiento, lo que no se atribuye a la 
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virtud del hombre, sino a la gracia de Dios. Pues está claro que el haber dejado de pecar procedió de 
su gracia, así como el haber antes pecado fue de la naturaleza corrupta». 
 

Hasta aquí son palabras de Cipriano, en las cuales abiertamente ves el engaño tuyo y de muchos 
otros, los cuales, midiendo la dificultad de la virtud con sus propias fuerzas, tienen por dificultoso y 
aun por imposible alcanzarla, y no miran que, en arrojándose en los brazos de Dios y determinando 
salir de pecado, los recibe su gracia; la cual hace tan llano este camino, cuanto aquí has visto por este 
ejemplo, pues es cierto que ni aquí se te dice mentira, ni tampoco faltará a ti la gracia que a este santo 
no faltó, si te volvieres a Jesucristo nuestro Señor, como él lo hizo. 
 

Oye otro ejemplo no menos admirable que este. Escribe san Agustín en el octavo libro de sus 
Confesiones que como él comenzase a tratar en su corazón de dejar el mundo, que se le ofrecían 
grandes dificultades en esta mudanza, y que le parecía que, por una parte, todos sus deleites pasados se 
le atravesaban delante y le decían: «¿Cómo?, ¿y para siempre nos quieres dejar?, ¿y desde ahora nunca 
más eternamente nos has de ver?» Por otra parte, dice que se le representaba la virtud con un rostro 
alegre y sereno, acompañada de muchos buenos ejemplos, así de doncellas como de viudas, y de otras 
personas que en todo género de estados y edades castamente vivían, diciéndole: «¿Cómo?, ¿no podrás 
tú lo que estos y estas pueden? ¿Por ventura estos y estas pueden lo que pueden por su virtud, o por la 
de Dios? Mira que, porque estribas en ti, caes. Arrójate en Dios y no temas, porque no se desviará ni te 
desamparará. Arrójate en él seguramente, que él te recibirá y te salvará». 
 

En medio desta batalla tan reñida, dice este santo que comenzó a llorar fuertemente, y que se apartó 
a solas y se dejó caer debajo de una higuera, y que soltando las riendas a lágrimas, comenzó a dar 
voces de lo íntimo de su corazón, diciendo: «¿Hasta cuándo, Señor, hasta cuándo te airarás contra mí? 
¿Hasta cuándo no se dará fin a mis torpezas? ¿Hasta cuándo ha de durar este “mañana, mañana”? ¿Por 
qué no será “luego”? ¿Por qué no se da en esta hora fin a mis maldades?» 101. 
 

Acabadas estas y otras cosas que este santo allí refiere, dice luego que le mudó nuestro Señor 
súbitamente el corazón de tal manera, que nunca más tuvo apetito de vicios carnales ni de otra cosa del 
mundo, sino que del todo sintió su corazón libre y suelto de todos los apetitos pasados; y así, como 
suelto ya destas cadenas, comienza en el libro siguiente a dar gracias a su libertador, diciendo: «¡Oh 
Señor!, yo soy tu siervo, yo tu siervo, e hijo de tu sierva. Rompiste, Señor, mis ataduras; a ti 
sacrificaré sacrificio de alabanza (Sal 115,16-17). Alábente mi corazón y mi lengua, y todos mis 
huesos digan: Señor, ¿quién es como tú? (Sal 34,10). ¿Dónde estaba, Cristo Jesús, ayudador mío, 
dónde estaba tantos años había mi libre albedrío, pues no se convertía a ti? ¡De cuán profundo piélago 
lo sacaste en un momento, para que sujetase yo mi cuello a tu dulce yugo y a la carga liviana de tu 
santa ley! ¡Cuán deleitable se me hizo luego carecer de los deleites del mundo! ¡Y cuán dulce dejar lo 
que antes recelaba perder! Echabas tú fuera de mi ánima, [116] verdadero y sumo deleite, todos los 
otros vanos deleites. Echábaslos fuera, y entrabas tú en lugar dellos, más dulce que todo otro deleite y 
más hermoso que toda otra hermosura». Hasta aquí son palabras de san Agustín. 
 

Pues dime ahora: Si esto así pasa, si tan grande es la virtud y eficacia de la divina gracia, ¿qué es lo 
que te tiene cautivo, para que no hagas otro tanto? Si tú crees que esto es verdad y que esta gracia es 
poderosa para hacer esta mudanza, y que esta no se negará a quien de todo su corazón la buscare (pues 
es ahora el mismo Dios que entonces era, sin acepción de personas), ¿qué te detiene para que no salgas 
de esa miserable servidumbre y abraces el Sumo bien que se te ofrece de balde? ¿Por qué quieres más 
con un infierno ganar otro infierno, que con un paraíso otro paraíso? No seas cobarde ni desconfiado. 
Prueba una vez este negocio y confía en Dios; que no lo habrás comenzado, cuando te salga él a 
recibir como al hijo pródigo, los brazos abiertos (cf. Lc 15,20). Cosa maravillosa es que, si un burlador 
te prometiese enseñar un arte de alquimia con que pudieses hacer del cobre oro, no dejarías, aunque te 
costase mucho, de probarla; y date aquí la palabra Dios de manera como puedas tú de tierra hacerte 
cielo, y de carne espíritu, y de hombre ángel, ¿y no lo quieras probar? 
 

Y, pues en cabo, tarde o temprano, has de conocer esta verdad, en esta vida o en la otra, ruégote 
pienses atentamente cuán burlado te hallarás el día de la cuenta, viéndote condenado, porque dejaste el 

                                                      
101 «Et tu, Domine, usquequo? (Sal 6,4). Usquequo, Domine, irasceris in finem? Ne memor fueris iniquitatum nostrarum 
antiquarum (Sal 83,5.8). Sentiebam enim eis me teneri. Iactabam voces miserabiles: Quamdiu, quamdiu, cras & cras? Quare 
non modo? Quare non hac hora finis turpitudinis meæ?» (Confessionum, VIII,12.1). 
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camino de la virtud por áspero y dificultoso, conociendo allí tan claramente que era mucho mejor y 
más deleitable que el de los vicios, y el que solo llevaba a los deleites eternos. 
 
 
 

Capítulo XXVIII. Contra los que recelan seguir el camino de la virtud, 
por el amor del mundo 

 
 

Si tomásemos el pulso a todos los que recelan el camino de la virtud, por ventura hallaríamos que 
una de las principales cosas que más les acobarda es el amor engañoso deste siglo. Y llámolo 
engañoso, porque la causa dél es una falsa imagen y apariencia de bien que tienen las cosas del 
mundo, la cual hace a los ignorantes que las estimen en mucho. Porque, así como las bestias 
espantadizas huyen de algunas cosas por imaginar que son peligrosas, no lo siendo, así estos, por el 
contrario, aman y siguen las del mundo, creyendo ser deleitables, no lo siendo. Y, por esto, así como 
los que quieren hacer padecer a las tales bestias este siniestro procuran llevarlas por aquel mismo paso 
que rehúsan, porque vean que no era más que sombra lo que temían, así conviene que llevemos ahora 
a estos por la sombra de estas cosas mundanas que tan desordenadamente aman, y se las hagamos 
mirar con otros ojos; para que claramente vean cómo es vanidad y sombra todo lo que aman, y que, así 
como aquellos peligros no merecen ser temidos, así ni estos bienes amados. 
 

Mirando, pues, ahora atentamente el mundo con toda su felicidad, hallo en él estas seis maneras de 
males, que nadie me podrá negar, conviene saber: brevedad, miseria, peligro, ceguedades, pecados y 
engaños; con los cuales anda acompañada esta su felicidad; por donde claramente se verá lo que ella 
es. Pues de cada cosa destas trataremos ahora aquí brevemente por su orden. 
 
 

I. De cuán breve sea la felicidad del mundo 
 

1 Miseria. Comenzando, pues, ahora por la brevedad, no me podrás negar que toda la felicidad y 
suavidad del mundo, cualquiera que ella sea, a lo menos es breve. Porque la felicidad del hombre no 
puede ser más larga que la vida del hombre. Y qué tan larga sea esta vida, ya en otra parte lo 
declaramos, pues la más larga vida de los hombres apenas llega a cien años. Mas ¿cuántos llegan hasta 
aquí? Visto he yo obispos de dos meses, y sumos pontífices de uno, y recién casados de una sola 
semana; y destos ejemplos leemos muchos en los tiempos pasados y vemos cada día muchos en los 
presentes. Mas concedámoste ahora que sea muy larga tu vida. «Demos —dice san Crisóstomo— cien 
años a los pasatiempos del mundo, y añade a estos otros ciento, y aun otras dos veces ciento. ¿Qué 
tiene que ver todo esto con la eternidad?» Si muchos años —dice Salomón— viviere el hombre, y en 
todos ellos le sucedieran las cosas a su voluntad, debía acordarse de el tiempo tenebroso y de los días 
de la eternidad; los cuales cuando vinieren, verse ha muy claro cómo todo lo pasado fue vanidad (Ecl 
11,8). Porque, en presencia de una eternidad, toda felicidad, por grandísima que haya sido, vanidad 
parece; y así lo es. Esto confiesan aun los mismos malos en el libro de la Sabiduría, diciendo que, 
acabando de nacer, dejaron de ser [cf. Sab 5,13]. Mira, pues, cuán breve parecerá entonces a los malos 
todo el tiempo desta vida, pues que realmente allí se les figura que apenas vivieron un día, sino que 
luego fueron trasladados del vientre a la sepultura. De do se sigue que todos los placeres y 
contentamientos deste mundo les parecerán allí unos placeres soñados, que parecían placeres, y no lo 
eran. Lo cual maravillosamente significó el profeta Isaías por estas palabras: Así como el que tiene 
hambre y sueña que come, después que despierta se halla burlado y hambriento; y así como el que 
tiene sed y sueña que bebe, cuando despiértase tiene todavía la misma sed, y conoce que fue vano su 
contentamiento cuando pensaba que bebía, así acaecerá a todas las gentes que pelearon contra el 
monte Sión (Is 29,8), cuya prosperidad [117] será tan breve, que, después que abrieren los ojos y se 
pasare aquel poquito de tiempo, verán cómo todos sus gozos no fueron más que soñados. Si no, dime 
ahora: ¿Qué más que esto fue la gloria de cuantos príncipes y emperadores ha habido en el mundo? 
¿Dónde están —dice el Profeta— los príncipes de las gentes, que tuvieron señorío sobre las bestias de 
la tierra, que buscaron sus pasatiempos y recreaciones en cazas y cetrerías, lidiando con las aves del 
aire; los que atesoraron montones de plata y oro, en que confían los hombres, sin dar fin a sus 
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tesoros; los que labraron tantas y tan ricas vajillas de oro y plata, que no hay quien acabe de contar 
las invenciones de sus obras? ¿Qué se hicieron todos estos?, ¿en qué pararon? Ya están fuera de sus 
palacios y a los infiernos descendieron, y otros sucedieron en su lugar (Bar 3,16-19). ¿Qué es del 
sabio?, ¿qué es del letrado?, ¿dónde está el escudriñador de la naturaleza? ¿Qué se hizo la gloria de 
Salomón?, ¿dónde está el poderoso Alejandro y el glorioso Asuero?, ¿dónde están los famosos césares 
de los romanos?, ¿dónde los otros príncipes y reyes de la tierra? ¿Qué les aprovechó su vanagloria, el 
poder del mundo, los muchos servidores, las falsas riquezas, las huestes de sus ejércitos, la 
muchedumbre de sus truhanes y las compañías de mentirosos y lisonjeros que les andaban alderredor? 
Todo esto fue sombra, todo sueño, todo felicidad que pasó en un momento. Cata aquí, pues, hermano, 
cuán breve sea esta felicidad del mundo. 
 
 

II. De las miserias grandes con que está mezclada la felicidad del mundo 
 

2 Miseria. Tiene aún otro mal esta felicidad, demás de ser tan breve, que es andar acompañada con 
mil maneras de miserias, que no se pueden excusar en esta vida, o por mejor decir, en este valle de 
lágrimas, en este lugar de destierro y en este mar de tantos movimiento. Porque verdaderamente más 
son las miserias del hombre, que los días, y aun que las horas de la vida del hombre; porque cada día 
amanece con su cuidado, y a cada hora está amenazando su miseria. Mas ¿qué lengua bastará para 
explicar todas estas miserias? ¿Quién podrá contar todas las enfermedades de nuestros cuerpos, y todas 
las pasiones de nuestras ánimas, y todos los agravios de nuestros prójimos, y todos los desastres de 
nuestras vidas? Uno os pone pleito en la hacienda, otro os persigue en la vida, otro os pone mácula en 
la honra. Unos con odio, otros con envidias, otros con engaños, otros con deseos de venganzas, otros 
con falsos testimonios, otros con armas y otros con sus lenguas, peores que las mismas armas, os 
hacen guerra mortal. Y, sobre todas estas miserias, hay otras infinitas que no tienen nombre, porque 
son acaecimientos no esperados. A uno le quebraron un ojo, a otro un brazo, otro cayó de una ventana, 
otro del caballo, otro se ahogó en un río, otro se perdió en unas rentas y otro en una fianza. Y, si 
quieres saber aún más males, pide cuentas a los hombres del mundo de los ratos de placeres y pesares 
que han llevado en él, porque, si los unos y los otros se pesaren en dos balanzas, verás claramente 
cuánto es mayor la una carga que la otra, y cómo para un solo rato de placer hay cien horas de pesar. 
Pues, si la vida toda en sí es tan corta, como está ya declarado, y tanta parte de ella ocupan tantas 
miserias, ruégote me digas qué tanto es lo que queda de verdadera y pura felicidad. 
 

Mas estas miserias que aquí he contado son comunes a buenos y malos, los cuales, así como 
navegan en un mismo mar, así están sujetos a unas mismas tormentas. Otras miserias hay mucho más 
para sentir, que son propias de los malos, porque son hijas de sus maldades, cuyo conocimiento hace 
más a nuestro caso, porque hace más aborrecible la vida de los tales, pues a tales miserias está sujeta. 
Mas cuántas y cuán grandes sean estas, los mismos malos lo confiesan en el libro de la Sabiduría, 
diciendo: Aperreados anduvimos por el camino de la maldad y perdición, y nuestros caminos fueron 
ásperos y dificultosos; y el camino del Señor, tan llano, nunca supimos atinarlo (Sab 5,7) 102. De 
suerte que, así como los buenos tienen en esta vida un paraíso, y esperan otro, y de un sábado van a 
otro sábado, que es de una holganza a otra holganza, así los malos tienen en esta vida un infierno, y 
esperan otro, porque del infierno de la mala conciencia van al infierno de la pena. 
 

Estos trabajos vienen a los malos por muchas maneras. Porque unos les vienen por parte de Dios, 
que, como justo Juez, no consiente que pase el mal de la culpa sin el castigo de la pena; el cual, 
aunque generalmente se guarde para la otra vida, pero muchas veces se comienza en esta. Porque 
cierto es que, así como tiene Dios universal providencia del mundo, así también la tiene particular de 
cada uno; y, pues vemos que, cuando en el mundo hay mayores pecados, hay también mayores 
castigos de hambres, de guerras, de pestilencias, y de herejías, y de otras semejantes calamidades, así 
también muchas veces, conforme a los pecados del hombre, se envían los castigos al hombre. Por lo 
cual dijo Dios a Caín: Si hicieres bien, recibirás el galardón, y si mal, luego a la puerta hallarás tu 
pecado (Gén 4,7); que es la pena y castigo dél. Y en el Deuteronomio dijo Moisés al pueblo de Israel: 
Has de saber que tu Señor Dios es fuerte y fiel, y que mantiene su palabra y usa de misericordia con 
los que le aman y guardan sus mandamientos, hasta la milésima generación; y castiga luego a los que 

                                                      
102 «Lassati sumus in via iniquitatis et perditionis, et ambulavimus vias difficiles, viam autem Domini ignoravimus». 
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le aborrecen, de tal manera que luego los destruye, sin dilatar más el castigo, dándoles luego lo que 
merecen (Dt 7,9-10). Mira cuán- [118] tas veces repite aquí esta palabra luego. Por donde se entiende 
que, demás del castigo que a los malos se debe en la otra vida, también son muchas veces castigados 
en esta, pues tantas veces repite aquí la Escritura que luego sin más dilación serán castigados en ella. 
Pues de aquí proceden muchas maneras de calamidades y azotes que padecen; los cuales andan en una 
rueda viva de cuidados, fatigas, necesidades y trabajos; puesto caso que, aunque los sientan, no 
conocen de dónde les vienen, y así más los tienen por condiciones de naturaleza, que por castigos de 
su culpa. Porque, así como los bienes de naturaleza no reconocen por beneficio de Dios, ni le dan 
gracias por ellos, así los azotes de su ira no conocen por castigos, ni se enmiendan por ellos. 
 

Otros trabajos les vienen por parte de los vicarios de Dios, que son los ministros de su justicia, que 
muchas veces encuentran con los malhechores, y así los persiguen y aprietan con cárceles, con 
destierros, con gastos, con persecuciones, con infamias y perdimiento de bienes, y con otras mil 
maneras de penas; con las cuales hacen que les amargue la golosina de su culpa y la paguen con las 
setenas [el séptuplo], aun en esta vida. 
 

Otros trabajos y miserias les vienen por parte de los apetitos y pasiones desordenadas de su 
corazón; porque ¿qué se puede esperar de la aflicción demasiada, y del vano temor, y de la esperanza 
dudosa, y del deseo desordenado, y de la tristeza congojosa, sino enjambres de sobresaltos y cuidados; 
los cuales roban la paz y libertad del corazón, de que arriba tratamos, inquietan la vida, solicitan al 
pecado, impiden la oración, quitan el sueño de la noche y hacen tristes y miserables los días de la 
vida? Todas estas maneras de miserias nacen en el hombre de sí mismo, esto es, del desorden de sus 
pasiones. Para que veas qué puede esperar de otra parte quien esto tiene de su cosecha, y con quién 
podrá tener paz quien consigo tiene tanta guerra. 
 
 

III. De los grandes lazos y peligros del mundo 
 

3 Miseria. Y, si no hubiese en el mundo más que solas penas y trabajos de cuerpo, no sería tanto 
para temer; mas no sólo hay en él trabajos de cuerpo, sino también peligros de ánima, que son mucho 
más para sentir, porque tocan más en lo vivo. Y estos son tantos, que dijo el Profeta: Lloverá Dios 
lazos sobre los pecadores (Sal 10,6) 103. Pues ¿qué tantos lazos te parece que veía en el mundo quien 
los comparaba con las gotas de agua que caen del cielo? Y dice señaladamente sobre los pecadores, 
porque, como estos tienen tan poca guarda en el corazón y en los sentidos, y tan poco cuidado de huir 
las ocasiones de los pecados, y tan poco estudio en proveerse de espirituales remedios, y, sobre todo 
esto, andan en medio de los fuegos del mundo, ¿cómo pueden dejar de andar entre infinitos peligros? 
Pues por esta muchedumbre de peligros dice que lloverá lazos sobre los pecadores. Lazos en la 
mocedad y lazos en la vejez, lazos en las riquezas y lazos en la pobreza, lazos en la honra y lazos en la 
deshonra, lazos en la compañía y lazos en la soledad, lazos en las adversidades y lazos en las 
prosperidades, y, finalmente, lazos por todos los sentidos del hombre: para los ojos, para los oídos, 
para la lengua y para todo lo demás. Finalmente, tantos son los lazos, que da voces el Profeta, 
diciendo: Lazo sobre ti, morador de la tierra (Jer 48,43). Y, si nos abriese Dios un poco los ojos, 
como los abrió a san Antonio, veríamos a todo el mundo lleno de lazos, trabados unos con otros, y 
exclamaríamos con él, diciendo: «¡Oh!, ¿quién escapará de tanto lazo?» Y de aquí nace perecer tantas 
ánimas como cada día perecen; pues, como llora san Bernardo, «en el mar de Marsella, de diez naos 
apenas se pierde una, mas, en el mar deste mundo, de diez ánimas apenas se salva una». ¿Quién, pues, 
no temerá un mundo tan peligroso? ¿Quién no procurará huir de tanto lazo? ¿Quién no temblará de 
andar descalzo entre tantas serpientes, desarmado entre tantos enemigos, desproveído entre tantas 
ocasiones de pecados, sin medicina entre tantas ocasiones de enfermedades mortales? ¿Quién no 
trabajará por salir deste Egipto? ¿Quién no huirá desta Babilonia? ¿Quién no procurará escaparse de 
las llamas de Sodoma y Gomorra, y salvarse en el monte de la buena vida? 104 Pues, estando el mundo 
lleno de tantos lazos y despeñaderos, y ardiendo en tantas llamas de vicios, ¿quién se tendrá por 
seguro? ¿Andará —dice el Sabio— alguno sobre las brasas, sin que se le quemen las plantas? ¿Y 
esconderá fuego en su seno, sin que ardan sus vestiduras? (Prov 6,28.27). Cierto está —dice el 
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Sabio— que el que toca a la pez se ha de ensuciar en ella; y así el que trata con soberbios corre 
mucho peligro de hacerse uno dellos (Eclo 13,1). 
 
 

IV. De la ceguedad y tinieblas del mundo 
 

4 Miseria. A esta muchedumbre de lazos y peligros añade otra miseria que los hace mayores, que es 
la ceguedad y tinieblas de los mundanos. La cual convenientísimamente es figurada por aquellas 
tinieblas de Egipto, las cuales eran tan espesas, que se podían palpar con las manos, y que en aquellos 
tres días que duraron ninguno se movió del lugar donde estaba, ni vio al prójimo que par de sí tenía 
(cf. Éx 10,21-23). Tales son, por cierto, y mucho más palpables, las tinieblas que el mundo padece. Si 
no, discurriendo ahora por cegueras y desatinos dél, dime: ¿Qué mayor ceguedad que creer los 
hombres lo que creen, y vivir de la manera que viven? ¿Qué mayor ceguedad [119] que hacer tanto 
caso de los hombres, y tan poco de Dios?, ¿tener tanta cuenta con las leyes del mundo, y tan poca con 
las de Dios?, ¿trabajar tanto por este cuerpo, que es una bestia bruta, y tan poco por el ánima, que es 
imagen de la majestad divina?, ¿atesorar tanto para esta vida, que mañana se ha de acabar, y no allegar 
nada para la otra, que para siempre ha de durar?, ¿hacerse pedazos por los intereses de la tierra, y no 
dar un paso por los bienes del cielo? ¿Qué mayor ceguedad que, sabiendo tan cierto que habemos de 
morir, y que en aquella hora se ha de determinar lo que para siempre ha de ser de nuestra vida, 
vivamos tan descuidados, como si siempre hubiéramos de vivir? Porque ¿qué menos hacen los malos, 
habiendo de morir mañana, que si hubieran de vivir para siempre? ¿Qué mayor ceguedad que, por la 
golosina de un apetito, perder el mayorazgo del cielo?, ¿tener tanta cuenta con la hacienda, y tan poca 
con la conciencia?, ¿querer que todas tus cosas sean buenas, y no querer que tu propia vida lo sea? 
Destas ceguedades hallarás tantas en el mundo, que te parecerá estar los hombres como encantados y 
enhechizados, de tal manera que, teniendo ojos, no ven, y teniendo oídos, no oyen, y teniendo la vista 
más aguda que de linces para ver las cosas de la tierra, tiénenla más que de topos para las cosas del 
cielo; como en figura acaeció a san Pablo, cuando iba a perseguir la Iglesia, el cual, después que fue 
derribado en tierra, abiertos los ojos, ninguna cosa veía (cf. Hch 9,8). Pues así acaece a estos 
miserables, que, teniendo los ojos tan abiertos para las cosas del mundo, los tengan tan cerrados para 
las cosas de Dios. 
 
 

V. De la muchedumbre de pecados que hay en el mundo 
 

5 Miseria. Pues, habiendo en el mundo tantas tinieblas y lazos como habemos dicho, ¿qué se puede 
esperar de aquí, sino caídas y pecados? Este es el sumo mal de los males del mundo, y el que más nos 
había de mover a aborrecerlo. Y así con sola esta consideración pretende san Cipriano inducir a un 
amigo suyo al menosprecio del mundo. Para lo cual finge que lo sube consigo a un monte muy alto, de 
donde se vea todo el mundo, y desde allí le va mostrando, como con el dedo, todos los mares y tierras, 
y todas las plazas y tribunales, llenos de mil maneras de pecados e injurias, que en cada parte hay; para 
que, vistos casi con los ojos tantos y tan grandes males como hay en el mundo, entienda cuánto debe 
ser aborrecido, y cuánto debe a Dios porque dél lo sacó. Pues, conforme a esta consideración, sube tú 
ahora, hermano, a este mismo monte y extiende un poco los ojos por las plazas, por los palacios, y por 
las audiencias y oficinas del mundo, y verás ahí tantas maneras de pecados, tantas mentiras, tantas 
calumnias, tantos engaños, tantos perjuros, tantos robos, tantas envidas, tantas lisonjas, tanta vanidad, 
y, sobre todo, tanto olvido de Dios y tanto menosprecio de la propia salud, que no podrás dejar de 
maravillarte y quedar atónito de ver tanto mal. Verás la mayor parte de los hombres vivir como bestias 
brutas, siguiendo el ímpetu de sus pasiones, sin tener cuenta con ley de justicia ni de razón más que la 
tendrían unos gentiles, que ningún conocimiento tienen de Dios, ni piensan que hay más que nacer y 
morir. Verás maltratados los inocentes, perdonados los culpables, menospreciados los buenos, 
honrados y sublimados los malos; verás los pobres y humildes abatidos; y poder más en todos los 
negocios el favor, que la virtud. Verás vendidas las leyes, despreciada la verdad, perdida la vergüenza, 
estragadas las artes, adulterados los oficios y corrompidos en muy gran parte los estados. Verás a 
muchos perversos y merecedores de grandes castigos, los cuales con hurtos, con engaños y con otras 
malas maneras vinieron a tener grandes riquezas y a ser alabados y temidos de todos. Y verás así a 
estos, como a otros que apenas tienen más que la figura de hombre, puestos en grandes oficios y 
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dignidades. Y, finalmente, verás, en el mundo, amado y adorado el dinero más que Dios; y muy gran 
parte de las leyes divinas y humanas, corrompidas por él; y en muchos lugares no queda ya de la 
justicia más que sólo el nombre della. Y, vistas todas estas cosas, entenderás luego con cuánta razón 
dijo el Profeta: El Señor se puso a mirar dende el cielo sobre los hijos de los hombres para ver si 
había quien conociese a Dios o le buscase; mas todos habían prevaricado y héchose inútiles, y no 
había quien hiciese bien, ni solo uno (Sal 13,2-3). Y no menos se queja por el profeta Oseas, diciendo 
que ni había misericordia, ni verdad, ni conocimiento de Dios en la tierra, sino que las malicias, y las 
mentiras, y los hurtos, y los homicidios, y los adulterios se habían extendido por toda ella, y que una 
sangre caía sobre otra sangre y una maldad sobre otra maldad (cf. Os 4,1-2). 
 

Finalmente, para que veas más claro qué tal está el mundo, pon los ojos en la cabeza que lo 
gobierna, y por ahí entenderás cuál estará lo gobernado. Porque, si es verdad que el Príncipe deste 
mundo (esto es, de lo malos) es el demonio, como dice Cristo [cf. Jn 12,31; 14,30; 16,11], ¿qué se 
puede esperar del cuerpo donde tal es la cabeza, y de la república donde tal es el gobernador? Sólo 
esto basta para darte a entender que, tal está el mundo, cuales los amadores dél. Pues ¿qué será, luego, 
este mundo, sino una cueva de ladrones, un ejército de salteadores, un revolcadero de puercos, una 
galera de forzados, un lago de serpientes y basiliscos? Pues, si tal es el mundo como esto, ¿por qué no 
desampararé yo —dice un filósofo— un lugar tan feo, tan lleno de traiciones, de engaños y maldades, 
donde [120] apenas hay lealtad, ni piedad, ni justicia; donde todos los vicios reinan; donde el hijo 
desea la muerte de su padre, el marido de la mujer, y la mujer del marido; donde tan pocos son los que 
no roben o engañen, pues muchos, así de los grandes como de los pequeños, debajo de honestos 
nombres, hurtan y roban; y donde, finalmente, tantos fuegos arden de codicia, de lujuria, de ira, de 
ambición y de otros infinitos males? Pues ¿quién no deseará huir de tal mundo? Deseábalo, cierto, 
aquel profeta que decía: ¡Quién me llevase a un desierto o a algún lugar apartado de caminantes, 
para verme libre de la compañía deste pueblo, porque todos son adúlteros y cuadrillas de 
prevaricadores! (Jer 9,1). Esto, que hasta aquí se ha dicho, generalmente pertenece a los malos; 
aunque no se puede negar haber en todos los estados muchos buenos en el mundo, por los cuales lo 
sustenta Dios. 
 

Consideradas, pues, estas cosas, mira cuánta razón tienes de aborrecer una cosa tan mala, donde, si 
te abriese Dios los ojos, verías más demonios y más pecados, que los átomos que se parecen en los 
rayos del sol. Y con esto crezca en ti el deseo de verte fuera dél, a lo menos con el espíritu, suspirando 
con el Profeta y diciendo: ¿Quién me dará alas como de paloma, y volaré, y descansaré? (Sal 54,7). 
 
 

VI. De cuán engañosa sea la felicidad del mundo 
 

6 Miseria. Estos y otros muchos tales son los tributos y contrapesos con que esta miserable 
felicidad del mundo está acompañada; para que veas cuánto más hiel que miel y cuánto más acíbar que 
azúcar trae consigo. Dejo aquí de contar otros muchos males que tiene. Porque, demás de ser esta 
felicidad y suavidad tan breve y tan miserable, es también sucia, porque hace a los hombres carnales y 
sucios; es bestial, porque los hace bestiales; es loca, porque los hace locos y los saca muchas veces de 
juicio; es inestable, porque nunca permanece en un mismo ser; es, finalmente, infiel y desleal, porque 
al mejor tiempo nos falta y deja en el aire. Mas un solo mal no dejaré de contar, que por ventura es el 
peor de todos, que es ser falsa y engañosa, porque parece lo que no es, y promete lo que no da, y con 
esto trae en pos de sí perdida la mayor parte de la gente. Porque, así como hay oro verdadero y oro 
falso, y piedras preciosas verdaderas y falsas, que parecen preciosas, y no lo son, así también hay 
bienes verdaderos y falsos, felicidad verdadera y falsa, que parece felicidad, y no lo es; y tal es la deste 
mundo, y por esto nos engaña con esta muestra contrahecha. Porque, así como dice Aristóteles que 
muchas veces acaece haber algunas mentiras que, con ser mentiras, tienen más apariencia de verdad 
que las mismas verdades, así realmente (lo que es mucho para notar) hay algunos males que, con ser 
verdaderos males, tienen más apariencia de bienes que los mismos bienes; y tal es, sin duda, la 
felicidad del mundo, y por esto se engañan con ella los ignorantes, como se engañan los peces y las 
aves con el cebo que les ponen delante. Porque esta es la condición de las cosas corporales: que luego 
se nos ofrecen con un alegre semblante y con un rostro lisonjero y halagüeño que nos promete alegría 
y contentamiento; mas, después que la experiencia de las cosas nos desengaña, luego sentimos el 
anzuelo debajo del cebo, y vemos claramente que no era oro todo lo que relucía. Así hallarás por 
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experiencia que pasa en todas las cosas del mundo. Si no, mira los placeres de los recién casados, y 
hallarás cómo, después de pasados los primeros días del casamiento, luego comienza a cerrárseles 
aquel día de su felicidad, y caer la noche oscura de los cuidados, necesidades y fatigas que después 
desto sobrevienen. Porque luego cargan trabajos de hijos, de enfermedades, de ausencias, de celos, de 
pleitos, de partos revesados, de desastres, de dolores, y, finalmente, de la muerte necesaria del uno de 
los dos, que a veces previene muy temprano y convierte las alegrías de los desposorios no acabados en 
lágrimas de perpetua viudez y soledad. Pues ¿qué mayor engaño y qué mayor hipocresía que esta? 
¡Qué contenta va la doncella al tálamo el día de su desposorio, porque no tiene los ojos para ver más 
de lo que de fuera parece!; mas, si le diesen ojos para ver la sementera de trabajos que aquel día se 
siembran, ¿cuánto mayor causa tendría para llorar, que para reír? Deseaba Rebeca tener hijos, y 
después que se vio preñada y sintió que los hijos en el vientre peleaban, dijo: Si así había ello de ser, 
¿qué necesidad había de concebir? (Gén 25,22). ¡Oh, a cuántos acaece esta manera de desengaño 
después que alcanzaron lo que deseaban, por hallar otra cosa en el proceso, de lo que al principio se 
prometían! 
 

Pues ¿qué diré de los oficios, de las honras, de las sillas y dignidades? Cuán alegres se representan 
luego, cuando de nuevo se ofrecen, mas ¡cuántos enjambres de pasiones, de cuidados, de envidias y 
trabajos se descubren después de aquel primero y engañoso resplandor! Pues ¿qué diremos de los que 
andan metidos en amores deshonestos? Cuán blandas hallan al principio las entradas deste ciego 
laberinto, mas, después de entrados en él, ¡cuántos trabajos han de pasar, cuántas malas noches han de 
llevar, a cuántos peligros se han de poner!; porque aquel fruto del árbol vedado guarda la furia del 
dragón venenoso (que es la espada cruel del pariente o del marido celoso), con la cual muchas veces se 
pierde la vida, la honra, la hacienda y el ánima en un momento. Así puedes discurrir por la vida de los 
avarientos, de los mundanos y de los que buscan la gloria de el mundo [121] con las armas o con las 
privanzas, y en todos ellos hallarás grandes tragedias de dulces principios y desastrados fines; porque 
esta es la condición de aquel cáliz de Babilonia: por de fuera dorado, y de dentro lleno de veneno (cf. 
Ap 17,4). 
 

Pues, según esto, ¿qué es toda la gloria del mundo, sino un canto de sirenas que adormece, una 
ponzoña azucarada que mata, una víbora por defuera pintada y de dentro llena de ponzoña? Si halaga, 
es para engañar; si levanta, es para derribar; si alegra, es para entristecer. Todos sus bienes da con 
incomparables usuras. Si os nace un hijo y después se os muere, con las setenas es mayor el dolor de 
su muerte que la alegría de su nacimiento. Más duele la pérdida que alegra la ganancia, más aflige la 
enfermedad que alegra la salud, más quema la injuria que deleita la honra. Porque no sé qué género de 
desigualdad fue esta, que más poderosos quiso naturaleza que fuesen los males para dar pena, que los 
placeres para dar alegría. Lo cual todo, bien considerado, manifiestamente nos declara cuán falsa y 
engañosa sea esta felicidad. 
 
 

VII. Conclusión de lo susodicho 
 

Cata aquí, pues, hermano mío, la figura verdadera del mundo, aunque sea otra la que él por defuera 
muestra; y cata aquí cuál sea su felicidad: breve, miserable, peligrosa, ciega y llena de pecados y de 
engaños. Pues, según esto, ¿qué otra cosa es este mundo, sino, como dijo un filósofo, un arca de 
trabajos, una escuela de vanidades, una plaza de engaños, un laberinto de errores, una cárcel de 
tinieblas, un camino de salteadores, una laguna cenagosa y un mar de continuos movimientos? ¿Qué es 
este mundo, sino tierra estéril, campo pedregoso, bosque lleno de espinas, prado verde y lleno de 
serpientes, jardín florido y sin fruto, río de lágrimas, fuente de cuidados, dulce ponzoña, y fábula 
compuesta, y frenesí deleitable? ¿Qué bienes hay en él que no sean falsos, y males que no sean 
verdaderos? Su sosiego es congojoso, su seguridad sin fundamento, su miedo sin causa, sus trabajos 
sin fruto, sus lágrimas sin propósito, sus propósitos sin suceso, su esperanza vana, su alegría fingida, y 
su dolor verdadero. 
 

En lo cual verás cuánta semejanza tiene este mundo con el infierno, porque, si ninguna otra cosa es 
infierno, sino lugar de penas y culpas, ¿qué otra cosa abunda más en este mundo que esta? A lo menos 
así lo testifica el Profeta, cuando dice que de día y de noche estaba por todas partes cercado de 
pecados, y que lo que había en él era trabajos y sin justicia (cf. Sal 54,11-12). Esta es la fruta del 
mundo, esta la mercaduría que en él se vende, este el trato que en todos sus rincones se halla: trabajo y 
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sin justicia; que son males de pena y males de culpa. Pues, si ninguna otra cosa es el infierno, sino 
lugar de penas y culpas, ¿cómo no se llamará también en su manera este mundo infierno, pues en él 
hay tanto de lo uno y de lo otro? A lo menos por tal lo tenía san Bernardo, cuando decía que, si no 
fuera por la simiente de esperanza que tenemos en esta vida de la otra, poco menos malo le parecería 
este mundo que el infierno (serm. 4 Ascensionis). 
 
 

VIII. De cómo la verdadera felicidad y descanso se halla solo en Dios, 
y cómo es imposible hallarse en el mundo 

 
Mas, ya que hasta aquí habemos tan claramente visto cuán miserable y engañosa sea la felicidad del 

mundo, resta que veamos ahora cómo la verdadera felicidad y descanso que no se halla en el mundo 
está en Dios. Lo cual, si entendiesen bien los hombres mundanos, no tendrían por qué seguir al mundo 
como lo siguen. Y por esto determino probar aquí brevemente esta tan importante verdad, no tanto por 
autoridad y testimonio de la santa fe, cuanto por clara razón. 
 

Para lo cual es de saber que ninguna criatura puede tener perfecto contentamiento hasta llegar a su 
último fin, que es a la última perfección que según su naturaleza le conviene. Porque, mientras no 
llegare aquí, necesariamente ha de estar inquieta y descontenta, como quien se siente necesitada de lo 
que le falta. Pregunto, pues, ahora: ¿Cuál es el último fin del hombre, en cuya posesión está su 
felicidad, que es lo que los teólogos llaman su bienaventuranza objetiva? No se puede negar sino que 
esta es Dios, el cual, así como es su primer principio, así es su último fin; y así como es imposible 
haber dos primeros principios, así lo es haber dos últimos fines, porque eso sería haber dos dioses. 
 

Λ Pues, si sólo Dios es el último fin del hombre y su última bienaventuranza, y dos últimos fines 
y bienaventuranzas es imposible que haya, luego fuera de Dios imposible es hallar 
bienaventuranza. Porque, sin duda, así como el guante se hizo para la mano y la vaina para la 
espada (por lo cual, para ningunos otros usos vienen bien estas cosas, sino para estos), así el 
corazón humano, criado para Dios, en ninguna cosa puede hallar descanso, sino en Dios. 
Con él solo estará contento, y fuera dél, pobre y necesitado. 

 

La razón desto es porque, como el principal sujeto de la bienaventuranza sean el entendimiento y la 
voluntad del hombre (que son las dos más nobles potencias que hay en él), mientras estas estuvieren 
inquietas, no puede él estar sosegado y quieto. Pues cierto es que estas dos potencias en ninguna 
manera pueden estar quietas, sino con solo Dios. Porque, como dice santo Tomás, «no puede nuestro 
entendimiento entender ni saber tantas cosas, que no le quede [122] habilidad y deseo natural para 
saber más, si hubiere más que saber. Y, asimismo, no puede nuestra voluntad amar ni gozar de tantos 
bienes, que no le quede virtud y capacidad para más, si más le dieren» (Sth. I q.86 a.2 in corp.). Y por 
tanto nunca reposarán estas dos potencias, hasta hallar un objeto universal en quien estén todas las 
cosas, el cual una vez conocido y amado, ni le quedan más verdades que saber ni más bienes de que 
gozar. De aquí nace que ninguna cosa criada, aunque sea la posesión de todo el mundo, basta para dar 
hartura a nuestro corazón, sino sólo aquel para quien fue criado, que es Dios. Y, así, escribe Plutarco 
de un soldado que llegó de grado en grado a ser emperador, y como se viese en este estado tan deseado 
y no hallase el contentamiento que deseaba, dijo: «En todos los estados he vivido, y en ninguno he 
hallado contentamiento». Porque claro está que lo que fue criado para solo Dios no había de hallar 
reposo fuera de Dios. 
 

Y, para que aún más claro entiendas esto, ponte a mirar a una aguja de un relojito de sol, porque allí 
verás representada esta filosofía tan necesaria. La naturaleza desta aguja, después de tocada con la 
piedra imán, es mirar al norte, porque Dios, que crió esta piedra, le dio esta natural inclinación: que 
siempre mire a este lugar; y verás por experiencia qué desasosiego tiene consigo, y qué de veces se 
vuelve y revuelve, hasta que endereza la punta a él; y esto hecho, luego para y queda fija, como si la 
hincaras con clavos. Pues así has de entender que crió Dios el hombre con esta natural inclinación y 
respecto a él, como a su norte y a su centro y a su último fin. Y, por tanto, mientras fuera dél estuviere, 
siempre estará como aquella aguja: inquieto y desasosegado, aunque posea todos los tesoros del 
mundo; mas, volviéndose a él, luego reposará como ella reposa, porque ahí tiene todo su descanso 105. 
De lo cual se infiere que aquel solo será bienaventurado: que poseyere a Dios; y aquel estará más cerca 
                                                      
105 Al margen: Aug. Lib.I Confes. Cap.1. «Quia fecisti nos ad te, & inquietum est cor nostrum donec requiescat in te». 
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de ser bienaventurado: que más cerca estuviere de Dios. Y, porque los justos, en esta vida, están mas 
cerca dél, ellos son los más bienaventurados; aunque su bienaventuranza no la conoce el mundo. 
 

La causa desto es porque no consiste en deleites sensibles y corporales, como la pusieron los 
filósofos epicúreos; y después destos, los moros; y después destos, los discípulos de ambas escuelas, 
que son los malos cristianos, los cuales con la boca reniegan de la ley de Mahoma, y con la vida no 
guardan otra, ni buscan en esta vida otro paraíso que el suyo. Si no, dime: ¿Qué otra cosa hacen 
muchos de los ricos y poderosos deste siglo, mayormente en la mocedad, sino andar buscando y 
probando todos cuantos géneros de pasatiempos se pueden hallar? Pues ¿qué es esto, sino tener por 
último fin el deleite, con Epicuro, y buscar el paraíso de Mahoma en el mundo? ¡Miserable de ti!, 
discípulo de tales maestros. ¿Por qué no aborreces la vida de aquellos cuyos nombres escupes y 
abominas? Si acá quieres tener el paraíso de Epicuro, ten por cierto que perderás el de Cristo. No está, 
pues, la bienaventuranza del hombre ni en el cuerpo ni en bienes de cuerpo (como la ponen los moros), 
sino en el espíritu y en bienes espirituales e invisibles, como la pusieron los grandes filósofos y la 
ponen los cristianos; aunque en diferente manera. Así lo significó el Profeta, cuando dijo: Toda la 
gloria y hermosura de la hija del rey, dentro está escondida, donde está guarnecida de oro y vestida 
de mil colores (Sal 44,14-15), y donde tiene tanta paz y alegría, cuanta nunca tuvieron ni tendrán todos 
los reyes del mundo. Si no queremos decir que tuvieron mayor contentamiento los príncipes de la 
tierra, que los amigos de Dios; lo cual negarán muchos dellos, que muy alegremente dejaron grandes 
estados y riquezas después que gustaron de Dios; y negará también con ellos san Gregorio, papa, que 
probó lo uno y lo otro, y a fuerza de brazos fue llevado a la silla del pontificado, y estando en ella, 
siempre lloraba y suspiraba por aquella pobre celda que había dejado en el monasterio, como el 
cautivo que está en tierra de moros suspira por su patria y libertad. 
 
 

IX. Prueba lo dicho por ejemplos 
 

Mas, porque este engaño es tan grande y tan universal, añadiré aún otra razón no menos eficaz que 
la pasada, por la cual vean los amadores del mundo cuán imposible sea hallar en él la felicidad que 
desean. Para lo cual has de presuponer (lo que es muy notorio) que muchas más cosas se requieren 
para que una cosa sea perfecta, que para ser imperfecta; porque para ser perfecta requiérese que tenga 
todas sus perfecciones juntas; mas para ser imperfecta basta que tenga una sola imperfección. Pues 
desta manera has de presuponer que, para que uno tenga perfecta felicidad, requiérese que tenga todas 
las cosas a su gusto; y, si una sola tiene a su disgusto, esta es más parte para hacerlo miserable, que 
todas las otras bienaventurado. Visto he yo muchas personas en grandes estados y con muchos cuentos 
de renta, las cuales, con todo esto, vivían la más triste vida del mundo, porque muy mayor tormento 
les daba una cosa muy deseada que no alcanzaban, que contentamiento todo cuanto poseían. Porque, 
sin duda, todo cuanto se posee no consuela tanto, cuanto un solo apetito destos —como una espina 
hincada por el corazón— atormenta. Ca no hace al hombre bienaventurado la posesión de los bienes, 
sino el cumplimiento de sus deseos. Lo cual divinamente explicó san Agustín en el libro De moribus 
Ecclesiæ, por estas palabras: «Según yo pienso, no se puede llamar bienaventurado el que no alcanzó 
lo que ama, de cualquier condición que sea lo amado. Ni tampoco es bienaventurado el que no [123] 
ama lo que posee, aunque sea muy bueno lo poseído. Porque el que desea lo que no puede alcanzar, 
padece tormento; y el que alcanza lo que no merecía ser deseado, padece engaño; y el que no desea lo 
que merece ser deseado, está enfermo. De donde se infiere que en sola posesión y amor del Sumo 
bien está nuestra bienaventuranza; y fuera de eso no puede estar. De suerte que estas tres cosas 
juntas —posesión, amor y Sumo bien— hacen al hombre bienaventurado; fuera de las cuales nadie lo 
puede ser, por mucho que posea». 
 

Y aunque para confirmación desto te pudiera traer muchos ejemplos, pero baste por todos el de 
aquel tan famoso privado del rey Asuero, llamado Amán, el cual, teniéndose por agraviado porque 
Mardoqueo que guardaba las puertas del palacio no le hacía la cortesía que él quería, juntando en uno 
sus amigos y su mujer, díjoles estas palabras: «Vosotros sabéis cuán grandes son mis prosperidades y 
privanzas, y cuán lleno estoy de riquezas y de hijos y de todo lo que el corazón humano puede desear; 
mas, con todo esto, os hago saber que, teniendo todas estas cosas, no me parece que tengo nada 
mientras Mardoqueo, que está a las puertas del rey, no me haga la cortesía que yo quiero» (cf. Est 5,9-
13). Mira, pues, ruégote, cuánto más parte era solo este trabajo para hacer aquel corazón miserable, 
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que todas cuantas prosperidades tenía para hacerlo bienaventurado. Y mira también cuán lejos está el 
hombre en esta vida de serlo, y cuán cerca de ser miserable, pues para lo uno son menester tantos 
bienes, y para lo otro basta un solo defecto. Pues, según esto, ¿quién habrá en este mundo que pueda 
escapar de ser miserable? ¿Qué rey, qué emperador habrá tan poderoso, que todas las cosas tenga a su 
voluntad y que no haya cosa que le dé disgusto? Porque, ya que por parte de los hombres faltase toda 
contradicción, ¿quién podrá escapar de todos los golpes de naturaleza, de todas las enfermedades del 
cuerpo y de todos los temores y fantasías del ánima; la cual muchas veces teme sin temer y se congoja 
sin causa? Pues, ¿cómo piensas tú, hombrecillo miserable, alcanzar contentamiento por el camino del 
mundo, por el cual nunca los sumos príncipes y monarcas lo alcanzaron? Si para alcanzar este bien son 
menester todos los bienes juntos, ¿cuándo serás tú tan dichoso, estando fuera de Dios, que ninguna 
cosa te falte? Eso pertenece a Dios; y, si alguno en esta vida en alguna manera los posee, es el que ama 
y posee a Dios; pues, según las leyes del amistad, entre los amigos todas las cosas son comunes. 
 

Y, si todas estas razones tan evidentes no te convencen y quieres más experiencia que razón, vete a 
aquel gran sabio Salomón, y dile, que pues él navegó por este mar con mayor prosperidad que nadie, 
probando y descubriendo todos los géneros de grandezas y recreaciones del mundo, que te dé nuevas 
de la tierra que descubrió: si por ventura halló en todo eso cosa que le hartase; y responderte ha en 
cabo, diciendo: Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiates, vanitas vanitatum, & omnia vanitas (Ecl 1,2). 
Cree, pues, a un hombre tan experimentado, que no te habla por especulación, sino por vista de ojos. 
No pienses que serás tú ni nadie parte para descubrir otra cosa más de lo que este descubrió. Porque 
¿qué príncipe ha habido en el mundo ni más sabio, ni más rico, ni más bien servido, ni más glorioso, ni 
más afamado, que este fue? ¿Quién jamás probó más linajes de pasatiempos, de cazas, de músicas, de 
mujeres, de atavíos, de monterías, de caballerías, que este probó? Y, probadas todas estas cosas, no 
sacó otro fruto de todas ellas, sino este que has oído. ¿Adónde, pues, vas a probar lo ya probado? No 
pienses tú hallar lo que este no halló, pues ni tienes otro mundo que buscar, ni otros mayores aparejos 
para buscar, que este tuvo. Y, pues este no mató la sed que tenía con tan grande vendimia, no pienses 
tú que la podrás matar con la rebusca. Ya este gastó aquí su tiempo; y por ventura por esta causa cayó, 
como dice san Jerónimo escribiendo a Eustoquio. Pues ¿para qué te quieres tú ir también tras él? Mas, 
porque los hombres creen más la experiencia que a la razón, por ventura dejó Dios [a] este hombre 
experimentar todos los bienes y pasatiempos del mundo, para que, después de probados, diese de ellos 
estas nuevas que has oído; porque con el trabajo de uno se excusasen los trabajos de todos, y con el 
desengaño de uno se desengañasen todos y escarmentasen en cabeza ajena. 
 

Pues, si esto es así, con mucha razón podré ahora exclamar con el Profeta, diciendo: Hijos de los 
hombres, ¿hasta cuándo seréis de tan pesado corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis la 
mentira? (Sal 4,3). Muy bien dice vanidad y mentira. Porque, si no hubiera en las cosas del mundo 
más de vanidad (que es ser nada), pequeño mal fuera este; pero hay otro mayor, que es la mentira y la 
falsa apariencia con que nos hacen creer que son algo, siendo nada. Por lo cual dijo el mismo 
Salomón: Engañosa es la gentileza, y vana la hermosura (Prov 31,30). Pequeño mal fuera ser 
solamente vana, si no fuera también engañosa. Porque la vanidad, conocida, poco mal puede hacer; 
mas la que lo es, y no lo parece, esa es la que principalmente daña. En lo cual se ve cuán grande 
hipócrita sea el mundo, por disimular las miserias que padece. Porque, así como los hipócritas trabajan 
por encubrir las culpas que hacen, así los ricos del mundo por disimular las miserias que padecen. Los 
unos se nos venden por santos, siendo pecadores, y los otros por bienaventurados, siendo miserables. 
Si no, llégate más de cerca a tomar el pulso y meter la mano en el lado de esos que por defuera parecen 
bienaventurados, y verás cuánto desdice eso que por defuera parece, de lo que dentro pasa. Algunas 
yerbas nacen en los campos, que, mirándolas desde lejos, pare- [124] cen muy hermosas, y, llegándoos 
a ellas y tocándolas con las manos, dan de sí tan mal olor, que las sacude luego el hombre de sí; y 
corrige el engaño de los ojos con el tocamiento de la manos. Pues tales son, por cierto, los más de los 
ricos y poderosos del mundo; porque, si miras a la grandeza de sus estados, y al resplandor de sus 
casas y criados, parecen ser ellos solos bienaventurados; mas, si te llegas más cerca a oler los rincones 
de sus casas, hallarás que tienen muy diferente el ser del parecer. Por donde muchos de los que al 
principio desearon sus estados cuando los vieron de lejos, después los sacudieron de sí cuando los 
miraron de cerca; como lo leemos en muchas historias, aun de gentiles. Y en las vidas de los 
emperadores hallamos que no faltó quien, siendo electo emperador por todo el ejército, por ninguna 
vía lo quiso aceptar, siendo gentil; sólo, por conocer las espinas que debajo de aquella flor (al parecer, 
tan hermosa) estaban escondidas. 
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Pues, ¡oh hijos de los hombres, criados a imagen de Dios, redimidos por su Sangre, diputados para 
ser compañeros de los ángeles!, ¿para qué amáis la vanidad y buscáis la mentira, creyendo que 
hallaréis descanso en esos falsos bienes, que nunca lo dieron ni darán jamás? ¿Por qué habéis dejado la 
mesa de los ángeles, por los manjares de las bestias? ¿Por qué habéis dejado los deleites y olores del 
paraíso, por los hedores y amarguras del mundo? ¿Cómo no bastan tantas calamidades y miserias que 
cada día experimentáis en él, para apartaros deste tan cruel tirano? Tales parece que somos, en esta 
parte, como algunas malas mujeres que se andan perdidas tras un rufián, que les come y juega cuanto 
tienen, y, sobre esto, las arrastra y da coces cada día, y ellas todavía, con una miserable sujeción y 
cautiverio, se andan perdidas tras él. 
 

Resumiendo, pues, aquí todo lo dicho: Si por tantas razones, ejemplos y experiencias nos consta 
que no se halla la felicidad y descanso —que todos buscamos— en el mundo, sino en Dios, ¿por qué 
no la buscamos en Dios? Esto es lo que en breves palabras nos amonesta san Agustín: «Cerca la mar y 
la tierra, y anda por do quisieres, que, adoquiera que fueres, serás miserable, si no vas a Dios». 
 
 
 

Capítulo XXIX. Conclusión de todo lo contenido en este primer libro 
 
 

De todo lo susodicho se colige claro cómo todas las maneras de bienes que el corazón humano 
puede en esta vida alcanzar se encierran en la virtud. Por do parece que ella es un bien tan universal y 
tan grande, que ni en el cielo ni en la tierra hay cosa con que mejor la podamos en su manera 
comparar, que con el mismo Dios; porque, así como Dios es un bien tan universal que en él solo se 
hallan las perfecciones de todos los bienes, así también en su manera se hallan en la virtud. Porque 
vemos que, entre las cosas criadas, unas hay honestas, otras hermosas, otras honrosas, otras 
provechosas, otras agradables, y otras con otras perfecciones; entre las cuales tanto suele ser una más 
perfecta y más digna de ser amada, cuanto más destas perfecciones participa. Pues, según esto, ¿cuánto 
merece ser amada la virtud, en quien todas estas perfecciones se hallan? Porque, si por honestidad va, 
¿qué cosa más honesta que la virtud, que es la misma raíz y fuente de toda honestidad? Si por honra 
va, ¿a quién se debe la honra y el acatamiento, sino a la virtud? Si por hermosura va, ¿qué cosa más 
hermosa que la imagen de la virtud? «Si con ojos mortales se pudiese ver su hermosura, a todo el 
mundo llevaría en pos de sí», como dice Platón. Si por utilidad va, ¿qué cosa hay de mayores 
utilidades y esperanzas, que la virtud, pues por ella se alcanza el sumo bien? La longura de los días, 
con los bienes de la eternidad, están en su diestra, y en su siniestra, riquezas y gloria (Prov 3,16). 
Pues, si por deleites va, ¿qué mayores deleites que los de la buena conciencia, y de la caridad, y de la 
paz, y de la libertad de los hijos de Dios, y de las consolaciones del Espíritu Santo; lo cual todo anda 
en compañía de la virtud? (cf. Sal 118). Pues, si se desea fama y memoria, en memoria eterna vivirá el 
justo, y el nombre de los malos se pudrirá, y así como humo desaparecerá (Prov 10,7). Si se desea 
sabiduría, no la hay otra mayor que conocer a Dios y saber encaminar la vida por debidos medios a su 
último fin. Si es dulce cosa ser bienquisto de los hombres, no hay cosa más amable ni más conveniente 
para esto, que la virtud. Porque, como dice Tulio, «así como de la conveniencia y proporción de los 
miembros y humores del cuerpo nace la hermosura corporal, que lleva los ojos en pos de sí, así de la 
conveniencia y orden de la vida nace una tan grande hermosura en la persona, que no sólo enamora los 
ojos de Dios y de sus ángeles, sino aun a los malos y enemigos es amable». 
 

Este es aquel bien que por todas partes es bien y ninguna cosa tiene de mal. Por donde con 
grandísima razón envió Dios al justo aquella tan breve y tan magnífica embajada que al principio deste 
libro propusimos, con la cual ahora lo acabamos, diciendo: Dicite iusto quoniam bene. Decid al justo 
que bien (Is 3,10). Decidle que en hora buena nació, y que en hora buena morirá; y que bendita sea su 
vida y su muerte, y lo que después della sucederá. Decidle que en todo le sucederá bien: en los 
placeres y en los pesares, en los trabajos y en los descansos, en las honras y en las deshonras; porque a 
los que aman a Dios, todas las cosas sirven para su bien (Rom 8,28). Decidle que, aunque a todo el 
mundo vaya [125] mal, y aunque se trastornen los elementos y se caigan los cielos a pedazos, él no 
tiene por qué temer, sino por qué levantar cabeza, porque entonces se llega el día de su redención (cf. 
Lc 21,28). Decidle que bien, pues para él está aparejado el mayor bien de los bienes, que es Dios, y 
está libre del mayor mal de los males, que es la compañía de Satanás. Decidle que bien, pues su 
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nombre está escrito en el libro de la vida, y Dios Padre lo ha tomado por hijo, y el Hijo por 
hermano, y el Espíritu Santo por su templo vivo. Decidle que bien, pues, el camino que ha tomado 
y el partido que ha seguido, por todas partes le viene bien: bien para el ánima y bien para el cuerpo, 
bien para con Dios y bien para con los hombres, bien para esta vida y bien para la otra; pues a los que 
buscan el Reino de Dios todo lo demás será concedido (cf. Lc 12,31). Y, si para alguna cosa temporal 
no viniere bien, esa, llevada con paciencia, es mayor bien, porque a los que tienen paciencia las 
pérdidas se les convierten en ganancias, y los trabajos en merecimientos, y las batallas en coronas. 
Todas cuantas veces mudó Labán la soldada a Jacob, pretendiendo aprovechar a sí y dañar al yerno, 
tantas se le volvió el sueño al revés, y aprovechó al yerno y dañó a sí (cf. Gén 31,41-42). 
 

Pues, ¡oh, hermano mío!, ¿por qué serás tan cruel para contigo y tan enemigo de ti mismo, que 
dejes de abrazar una cosa que por todas partes te arma tan bien? ¿Qué mejor consejo, qué mejor 
partido puedes tú seguir, que este? ¡Oh!, mil veces bienaventurados los limpios en el camino, los que 
andan en la ley de Dios. Bienaventurados otra vez los que escudriñan sus mandamientos y le buscan 
con todo su corazón (Sal 118,1-2). 
 

Pues, si, como dicen los filósofos, el bien es objeto de nuestra voluntad, y, por consiguiente, cuanto 
una cosa es más buena, tanto merece ser más amada y deseada, ¿quién estragó de tal manera tu 
voluntad, que ni guste ni abrace este tan universal y tan grande bien? ¡Oh, cuánto mejor lo hacía aquel 
santo rey, que decía: Tu ley, Señor, tengo en medio de mi corazón! (Sal 39,9). No al rincón, no a 
trasmano, sino en medio, que es en el primero y mejor lugar de todos. Como si dijera: «Este es el 
mayor de mis tesoros, y el mayor de mis negocios, y el mayor de mis cuidados». Cuán al revés lo 
hacen los hombres del mundo, pues las leyes de la vanidad tienen puestas en la primera silla de su 
corazón, y las de Dios, en el más bajo lugar. Mas este santo varón, aunque era rey y tenía mucho que 
preciar y que perder, todo esto tenía debajo de los pies, y la ley sola de Dios, en el medio de su 
corazón. Porque sabía él muy bien que, guardada esta fielmente, todo lo demás tenía muy seguro. 
 

¿Qué falta, pues, ahora, para que no quieras tú también seguir este mismo ejemplo y abrazar este 
grande bien? Porque, si por obligación va, ¿qué mayor obligación que la que tenemos a Dios, nuestro 
Señor, por solo ser él quien es, pues todas las otras obligaciones del mundo no se llaman obligaciones, 
comparadas con esta, como al principio declaramos? Si por beneficios va, ¿qué mayores beneficios 
que los que habemos recibido dél, pues, demás de habernos criado y redimido con su sangre, todo 
cuanto hay dentro y fuera de nosotros: el cuerpo, el ánima, la vida, la salud, la hacienda, la gracia (si la 
tenemos), y todos los buenos propósitos y deseos de nuestra ánima, y, finalmente, todo lo que tiene 
nombre de ser o de bien, originalmente procede de aquel que es fuente del ser y del bien? Pues, si por 
interese va, ¿digan todos los ángeles y hombres qué mayor interese que darnos gloria para siempre y 
librarnos de pena para siempre, pues este es el premio de la virtud? Y, si pretendemos bienes de 
presente, ¿qué mayores bienes que aquellos doce privilegios de que gozan todos los buenos en esta 
vida (de que arriba tratamos), el menor de los cuales es más parte para darnos alegría y 
contentamiento, que todos los estados y tesoros del mundo? Pues ¿qué más se puede cargar en esta 
balanza, para pender a esta parte, de lo que aquí se promete? Pues ya las excusas que contra esto 
suelen alegar los hombres del mundo de tal manera quedan desechas, que no veo portillo abierto por 
do se puedan descabullir; si no quieren, a sabiendas, tapar los oídos y cerrar los ojos a tan clara y 
manifiesta verdad. 
 

Pues según esto, ¿qué resta, sino que, vista la perfección y hermosura de la virtud, digas también 
aquellas palabras que el Sabio dijo, hablando de la sabiduría, hermana y compañera de esa misma 
virtud? Esta es la que yo amé y busqué desde mi mocedad, y trabajé por tomarla por esposa, e híceme 
amador de su hermosura. La nobleza della se parece en que el mismo Dios trató con ella, y el que es 
Señor de todas las cosas es su enamorado. Porque ella es la que tiene a cargo enseñar su doctrina, y 
elegir y administrar sus obras. Y, si la posesión de las riquezas es para ser deseada, ¿qué cosa más 
rica que la sabiduría, la cual obra todas las cosas? Y si la sabiduría es la fabricadora de todas las 
cosas, ¿qué cosa hay en el mundo más artificiosa que ella? Y si se desea la virtud y la justicia, ¿en 
qué otra cosa se emplean los trabajos de la sabiduría? Esta es la que enseña la templanza, y la 
prudencia, y la justicia, y la fortaleza, que son las cosas que más aprovechan a los hombres. Esta, 
pues, determiné tomar por compañera de mi vida, sabiendo cierto que ella partiría conmigo de sus 
bienes, y sería descanso de mis cuidados y alivio de todos mis fastidios y trabajos (Sab 8,2-7.9). Hasta 
aquí son palabras del Sabio. ¿Qué resta, pues, sino concluir esta materia con la conclusión que el 
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bienaventurado mártir Cipriano acaba en una elegantísima epístola que escribió a un amigo suyo 106 —
Del menosprecio del mundo—, diciendo desta manera?: 
 

[126] «Una es, pues, la quieta y segura tranquilidad, una la firme y perpetua seguridad: si librado el 
hombre de la tempestad y torbellinos deste siglo tempestuoso, y colocado en la fiel estancia y puerto 
de la salud, levanta los ojos de la tierra al cielo; y, admitido ya a la compañía y gracia del Señor, se 
alegra de ver cómo todo lo que está en la opinión del mundo levantado, dentro de su corazón está 
caído. No puede este tal desear alguna cosa del mundo, porque es ya mayor que el mundo». Y más 
abajo añade diciendo: «Y no son menester muchas riquezas ni negocios ambiciosos para alcanzar esta 
felicidad, porque dádiva es esta de Dios que en el ánima religiosa se recibe; el cual es tan liberal y tan 
comunicable, que, así como el sol calienta y el día alumbra, y la fuente corre y el agua cae de lo alto, 
así aquel Espíritu divino liberalmente se comunica a todos. Por donde tú, hermano mío, que estás ya 
asentado en la nómina deste ejército celestial, trabaja con todas tus fuerzas por guardar fielmente la 
disciplina desta milicia con religiosas costumbres. Ten por compañera perpetua la oración y la lección: 
una veces habla con Dios, y otras, hable Dios contigo. Él te enseñe sus mandamientos, y él disponga y 
ordene todos los negocios de tu vida. A quien él hiciere rico, nadie tenga por pobre. Ya no podrá 
padecer hambre ni pobreza el pecho que estuviere lleno de la bendición y abundancia celestial. 
Entonces te parecerán estiércol las casas vestidas de preciosos mármoles y los maderamientos 
guarnecidos de oro: cuando entiendas que tú eres el que principalmente conviene ser adornado, y que 
esa mucho mejor casa es, en la cual, como en un templo vivo, reposa Dios, y donde el Espíritu Santo 
tiene hecha su morada. Pintemos, pues, esta casa, y pintémosla con inocencia, y esclarezcámosla con 
lumbre y resplandor de justicia. Esta nunca amenazará caída por antigüedad ni vejez, ni perderá su 
lustre cuando el oro y el color de las paredes se desfloraren. Caducas son todas las cosas afeitadas y 
compuestas, y no dan estable firmeza a sus poseedores, porque no son verdadera posesión. Mas esta 
permanece con el color siempre vivo, y con honra entera, y caridad perdurable; ni puede caer ni 
desflorarse; aunque puede, con la resurrección de los cuerpos, reformarse». Hasta aquí son palabras de 
Cipriano. 
 

Pues el que movido por todas las razones y persuasiones que en este libro habemos tratado 
(interviniendo en ello el favor y tocamiento de Dios, sin el cual nada se puede bien hacer) desea 
abrazar este bien tan alabado de la virtud, cómo se haya esto de hacer, en el libro siguiente se declara. 
 
 

FIN DEL LIBRO PRIMERO DE GUÍA DE PECADORES 
 

                                                      
106 Al margen: Epist.2 ad Donatum. 



 
 

149

 

[127] LIBRO SEGUNDO DE LA 
GUÍA DE PECADORES 

 
EN EL CUAL SE TRATA DE LA DOCTRINA DE LAS VIRTUDES 

DONDE SE PONEN DIVERSOS AVISOS Y DOCUMENTOS 
PARA HACER UN HOMBRE VIRTUOSO 

 
 

Prólogo 
 
 

Porque no basta persuadir a un hombre que quiera ser virtuoso, si no le enseñamos cómo lo haya de 
ser, por tanto, ya que en el libro pasado alegamos tantas y tan graves razones para mover nuestro 
corazón al amor de la virtud, será razón que ahora descendamos a la práctica y uso della, dando 
diversos avisos y documentos que sirvan para hacer a un hombre verdaderamente virtuoso. Y, porque, 
como dice un sabio, «la primera virtud es carecer de vicios», después de lo cual puede el hombre 
insistir en el ejercicio de las virtudes, por tanto repartiremos esta doctrina en dos partes, en la primera 
de las cuales trataremos de los más comunes vicios que hay y de sus remedios, y en la segunda, de las 
virtudes. Mas, antes que entre en esta materia, pondré primero dos preámbulos, que son dos 
presupuestos muy necesarios para cualquiera que se determinare a andar este camino. 
 
 
 

Capítulo I. De la primera cosa que ha de presuponer 
el que quisiere servir a Dios 

 
 

Primeramente, el que de nuevo se determina de ofrecer al servicio de nuestro Señor y mudar la 
vida, la primera cosa que le conviene hacer es que sienta bien desta empresa que toma y la estime en lo 
que ella merece; quiero decir, que entienda que este negocio es el mayor negocio, y el mayor tesoro, y 
la mayor empresa, y la mayor sabiduría de cuantas hay en el mundo; antes crea que ni hay otro tesoro, 
ni otra sabiduría, ni otro negocio, sino este, como lo significó el Profeta, cuando dijo: Aprende, ¡oh 
Israel!, dónde está la prudencia, dónde la fortaleza, dónde el seso y la discreción, para que 
juntamente veas dónde está la longura de días, y la provisión de todas las cosas, y la lumbre de los 
ojos, y la paz (Bar 3,14). Por lo cual con mucha razón dijo el Señor por Jeremías: No se gloríe el sabio 
en su sabiduría, ni el rico en sus riquezas, ni el fuerte en su fortaleza; sino en esto se gloríe el que se 
quiere gloriar, que es saberme a mí y conocerme a mí (Jer 9,23-24); porque aquí está la suma de todos 
los bienes. Y, si alguno fuere consumado entre los hijos de los hombres y no tuviere este 
conocimiento, acompañado con la virtud, no tiene de qué se gloriar (cf. Sab 9,6). 
 

A esto nos convidan señaladamente todas las Escrituras divinas, que por tantas vías y maneras nos 
encomiendan y encarecen este negocio; a esto, todas cuantas criaturas hay en el cielo y en la tierra; a 
esto, todas las voces y clamores de la Iglesia; a esto, todas las leyes divinas y humanas; a esto, los 
ejemplos de innumerables santos, que llenos desta lumbre del cielo despreciaron el mundo y abrazaron 
tan de corazón el propósito de la virtud, que muchos dellos se dejaron arrastrar, y asar en parrillas, y 
padecer otras mil maneras de tormentos, antes que hacer una sola ofensa contra Dios y estar por un 
solo momento en su desgracia; finalmente, a esto nos llaman y obligan todas las cosas que en el libro 
precedente habemos tratado, porque todas ellas apellidan virtud y declaran la grandeza de su valor. 
Cada cosa destas, profundamente considerada, basta para declarar la importancia deste negocio; y mu- 
[128] cho más, todas ellas juntas. Para que por aquí entienda el que se determina seguir este partido 
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cuán grande y cuán gloriosa sea la empresa que ha tomado, y a cuánto es razón que se ponga por ella; 
como luego se dirá. Este sea, pues, el primer preámbulo y presupuesto deste negocio. 
 
 
 

Capítulo II. De la segunda cosa que ha de presuponer 
el que quiere servir a nuestro Señor 

 
 

El segundo sea que, pues el negocio es de tanta dignidad y merecimiento, te ofrezcas a él con un 
corazón esforzado y aparejado para sufrir todos los encuentros y combates que te se ofrecieren por él, 
teniéndolo todo en poco por salir con una empresa tan gloriosa, presuponiendo que ninguna cosa 
grande quiso la naturaleza que hubiese en este mundo, que no tuviese un pedazo de dificultad 107. 
Porque, en el punto que esto determinares, luego la potencia del infierno ha de armar toda su flota 
contra ti; luego la carne, amadora de deleites, y mal inclinada desde su nacimiento después que fue 
toxicada con el veneno mortífero de aquella ponzoñosa serpiente, te ha de solicitar importunamente y 
convidar a todos sus acostumbrados pasatiempos y regalos; luego también la costumbre depravada, no 
menos poderosa que la misma naturaleza, rehusará esta mudanza y te la pintará muy dificultosa; 
porque, así como es cosa de gran trabajo sacar un río caudaloso de la madre por do ha corrido muchos 
años, así es también, en su manera, sacar un hombre del curso por donde la mala costumbre hasta 
ahora le ha llevado, y hacerle tomar otro camino; luego también el mundo, poderosísima y cruelísima 
bestia, armada con la autoridad de tantos malos ejemplos como hay en él, acudirá unas veces 
convidándonos con su pompa y vanidades, otras solicitándonos con malos ejemplos y pecados, otras 
también desmayándonos con las persecuciones y murmuraciones de los malos; y, como si todo esto 
fuese poco, sobrevendrá también el demonio astutísimo, poderosísimo y antiquísimo engañador, y hará 
también lo que suele, que es perseguir más crudamente a los que de nuevo se le declaran por enemigos 
y rebelan contra él. 
 

Λ Por todas estas partes se te han de mover dificultades y contradicciones; y todo esto has de 
tener ya tragado y presupuesto, porque no se te haga de nuevo cuando viniere, acordándote de 
aquel prudente consejo del Sabio, que dice: Hijo, cuando te llegares a servir a Dios, vive con 
temor, y apareja tu ánima para la tentación (Eclo 2,1). Y así has de presuponer que no eres 
aquí llamado a fiestas, a juegos, a pasatiempos, sino a embrazar el escudo, y vestir el arnés, y 
tomar la lanza para pelear. Porque, aunque sea verdad que tengamos muchas y grandes ayudas 
para este camino, como arriba declaramos, mas con todo esto no se puede negar, sino que 
todavía no falta aquí a los principios un pedazo de dificultad. Lo cual todo debe tener el siervo 
de Dios ya presupuesto y tragado, porque no se le haga nuevo, teniendo entendido que la joya 
porque milita es de tan grande precio, que merece esto y mucho más [cf. 1 Tim 6,12]. 

 

Y, para que el temor de todos estos enemigos susodichos no te haga desmayar, acuérdate, como 
arriba dijimos, que muchos más son los que son por ti, que los que son contra ti. Porque, aunque de 
parte del pecado estén todos esos opositores, de parte de la virtud están otros más poderosos que ellos; 
porque contra la naturaleza corrompida está, como dijimos, la gracia divina; y contra el demonio, 
Dios; y contra la mala costumbre, la buena; y contra la muchedumbre de los espíritus malos, la de los 
buenos; y contra los malos ejemplos y persecuciones de los hombres, los buenos ejemplos y 
exhortaciones de los santos; y contra los deleites y gustos del mundo, los deleites y consolaciones del 
Espíritu Santo. Y manifiesta cosa es que más poderoso es cada uno destos opositores, que su contrario. 
 

Λ Porque más poderosa es la gracia que la naturaleza [cf. Sant 4,5-6. Vulgata], y más 
poderoso Dios que el demonio, y más poderosos los buenos ángeles que los malos, y, 
finalmente, mayores y más eficaces los deleites espirituales que los sensuales; sin 
comparación. 

 
 
 
                                                      
107 Al margen: A este propósito, adviértase el cap.23 deste segundo libro («Cuarto aviso: De la fortaleza que se requiere para 
alcanzar las virtudes»). 
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PRIMERA PARTE DESTE SEGUNDO LIBRO 
QUE TRATA DE LOS VICIOS Y DE SUS REMEDIOS 

 
 

Capítulo III. Del firme propósito que el buen cristiano debe tener 
de nunca hacer cosa que sea pecado mortal 

 
 

Presupuestos estos dos preámbulos, como fundamentos principales de todo este edificio, la primera 
y más principal cosa que debe hacer el que de veras se determina ofrecer al [129] servicio de Dios 
nuestro Señor y al estudio de la virtud es el plantar en su ánima un firmísimo propósito de nunca hacer 
cosa que sea pecado mortal; por el cual solo se pierde la amistad y gracia de nuestro Señor, con todos 
los otros bienes que en el segundo tratado de la penitencia dijimos que por él se perdían. Este es el 
fundamento principal de la vida virtuosa; esto es con lo que se conserva la amistad y gracia de Dios y 
el derecho del Reino del Cielo; en esto consiste la caridad y la vida espiritual del ánima; esto es lo que 
hace a los hombres hijos de Dios, templos del Espíritu Santo y miembros vivos de Cristo, y, como 
tales, participantes de todos los bienes de la Iglesia. Mientras este propósito conservare el ánima, 
estará en caridad y en estado de salvación; y, en faltando esto, luego es raída del libro de la vida [cf. 
Ap 3,5; Sal 68,29], y escrita en el libro de la perdición, y trasladada al reino de las tinieblas. 
 

De suerte que, bien mirado este negocio, parece que, así como en todas las cosas, así naturales 
como artificiales, hay sustancia y accidentes, entre las cuales cosas hay esta diferencia: que, mudados 
los accidentes, todavía quede la sustancia (como gastadas las labores y pinturas de una casa, todavía 
queda en pie la casa, aunque imperfecta; pero, caída la casa, que es como la sustancia, no queda en pie 
cosa alguna), así, mientras este santo propósito estuviere fijo en el ánima, está en pie la sustancia de la 
virtud, pero, faltando este, ninguna cosa hay que no quede por tierra. La razón desto es porque todo el 
ser de la vida virtuosa consiste en la caridad, que es amar a Dios sobre todas las cosas; y aquel le 
ama sobre todas las cosas: que aborrece el pecado mortal sobre todas ellas, porque por solo este se 
pierde la caridad y amistad de Dios. Por donde, así como la cosa que más contradice el casamiento es 
el adulterio, así la cosa que más repugna la vida virtuosa es el pecado mortal, porque este solo mata la 
caridad en que esta vida consiste. 
 

Esta es la causa por donde todos los santos mártires se dejaron padecer tan horribles tormentos, por 
esto se permitieron asar, y desollar, y arrastrar, y atenacear, y despedazar: por no cometer un pecado 
mortal, con que estuviesen un punto fuera de la amistad y gracia de Dios. Porque bien sabían ellos que, 
acabando de pecar, se podían arrepentir de su pecado y alcanzar perdón dél, como lo hizo san Pedro 
acabando de negar; mas, con todo esto, escogieron antes pasar por todos los tormentos del mundo, que 
estar por espacio de un credo en desgracia deste Señor. 
 

Entre los cuales ejemplos son muy señalados los de tres mujeres: una del Testamento Viejo, madre 
de siete hijos [cf. 2 Mac 7,1-41], y dos del Nuevo, llamadas Felícitas y Sinforosa, madres también cada 
cual de otros siete, las cuales todas se hallaron presentes a los tormentos y martirios dellos; y, 
viéndolos despedazar ante sus ojos, no sólo no desmayaron con este tan doloroso espectáculo, mas 
antes todas ellas los estuvieron esforzando y animando a morir constantísimamente por la fe y 
obediencia de Dios, nuestro Señor; y así ellas, juntamente con ellos, murieron con grande ánimo por 
esta causa. 
 

[...] 108 
 

Λ Pues el que quisiere caminar por este camino procure de fijar en su ánima este firme propósito, 
estimando en más, como justo apreciador de las cosas, la amistad de Dios, que todos los 
tesoros del mundo, dejando perder lo menos por lo más cuando se ofreciere ocasión para ello. 
En esto funde su vida, a esto ordene todos sus ejercicios, esto pida al Señor en todas sus 
oraciones, para esto frecuente los sacramentos, esto saque de los sermones y de los buenos 
libros que leyere, esto aprenda de la fábrica y hermosura de todas las criaturas deste mundo, 

                                                      
108 Aquí pone también el ejemplo de un joven, según lo narra san Jerónimo en la Vida de san Pablo, ermitaño.  
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este fruto señaladamente coja de la pasión de Cristo, y de todos los otros beneficios divinos, 
que es no ofender a quien tanto debe; y, conforme [130] a la firmeza deste santo temor y 
propósito, mida la cantidad de su aprovechamiento, estimándose por más o menos 
aprovechado, cuanto más o menos tuviere la firmeza deste propósito. 

 

Y, así como el que quiere hincar un clavo muy fuertemente no se contenta con darle una ni dos o 
tres martilladas, sino añade otra, y otras muchas más, hasta cansarse, así él no se contente con este 
propósito así como quiera, sino cada día trabaje por tomar ocasión de cuantas cosas viere, oyere, 
leyere o meditare, para criar más y más amor de Dios, y más aborrecimiento del pecado; porque, 
cuanto más creciere en este aborrecimiento, tanto más aprovechará en aquel amor divino, y, por 
consiguiente, en toda virtud. 
 

Y, para estar más firme en esto, persuádase y crea firmemente que, si todos cuantos desastres y 
males de pena ha habido en el mundo, desde que Dios lo crió hasta hoy, y cuantas penas en el infierno 
padecen cuantos condenados hay en él se pusiesen juntas en una balanza, y un pecado mortal en otra, 
sin comparación es mayor mal solo este pecado, y más digno de ser huido, que todas aquellas; puesto 
caso que la ceguedad y tinieblas horribles de este Egipto no lo platican así, sino de otra muy diferente 
manera. Mas no es mucho que ni los ciegos vean este tan grande mal, ni los muertos sientan esta 
grande lanzada, pues no es dado a los ciegos ver cosa alguna, por grande que sea, ni a los muertos 
sentir herida alguna, aunque sea mortal. 
 
 

I. 
 

Pues, como en este segundo libro se trate de la doctrina de la virtud, cuyo contrario es el pecado, la 
primera parte dél se empleará en tratar del aborrecimiento del pecado, y, señaladamente, de sus 
remedios; porque, arrancadas del ánima estas malas raíces, fácil cosa será plantar en su lugar las 
plantas de las virtudes; de las cuales se trata en la segunda parte dél. Y no sólo se tratará aquí de los 
pecados mortales, sino también de los veniales; no porque estos quiten la vida al ánima, sino porque 
relajan y enflaquecen, y así disponen para la muerte della. Y por esta misma causa se trata aquí 
también de aquellos siete vicios que comúnmente se llaman capitales o mortales, que son cabezas y 
raíces de todos los otros; no porque siempre sean mortales, sino porque muchas veces lo pueden ser 
cuando por ellos se viene a quebrantar alguno de los mandamientos de Dios o de su Iglesia, o se hace 
algo contra la caridad. 
 

Servirá esta doctrina para que el que se viere muy tentado y acosado en algún vicio acuda a ella 
como a una espiritual botica y, entre diversas medicinas y remedios que aquí se señalan, escoja el que 
más hiciere a su propósito. Verdad es que, entre estos remedios, unos hay generales contra todo género 
de vicios (de los cuales tratamos en el Memorial de la vida cristiana, donde se pusieron quince o 
dieciséis maneras de remedios contra el pecado), y otros hay particulares contra particulares vicios, 
como contra la soberbia, avaricia, ira, etc.; y destos trataremos en este lugar, aplicando a cada manera 
de vicio su remedio, y proveyendo de armas espirituales contra él. 
 

Λ Mas aquí es mucho de notar que para esta batalla no tenemos tanta necesidad ni de brazos para 
pelear, ni de pies para huir, cuanta de ojos para considerar, porque estos son los principales 
instrumentos y armas desta milicia, que no es contra carne y sangre, sino contra los perversos 
demonios, que son criaturas espirituales [cf. Ef 6,12]. La razón desto es porque la primera 
raíz de todo pecado es el error y engaño del entendimiento, que es el consejero de la 
voluntad. Por lo cual procuran siempre nuestros adversarios de pervertir el entendimiento, 
porque pervertido este, luego es pervertida la voluntad que se rige por él. Por esto trabajan por 
vestir el mal con color de bien, y vender el vicio debajo de imagen de virtud, y encubrir de tal 
manera la tentación, que no parezca tentación, sino razón. Porque, si nos quieren tentar de 
ambición, de avaricia, o de ira y deseos de venganza, procuran de hacernos entender que está 
en razón desear lo que deseamos, y que sería contra razón hacer otra cosa, encubriendo el lazo 
de la tentación con la paz de la razón, para que así puedan mejor engañar aun a aquellos que se 
rigen por razón. Pues para esto es necesario que el hombre tenga ojos con que vea el anzuelo 
debajo del cebo, y no se engañe con la imagen y apariencia sola del bien. 
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También son necesarios ojos para ver la malicia, la fealdad, el peligro y los daños e inconvenientes 
que consigo trae el vicio de que somos tentados, para que con esto se refrene nuestro apetito y tema de 
gustar lo que, gustado, le ha de causar la muerte. Por donde aquellos misteriosos animales de Ezequiel, 
que son figura de los santos varones, con tener los otros miembros sencillos, estaban por todas partes 
llenos de ojos 109, para dar a entender cuánta necesidad tienen los siervos de Dios destos espirituales 
ojos para defenderse de los vicios. De este remedio, pues, principalmente usaremos en esta materia; 
con el cual también juntaremos todos los otros que parecieren necesarios, como en el proceso se verá. 
 
 
 

Capítulo IV. Remedios contra la soberbia 
 
 

Habiendo, pues, de tratar en esta primera parte de los vicios y de sus remedios, comenzaremos por 
aquellos siete que se llaman capitales, porque son cabezas y fuentes de todos los otros. Porque, así 
como cortada la raíz de un árbol se secan luego todas las ramas que [131] recibían vida de la raíz, así 
cortadas estas siete universales raíces de todos los vicios luego cesarán todos los otros vicios que 
destas raíces procedían. Por esta causa Casiano escribió con tanta diligencia ocho libros contra estos 
vicios (lo cual también han hecho con mucho estudio otros muy graves autores), por tener muy bien 
entendido que, vencidos estos enemigos, no podrían levantar cabeza todos los otros. 
 

La razón desto es porque todos los pecados, como dice santo Tomás, originalmente nacen del amor 
propio, porque todos ellos se cometen por codicia de algún bien particular que este amor propio nos 
hace codiciar 110. Deste amor nacen aquellas tres ramas que dice san Juan en su Canónica, que son 
codicia de la carne, codicia de los ojos y soberbia de la vida (1 Jn 2,16); que, por términos más claros, 
son amor de deleites, amor de hacienda y amor de honra, porque estos tres amores proceden de aquel 
primer amor. Pues del amor de los deleites nacen tres vicios capitales, que son lujuria, gula y pereza; 
del amor de la honra, nace la soberbia; y del amor de la hacienda, la avaricia; mas los otros dos vicios, 
que son ira o envidia, sirven a cualquiera destos malos amores, porque la ira nace de impedirnos 
cualquiera destas cosas que deseamos, y la envidia, de quienquiera que nos gana por la mano y alcanza 
aquello que el amor propio quisiera antes para sí, que para sus vecinos. Pues como estas sean las tres 
universales raíces de todos los males, de las cuales proceden estos siete vicios, de aquí es que, 
vencidos estos siete, quede luego el escuadrón de todos los otros vencido. Por lo cual todo nuestro 
estudio se ha de emplear ahora en pelear contra estos tan poderosos gigantes, si queremos quedar 
señores de todos los otros enemigos que nos tienen ocupada la tierra de promisión. 
 

Entre los cuales, el primero y más principal es la soberbia, que es apetito desordenado de la propia 
excelencia. Esta dicen los santos que es «la madre y reina de todos los vicios». Y, por tanto, con 
mucha razón aquel santo Tobías, entre otros avisos que daba a su hijo, le daba este, diciendo: Nunca 
permitas que la soberbia tenga señorío sobre tu pensamiento ni sobre tus palabras, porque della tomó 
principio nuestra perdición [Tob 4,14]. Pues, cuando este pestilencial vicio tentare tu corazón, puedes 
ayudarte contra él de las armas siguientes. 
 

Primeramente, considera aquel espantoso castigo con que fueron castigados aquellos malos ángeles 
que se ensoberbecieron, pues en un punto fueron derribados del cielo y echados en los abismos. Mira, 
pues, cómo este vicio escureció al que resplandecía más que todas las estrellas del cielo; y al que era 
no solamente ángel, mas muy principal entre los ángeles, hizo no solamente demonio, mas el peor de 
todos los demonios. Pues, si esto se hizo con los ángeles, ¿qué se hará contigo, polvo y ceniza? Porque 
Dios no es contrario a sí mismo ni aceptador de personas, mas, así en el ángel como en el hombre, le 
descontenta la soberbia y le agrada la humildad. Por lo cual dice san Agustín: «La humildad hace de 
los hombres ángeles, y la soberbia, de los ángeles demonios». Y san Bernardo dice: «La soberbia 
derriba de lo más alto hasta lo más bajo, y la humildad levanta de lo más bajo hasta lo más alto. El 

                                                      
109 Cf. Ez 1,18: «Et totum corpus plenum oculis in circuitu ipsarum quatuor»; o bien 10,12: «Et omne corpus earum, et colla, 
et manus, et pennæ, et circuli plena erant oculis in circuitu quatuor rotarum». La Biblia de Jerusalén anota que el término 
literal «de ojos» hay que interpretarlo en el sentido figurado de reflejos, de destellos. 
110 Al margen: I-II q.77 art.4: «Unde manifestum est quod inordinatus amor sui est causa omnis peccati». 
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ángel, ensoberbeciéndose en el cielo, cayó en los abismos (cf. Is 14,12; Ap 12,9), y el hombre, 
humillándose en la tierra, es levantado sobre las estrellas del cielo». 
 

Juntamente con este castigo de la soberbia, considera el ejemplo de aquella inestimable humildad 
del Hijo de Dios, que por ti tomó tan baja naturaleza, y por ti obedeció al Padre hasta la muerte y 
muerte de cruz (cf. Flp 2,6-8). Pues aprende, hombre, a obedecer; aprende, tierra, a estar debajo de los 
pies; aprende, polvo, a tenerte en nada; aprende, oh cristiano, de tu Señor y tu Dios, que fue manso y 
humilde de corazón (cf. Mt 11,29). Si te desprecias [desdeñas] de imitar el ejemplo de los otros 
hombres, no te desprecies de imitar el de Dios, el cual se hizo hombre, no solamente para redimirnos, 
sino también para humillarnos. 
 

Pon también los ojos en ti mismo, porque dentro de ti hallarás cosas que te prediquen humildad. 
Considera, pues, lo que fuiste antes de tu nacimiento, y lo que eres ahora después de nacido, y lo que 
serás después de muerto. Antes que nacieses eras una materia sucia, indigna de ser nombrada; ahora 
eres un muladar cubierto de nieve; y después serás manjar de gusanos. Pues ¿de qué te ensoberbeces, 
hombre, cuyo nacimiento es culpa, cuya vida es miseria, y cuyo fin es podre y corrupción? Si te 
ensoberbeces por el resplandor de los bienes temporales que posees, espera un poco: vendrá la muerte, 
la cual nos hará iguales a todos. Porque, como todos nacimos iguales cuanto a la condición natural, así 
todos moriremos iguales por la común necesidad; salvo que después de la muerte tendrán más de qué 
dar cuenta los que tuvieron más. Conforme a lo cual dice san Crisóstomo: «Mira con atención las 
sepulturas de los muertos y busca en ellos algún rastro de la magnificencia con que vivieron, o de las 
riquezas y deleites que gozaron. Dime: ¿Dónde están allí los atavíos y vestiduras preciosas?, ¿dónde 
los pasatiempos y recreaciones?, ¿dónde la compañía y muchedumbre de los criados? Acabáronse los 
gastos de los banquetes, las risas, los juegos y la alegría mundana. Llégate más de cerca al sepulcro de 
cada uno dellos, y no hallarás más que polvo y ceniza, gusanos y huesos hediondos. Este, pues, es el 
fin de los cuerpos; dado que en muchos placeres y regalos se hayan criado. Y pluguiese a Dios que 
todo el mal parase en esto; pero mucho más es para temer lo que después desto se sigue, que es el 
temero- [132] so tribunal del juicio divino, la sentencia que allí se dará, el llanto y crujir de dientes, y 
las tinieblas sin remedio, y los gusanos roedores de la conciencia que nunca mueren, y el fuego que 
nunca se apagará». 
 

Considera también el peligro de la vanagloria, hija de la soberbia, de la cual dice san Bernardo que 
«livianamente vuela y livianamente penetra, mas no hace liviana herida». Por lo cual, si alguna vez los 
hombres te alabaren y honraren, debes luego mirar si caben en ti estas cosas de que eres alabado, o no. 
Porque, si nada de esto cabe en ti, ninguna cosa tienes de qué te gloriar. Mas, si por ventura cabe en ti, 
di luego con el Apóstol: Por la gracia de Dios soy lo que soy (1 Cor 15,10). Así que no te debes por 
eso ensoberbecer, sino humillar y dar la gloria a Dios, a quien debes todo lo que tienes; porque no te 
hagas indigno dello. Pues es cierto que, así la honra que te hacen, como la causa porque la hacen, es de 
Dios. Por donde todo el favor que a ti apropias, a él lo hurtas. Pues ¿qué siervo puede ser más desleal, 
que el que hurta la gloria a su Señor? Mira también cuán gran desvarío sea pesar tu valía con el 
parecer de los hombres, en cuya mano está inclinar la balanza a la parte que quisieren, y quitarte de 
aquí a poco lo que ahora te dan, y deshonrarte los que ahora te honran. Si pones tu estima en sus 
lenguas, unas veces serás grande, otras pequeño, otras nada, como quisieren las lenguas de los 
hombres mudables. Por lo cual nunca jamás debes medirte por loores ajenos, sino por lo que tú sabes 
de ti; y, aunque los otros te levanten hasta el cielo, mira lo que de ti te dice tu conciencia, y cree más a 
ti, que te conoces mejor, que a los otros, que te miran de lejos y juzgan como por oídas 111. Déjate, 
pues, de los juicios de los hombres, y deposita tu gloria en las manos de Dios, el cual es sabio para 
guardarla y fiel para restituirla [cf. 1 Cor 4,3-5]. 
 

Piensa también, hombre ambicioso, a cuánto peligro te pones deseando mandar a otros. Porque 
¿cómo podrás mandar a otros, no habiendo primero obedecido a ti? ¿Cómo darás cuenta de muchos, 
pues apenas la puedes dar de ti solo? Mira el peligro grande a que te pones, añadiendo los pecados de 
tus súbditos a los tuyos, que se asientan a tu cuenta. Por lo cual dice la Escritura que se hará durísimo 
juicio contra los que tienen cargo de justicia, y que los poderosos poderosamente serán atormentados 
(Sab 6,5-6) 112. Mas ¿quién podrá declarar los trabajos grandes en que viven los que tienen cargo de 

                                                      
111 Al margen: Como se dice de S. Bernardo, que el mundo todo no le podía levantar tanto, cuanto él a sí mismo se abatía. 
112 «Quoniam iudicium durissimum in his, qui præsunt, fiet; [...] potentes autem potenter tormenta patientur» (6,6-7). 
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muchos? Esto declaró muy bien un rey, que, habiendo de ser coronado, primero que le pusiesen la 
corona en la cabeza, la tomó en las manos y la tuvo así por un poco de espacio, diciendo: «¡Oh corona, 
corona!, más preciosa que dichosa, la cual, si alguno bien conociese, aunque te hallase en el suelo, no 
te levantaría». 
 

Considera también, oh soberbio, que a nadie contentas con tu soberbia: no a Dios, a quien tienes 
por contrario, porque él resiste a los soberbios, y a los humildes da su gracia (1 Pe 5,5); no a los 
humildes, porque estos claro está que aborrecen toda altivez y soberbia; ni tampoco a los otros 
soberbios, tus semejantes, porque, por las mismas razones que tú te levantas, ellos te aborrecen, 
porque no quieren ver otro mayor que a sí. Ni aun a ti mismo contentarás en este mundo, si, tornando 
en ti, conocieres tu vanidad y locura; y mucho menos en el otro, cuando, por tu soberbia, 
perpetuamente padecerás. Por lo cual dice Dios por san Bernardo: «¡Oh hombre!, si bien te 
conocieses, de ti te descontentarías y a mí agradarías; mas, porque no te conoces a ti, estás ufano en ti 
y descontentas a mí. Vendrá tiempo cuando ni a mí ni a ti contentarás: a mí no, porque pecaste; y a ti 
tampoco, porque arderás para siempre. A solo el diablo parece bien tu soberbia, el cual, por ella, de 
graciosísimo ángel se hizo abominable demonio, y por esto naturalmente huelga con su semejante». 
 

Ayudará también para humillarte considerar cuán pocos servicios y méritos tienes delante de Dios 
que sean puros y verdaderos servicios. Porque muchos vicios hay que tienen imagen de virtudes, y 
muchas veces la vanagloria destruye la obra que de suyo es buena, y muchas veces a los ojos de Dios 
es escuro lo que a los de los hombres parece claro. Otros son los pareceres de aquel rectísimo Juez, 
que los nuestros, al cual desagrada menos el pecador humilde, que el justo soberbio; aunque este no se 
pueda llamar justo, si es soberbio. Y, si por ventura tienes hechas algunas buenas obras, acuérdate que 
por ventura serán más las malas que las buenas. Y esas buenas que hiciste, por ventura fueron hechas 
con tantos defectos y friezas, que quizá tienes más razón de pedir por ellas perdón, que galardón. Por 
lo cual dijo san Gregorio: «¡Ay de la vida virtuosa, si la juzgare Dios poniendo aparte su piedad! 113; 
porque, por las mismas cosas con que piensa que agrada, puede ser que por esas quede confundida; 
porque nuestros males son puramente males, mas nuestros bienes no siempre son puramente bienes, 
porque muchas veces van acompañados con muchas imperfecciones». Por lo cual, más razón tienes 
para temer tus buenas obras, que para preciarte dellas; como lo hacía aquel santo Job, que decía: Temía 
yo en todas mis obras, sabiendo que no perdonas al delincuente (Job 9,28) 114. 
 
 

I. De otros más particulares remedios contra la soberbia 
 

Mas, porque así como el principal fundamento de la humildad es el conocimiento de sí mesmo, así 
el de la soberbia es la ignorancia de sí mesmo, por tanto, el que desea de verdad humillarse trabaje por 
conocerse, y así se humillará. Porque ¿cómo no humillará sus pensa- [133] mientos el que, mirándose 
sin lisonja a la luz de la verdad, se halla lleno de pecados, sucio con las heces de los deleites carnales, 
envuelto en mil errores, espantado con mil vanos temores, cercado de muchas perplejidades, cargado 
con el peso del cuerpo mortal, tan fácil para todo lo malo y tan pesado para todo lo bueno? Por tanto, 
si diligentemente y con atención te mirares, verás claramente cómo no tienes por qué ensoberbecerte. 
 

Mas algunos hay que, aunque mirando a sí se humillan, mirando a los otros se ensoberbecen, 
haciendo comparaciones de sí a ellos y hallándose mejores que ellos. Los que por esta vía se levantan 
y presumen de sí deberían considerar que, dado caso que en alguna cosa sean mayores que los otros, 
pero todavía, si bien se conocieren, en muchas cosas se hallarán menores. Pues ¿por qué presumes de 
ti y desprecias a tu prójimo? ¿Por ser más abstinente o mayor trabajador que él? Pues él, por ventura, 
aunque no tenga eso, será más humilde, o más prudente, o más paciente, o más caritativo que tú. Por 
tanto, mayor cuidado debes tener en mirar lo que te falta, que lo que tienes, y las virtudes que el 
otro tiene, que las que tienes tú; porque este pensamiento te conservará en humildad y despertará en ti 
el deseo de la perfección. Mas, si, por el contrario, pones los ojos en lo que tú tienes y en lo que a los 
otros falta, tenerte has en más que ellos y hacerte has negligente en el estudio de la virtud; porque, 

                                                      
113 Al margen: Esta sentencia se halla en S. Agustín, lib.9 Conf cap.13 [«Et væ etiam laudabili vitæ hominum, si remota 
misericordia discutias eam»] & in meditatio c.4 super illud: Non intres in iuditium etc. 
114 «Verebar omnia opera mea, sciens quod non parceres delinquenti». 
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pareciéndote por comparación de los otros que eres algo, vendrás a estar contento de ti mesmo y a 
perder el deseo de pasar adelante. 
 

Si por alguna buena obra sintieres que tu pensamiento se levanta, entonces has de mirar más por ti, 
porque el contentamiento de ti mismo no destruya la buena obra que hiciste, y la vanagloria, 
pestilencia de las buenas obras, no la corrompa; mas, sin atribuir cosa alguna a tus merecimientos, 
agradécelo todo a la divina clemencia, y reprime tu soberbia con las palabras del Apóstol, que dice: 
¿Qué tienes, que no hayas recibido? Y, si lo recibiste, ¿por qué te glorías, como si nada recibieras? (1 
Cor 4,7). Las buenas obras que sin obligación y para más perfección haces, si no eres prelado, trabaja 
por esconderlas, de tal manera que no sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha (Mt 6,3), porque 
la vanagloria muy fácilmente acomete las obras que se hacen en descubierto 115. Cuando vieres tu 
corazón que se comienza a levantar, luego debes aplicar el remedio, y este será traer a la memoria tus 
pecados, y especialmente el mayor o los mayores dellos; y desta manera con una ponzoña curarás otra, 
como hacen los médicos. De suerte que, mirando como el pavón la más fea cosa que en ti tienes, luego 
desharás la rueda de tu vanidad 116. 
 

Cuanto mayor fueres, tanto te debes tratar más humilmente. Porque, si en la verdad eres bajo, no es 
mucho que seas humilde; pero, si eres grande y honrado, y, con todo eso, te humillas, alcanzarás una 
muy rara y muy grande virtud. Porque la humildad en la honra es honra de la mesma honra y dignidad 
de la dignidad; y, si esta falta, piérdese esa mesma dignidad. 
 

Λ Si deseas alcanzar la virtud de la humildad, sigue el camino de la humillación, porque, si no 
quieres ser humillado, nunca llegarás a ser humilde. Y, puesto que [aunque] muchos se 
humillan, que en la verdad no son humildes, todavía no hay duda, sino que, como dice muy 
bien san Bernardo, «la humillación es camino para la humildad, así como la paciencia para la 
paz y el estudio para la sabiduría». Obedece, pues, humilmente a Dios y, como dice san Pedro, 
a toda humana criatura por amor de Dios (1 Pe 2,13). 

 

Tres temores quiere san Bernardo que moren siempre en nuestro corazón: uno cuando tienes gracia, 
y otro cuando la perdiste, y otro cuando la tornas a cobrar (super Cantica, 54). Teme cuando estás en 
gracia, porque no hagas alguna cosa indigna de ella; teme cuando la pierdes, porque, faltando ella, 
quedas tú desamparado de la guarda que te defendía; y teme si, después de perdida, la cobrares, porque 
no la tornes a perder. Y, temiendo desta manera, no presumirás de ti, estando lleno de temor de Dios. 
 

Ten paciencia en todas tus persecuciones, porque en el sufrimiento de las injurias se conoce el 
verdadero humilde. No desprecies los pobres y necesitados, porque a la miseria del prójimo más se 
debe compasión, que menosprecio. Procura que tus vestidos no sean curiosos, porque quien ama 
mucho el vestido precioso no siempre tiene el corazón humilde, y respeto tiene el que esto hace a los 
ojos de los hombres, pues no los viste, sino cuando puede ser visto. Pero, juntamente, mira no sea el 
vestido más vil de lo que te conviene, porque, huyendo de la gloria, no la procures; como hacen 
muchos que quieren agradar a los hombres, mostrando que no hacen caso de los agradar, y así, 
huyendo las alabanzas, astutamente las procuran. Tampoco has de despreciar los oficios bajos, porque 
el verdadero humilde no huye de los servicios humildes, como indignos de su persona, mas antes, de 
su propia voluntad, se ofrece a ellos, como quien en sus ojos se tiene por bajo. 
 
 
 

Capítulo V. Remedios contra la avaricia 
 
 

Avaricia es desordenado deseo de hacienda. Por lo cual, con razón es tenido por avariento no sólo 
el que roba, sino también el que desordenadamente codicia las cosas ajenas, o desordenadamente 
guarda las suyas. Este vicio condena el Apóstol, cuando dice: Los que desean ser ricos caen en 
tentaciones y lazos del demonio, y en muchos deseos inútiles y dañosos que llevan los hombres a la 
perdición. Porque la raíz de todos los males es codicia (1 Tim 6,9-10). No se podía más encarecer la 

                                                      
115 Al margen: Adviértase este consejo. 
116 Divertida comparación. Interpreta Fr. Luis que el pavón, o pavo real, cuando se percata de estar enseñando el trasero, por 
haber desplegado y levantado en soberbio abanico el plumaje de su cola, enseguida abaja este y lo recoge. 
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malicia deste vicio, que con esta pala- [134] bra, pues por ella se da a entender que, quien a este vicio 
está sujeto, de todos los otros es esclavo. 
 

Pues, cuando este vicio tentare tu corazón, puedes armarte contra él con las consideraciones 
siguientes. Primeramente considera, oh avariento, que tu Señor y tu Dios, cuando descendió del cielo a 
este mundo, no quiso poseer estas riquezas que tú deseas; antes de tal manera amó la pobreza, que 
quiso tomar carne de una Virgen pobre y humilde, y no de una reina muy alta y muy poderosa. Y, 
cuando nació, no quiso ser aposentado en grandes palacios, ni echado en cama blanda ni en cunas 
delicadas, sino en un vil y duro pesebre, sobre unas pajas (cf. Lc 2,7). Después desto, en cuanto en esta 
vida vivió, siempre amó la pobreza, y despreció las riquezas, pues para ser embajadores y apóstoles 
escogió, no príncipes ni grandes señores, sino unos pobres pescadores. Pues ¿qué mayor abusión que 
querer ser rico el gusano, siendo por él tan pobre el Señor de todo lo criado? 
 

Considera también cuánta sea la vileza de tu corazón, pues, siendo tu ánima criada a imagen de 
Dios y redimida por su sangre (en cuya comparación es nada todo el mundo), la quieres perder por un 
poco de interese. No diera Dios su vida por todo el mundo, y diola por el ánima del hombre; luego de 
mayor valor es un ánima, que todo el mundo. Las verdaderas riquezas no son oro ni plata ni piedras 
preciosas, sino las virtudes que consigo trae la buena conciencia. Pon aparte la falsa opinión de los 
hombres, y verás que no es otra cosa oro y plata, sino tierra blanca y amarilla que el engaño de los 
hombres hizo preciosa. Lo que todos los filósofos del mundo despreciaron, ¿tú, discípulo de Cristo, 
llamado para mayores bienes, tienes por cosa tan grande, que te hagas esclavo della? Porque, como 
dice san Jerónimo, «aquel es siervo de las riquezas: que las guarda como siervo; mas, quien de sí 
sacudió este yugo, repártelas con el Señor». 
 

Λ Mira también que, como el Salvador dice, nadie puede servir a dos señores (Mt 6,24), que son 
Dios y las riquezas; y que no puede el ánimo del hombre libremente contemplar a Dios, si 
anda la boca abierta tras las riquezas del mundo. Los deleites espirituales huyen del corazón 
ocupado en los temporales, y no se podrán juntar en uno las cosas vanas con las verdaderas, 
las altas con las bajas, las eternas con las temporales, y las espirituales con las carnales para 
que puedas juntamente gozar de las unas y de las otras. 

 

Considera otrosí que, cuanto más prósperamente te suceden las cosas terrenas, tanto por ventura 
eres más miserable, por el motivo que aquí se te da de fiarte de esa falsa felicidad que se te ofrece. 
¡Oh, si supieses cuánta desventura trae consigo esa pequeña prosperidad! El amor de las riquezas más 
atormenta con su deseo, que deleita con su gusto, porque enlaza el ánima con diversas tentaciones, 
enrédala con muchos cuidados, convídala con vanos deleites, provócala a pecar e impide su quietud y 
reposo. Y, sobre todo esto, nunca las riquezas se adquieren sin trabajo, ni se poseen sin cuidado, ni se 
pierden sin dolor; mas lo peor es que pocas veces se alcanzan sin ofensas de Dios, porque, como dice 
el proverbio, «el rico, o es malo, o heredero de malo» 117. 
 

Considera otrosí cuán gran desatino sea desear continuamente aquellas cosas que, aunque todas se 
junten en uno, es cierto que no pueden hartar tu apetito, mas antes lo atizan y acrecientan; así, como el 
beber, al hidrópico la sed; porque, por mucho que tengas, siempre codicias lo que te falta, y siempre 
estás suspirando por más. De suerte que, discurriendo el triste corazón por las cosas del mundo, 
cánsase y no se harta, bebe y no apaga la sed; porque no hace caso de lo que tiene, sino de lo que 
podría más haber; y no menos molestia tiene por lo que no alcanza, que contentamiento por lo que 
posee, ni se harta más de oro, que su corazón de aire. De lo cual, con mucha razón se maravilla san 
Agustín, diciendo: «¿Qué codicia es esta tan insaciable de los hombres, pues aun los brutos animales 
tienen medida en sus deseos? Porque entonces cazan: cuando padecen hambre; mas, cuando están 
hartos, luego dejan de cazar. Sola la avaricia de los ricos no pone tasa en sus deseos, ca siempre roba, 
y nunca se harta». 
 

Considera también que donde hay muchas riquezas también hay muchos que las consuman, 
muchos que las gasten, muchos que las desperdicien y hurten. ¿Qué tiene el más rico del mundo de sus 
riquezas, más que lo necesario para la vida? Pues desto te podrías descuidar, si pusieses tu esperanza 
en Dios y te encomendases a su providencia, porque nunca desampara a los que esperan en él; porque 
quien hizo al hombre con necesidad de comer no consentiría que perezca de hambre. ¿Cómo puede ser 
que, manteniendo Dios a los pajaricos, y vistiendo los lirios, desampare al hombre (cf. Mt 6,26), 

                                                      
117 Al margen: Dives, iniquus aut iniqui hæres [S. Hier. Comment. in Habac. c.3]. 
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mayormente siendo tan poco lo que basta para remediar la necesidad? La vida es breve y la muerte se 
apresura a más andar. ¿Qué necesidad tienes de tanta provisión para tan corto camino? ¿Para qué 
quieres tantas riquezas, pues, cuantas menos tuvieres, tanto más libre y desembarazado caminarás? Y, 
cuando llegares al fin de la jornada, no te irá menos bien si llegares pobre, que a los ricos que llegarán 
más cargados; sino que, acabado el camino, te quedará menos que sentir lo que dejas, y menos de que 
dar cuenta a Dios; como quiera que los muy ricos, al fin de la jornada, no sin grande angustia dejarán 
los montones de oro que mucho amaron, y no sin mucho peligro darán cuenta de lo mucho que 
poseyeron. 
 

Considera otrosí, oh avariento, para quién amontonas tantas riquezas, pues es cierto que, así como 
viniste a este mundo desnudo, así también has de salir dél. Pobre naciste en esta vida, pobre la dejarás 
(cf. Job 1,21). Esto deberías pensar muchas veces, porque, como dice san Jerónimo, «fácilmente [135] 
desprecia todas las cosas quien se acuerda que ha de morir» 118. En el artículo de la muerte dejarás 
todos los bienes temporales y llevarás contigo solamente las obras que hiciste, buenas o malas; donde 
perderás todos los bienes celestiales, si, teniéndolos en poco en cuanto viviste, todo tu trabajo 
empleaste en los temporales, porque tus cosas serán entonces divididas en tres partes: el cuerpo se 
entregará a los gusanos, el ánima a los demonios y los bienes temporales a los herederos; que, por 
ventura, serán desagradecidos, o pródigos, o malos. Pues luego mejor será, según el consejo del 
Salvador, distribuirlos a los pobres, que te los lleven delante (cf. Lc 16,9); como hacen los grandes 
señores cuando caminan: que envían delante sus tesoros. Porque ¿qué mayor desatino que dejar tus 
bienes adonde nunca tornarás, y no enviarlos adonde para siempre vivirás? 
 

Considera también que aquel soberano gobernador del mundo, como un prudente padre de familia, 
repartió los cargos y los bienes de tal manera, que a unos ordenó para que rigiesen, y otros para que 
fuesen regidos; unos para que distribuyesen lo necesario, y otros para que lo recibiesen. Y, pues tú eres 
uno de los que están puestos para despenseros de la hacienda que a ti sobra, ¿parécete que te será lícito 
guardar para ti solo lo que recibiste para muchos? Porque, como dice san Basilio, «de los pobres es el 
pan que tú encierras, y de los desnudos el vestido que tú escondes, y de los miserables el dinero que tú 
entierras». Pues sabe cierto que a tantos hurtaste sus bienes, a cuantos pudieras aprovechar con lo que 
a ti sobraba, y no aprovechaste. Por tanto, mira que los bienes que de Dios recibiste son remedios de la 
miseria humana, y no instrumentos de mala vida. Mira, pues, que sucediéndote todas las cosas 
prósperamente no te olvides de quien te las da; ni de los remedios de la miseria ajena hagas materia de 
vanagloria. No quieras, oh hermano, amar el destierro más que la patria; ni de los aparejos y 
provisiones para caminar hagas estorbos del camino; ni, amando mucho la claridad de la luna, 
desprecies la luz del mediodía; ni conviertas los socorros de la vida presente en materia de muerte 
perpetua. Vive contento con la suerte que tienes, acordándote que dice el Apóstol: Teniendo suficiente 
mantenimiento y ropa con que nos cubramos, con esto estamos contentos (1 Tim 6,8). Porque, como 
dice san Crisóstomo, «el siervo de Dios no se ha de vestir ni para parecer bien, ni para regalo de su 
carne, sino para cumplir con su necesidad». Busca primero el Reino de Dios y su justicia, y todas las 
otras cosas te serán concedidas (cf. Mt 6,33); porque Dios, que te quiere dar las cosas grandes, no te 
negará las pequeñas. Acuérdate que no es la pobreza virtud, sino el amor de la pobreza. 
 

Los pobres que voluntariamente son pobres son semejantes a Cristo, que, siendo rico, por nosotros 
se hizo pobre. Mas los que viven en pobreza necesaria, y la sufren con paciencia, y desprecian las 
riquezas que no tienen, de esa pobreza necesaria hacen virtud. Y, así como los pobres con su pobreza 
se conforman a Cristo, así los ricos con sus limosnas se reforman para Cristo; porque no solamente los 
pobres pastores hallaron a Cristo (cf. Lc 2,16), mas también los sabios y poderosos cuando le 
ofrecieron sus tesoros (cf. Mt 2,11). Pues tú, que tienes bastante hacienda, da limosna a los pobres, 
porque dándola a ellos la recibe Cristo. Y ten por cierto que en el cielo, donde ha de ser tu perpetua 
morada, te está guardado lo que ahora les dieras; mas, si en esta tierra escondieres tus tesoros, no 
esperes hallar nada donde nada pusiste. Pues ¿cómo se llamarán bienes del hombre los que no puede 
llevar consigo, antes los pierde contra su voluntad? Mas, por el contrario, los bienes espirituales son 
verdaderamente bienes, pues no desamparan a su dueño aun en su muerte, ni nadie se los puede quitar, 
si él no quisiere. 
 
 

                                                      
118 Frase con la que concluye la carta a Paulino: «Facile contemnit omnia, qui se semper cogitat esse moriturum» (53,11). 
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I. Que no debe nadie retener lo ajeno 

 
Acerca deste pecado conviene avisar del peligro que hay en retener lo ajeno. Para lo cual es de 

saber que no sólo es pecado tomar lo ajeno, sino también retenerlo contra voluntad de cuyo es. Y no 
basta que tenga el hombre propósito de restituir adelante, si luego puede, porque no sólo tiene 
obligación a restituir, sino también a luego restituir. Verdad es que, si no pudiese luego, o del todo no 
pudiese, por haber venido a gran pobreza, en tal caso no sería obligación a uno ni a otro, porque Dios 
no obliga a lo imposible. 
 

Para persuadir esto no me parece hay necesidad de más palabras, que de aquellas que san Gregorio 
escribe a un caballero, diciendo: «Acuérdate, señor, que las riquezas mal habidas se han de quedar acá, 
y el pecado que hicieres en haberlas así ha de ir contigo allá». Pues ¿qué mayor locura que quedarse 
acá el provecho y llevar contigo el daño, y dejar a otro el gusto y tomar para ti el tormento, y obligarte 
a penar en la otra vida por lo que otros hayan de lograr en esta? 
 

Y, demás desto, ¿qué mayor desatino que tener en más tus cosas, que a ti mesmo?, ¿y padecer 
detrimento en el ánima, por no padecerlo en la hacienda?, ¿y poner el cuerpo al golpe de la espada, por 
no recibirlo en la capa? Y, allende desto, ¡qué tan cerca está de parecer a Judas el que por un poco de 
dinero vende la justicia, la gracia y su mesma ánima! (cf. Mt 26,14-15). Y, finalmente, si es cierto, 
como lo es, que a la hora de la muerte has de restituir, si te has de salvar, ¿qué mayor locura que, 
habiendo en cabo de pagar lo que debes, querer estar de aquí allá en pecado, y acostarte en pecado, y 
levantarte en pecado, y confesar y comulgar en pecado, y perder todo lo que pierde el que está en 
pecado, que vale más que todo el interese del mundo? No parece que tiene juicio de hombre el que 
pasa por tan grandes males. 
 

Trabaja, pues, hermano, por pagar muy bien lo que debes y por no hacer agravio a nadie. Procu- 
[136] ra también que no duerma en tu casa el trabajo y sudor de tu jornalero (cf. Dt 24,15; Tob 4,14). 
No le hagas ir ni venir muchas veces, y echar tantos caminos por cobrar su hacienda, que trabaje más 
en cobrarla que en ganarla; como muchas veces acaece con la dilación de los malos pagadores. Si 
tienes testamento que cumplir, mira no defraudes las ánimas de los difuntos de su debido socorro, 
porque no paguen la culpa de tu negligencia con la dilación de su pena, y después cargue todo sobre tu 
ánima. Si tienes criados a quien debes, trabaja por tener muy asentadas y claras sus cuentas, y 
desembarázate, o a lo menos declárate muy bien con ellos en la vida, para no dejar después marañas en 
la muerte. Lo que tú pudieres cumplir de tu testamento no lo dejes a otros ejecutores, porque, si tú eres 
descuidado en tus cosas propias, ¿cómo crees que serán los otros diligentes en las ajenas? 
 

Préciate de no deber nada a nadie, y así tendrás el sueño quieto, la conciencia reposada, la vida 
pacífica y la muerte descansada. Y, para que puedas salir con esto, el medio es que pongas freno a tus 
apetitos y deseos, y ni hagas todo lo que desees, ni gastes más de lo que tienes; y desta manera, 
midiendo el gasto, no con la voluntad, sino con la posibilidad, nunca tendrás por qué deber. Todas 
nuestras deudas nacen de nuestros apetitos, y la moderación destos vale más que muchos cuentos de 
renta. Ten por sumas y verdaderas riquezas aquellas que dice el Apóstol: piedad y contentamiento con 
la suerte que Dios te dio (cf. 1 Tim 6,6) 119. Si los hombres no quisiesen ser más de lo que Dios quiere 
que sean, siempre vivirían en paz; mas, cuando quieren pasar esta raya, siempre han de perder mucho 
de su descanso, porque nunca tiene buen suceso lo que se hace contra la divina voluntad. 
 
 
 

Capítulo VI. Remedios contra lujuria 
 
 

Lujuria es apetito desordenado de sucios y deshonestos deleites. Este es uno de los vicios más 
generales y más cosarios [frecuentes] y más furiosos en acometer que hay. Porque, como dice san 
Bernardo, «entre todas las batallas de los cristianos, las más duras son las de la castidad, donde es muy 
cuotidiana la pelea, y muy rara la vitoria». 
 

                                                      
119 «Est autem quæstus magnus pietas cum sufficientia. 
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Pues, cuando este feo y abominable vicio tentare tu corazón, puedes salirle al camino con las 
consideraciones siguientes. Primeramente, considera que este vicio no sólo ensucia el ánima que el 
Hijo de Dios limpió con su sangre, sino también el cuerpo, en quien, como en un sagrado relicario, es 
depositado el sacratísimo Cuerpo de Cristo. Pues, si tan grande culpa es profanar y ensuciar el templo 
material de Dios, ¿qué será profanar este templo en que mora Dios? Por esto dice el Apóstol: Huid, 
hermanos, del pecado de la fornicación, porque todo otro pecado que hiciere el hombre, fuera de su 
cuerpo es; más el que cae en fornicación peca contra su mismo cuerpo, profanándolo y ensuciándolo 
con el pecado carnal (1 Cor 6,18). Considera también que este pecado no se puede poner por obra sin 
escándalo y perjuicio de otros muchos, que comúnmente intervienen en él; que es la cosa que a la hora 
de la muerte más agudamente suele herir la conciencia. Porque, si la ley de Dios manda que se dé vida 
por vida, ojo por ojo, y diente por diente (Éx 21,23-24), ¿qué podrá dar a Dios el que tantas ánimas 
destruyó?, ¿y con qué pagará lo que él con su misma sangre redimió? 
 

Considera también que este halagüeño vicio tiene muy dulces principios y muy amargos fines, muy 
fáciles las entradas y muy dificultosas las salidas. Por donde dijo el Sabio que la mala mujer era como 
una cava muy honda y un pozo boquiangosto (Prov 23,27), donde, siendo tan fácil la entrada, es 
dificultísima la salida. Porque verdaderamente no hay cosa en que más fácilmente se enreden los 
hombres, que en este dulce vicio, según que a los principios se demuestra; mas, después de enlazados 
en él, y trabadas las amistades, y roto el velo de la vergüenza, ¿quién lo sacará de ahí? Por lo cual, con 
mucha razón se compara con las nasas de los pescadores, que, teniendo las entradas muy anchas, 
tienen las salidas muy angostas, por donde el pez que una vez entra, por maravilla sale de ahí. Por aquí 
entenderás cuánta muchedumbre de pecadores para [cae] en tan prolijo pecado 120; pues en todo este 
tiempo tan largo está claro que así por pensamiento, como por obra, como por deseo, ha de ser Dios 
casi infinitas veces ofendido. 
 

[...] [137] [...] 
 

Mira también que, cuanto más entregares tus pensamientos y tu cuerpo a deleites, tanto menos 
hartura hallarás, ca este deleite no causa hartura, sino hambre. Porque el amor del hombre a la mujer, o 
de la mujer al hombre, nunca se pierde; antes, apagado una vez, se torna a encender. Y mira otrosí 
cómo este deleite es breve, y la pena que por él se da perpetua; y, por consiguiente, que es un muy 
desigual trueque: por una brevísima y torpísima hora de placer, perder en esta vida el gozo de la buena 
conciencia, y después la gloria que para siempre dura, y padecer la pena que nunca se acaba. Por lo 
cual dice san Gregorio: «Un momento dura lo que deleita, y eternalmente lo que atormenta». 
 

Considera también, por otra parte, la dignidad y precio de la pureza virginal que este vicio 
destruye; porque los vírgenes en esta vida comienzan a vivir vida de ángeles, y singularmente por su 
limpieza son semejantes a los espíritus celestiales; porque vivir en carne sin obras de carne, más es 
virtud angélica, que humana. «Sola la virginidad es la que —como dice san Jerónimo— en este lugar y 
tiempo de mortalidad representa el estado de la gloria inmortal. Sólo ella guarda la costumbre de 
aquella ciudad soberana, donde no hay bodas ni desposorios; y así da a los hombres terrenos 
experiencia de aquella celestial conversación». Por la cual en el cielo se da cierto y singular premio a 
los vírgenes, de los cuales escribe san Juan en el Apocalipsis, diciendo: Estos son los que no 
amancillaron su carne con mujeres, mas permanecieron vírgenes; y estos siguen al Cordero por 
dondequiera que va [Ap 14,4]. Y, porque en este mundo se aventajaron sobre los otros hombres en 
parecerse con Cristo en la pureza virginal, por esto en el otro se llegarán a él más familiarmente, y 
singularmente se deleitarán de la limpieza de sus cuerpos. 
 

Y no sólo hace esta virtud, a los que la tienen, semejantes a Cristo, mas hácelos también templos 
vivos del Espíritu Santo; porque aquel divino Espíritu, amador de la limpieza, así como uno de los 
vicios que más huye es la deshonestidad, así en ninguna parte más alegremente reposa que en las 
ánimas puras y limpias. Por lo cual el Hijo de Dios, concebido por el Espíritu Santo, tanto amó y 
honró la virginidad, que por ella hizo un tan gran milagro como fue nacer de Madre Virgen. Mas tú, ya 
que perdiste la virginidad, a lo menos después del naufragio teme los peligros que ya experimentaste. 
Y, ya que no quisiste guardar entero el bien de naturaleza, siquiera después de quebrado le repara, y, 
tornándote a Dios después del pecado, tanto más diligentemente te ocupa en buenas obras, cuanto por 
las malas que has hecho te conoces por más merecedor de castigo. Porque muchas veces acontece, 

                                                      
120 Otra lectura: ... cuánta muchedumbre de pecados pare tan prolijo pecado, pues... (En una edición de 1788). 
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como dice san Jerónimo, que «después de la culpa se hace más ferviente el ánima, la cual en el estado 
de la inocencia estaba más floja y descuidada». Y, pues Dios te guardó habiendo cometido tantos 
males, no hagas ahora por donde pagues lo presente y lo pasado, y sea el postrer yerro peor que el 
primero. 
 

Pues con estas y otras semejantes consideraciones debe el hombre estar apercibido y armado contra 
este vicio; y esta es la primera manera de remedios que damos contra él. 
 
 

I. De otra manera de remedios más particulares contra la lujuria 
 

Demás destos comunes remedios que se dan contra este vicio, hay otros más especiales y eficaces 
de que también será razón tratar. Entre los cuales, el primero es resistir a los principios, como ya en 
otra parte dijimos; porque, si al principio no se rechaza al enemigo, luego crece y se fortalece; porque, 
como dice san Gregorio, «después que la golosina del deleite se apodera del corazón, no le deja pensar 
otra cosa que aquello que le deleita». Por esto se debe resistir al principio, echando fuera los 
pensamientos carnales; porque, así como la leña sustenta el fuego, así los pensamientos mantienen a 
los deseos, los cuales, si fueren buenos, enciéndese el fuego de la caridad, y si malos, el de la lujuria. 
 

Demás desto conviene guardar con diligencia todos los sentidos; mayormente los ojos, de ver cosas 
que te puedan causar peligro. Porque muchas veces mira el hombre sencillamente, y por sola la vista 
queda el ánima herida. Y, porque el mirar inconsideradamente las mujeres, o inclina o ablanda la 
constancia del que las mira, nos aconsejó el Eclesiástico, diciendo: No quieras traer los ojos por los 
rincones de la ciudad, ni por sus calles o plazas; aparta los ojos de la mujer ataviada y no veas su 
hermosura (Eclo 9,7-8). Para lo cual nos debería bastar el ejemplo del santo Job, que, con ser varón de 
tanta santidad, guardaba muy bien sus ojos, como él mesmo lo confiesa (cf. Job 31,1), no fiándose de 
sí, ni de tan largo uso de virtud, como tenía. Y, si este no basta, a lo menos debería bastar el de David, 
que siendo varón santísimo y tan hecho a la voluntad de Dios, bastó la vista de una mujer para traerle 
tres grandes males, como fueron homicidio, escándalo y adulterio [cf. 2 Sam 11,2ss]. 
 

[138] Y no menos también debes guardar los oídos de oír cosas deshonestas; y, cuando las oyeres, 
recíbelas con rostro triste, porque fácilmente se hace lo que de buena gana se oye. Guarda también tu 
lengua de cualquier palabra torpe, porque las buenas costumbres se corrompen con las pláticas malas 
(1 Cor 15,33). La lengua descubre las aficiones del hombre, porque, cual muestra la plática, tal se 
descubre el corazón, ca de lo que el corazón está lleno habla la lengua [Mt 12,34]. Trabaja por traer 
ocupado tu corazón en santos pensamientos y tu cuerpo en buenos ejercicios; porque, como dice san 
Bernardo, «los demonios envían al ánima ociosa malos pensamientos en que se ocupe, porque, aunque 
cese de mal obrar, no cese de pensar mal». 
 

En toda tentación, mayormente en esta, pon ante los ojos de tu corazón el ángel de tu guarda y el 
demonio, tu acusador; los cuales, en la verdad, siempre están mirando todo lo que haces y lo 
representan al mesmo Juez que todo lo ve; porque, siendo esto así, ¿cómo te atreverás a hacer obra tan 
fea, que delante de otro hombrecillo como tú no osarías hacer, teniendo delante tu guardador, tu 
acusador y tu Juez? Pon también ante los ojos el espanto del juicio divino, la llama de los tormentos 
eternos; porque cualquier pena se vence con temor de otra más grave, como un clavo se saca con otro; 
y así muchas veces el fuego de la lujuria se mata con la memoria del fuego del infierno. Demás desto, 
excúsate cuanto fuere posible de hablar solo con mujeres de sospechosa edad; porque, como dice 
Crisóstomo, «entonces acomete más atrevidamente nuestro adversario a los hombres y mujeres, 
cuando los ve solos; porque, donde no se teme reprehensor, más osado llega el tentador». Por tanto, 
nunca te pongas a tratar con mujer sin testigos, porque esto solo incita y convida a todos los males. Ni 
confíes en la virtud pasada, aunque sea muy antigua, pues sabes que aquellos viejos se encendieron en 
el amor de Susana porque la vieron muchas veces en su jardín sola (cf. Dan 13,7-8). Huye, pues, toda 
sospechosa compañía de mujeres, porque verlas daña los corazones, oírlas los atrae, hablarlas los 
inflama, tocarlas los estimula, y, finalmente, todo lo dellas es lazo para los que tratan con ellas. Por 
esto dice san Gregorio: «Los que dedicaron sus cuerpos a continencia no se atrevan a morar con 
mujeres; porque, en cuanto el calor vive en el cuerpo, nadie presuma que del todo tiene apagado el 
fuego del corazón». 
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Huye también los presentillos, visitaciones y cartas de mujeres, porque todo esto es liga para 
prender los corazones, y soplos para encender el fuego del mal deseo cuando la llama se va acabando. 
Y, si amas alguna mujer honesta y santa, ámala en tu ánima, sin curar de visitarla a menudo, ni tratar 
con ella familiarmente. Y, porque la llave de todo este negocio principalmente consiste en huir destas 
ocasiones, añadiré aquí dos ejemplos que san Gregorio escribe en sus Diálogos, los cuales servirán 
para este propósito. 
 

[...] [139] [...] 
 
 
 

Capítulo VII. Remedios contra la envidia 
 
 

Envidia es tristeza del bien ajeno y pesar de la felicidad de los otros; conviene saber: de los 
mayores, por ver el envidioso que no se puede igualar con ellos; y de los menores, porque se igualan 
con él; y de los iguales, porque compiten con él. Desta manera tuvieron envidia Saúl a David y los 
fariseos a Cristo, por lo cual le procuraron la muerte; porque tal es esta bestia fiera, que a tales 
personas no perdona. Este pecado, de su género es mortal, porque milita derechamente contra la 
caridad, así como el odio. Pero muchas veces no lo será, cuando no fuere la envidia consumada, como 
acaece en todas las otras materias de pecados. Porque, así como hay odio y también rencor, que no es 
odio formado, aunque camina para él, así hay una envidia perfecta y otra imperfecta, que camina para 
ella. 
 

Este es uno de los pecados más poderosos y más perjudiciales que hay, y que más extendido tiene 
su imperio por el mundo, especialmente por las cortes y palacios, y casas de señores y príncipes; 
aunque ni deja universidades, ni cabildos, ni religiones por do no corra. Pues ¿quién se podrá defender 
deste monstruo? ¿Quién será tan dichoso que se escape, o de tener envidia, o de padecerla? Porque, 
cuando el hombre considera la envidia que hubo, no digo ya entre los primeros dos hermanos que 
fundaron a Roma, sino entre los dos primeros que poblaron el mundo, la cual fue tan grande que bastó 
para matar el uno al otro (cf. Gén 4,8); y la que hubo entre sus hermanos y José, la cual les hizo 
venderle por esclavo (cf. Gén 37,28); y la que hubo entre los mismos discípulos de Cristo antes que 
sobre ellos viniese el Espíritu Santo (cf. Lc 22,24); y, sobre todo esto, la que tuvieron Aarón y María, 
hermanos y [140] escogidos de Dios, a su hermano Moisés (cf. Núm 12,1-2); cuando el hombre todo 
esto lee, ¿qué podrá imaginar de los otros hombres del mundo, donde ni hay esta santidad ni este 
vínculo de parentesco? Verdaderamente, este es un vicio de los que, de callado, tienen grandísimo 
señorío sobre la tierra, y el que la tiene destruida. Porque su propio efecto es perseguir a los buenos y a 
los que por sus virtudes y habilidades son preciados; porque aquí señaladamente tira ella sus saetas. 
Por lo cual dijo Salomón que todos los trabajos e industrias de los hombres estaban sujetas a la envidia 
de sus prójimos (cf. Ecl 4,4). 
 

Pues, por esto, con todo estudio y diligencia te conviene armar contra este enemigo, pidiendo 
siempre a Dios ayuda contra él, y sacudiéndolo de ti con todo cuidado. Y, si todavía él perseverare 
solicitando tu corazón, persevera tú siempre peleando contra él, porque, no consintiendo con la 
voluntad, no hace al caso que la carne maliciosa sienta en sí el pellizco deste feo y desabrido 
movimiento. Y, cuando vieres a tu vecino o amigo más próspero y aventajado que a ti, da gracias al 
Señor por ello, y piensa que tú, o no mereciste otro tanto, o a lo menos que no te convino tenerlo; 
acordándote siempre que no socorres a tu pobreza teniendo envidia de la felicidad ajena, sino antes la 
acrecientas. 
 

Y, si quieres saber con qué género de armas podrás pelear con este vicio, dígote que con las 
consideraciones siguientes. Primeramente, considera que todos los envidiosos son semejantes a los 
demonios, que en gran manera tienen pesar de las buenas obras que hacemos y de los bienes eternos 
que alcanzamos, no porque ellos los puedan haber, aunque los hombres los perdiesen (porque ya ellos 
los perdieron irrevocablemente), sino porque los hombres levantados del polvo de la tierra no gocen de 
lo que ellos perdieron. Por lo cual dice san Agustín en el libro De la disciplina cristiana: «Aparte Dios 
este vicio, no sólo de los corazones de todos los cristianos, mas también de todos los hombres, pues 
este es vicio diabólico de que señaladamente se hace cargo al demonio, y por el cual, sin remedio, para 
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siempre padecerá». Porque no es reprehendido el demonio porque cayó en adulterio, o porque hizo 
algún hurto, o porque robó la hacienda del prójimo, sino porque estando caído tuvo envidia del 
hombre, que estaba en pie (cf. Sab 2,24). Pues desta manera los envidiosos, a manera de demonios, 
suelen haber envidia de los hombres, no tanto porque pretenden alcanzar la prosperidad de ellos, 
cuanto porque querrían que todos fuesen miserables como ellos. Mira, pues, oh envidioso, que, dado 
caso que el otro no tuviera los bienes de que tú tienes envidia, tú tampoco los tuvieras, y, pues él los 
tiene sin tu daño, no hay por qué a ti te pese por ello. 
 

Λ Y, si por ventura tienes envidia de la virtud ajena, mira que en eso eres enemigo de ti mismo, 
porque de todas las buenas obras de tu prójimo tú eres participante, si estuvieres en gracia 
con Dios; y, cuanto más él aprovecha y merece, tanto más aprovechas tú a ti mismo. Por 
donde sin razón tienes envidia a su virtud; antes debías holgar con ella por su provecho y por 
el tuyo, pues participas de sus bienes. Mira, pues, cuánta miseria sea que, donde tu prójimo se 
mejora, tú te hagas peor; como quiera que, si amases en el prójimo los bienes que tú no 
puedes haber, los mismos bienes serían tuyos por razón de la caridad, y así gozarías de los 
trabajos ajenos, sin trabajo tuyo. 

 

Considera también que la envidia abrasa el corazón, seca las carnes, fatiga el entendimiento, roba la 
paz de la conciencia, hace tristes los días de la vida y destierra del ánima todo contentamiento y 
alegría. Porque ella es como el gusano que nace en el madero, que lo primero que roe es el mismo 
madero donde nace; y así la envidia, que nace del corazón, lo primero que atormenta es el mismo 
corazón. Y, después déste corrompido, corrompe también el color del rostro, porque la amarillez que 
parece por defuera declara bien cuán gravemente aflige de dentro. Ca ningún juez hay más riguroso 
que la misma envidia contra sí misma, la cual continuamente aflige y castiga a su propio autor. Por lo 
cual no sin causa llaman algunos doctores a este vicio justo; no porque él lo sea, pues es gravísimo 
pecado, sino porque él mismo castiga con su propio tormento al que lo tiene, y hace justicia dél. 
 

Mira otrosí cuán contraria cosa sea a la caridad (que es Dios) y al bien común (que él tanto procura) 
tener envidia de los bienes ajenos y aborrecer aquellos a quien Dios crió y remedió, y a quien está 
siempre haciendo bien, porque esto es estar condenando y deshaciendo lo que Dios hace; a lo menos 
con la voluntad. 
 

Y, si quieres una muy cierta medicina contra este veneno, ama la humildad y aborrece la soberbia, 
que esta es la madre desta pestilencia. Porque, como el soberbio ni puede sufrir superior, ni tener igual, 
fácilmente tiene envidia de aquellos que en alguna cosa le hacen ventaja, por parecerle que queda él 
más bajo si ve a otros en más alto lugar. Lo cual entendió muy bien el Apóstol, cuando dijo: No 
seamos codiciosos de la gloria mundana, compitiendo unos con otros y habiendo envidia unos a otros 
(Gál 5,26). En las cuales palabras, pretendiendo cortar las ramas de la envidia, cortó primero la mala 
raíz de la ambición, de donde ella procedió. Y por la misma razón debes apartar tu corazón del amor 
desordenado de los bienes del mundo, y solamente amar la heredad celestial y los bienes espirituales, 
los cuales no se hacen menores por ser muchos los poseedores; antes tanto más se dilatan, [141] 
cuanto más crece el número de los que los poseen. Mas, por el contrario, los bienes temporales tanto 
más se disminuyen, cuanto entre más poseedores se reparten. Y por esto la envidia atormenta el ánima 
de quien los desea, porque, recibiendo otro lo que él codicia, o del todo se lo quita, o a lo menos se lo 
disminuye. Porque con dificultad puede este tal dejar de tener pena si otro tiene lo que él desea. 
 

Λ Y no te debes contentar con no tener pesar de los bienes del prójimo, sino trabaja por 
hacerle todo el bien que pudieres y pide a nuestro Señor le haga lo que tú no pudieres. A 
ningún hombre del mundo aborrezcas: tus amigos ama en Dios, y tus enemigos, por amor de 
Dios; el cual, siendo tú primero su enemigo, te amó tanto, que por rescatarte del poder de tus 
enemigos puso su vida por ti. Y, aunque el prójimo sea malo, no por eso debe ser aborrecido, 
antes en este caso debes imitar al médico, el cual aborrece la enfermedad y ama la persona; 
que es amar lo que Dios hizo y aborrecer lo que el hombre hizo. Nunca digas en tu corazón: 
«¿Qué tengo yo que ver con este, o en qué le soy obligado? No le conozco, ni es mi pariente; 
nunca me aprovechó, y alguna vez me dañó». Mas acuérdate solamente que sin ningún 
merecimiento tuyo te hizo Dios grandes mercedes, por lo cual te pide que en pago desto uses 
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de liberalidad, no con él, pues no tiene necesidad de tus bienes (cf. Sal 15,2) 121, sino con el 
prójimo que él te encomendó. 

 
 
 

Capítulo VIII. Remedio contra la gula 
 
 

Gula es apetito desordenado de comer y beber. Deste vicio nos aparta Cristo, diciendo: Mirad no se 
hagan pesados vuestros corazones con demasiado comer y beber, y con los cuidados deste mundo (Lc 
21,34). 
 

Pues, cuando este feo vicio tentare tu corazón, podrás resistirle con las consideraciones siguientes. 
Primeramente, considera que por un pecado de gula vino la muerte a todo el género humano (cf. Gén 
3,6). Y de aquí viene a ser esta la primera batalla que te conviene vencer, porque, cuanto menos la 
vencieres, tanto serán más terribles las otras, y tú, más flaco para ellas. Por esto comienza por la gula, 
si quieres alcanzar vitoria; ca si esta no vences primero, de balde trabajarás en las otras. Porque 
entonces podrás sojuzgar los enemigos que vienen de fuera: cuando tuvieres muertos los que nacen de 
dentro. Y con poco fruto hace guerra a los extraños quien dentro de su casa tiene los enemigos. Por 
esto el diablo a nuestro Salvador tentó con la gula, queriendo luego apoderarse de la puerta de todos 
los otros vicios [cf. Mt 4,3]. 
 

Pon también los ojos en aquella singular abstinencia de Cristo, nuestro Salvador (cf. Mt 4,2), el 
cual no sólo después del ayuno del desierto, mas también otras muchas veces trató muy ásperamente 
su carne santísima y padeció hambre, no sólo para nuestro remedio, sino también para nuestro 
ejemplo. Pues, si aquel que con su vista mantiene los ángeles y da de comer a las aves del aire padeció 
hambre por ti, ¿cuánta razón será que tú también por ti la padezcas? ¿Con qué título te precias de 
siervo de Cristo, si sufriendo él hambre, tú gastas la vida en comer y beber; y padeciendo él trabajos 
por tu salvación, tú no los quieres padecer por la tuya? Y, si te es pesada la cruz de la abstinencia, pon 
los ojos en la hiel y vinagre que el Señor probó en la cruz (cf. Jn 19,29); porque, como dice san 
Bernardo, «no hay manjar tan desabrido que no se haga sabroso si fuere templado con la hiel y vinagre 
de Cristo». 
 

Considera también la abstinencia de todos aquellos santos Padres del yermo, los cuales, 
apartándose a los desiertos, crucificaron con Cristo su carne con todos sus apetitos [cf. Gál 5,24], y 
pudieron con el favor deste Señor sustentarse muchos años con raíces de yerbas, y hacer tan grandes 
abstinencias, que parecen a los hombres increíbles. Pues, si estos así imitaron a Cristo, y por este 
camino fueron al cielo, ¿cómo quieres tú ir adonde estos fueron, caminando por deleites y regalos? 
 

Mira tú, también, cuántos pobres hay en el mundo que tendrían por gran felicidad hartarse de pan y 
agua, y por aquí entenderás cuán liberal fue contigo el Señor, que por ventura te proveyó más 
largamente que a ellos; por lo cual no es razón que la liberalidad de su gracia conviertas en 
instrumento de tu gula. Considera también cuántas veces con tu boca has recibido aquella hostia 
consagrada, y no consientas que, por la misma puerta por donde entra la vida, entre la muerte y el 
nutrimiento y cebo de los otros pecados. Mira otrosí que el deleite de la gula apenas se extiende por 
dos dedos de espacio y por dos puntos de tiempo, y que es muy fuera de razón que a tan pequeña parte 
del hombre y a tan breve deleite no basten la tierra, la mar y el aire. Por esta causa muchas veces se 
roban los pobres, por esto se hacen los insultos: para que el hambre de los pequeños se convierta en 
deleite de los poderosos. ¡Miserable cosa es, por cierto, que el deleite de una tan pequeña parte del 
hombre eche todo el hombre en el infierno, y que todos los miembros y sentidos del cuerpo padezcan 
perpetuamente por la golosina de uno! ¿No miras cuán ciegamente yerras, pues, al cuerpo que de aquí 
a muy poco han de comer los gusanos, crías con manjares delicados, y dejas de curar el ánima, que 
será luego presentada ante el tribunal de Dios, y, si se hallare hambrienta de virtudes (con cuanto el 
vientre esté lleno de preciosos manjares), será condenada a los tormentos eternos? Y, siendo ella 
castigada, no quedará el cuerpo sin [142] castigo; porque, así como para ella fue criado, así juntamente 
con ella será castigado. Así que, despreciando lo que en ti es más principal y regalando lo que es de 

                                                      
121 «Dixi Domino: “Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges”». 
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menos estima, pierdes lo uno y lo otro, y con tu misma espada te degüellas. Porque la carne que te fue 
dada por ayudadora haces que sea lazo de tu vida, la cual te acompañará en los tormentos, como aquí 
te siguió en los vicios. 
 

Acuérdate del hambre y pobreza de Lázaro, el cual deseaba comer de las migajuelas que caían de la 
mesa del rico, y no había quien se las diese; y, con todo esto, muriendo, fue llevado al seno de 
Abrahán por mano de los ángeles; mas, por el contrario, el rico glotón vestido de púrpura y holanda 
fue sepultado en los infiernos (cf. Lc 16,19ss). Porque no puede tener una misma despedida el hambre 
y la hartura, el deleite y la continencia; mas, en la muerte, sucede la miseria a los deleites, y los 
deleites a la miseria. Abundantemente comiste y bebiste los años pasados: ¿qué es ahora lo que 
ganaste con tantos regalos? Por cierto, nada, sino remordimiento de conciencia, que por ventura 
perpetuamente te atormentará. De manera que todo cuanto desordenadamente comiste, perdiste; y lo 
que no quisiste para ti, antes lo partiste con los pobres, eso es lo que tienes guardado y depositado en 
la ciudad celestial. 
 

Mas, para que no te enredes con este vicio, debes primeramente considerar que muchas veces, 
cuando la necesidad busca satisfacción de sí misma, el deleite, que debajo deste manto está escondido, 
pretende cumplir su deseo; y tanto más fácilmente engaña, cuanto con color de más honesta necesidad 
encubre su apetito. 
 

Λ Por esto es necesaria grande cautela y prudencia para refrenar el apetito del deleite y poner la 
sensualidad debajo del imperio de la razón. Pues, si quieres que tu carne sirva y se sujete al 
ánima, haz que tu ánima se sujete a Dios, porque necesario es que el ánima sea regida por 
Dios, para que pueda regir su carne. Y por esta orden somos maravillosamente reformados, 
conviene saber: que Dios enseñoree la razón, y la razón al ánima, y el ánima al cuerpo, 
porque así queda todo el hombre reformado. Pero el cuerpo resiste al imperio del ánima si ella 
no se somete al imperio de la razón y si la razón no se conforma con la voluntad de Dios. 

 

Cuando fueres tentado de la gula, imagina que ya gozaste deste breve deleite y que pasó ya aquella 
hora; pues el deleite del gusto es como el sueño de la noche pasada; sino que este deleite, acabado, 
deja triste la conciencia, mas vencido, déjala contenta y alegre. Conforme a esto, con mucha razón es 
celebrada aquella noble sentencia de una sabio, que dice: «Si hicieres alguna obra virtuosa con trabajo, 
el trabajo pasa, y la virtud persevera; mas, si hicieres alguna cosa torpe con deleite, el deleite pasa, y la 
torpeza permanece» 122. 
 
 
 

Capítulo IX. Remedios contra la ira 
y contra los odios y enemistades que nacen della 

 
 

Ira es apetito desordenado de venganza contra quien pensamos que nos ofendió. Contra esta 
pestilencia nos provee de medicina el Apóstol, diciendo: Toda amargura de corazón, toda ira e 
indignación, y clamor, y blasfemia, sea quitada de vosotros, con toda malicia. Y sed entre vosotros 
benignos y misericordiosos, perdonándoos unos a otros, como Dios nos perdonó por Cristo (Ef 4,31-
32). Deste vicio dice el Señor por san Mateo: El que se airare contra su hermano quedará obligado a 
dar cuenta en el juicio; y quien le dijere necio, o alguna palabra injuriosa, será condenado a las 
penas del infierno (Mt 5,22). 
 

Pues cuando este furioso vicio tentare tu corazón, acuérdate de salirle al encuentro con las 
consideraciones siguientes. Primeramente, considera que aun los animales brutos, por la mayor parte, 
viven en paz con los de su misma especie. [...] Solamente los hombres, a quien más convenía la 
humanidad y la paz, y a quien fuera más necesaria, tienen entre sí entrañables odios y discordias; que 
es mucho para sentir. Y no es menos para notar que la misma naturaleza dio a todos los animales 
armas para pelear: al caballo pies, al toro cuernos, al jabalín dientes, a las abejas aguijón, a las aves 
picos y uñas; tanto, que hasta las pulgas y mosquitos dio habilidad para morder y sacar sangre; pero a 
ti, hombre, porque te crió para paz y concordia, crió desarmado y desnudo, porque no tuvieses con qué 
                                                      
122 Al margen: Auli Gelii lib.1 Noctium Athic. c.8 § 15 [Las noches áticas]. 
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hacer mal. Mira, pues, cuán contra tu naturaleza es vengarte de otro y hacer mal a quien mal te hace; 
mayormente con armas buscadas fuera de ti, las cuales naturaleza te negó. 
 

Considera también que la ira y apetito de venganza es vicio propio de bestias fieras —de cuyas iras 
dice el Sabio que le había dado [143] Dios conocimiento (cf. Sab 7,20)— y, por consiguiente, que 
bastardeas y tuerces mucho de la generosidad y nobleza de tu condición, imitando la de los leones, y 
serpientes, y de los otros fieros animales. De un león escribe Eliano que, habiendo recibido una 
lanzada en cierta montería, a cabo de un año, pasando el que le hirió por aquel mismo lugar en 
compañía del rey Juba y de otra mucha gente que le seguía, el león le reconoció y, rompiendo por toda 
la gente sin poder ser resistido, no paró hasta llegar al que le había herido y hacerlo pedazos. Lo 
mismo vemos también cada día que hacen los toros con los que los traen muy acosados, por tomar 
venganza dellos. Y destos son imitadores los hombres feroces y airados, los cuales, pudiendo amansar 
la ira con la razón y discreción de hombres, quieren antes seguir el ímpetu y furor de bestias, 
preciándose y usando más de la parte más vil que tienen común con ellas, que de la más divina, que es 
propia de ángeles. Y, si dices que es cosa muy dura amansar el corazón embravecido, ¿cómo no miras 
cuánto más duro fue lo que el Hijo de Dios padeció por ti? ¿Quién eras tú cuando él por ti derramó su 
sangre? ¿Por ventura no eras su enemigo? ¿No consideras también con cuánta mansedumbre te sufre 
él, pecando tú a cada hora, y cuán misericordiosamente te recibe cuando a él te vuelves? Dirás que no 
merece tu enemigo perdón. ¿Por ventura mereces tú que Dios te perdone? Que Dios use contigo de 
misericordia, ¿y tú quieres usar con tu prójimo de justicia? 
 

Λ Mira que, si tu enemigo es indigno de perdón, tú eres indigno para haber de perdonar, y 
Cristo dignísimo por quien le perdones. 

 

Considera también que todo el tiempo que estás en odio no puedes ofrecer a Dios sacrificio que le 
sea agradable. Por lo cual dice el Salvador: Si ofreces tu ofrenda en el altar y allí se te acordare que tu 
prójimo está ofendido de ti, ve primero y reconcíliate con él, y entonces vuelve a ofrecer tu don (Mt 
5,23-24). Donde puedes claramente conocer cuán grande sea la culpa de la discordia entre los 
hermanos, pues, en cuanto ella dura, estás en discordia con Dios y no le agrada cosa que hagas. 
Conforme a lo cual dice san Gregorio: «Ninguna cosa valen los bienes que hacemos, si no sufrimos 
mansamente los males que padecemos». 
 

Considera otrosí quién sea este que tienes por enemigo, porque forzadamente ha de ser justo o 
injusto. Si es justo, por cierto cosa es mucho para sentir que quieras mal a un justo y que seas enemigo 
de quien Dios se tiene por amigo. Mas, si es injusto, no menos es cosa miserable que quieras vengar la 
maldad ajena con tu maldad propia, y que, queriendo tú ser juez en tu casa, castigues la injusticia ajena 
con la tuya. Mayormente que, si tú quieres vengar tus injurias y el otro las suyas, ¿qué fin habrán las 
discordias? Muy más gloriosa manera de vencer es aquella que el Apóstol nos enseña, diciendo que 
venzamos los males con los bienes, esto es, los vicios ajenos con las virtudes propias (cf. Rom 12,21). 
Porque muchas veces, tratando de tornar mal por mal y no queriendo ser en nada vencido, eres más 
feamente vencido, pues eres acoceado de la ira y vencido de la pasión; la cual, si vencieses, serías más 
fuerte que el que por armas tomase una ciudad (cf. Prov 16,32); porque menor vitoria es sojuzgar las 
ciudades que están fuera de ti, que las pasiones que están dentro de ti, y ponerte a ti mismo leyes, y 
refrenar y domar la bravísima fiera de la ira que dentro de ti está encerrada. La cual, si no quieres 
reprimir, levantarse ha contra ti e incitarte ha a hacer cosas que después te arrepientas. Y, lo que peor 
es, que apenas podrás entender el mal que haces, porque al airado cualquier venganza parece justa, y 
las más veces se engaña creyendo que el estímulo de la ira es celo de justicia; y desta manera se 
encubre el vicio con color de virtud. 
 
 

I. 
 

Pues, para mejor vencer este vicio, uno de los mayores remedios es trabajar por arrancar de tu 
ánima la mala raíz del amor desordenado de ti mismo y de todas tus cosas, porque de otra manera 
fácilmente te encenderás en ira siendo tú o los tuyos tocados con cualquier liviana palabra. Y, demás 
desto, cuanto te sintieres naturalmente más inclinado a ira, tanto debes estar más aparejado a 
paciencia, previniendo antes todas las maneras de agravios que te pueden suceder en cualquier 
negocio; porque las saetas que de lejos se ven, menos hieren. Para lo cual debes tener en tu corazón 
muy determinado que, cuando en tu pecho hirviere la ira, ninguna cosa digas o hagas, ni creas a ti 
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mismo; mas ten por sospechoso todo lo que en este tiempo te dijere tu corazón, puesto que [aunque] 
parezca muy conforme a razón; dilata la ejecución hasta que se abaje la cólera, o reza devotamente una 
vez o más la oración del paternóster, u otra semejante. Plutarco refiere que un hombre muy sabio y 
experimentado, despidiéndose de un emperador, grande amigo suyo, no le dio otro consejo sino que, 
cuando estuviese airado, no mandase hacer cosa alguna hasta que pasase primero entre sí todas las 
letras del abecé; para darle a entender cuán desatinados son los consejos de la ira al tiempo que hierve 
en el corazón. 
 

Y es mucho para notar que no habiendo en el mundo peor tiempo para deliberar lo que se debe 
hacer, que este, ninguno hay en que el hombre tenga mayor deseo de lo hacer. Por lo cual conviene 
resistir con grande discreción y ánimo a esta tentación. Porque, sin duda, así como el que está tomado 
del vino no puede asentar cosa que sea conforme a razón, y de que [144] después no se deba arrepentir 
(como se escribe de Alejandro Magno), así el que está tocado del vino de la ira, y ciego con los humos 
desta pasión, ningún asiento ni consejo puede tomar que, por muy acertado que le parezca, otro día por 
la mañana no le condene. Porque cierto es que la ira, el vino y el apetito sexual son los peores 
consejeros que hay. Por donde dijo Salomón que el vino y la mujer hacían salir de seso a los sabios 
(cf. Eclo 19,2); y por vino entiende él aquí no sólo este material, que suele cegar la razón, sino 
cualquier pasión vehemente, que también en su manera la ciega; aunque no deja de ser culpa lo que 
desta manera se hace. 
 

Λ También es muy buen consejo, cuando estuvieres airado, ocuparte en otros negocios, 
divirtiendo el pensamiento de la indignación; porque, quitando la leña del fuego, luego cesará 
la llama dél. Procura otrosí amar a quien de necesidad has de sufrir, porque, si el 
sufrimiento no es acompañado con amor, la paciencia que se muestra por defuera 
muchas veces se vuelve en rencor. Por lo cual, diciendo san Pablo: La caridad es paciente, 
luego añadió: y benigna (1 Cor 13,4); porque la verdadera caridad no cesa de amar 
benignamente a los que sufre pacientemente. También es muy loable consejo dar lugar a la ira 
del hermano, porque, si te apartares del airado, darle has lugar para que pierda la ira; o a lo 
menos, respóndele blandamente, porque, como dice Salomón, la respuesta blanda quebranta 
la ira (Prov 15,1). 

 
 
 

Capítulo X. Remedio contra la pereza 
 
 

Acidia es una flojedad y caimiento de corazón para bien obrar, y, particularmente, es una tristeza y 
hastío de las cosas espirituales. El peligro deste pecado se conoce por aquellas palabras que el 
Salvador dice: Todo árbol que no diere buen fruto será cortado y echado en el fuego (Mt 7,19). Y en 
otra parte, exhortándonos a vivir con cuidado y diligencia (que es contraria a este vicio), dice: Abrid 
los ojos, velad y orad, porque no sabéis cuándo seréis llamados (Mc 13,33) 123. 
 

Pues, cuando este torpe vicio tentare tu corazón, puedes armarte contra él con las consideraciones 
siguientes. Primeramente, considera cuántos trabajos pasó Cristo por ti, dende el principio hasta el fin 
de su vida: cómo pasaba las noches sin sueño haciendo oración por ti, cómo discurría de una provincia 
a otra enseñando y sanando los hombres, cómo se ocupaba siempre en las cosas que pertenecían a 
nuestra salud, y, sobre todo esto, cómo en el tiempo de su pasión llevó sobre sus sacratísimos 
hombros, cansados de los muchos trabajos pasados, aquel grande y pesado madero de la cruz. Pues, si 
el Señor de la majestad tanto trabajó por tu salud, ¿cuánto será razón trabajes tú por la tuya? Por 
librarte de tus pecados padeció aquel tan tierno Cordero tantos y tan grandes trabajos, ¿y tú no quieres 
sufrir aun los pequeños por ellos? Mira también cuántos trabajos sufrieron los apóstoles cuando fueron 
por todo el mundo predicando, cuántos padecieron los mártires, cuántos los confesores, cuántos las 
vírgenes, cuántos todos aquellos padres que vivían apartados en los desiertos, y cuántos, finalmente, 
todos los santos que ahora reinan con Dios, por cuya doctrina y sudores la fe católica y la Iglesia se 
dilató hasta el día de hoy. 
 

                                                      
123 «Videte, vigilate, et orate; nescitis enim quando tempus sit». 
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Considera junto con esto cómo ninguna de las cosas criadas está ociosa; porque los ejércitos del 
cielo sin cesar cantan loores a Dios (cf. Ap 4,8); el sol, y la luna, y las estrellas, y todos los cuerpos 
celestiales, cada día dan una vuelta al mundo para nuestro servicio (cf. Sal 18,6); las yerbas, los 
árboles, de una pequeña planta van creciendo hasta su justa grandeza; las hormigas juntan granos en 
sus cilleros en el verano, con que se sustentan en el invierno; las abejas hacen sus panales de miel, y 
con gran diligencia matan los zánganos negligentes y perezosos; y lo mismo hallarás en todos los otros 
géneros de animales. Pues ¿cómo no habrás tú vergüenza, hombre capaz de razón, de tener pereza, la 
cual aborrecen todas las criaturas irracionales por instinto de naturaleza? 
 

Ítem, si los negociadores deste mundo pasan tantos trabajos para juntar sus riquezas perecederas, 
las cuales, después de ganadas con muchos trabajos, han de guardar con muchos peligros, ¿qué será 
razón hagas tú, negociador del cielo, para adquirir tesoros eternos que para siempre duran? 
 

Mira también que si no quieres trabajar ahora cuando tienes fuerzas y tiempo, que por ventura 
después te faltará lo uno y lo otro, como cada día vemos acaecer a muchos. El tiempo de la vida es 
breve y lleno de mil estorbos. Por tanto, cuando tuvieres oportunidad para bien obrar, no lo dejes por 
pereza, porque vendrá la noche, cuando nadie podrá obrar (Jn 9,4). 
 

Mira también que tus muchos y grandes pecados piden grande penitencia y grande fervor de 
devoción para satisfacer por ellos. Tres veces negó san Pedro, y todos los días de su vida lloró aquel 
pecado, puesto que [aunque] ya estaba perdonado. María Magdalena, hasta el postrer punto de su vida 
lloró los pecados que había cometido, puesto que había oído aquella tan dulce palabra de Cristo: Tus 
pecados te son perdonados (Lc 7,48). Y, por abreviar, dejo aquí de referir otros que acabaron la 
penitencia con la vida, de los cuales muchos tenían más livianos pecados que tú. Pues tú, que cada día 
acrecientas pecados a pecados, ¿cómo tienes por grave el trabajo necesario para satisfacer por ellos? 
Por tanto, en el tiempo de la gracia y de la misericordia trabaja por hacer frutos dignos de penitencia, 
para que con los trabajos desta vida redimas los de la otra. Y [145] dado que nuestros trabajos y obras 
parezcan pequeñas, pero todavía, en cuanto proceden de la gracia, son de grande merecimiento. Por 
donde en el trabajo son temporales, y en el premio eternas; breves en el espacio de la carrera, y 
perpetuas en la corona. Por lo cual no consintamos que este espacio de merecer se nos pase sin fruto, 
poniendo ante nuestros ojos el ejemplo de un devoto varón que todas las veces que oía el reloj decía: 
«¡Oh Señor mío!, ya es pasada otra hora de las que vos tenéis contadas de mi vida, y de que tengo de 
daros cuenta». 
 

Si alguna vez nos viéremos cercados de trabajos, acordémonos que por muchas tribulaciones nos 
conviene entrar en el Reino de Dios [Hch 14,21], y que no será coronado, sino aquel que varonilmente 
peleare (cf. 2 Tim 2,5). Y, si te parece que asaz tienes peleado y trabajado, acuérdate que está escrito: 
El que perseverare hasta el fin será salvo (Mt 10,22). Porque sin perseverancia, ni la obra es 
finalmente fructuosa, ni el trabajo tiene premio, ni el que corre alcanza la vitoria, ni el que sirve, 
la gracia final del Señor. Por lo cual no quiso el Salvador bajar de la cruz cuando se lo pedían los 
judíos (cf. Mc 15,32), por no dejar imperfecta la obra de nuestra redención. Por tanto, si queremos 
seguir a nuestra cabeza, trabajemos con toda diligencia hasta la muerte (cf. Eclo 11,20), pues el premio 
del Señor dura para siempre. No cesemos de hacer penitencia, no cesemos de llevar nuestra cruz en 
pos de Cristo, porque, de otra manera, ¿qué nos aprovechará haber navegado una muy larga y próspera 
navegación, si al cabo nos perdemos en el puerto? 
 

Λ Y no nos debe espantar la dificultad de los trabajos y peleas, porque Dios, que te amonesta que 
pelees, te ayuda para que venzas, y ve tus combates, y te socorre cuando desfalleces, y te 
corona cuando vences. Y, cuando te fatigaren los trabajos, toma este remedio: no compares el 
trabajo de la virtud con el deleite del vicio contrario, sino la tristeza que ahora sientes en 
la virtud con la que sentirás después de haber pecado, y la alegría que puedes tener en la 
hora de la culpa con la que tendrás después en la gloria , y luego verás cuánto es mejor el 
partido de la virtud, que el de los vicios. Vencida una batalla, no te descuides, porque «muchas 
veces —como dice un sabio— nacen descuidos del buen suceso»; antes debes estar apercibido 
como si luego hubiesen de tocar la trompeta para otra, porque ni la mar puede estar sin ondas, 
ni esta vida sin tentaciones. 

 

Y, demás desto, el que comienza la buena vida suele ser más fuertemente tentado del enemigo, el 
cual no se precia de tentar los que posee con pacífico señorío, sino los que están fuera de su 
jurisdicción. Así que en todo tiempo has de velar, y siempre estar alerta y armado en cuanto estuvieres 



 
 

169

en esta frontera. Y, si alguna vez sintieres tu ánima herida, guárdate de cruzar luego las manos y 
arrojar las armas y el escudo, y entregarte al enemigo; antes debes imitar a los caballeros esforzados, a 
los cuales muchas veces la vergüenza de ser vencidos y el dolor de las heridas, no solamente no hace 
huir, mas antes los incita a pelear. Desta manera, cobrando nuevo esfuerzo con la caída, verás luego 
huir aquellos de quien tú huías, y perseguirás a los que te perseguían. Y, si por ventura, como acontece 
en las batallas, otra vez fueres herido, ni aun entonces has de desmayar, acordándote que esta es la 
condición de los que pelean varonilmente: no que nunca sean heridos, mas que nunca se rindan a sus 
contrarios. 
 

Λ Porque no se llama vencido el que fuere muchas veces herido, sino el que, siendo herido, 
perdió las armas y el corazón. Y, siendo herido, luego procura de curar tu llaga; porque más 
fácilmente curarás una llaga, que muchas, y más ligeramente curarás la fresca, que la que está 
ya afistolada. 

 

Cuando alguna vez fueres tentado, no te contentes con no obedecer a la tentación, mas antes 
procura sacar de la misma tentación motivos para la virtud, y con esta diligencia y con la divina gracia 
no serás peor por la tentación, sino mejor, y así todo servirá por tu bien. Si fueres tentado de lujuria o 
de gula, quita un poco de los regalos acostumbrados, aunque sean lícitos, y acrecienta más a los santos 
ayunos y ejercicios. Si eres combatido de avaricia, acrecienta más las limosnas y buenas obras que 
haces. Si eres estimulado de vanagloria, tanto más te humilla en todas las cosas. Desta manera, por 
ventura temerá el demonio tentarte, por no darte ocasión de mejorarte y de hacer buenas obras, el cual 
siempre desea que las hagas malas. Huye cuanto pudieres la ociosidad; y nunca estés tan ocioso, que 
en la ociosidad no entiendas en alguna cosa de provecho; ni tan ocupado, que no procures en la misma 
ocupación levantar tu corazón a Dios y negociar con él. 
 
 
 

Capítulo XI. De otra manera de pecados 
que debe trabajar por huir el buen cristiano: 

del mormurar, escarnecer y juzgar temerariamente 
 
 

Demás destos siete pecados, que se llaman capitales, hay otros también que se derivan de ellos, los 
cuales no menos debe trabajar de evitar todo fiel cristiano, que los pasados. 
 

Entre estos, uno de los más principales es jurar el nombre de Dios en vano, porque este pecado es 
derechamente contra Dios; y así, de su condición, es más grave que cualquier otro pecado que se haga 
contra el prójimo, por muy grave que sea. Y no sólo tiene esto verdad cuando se jura por el mismo 
nombre de Dios, sino también cuando se jura por la cruz, y por los santos, y por la propia vida; porque 
cualquiera destos juramentos, si cae sobre mentira, es pecado mortal, y pecado muy reprehendido en 
las Escrituras Sagradas como injurioso a la divina Majestad. 
 

[146] Verdad es que, cuando el hombre descuidadamente jura mentira, excusarse ha de pecado 
mortal, porque donde no hay juicio de razón ni determinación de voluntad no hay esta manera de 
pecado. Mas esto no se entiende en los que tienen costumbre de jurar a cada paso, sin hacer caso ni 
mirar cómo juran, y no les pesa de tenerla ni procuran hacer lo que es de su parte por quitarla; porque 
estos no se excusan de pecado cuando, por razón desta mala costumbre, juran mentira sin mirar en 
ello, pudiendo y debiendo mirarlo. Ni pueden alegar que no miraron en ello ni era su voluntad jurar 
mentira, porque, supuesto que ellos quieren tener esta mala costumbre, también quieren lo que se sigue 
della, que es este y otros semejantes inconvenientes; y, por esto, no deja de imputárseles por pecados, 
y llamarse voluntarios. 
 

Por esto debe trabajar el cristiano todo lo posible por desarraigar de sí esta mala costumbre, para 
que así no se le imputen estos descuidos por culpa mortal. Y para esto no hay otro mejor medio que 
tomar aquel tan saludable consejo que nos dio el Salvador, y después su apóstol Santiago, diciendo: 
Ante todas las cosas, hermanos míos, no queráis jurar ni por el cielo ni por la tierra ni otro cualquier 
juramento, sino sea vuestra manera de hablar «sí, por sí», y «no, por no», porque no vengáis a caer 
en juicio de condenación (Sant 5,12; cf. Mt 5,34-37); quiere decir, porque no os lleve la costumbre a 
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jurar alguna mentira, por donde seáis juzgados y sentenciados a muerte perpetua. Y no sólo de su 
propia persona, sino también de sus hijos y familia y casa trabaje por desterrar este tan peligroso vicio, 
reprehendiendo y avisando a todos sus familiares cuando los viere jurar cualquier juramente que sea. 
Y, cuando él mismo en esto se descuidare, tenga por estilo dar alguna limosna o rezar siquiera un 
paternóster y un avemaría, para que esto le sea no tanto penitencia de la culpa, cuanto memorial y 
despertador para no caer más en ella. 
 
 

I. Del mormurar, escarnecer y juzgar temerariamente 
 

Otro pecado que se debe también mucho evitar es el de la mormuración; el cual no menos reina hoy 
en el mundo que [en] el pasado, sin que haya casa fuerte ni congregación religiosa ni lugar sagrado 
contra él. Y, aunque este vicio sea familiar a todo género de personas (porque el mismo mundo, con 
los desatinos que cada día hace, como da materia de llorar a los buenos, así la da de mormurar a los 
flacos), pero todavía hay algunas personas por natural pasión más inclinadas a él que otras. Porque, así 
como hay gustos que no arrostran cosa dulce ni la pueden tragar, sino a cosas amargas y acetosas, así 
hay personas tan podridas en sí y tan llenas de humor triste y melancólico, que en ninguna materia de 
virtud ni alabanza ajena toman gusto, sino en solo mofar y maldecir y tratar de males ajenos. De suerte 
que a todas las otras pláticas y materias están dormidos y mudos, y, en tocándose esta tecla, luego 
parece que resucitan y cobran nuevos espíritus para tratar desta materia. 
 

Pues para criar en tu corazón odio de un vicio tan perjudicial y aborrecible como este, considera 
tres grandes males que trae consigo. El primero es que está muy cerca de pecado mortal, porque de la 
mormuración a la detracción hay muy poco camino que andar. Y, como estos dos vicios sean tan 
vecinos, fácil cosa es pasar del uno al otro (así como los filósofos dicen que entre elementos que 
concuerdan en alguna cualidad es muy fácil el pasaje de uno a otro). Y así vemos acaecer muchas 
veces que, cuando los hombres comienzan a mormurar, fácilmente pasan de los defectos comunes a 
los particulares, y de los públicos a los secretos, y de los pequeños a los grandes, con que dejan las 
famas de sus prójimos tiznadas y desdoradas. Porque, después que la lengua se comienza a calentar y 
crece el ardor y deseo de encarecer las cosas, tan mal se enfrena el apetito del corazón, como el ímpetu 
de la llama cuando la sopla el viento, o el caballo de mala boca cuando corre a toda furia; y ya 
entonces el mormurador no guarda la cara a nadie ni cesa de ir adelante hasta llegar al más secreto 
rincón de la posada. Y por esta causa deseaba tanto el Eclesiástico la guarda deste portillo, cuando 
decía: ¿Quién dará guarda a mi boca y pondrá un sello en mis labios, para que no venga a caer por 
ellos y mi propia lengua me condene? (Eclo 22,33). Quien esto decía, muy bien conocía la importancia 
y dificultad deste negocio, pues de solo Dios deseaba y esperaba el remedio, que es el verdadero 
médico deste mal, como lo testifica Salomón, diciendo: Al hombre pertenece aparejar el ánima, mas a 
Dios gobernar la lengua (Prov 16,1) 124. ¡Tan grande es este negocio! 
 

El segundo mal que tiene este vicio es ser muy perjudicial y dañoso; porque a lo menos no se 
pueden excusar en él tres males: uno, del que dice; otro, de los que oyen y consienten; y el tercero, de 
los ausentes de quien el mal se dice. Porque, como las paredes tienen oídos y las palabras alas [cf. Ecl 
10,20], y los hombres son amigos de ganar amigos y congraciarse con otros llevando y trayendo estas 
consejas (so color de que tienen mucha cuenta con la honra de las personas), de aquí nace que, cuando 
estas llegan a oídos del infamado, se escandalice y embravezca y tome pasión contra quien dijo mal 
dél; de donde suelen recrecerse enemistades eternas, y aun a veces desafíos y sangres. Por donde dijo 
el Sabio: El escarnecedor y maldiciente será maldito, porque revolvió a muchos que vivían en paz 
(Eclo 28,15). Y todo esto, como ves, nació de una palabra desmandada; porque, como dice el Sabio, de 
una [147] centella se levanta a veces una grande llama [Eclo 11,34]. 
 

Por razón destos daños es comparado este vicio en la Escritura, unas veces, con las navajas que 
cortan los cabellos sin que lo sintáis (cf. Sal 51,4); otras veces, con arcos y saetas que tiran de lejos y 
hieren a los ausentes (cf. Prov 25,18); otras veces, con las serpientes que muerden de callada y dejan la 
ponzoña en la herida (cf. Sal 57,5; 139,4). Por las cuales comparaciones el Espíritu Santo nos quiso 
dar a entender la malicia y daños deste vicio; el cual es tan grande, que dijo el Sabio: La herida del 
azote deja una señal en el cuerpo; mas la de la mala lengua deja molidos los huesos (Eclo 28,21). 
 

                                                      
124 «Hominis est animam præparare; et Dei [o Domini] gubernare linguam». 
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El tercero mal que este vicio tiene es ser muy aborrecible e infame entre los hombres, porque todos 
naturalmente huyen de las personas de mala lengua, como de serpientes ponzoñosas. Por donde dijo el 
Sabio que era terrible en su ciudad el hombre deslenguado (Eclo 9,25). Pues ¿qué mayores 
inconvenientes quieres tú para aborrecer un vicio, que, por una parte, es tan dañoso, y por otra, tan sin 
fruto? ¿Por qué querrás ser, de balde y sin causa, infame y aborrecible a Dios y a los hombres, 
especialmente en un vicio tan cuotidiano y tan usado, donde casi tantas veces has de peligrar, cuantas 
hablares y platicares con otros? 
 

Haz, pues, ahora, cuenta que la vida del prójimo es para ti como un árbol vedado en que no has de 
tocar. Con igual cuidado has de procurar nunca decir bien de ti ni mal de otro, porque lo uno es de 
vanos y lo otro de maldicientes. Sean todos, de tu boca, virtuosos y honrados; y tenga todo el mundo 
creído que nadie es malo por tu dicho. Desta manera excusarás infinitos pecados y otros tantos 
escrúpulos y remordimientos de conciencia, y serás amable a Dios y a los hombres; y de la manera que 
honrares a todos, así de todos serás honrado. Haz un freno a tu boca, y está siempre atento a engullir y 
tragar las palabras que se te revuelven en el estómago cuando vieres que llevan sangre. Cree que esta 
es una de las grandes prudencias y discreciones que hay; y uno de los grandes imperios que puedes 
tener, si lo tuvieres sobre tu lengua. 
 

Y no pienses que te excusas deste vicio cuando mormuras artificiosamente, alabando primero al 
que quieres condenar; porque algunos mormuradores hay que son como los barberos, que, cuando 
quieren sangrar, untan primero blandamente la vena con aceite, y después hieren con la lanceta y sacan 
sangre. Destos dice el Profeta que hablan palabras más blandas que el olio, mas que ellas de verdad 
son saetas (cf. Sal 54,22). 
 

Y, como quiera que sea gran virtud abstenerse de toda especie de mormuración, mucho más lo es 
para con aquellos de quien habemos sido ofendidos. Porque, cuanto es más fuerte el apetito de hablar 
mal destos, tanto es de más generoso corazón ser templado en esta parte y vencer esta pasión. Y por 
esto aquí conviene tener mayor recaudo: donde se conoce mayor peligro. 
 

Y no sólo de maldecir y mormurar, sino también de oír lenguas de mormuradores te debes abstener, 
guardando aquel consejo del Eclesiástico, que dice: Atapa tus oídos con espinas y no oigas la lengua 
del maldiciente (Eclo 28,24) 125. Donde no se contenta con que tapes los oídos con algodón o con otra 
materia blanda, sino quiere que sea con espinas, para que no solamente no te entren las tales palabras 
en el corazón, holgando de oírlas, sino también punces el corazón del que mormura, haciendo mala 
cara a sus palabras, como lo significó Salomón cuando dijo: El viento cierzo esparce las nubes, y el 
rostro triste la cara del que mormura (Prov 25,23) 126. Porque, como dice san Jerónimo, «la saeta que 
sale del arco no se hinca en la piedra dura, sino antes de allí resulta [resurte, rebota] y hiere a veces al 
que la tiró». 
 

Y, por tanto, si el que mormura es tu súbdito, o tal persona que sin escándalo le puedes mandar que 
calle, débeslo hacer; y, si esto no puedes, a lo menos entremete otras pláticas discretamente para cortar 
el hilo de aquellas; o muéstrale tan mala cara, que él mismo se avergüence de lo que habla, y así quede 
cortésmente avisado y se vuelva del camino. Porque, de otra manera, si le oyeres con alegre rostro, 
dasle ocasión que pase adelante, y así no menos pecas oyendo tú, que hablando él; pues, así como es 
grave mal pegar fuego a una casa, así también lo es estarse calentando a la llama que otro enciende, 
estando obligado a acudir con agua. 
 

Mas entre todas estas mormuraciones, la peor es mormurar de los buenos, porque esto es acobardar 
los flacos y pusilánimes, y cerrar la puerta a otros más flacos, para que no osen entrar, con este recelo. 
Porque, aunque esto no sea escándalo para los fuertes, no se puede negar sino que lo es para los 
pequeñuelos. Y, porque no tengas en poco esta manera de escándalo, acuérdate que dice el Señor: 
Quien escandalizare a uno de estos pequeñuelos que en mí creen, más valdría que le atasen una 
piedra de atahona al cuello y le arrojasen en el profundo de la mar (Mt 18,6). Por eso, tú, hermano 
mío, ten por un linaje de sacrilegio poner boca en los que sirven a Dios, porque, aunque fuesen lo que 
los malos dicen, sólo por el sobrescrito que traen merecen honra; mayormente, pues está Dios diciendo 
dellos: Quien a vosotros tocare, toca en mí en la lumbre de los ojos (Zac 2,12). 
 

                                                      
125 «Sepi aures tuas spinis, linguam nequam noli audire; et ori tuo facito ostia, et seras» (28,28). 
126 «Ventus aquilo dissipat pluvias, et facies tristis linguam detrahentem». 
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Todo esto que se ha dicho contra los mormuradores y maldicientes cabe también en los 
escarnecedores y mofadores, y mucho más. Porque este vicio tiene todo lo que el pasado, y, sobre esto, 
tiene otra tizne aún más: de soberbia y presunción, y menosprecio de los otros. Por donde es muy más 
para huir que el otro, como lo mandó Dios en la ley, cuando dijo: No seas maldiciente ni escarnecedor 
en los pueblos (Lev 19,16) 127. Y por esto no será necesario gastar más palabras en afear este vicio, 
pues para esto debe bastar lo dicho. 
 
 

[148] II. De los juicios temerarios, y de los mandamientos de la Iglesia 
 

Con estos dos pecados, como muy vecino dellos, se junta el juzgar temerariamente, porque los 
mormuradores y escarnecedores no sólo hablan mal de las cosas que realmente pasan, sino de todo 
aquello que ellos juzgan o sospechan. Ca, porque no les falte materia de mormurar, ellos mismos la 
levantan, cuando falta, con los juicios y sospechas de su corazón, echando a mala parte lo que se podía 
echar a buena; contra aquello que el Salvador nos manda, diciendo: No juzguéis, y no seréis juzgados; 
no condenéis, y no seréis condenados (Lc 6,37). Esto también muchas veces puede ser pecado mortal, 
cuando lo que se juzga es cosa grave, y se juzga livianamente y con poco fundamento. Mas, cuando el 
juicio fuese más sospecha, que juicio, entonces no sería pecado mortal, por la imperfección de la obra. 
 

Con estos pecados que son contra Dios se juntan los que se hacen contra aquellos cinco 
mandamientos de la santa Madre Iglesia, los cuales obligan de precepto, como son: oír misa entera 
domingos y fiestas, confesar una vez en el año, comulgar por pascua, y ayunar los días que ella manda, 
y pagar fielmente los diezmos. El mandamiento del ayuno obliga de veinte y un años arriba (más o 
menos, conforme al parecer del discreto confesor o cura) a los que no son enfermos, o muy flacos, o 
viejos, o trabajadores, o mujeres que crían o están preñadas, y a los que no tienen para comer 
bastantemente una vez al día. Y así puede haber otros impedimentos semejantes. 
 

En lo que toca al oír las misas los días de obligación, trabaje el hombre por asistir a ellas, no sólo 
con el cuerpo, sino también con el espíritu, recogidos los sentidos y la lengua callada; mas el corazón 
esté atento a Dios y a los misterios de la misa, o de alguno otro santo pensamiento, o a lo menos 
rezando alguna cosa devota. 
 

Y los que tienen esclavos, criados, hijos y familia deben procurar con todo estudio y diligencia que 
estos oigan misa los días de fiesta; y, si no pudieren acudir a la mayor, por haber de quedar en casa a 
aderezar la comida, o a otras cosas necesarias, a lo menos procuren que ese día por la mañana oigan 
una misa rezada, para que así cumplan con esta obligación. En lo cual hay muchos señores de familia 
muy culpados y negligentes, los cuales darán a Dios cuenta estrecha desta negligencia. Verdad es que, 
cuando se ofreciese urgente y razonable causa, por donde no se pudiese oír misa (como es estar 
cuidando de un enfermo, o cosas semejantes), entonces no sería pecado dejar la misa, porque la 
necesidad no está sujeta a esta ley. 
 

Estos son los pecados más cotidianos en que más veces suelen caer los hombres, de los cuales 
todos debemos siempre huir con suma diligencia; de unos, porque son mortales, y de otros, porque 
están muy cerca de serlo; demás de ser de suyo más graves que los otros comunes veniales. Desta 
manera conservaremos la inocencia y aquellas vestiduras blancas que nos pide Salomón, cuando dice: 
En todo tiempo estén blancas tus vestiduras, y nunca jamás falte olio de tu cabeza (Ecl 9,8); que es la 
unción de la divina gracia, la cual nos da lumbre y fortaleza para todas las cosas, y así nos enseña y 
esfuerza para todo bien; que son los principales efectos deste olio celestial. 
 
 
 

Capítulo XII. De los pecados veniales 
 
 

Y, aunque estos sean los principales pecados de que te debes guardar, no por eso pienses ya que 
tienes licencia para aflojar la rienda a todos los otros pecados veniales. Antes instantísimamente te 

                                                      
127 «Non eris criminator, nec susurro in populis [o populo]». 
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ruego no seas de aquellos que, en sabiendo que una cosa no es pecado mortal, luego sin más escrúpulo 
se arrojan a ella con grandísima facilidad. Acuérdate que dice el Sabio que el que menosprecia las 
cosas menores presto caerá en las mayores (Eclo 19,1). Acuérdate del proverbio que dice que «por un 
clavo se pierde una herradura, y por una herradura un caballo, y por un caballo un caballero». Las 
casas que vienen a caer por tiempo, primero comienzan por unas pequeñas goteras; y así vienen a 
arruinarse y dar consigo en tierra. Acuérdate que, aunque sea verdad que no basten siete ni siete mil 
pecados veniales para hacer uno mortal, pero que todavía es verdad lo que dice san Agustín por estas 
palabras: «No queráis menospreciar los pecados veniales, porque son pequeños, sino temedlos, porque 
son muchos. Porque muchas veces acaece que las bestias pequeñas, cuando son muchas, matan los 
hombres. ¿Por ventura no son menudos los granos del arena? Pues, si cargáis un navío de mucha 
arena, presto se irá a fondo. ¡Cuán menudas son las gotas de agua! ¿Por ventura no llenan los 
caudalosos ríos y derriban las casas soberbias?» 128 Esto, pues, dice san Agustín; no porque muchos 
pecados veniales hagan un mortal, como ya dijimos, sino porque disponen para él, y muchas veces 
vienen a dar en él. Y no sólo esto es verdad, sino también lo que dice san Gregorio, que «en parte es 
mayor peligro caer en las culpas pequeñas, que en las grandes, porque la culpa grande, cuanto más 
claro se conoce, tanto más presto se enmienda; mas la pequeña, como se tiene en nada, tanto más 
peligrosamente se repite, cuanto más seguramente se comete» (De pastorali cura, Admon. 34). 
 

Λ Finalmente, los pecados veniales, por pequeños que sean, hacen mucho daño en el ánima, 
porque quitan la devoción, turban la paz de la conciencia, apagan el fervor de la caridad, 
enflaquecen los corazones, amortiguan el vigor del ánimo, aflojan el vigor de la vida espiritual 
y, finalmente, resisten en su manera al Espíritu Santo e impiden su operación [149] en 
nosotros; por donde con todo estudio se deben evitar, pues nos consta que no hay enemigo tan 
pequeño, que, despreciado, no sea muy poderoso para dañar. 

 

Y, si quieres saber en qué géneros de cosas se cometen estos pecados, dígote que en un poco de ira, 
o de gula, o de vanagloria, en palabras y pensamientos ociosos, en risas, en burlas desordenadas, en 
tiempo perdido, en dormir demasiado, en mentiras y lisonjerías de cosas livianas, y, así, en otras cosas 
semejantes. 
 

Tenemos, pues, aquí señaladas tres diferencias de pecados: unos que comúnmente son mortales, 
otros que comúnmente son veniales, otros como medios entre estos dos extremos, que a veces son 
mortales y a veces veniales. De todos conviene que nos guardemos; pero mucho más destos que están 
como en medio; y mucho más de los mortales, pues por ellos solos se rompe la paz y amistad con Dios 
y se pierden todos los bienes de gracia y todas las virtudes infusas; puesto caso que la fe y esperanza 
no se pierda sino por sus actos contrarios. 
 
 

Capítulo XIII. De otros más breves remedios contra todo género de pecados, 
mayormente contra aquellos siete que llaman capitales 

 
 

Las consideraciones que hasta aquí habemos escrito servirán para tener el hombre su ánimo bien 
dispuesto y armado contra todo género de pecados; mas para el tiempo de pelear, que es cuando 
alguno destos vicios tienta nuestro corazón, puedes usar destas breves sentencias que nos dejó escritas 
un religioso varón, el cual, contra cada uno destos vicios, se armaba desta manera: 
 

• Contra la soberbia, decía: «Cuando considero a cuán grande extremo de humildad se abajó aquel 
altísimo Hijo de Dios por mí, nunca tanto me pudo abatir alguna criatura, que no me tuviese por 
digno de mayor abatimiento». 

 

• Contra la avaricia, decía: «Como entendí que con ninguna cosa podía mi ánima tener hartura, sino 
con solo Dios, pareciome que era gran locura buscar otra cosa fuera dél». 

 

• Contra la lujuria, decía: «Después que entendí la grandísima dignidad que se da a mi cuerpo 
cuando recibe el sacratísimo Cuerpo de Cristo, pareciome que era grande sacrilegio profanar el 
templo, que él para sí consagró, con la torpeza de los pecados carnales». 

 

                                                      
128 Al margen: Super Ioan 11.12 & lib. De medicina pœnitentium, cap.1. 
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• Contra la ira, decía: «Ninguna injuria de hombres bastará para turbarme, si me acordare de las 
injurias que yo tengo hechas contra Dios». 

 

• Contra el odio y envidia, decía: «Después que entendí cómo Dios había recibido un tan gran 
pecador como yo, no pude querer a nadie mal ni negarle perdón». 

 

• Contra la gula, decía: «Quien considerare aquella amarguísima hiel y vinagre que en medio de sus 
tormentos se dio por último refrigerio al Hijo de Dios, que por ajenos pecados padecía, habrá 
vergüenza de buscar manjares regalados y exquisitos, teniendo tanta obligación a padecer algo por 
sus pecados propios». 

 

• Contra la pereza, decía: «Como entendí que después de tan brevísimo trabajo se alcanzaba gloria 
perdurable, pareciome que era muy pequeña cualquier fatiga que por esta causa se padeciese». 

 
 

I. 
 

Otra manera de remedios así breves pone san Agustín contra todos los vicios (aunque algunos 
atribuyen esto a san León, papa), donde, por una parte, representa de la manera que el vicio tienta y lo 
que propone, y por otra, las consideraciones y palabras con que le habemos de salir al encuentro. Las 
cuales, por parecerme muy provechosas, quise también añadir aquí. 
 

Comienza, pues, a hablar la soberbia, y dice así: «Ciertamente tú haces ventaja a otros muchos en 
saber, en hablar, en riquezas y en otras muchas habilidades. Por tanto, a todos es razón que tengas en 
poco, pues a todos eres superior». La humildad responde: «Acuérdate que eres polvo y ceniza, podre y 
gusanos; y, puesto que [aunque] seas grande, si, cuanto mayor eres, más no te humillares, dejarás de 
ser lo que eres. Porque ¿por ventura eres tú mayor que el ángel que cayó?, ¿por ventura resplandeces 
tú más en la tierra que Lucifer en el cielo? Pues, si aquel, por su soberbia, de tan alta cumbre cayó en 
tanta miseria (cf. Is 14,12; Lc 10,18), ¿cómo quieres, tú, de tanta miseria subir a tan alta gloria, 
permaneciendo en la misma soberbia?» 
 

La gloria vana dice: «Haz todos los bienes que pudieres y publícalos a todos, para que todos te 
tengan por bueno y de todos seas reverenciado y ninguno te desprecie ni te tenga en poco». El temor 
de Dios responde: «Gran locura es dar por honra temporal aquello con que se gana gloria perdurable. 
Por tanto, trabaja por encubrir, a lo menos con la voluntad, las buenas obras que haces, porque, si en tu 
voluntad las escondes, no será vanidad mostrarlas, porque no se podrá llamar público lo que en tu 
voluntad está secreto». 
 

La hipocresía dice: «Pues ningún bien, en la verdad, tienes, finge a lo menos de fuera lo que no 
tienes, porque no seas de todos aborrecido, si por tal fueres de todos conocido». La verdadera religión 
responde: «Mucho más trabaja por ser, que por parecer lo que no eres, ca propio oficio es del 
verdadero cristiano procurar más de ser bueno, que de parecerlo. Porque engañar a los hombres con 
esa disimulación, ¿qué otra cosa ganas, sino tu propia condenación?» 
 

El menosprecio y desobediencia dice: «¿Quién eres tú para que sirvas a otros, que son tus 
inferiores? A ti convenía mandar y a ellos obedecer, pues no igualan contigo ni en ingenio ni en virtud. 
Basta que guardes los mandamientos de Dios y no cures de lo que te mandan los hombres». La 
sujeción y obediencia responde: «Si es [150] necesario sujetarse a los mandamientos de Dios, por la 
misma razón te debes sujetar a la ordenación de los hombres, porque el mismo Dios dice: Quien a 
vosotros oye, a mí oye, y quien a vosotros desprecia, a mí desprecia (Lc 10,16). Y, si dices que esto es 
razón cuando el que manda es bueno, y no cuando no lo es, oye lo que el Apóstol en contrario dice: 
Todo el poder de los hombres, de Dios se deriva; y las cosas que de Dios son, ordenadas son (Rom 
13,1) 129. Así que no te pertenece a ti saber cuáles son los que mandan, sino qué es lo que te mandan, 
para haberlo de cumplir». 
 

La envidia dice: «¿En qué cosa eres tú menor que aquel o aquella? Pues ¿por qué no serás tenido en 
tanto o en más que aquellos? ¿Cuántas cosas puedes tú hacer, que ellos no pueden? Pues contra 
justicia es igualarse ellos contigo o hacerse tus superiores». La concordia responde: «Si en virtud 
sobrepujas a otros, más seguro estarás en el lugar bajo, que en el alto, porque la caída de lo alto 
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siempre es de mayor peligro. Y, dado que muchos te sean iguales o superiores en la fortuna, ¿qué 
perjuicio recibes tú por eso? Deberías mirar que, teniendo envidia al que está en lugar más alto, te 
haces semejante a aquel de quien se escribe: Por envidia del diablo entró la muerte en el mundo (Sab 
2,24); y a él imitan todos los que son de su parte». 
 

El odio dice: «¡Nunca Dios quiera que tú ames a quien en todas las cosas se encuentra [se opone] 
contigo, quien siempre de ti mormura, quien de todas tus cosas escarnece, quien te da en rostro con el 
pecado que hiciste, y, finalmente, quien en todas sus palabras y obras siempre se te pone delante! 
Porque cierto es que, si él no te tuviese odio, no te pondría debajo de los pies». El amor verdadero 
responde: «¿Por ventura, dado que esas cosas sean aborrecibles en el hombre, por eso se ha de 
aborrecer la imagen de Dios en el hombre? ¿Por ventura Cristo, estando en la cruz, no amó a sus 
enemigos, y, partiéndose de esta vida, no nos amonestó que hiciésemos lo mismo? Pues echa fuera de 
tu pecho toda amargura de odio y bebe la dulzura del amor; porque, demás de los respectos y razones 
eternas que a esto te obligan, ninguna cosa hay en esta vida más dulce ni más suave, que el amor, y 
ninguna más amarga y desabrida, que el odio, el cual es como un zaratán, que está siempre royendo las 
entrañas donde mora». 
 

La mormuración dice: «¿Quién se puede ya sufrir [aguantar]? ¿Quién puede callar cuántos males 
aquel o aquella han cometido, sino quien por ventura es en su consentimiento?» La corrección 
caritativa responde: «Ni se han de publicar los males del prójimo, ni se han de consentir; mas el mismo 
delincuente con caridad debe ser amonestado (cf. Mt 18,15) y con paciencia sufrido. Pero algunas 
veces conviene que los yerros de los pecadores a tiempo se callen, para que en otro tiempo más 
convenible se reprehendan». 
 

La ira dice: «¿Cómo se puede sufrir con paciencia lo que contigo se hace? ¡Antes sufrir tales cosas 
es pecado, y, si no las resistes con grande saña, cada día se harán contra ti otras peores!» La paciencia 
responde: «Si la pasión del Redentor se trae a la memoria, no habrá cosa que con igual ánimo no se 
sufra. Porque, como dice san Pedro, Cristo padeció por nosotros, dejándonos ejemplo, que sigamos 
sus pisadas; el cual, cuando padecía, no se airaba ni amenazaba a quien le maltrataba (1 Pe 2,21.22). 
Mayormente, siendo tan poco lo que padecemos en comparación de lo que él padeció. Porque él sufrió 
injurias, escarnios, bofetadas, azotes, espinas y cruz; y a nosotros, miserables, una palabra nos fatiga, 
una descortesía nos mata». 
 

La dureza de corazón dice: «¿Por ventura has de hablar dulcemente y con palabras blandas a unos 
hombres brutos, necios e insensibles, que a veces con esto se ensoberbecen y alzan a mayores?» La 
mansedumbre responde: «No se ha de oír en esto tu consejo, sino el del Apóstol, que dice: No 
conviene al siervo del Señor litigar, sino ser manso en todas las cosas (2 Tim 2,24) 130. Verdad es que 
este vicio de reñir, más dañoso es en los súbditos que en los prelados. Porque muchas veces acaece 
que los súbditos desprecian las palabras humildes y dulces de sus prelados y tiran contra ellas saetas de 
menosprecio». 
 

La presunción y temeridad dice: «Testigo tienes a Dios en el cielo: no hagas caso de lo que los 
hombres sospechan en la tierra». La satisfacción debida responde: «No es razón dar ocasión a otros de 
mormurar ni publicar lo que sospechan. Mas, si con verdad eres reprehendido, confiesa tu culpa; y si 
no es así, niégala con humilde respuesta». 
 

La pereza y flojedad dice: «Si continuamente te das al estudio de la lección y oración y lágrimas, 
perderás la vista; si extiendes mucho las vigilias de la noche, perderás el seso; y si te fatigas con 
trabajo demasiado, quedarás inhábil para todo espiritual ejercicio». La diligencia y trabajo responde: 
«¿Por qué te prometes luengos años en que hayas de padecer estos trabajos? ¿Quién te asegura el día 
de mañana o la hora presente? ¿Por ventura has olvidado lo que el Salvador dice: Velad, porque no 
sabéis el día ni la hora (Mt 25,13)? Por tanto, sacude de ti toda negligencia y pereza, porque no ganan 
el Reino de los Cielos los tibios y perezosos, sino los esforzados y diligentes». 
 

La escaseza dice: «Si los bienes que posees das a los extraños, ¿con qué podrás mantener a los 
tuyos?» La misericordia responde: «Acuérdate de lo que acaeció al rico que se vestía de púrpura y 
holanda (cf. Lc 16,19), el cual no fue condenado porque robase lo ajeno, sino porque no daba lo 
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propio. Por lo cual, estando en el infierno, llegó a tanta miseria, que pidió una gota de agua, y no la 
alcanzó, porque, pidiéndole el pobre una sola migaja de pan, no se la dio». 
 

La gula dice: «Todas las cosas crió Dios para comer. Pues el que no quiere comer, ¿qué otra [151] 
cosa hace, sino despreciar los beneficios de Dios?» La templanza responde: «La una de esas cosas que 
dices es verdadera, porque todas esas cosas crió Dios porque el hombre no muriese de hambre; mas, 
porque no excediese la justa medida, mandole que tuviese abstinencia. Y, no tenerla, se cuenta por uno 
de los principales pecados que hubo en Sodoma (cf. Ez 16,49), por donde esta miserable ciudad llegó 
al extremo de la perdición. Por tanto conviene que el sano reciba el manjar así como el enfermo la 
medicina, conviene saber: no para deleitarse en él, sino para socorrer a su necesidad. Y aquel del todo 
vence este vicio: que no solamente en la cantidad del manjar pone la medida que debe, sino también 
desprecia los delicados y sabrosos manjares, si no es cuando la enfermedad o la caridad lo piden». 
 

La vana alegría dice: «¿Por qué escondes dentro de ti el gozo de tu corazón? Publica a todos tu 
alegría y di en presencia de tus compañeros alguna cosa con que huelguen y rían». La templada 
tristeza responde: «¿De dónde o de qué tienes tanta alegría? ¿Por ventura tienes ya vencido al diablo o 
has acabado ya el tiempo de tu destierro y llegado a la patria? ¿Por ventura no te acuerdas de lo que 
dice el Señor: El mundo se alegrará, y vosotros os entristeceréis; mas vuestra tristeza se volverá en 
alegría? (Jn 16,20). Por tanto, refrena este vano regocijo, porque aún no has escapado de todos los 
males deste tan peligroso golfo». 
 

La parlería dice: «No es pecado hablar mucho, si se habla bien; así como no deja de serlo hablar 
mal, aunque se hable poco». El discreto callar responde: «Verdad es lo que dices; pero muchas más 
veces, queriendo el hombre hablar muchas cosas buenas, acaece que la plática que comenzó bien 
acaba mal. Por lo cual dijo el Sabio que en el mucho hablar no podría faltar pecado (Prov 10,19). Y, 
si por ventura en la larga plática huyes de palabras dañosas, no podrás quizá huir de las ociosas, de que 
has de dar cuenta el día del Juicio (cf. Mt 12,36). Conviene, pues, tener medida en el hablar, aunque 
las palabras sean buenas, porque no vengan a parar en malas». 
 

La lujuria dice: «¿Por qué ahora no gozas de tus deleites y placeres, pues no sabes lo que te está 
guardado? No es razón que pierdas este buen tiempo, porque no sabes cuán presto se pasará. Porque, si 
Dios no quisiera que holgaran los hombres con estos deleites, no criara al principio hombres y 
mujeres». La castidad responde: «No quiero que disimules o finjas que no sabes lo que te está 
guardado después desta vida. Porque, si limpia y castamente vivieres, tendrás placeres y alegrías sin 
fin; y si deshonestamente, serás llevado a los tormentos eternos. Y, cuanto más sientes que pasa 
ligeramente el tiempo, tanto más te conviene vivir castamente, porque muy miserable es la hora del 
deleite en la cual se pierde la vida que dura para siempre». 
 

Todo lo que hasta aquí se ha dicho sirve para proveernos de armas espirituales que para esta pelea 
son necesarias, con las cuales podremos alcanzar la primera parte de la virtud, que es carecer de vicios 
y defender esta estancia en que Dios nos puso (en la cual él mora), para que no sea ocupada del 
enemigo. Porque, guardada fielmente la posada, sin duda tendremos a aquel celestial Huésped en ella, 
pues, como dice san Juan, Dios es caridad; y quien está en caridad, en Dios está, y Dios en él (1 Jn 
4,16). Y aquel está en caridad: que ninguna cosa hace contra ella. Y no hay cosa que sea contra 
ella, sino sólo el pecado mortal, contra el cual sirve todo lo que hasta aquí habemos dicho. 
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SEGUNDA PARTE DE ESTE SEGUNDO LIBRO 
EN LA CUAL SE TRATA DEL EJERCICIO DE LAS VIRTUDES 

 
 

Capítulo XIV. De tres maneras de virtudes, 
en las cuales se comprehende la suma de toda justicia 

 
 

Dicho ya, en la primera parte deste libro, de los vicios con que se afean y escuren las ánimas, 
digamos ahora de las virtudes que las adornan y hermosean con el ornamento espiritual de la justicia. 
Y, porque a esta justicia pertenece dar a cada uno lo que se le debe, así a Dios, como al prójimo, como 
a sí mismo, así hay tres maneras de virtudes de que se compone: unas que principalmente sirven para 
cumplir con lo que el hombre debe a Dios, y otras con lo que debe a su prójimo, y otras con lo que se 
debe a sí mismo. Y, esto hecho, no resta más para cumplir toda virtud y justicia, que es para ser un 
hombre verdaderamente justo y virtuoso; que es lo que aquí pretendemos hacer. 
 

Y, si quieres saber en muy pocas palabras y por unas muy breves comparaciones cómo esto se 
pueda hacer, digo que con estas tres obligaciones cumplirá el hombre perfectísimamente, que tuviere 
estas tres cosas, conviene saber: para con Dios corazón de hijo, y para con el prójimo [152] corazón de 
madre, y para consigo espíritu y corazón de juez. Estas son aquellas tres partes de justicia en que el 
Profeta puso la suma de todo nuestro bien, cuando dijo: Enseñarte he, oh hombre, en qué está todo el 
bien, y qué es lo que el Señor quiere de ti. Quiere que hagas juicio, y que ames la misericordia, y que 
andes cuidadoso y solícito con Dios (Miq 6,8). Y, pues en estas tres cosas está todo nuestro bien, 
dellas trataremos ahora más copiosamente, porque en el Memorial de la vida cristiana no hicimos más 
que pasar por ellas brevemente 131, reservando su declaración para este lugar. 
 
 
 

Capítulo XV. De lo que debe el hombre hacer para consigo mismo 
 
 

Porque la caridad bien ordenada comienza de sí mismo, comencemos por donde el profeta 
comenzó, que es por el hacer juicio, que pertenece al espíritu y corazón del juez, el cual debe el 
hombre tener para consigo. Pues al oficio del buen juez pertenece tener bien ordenada y reformada su 
república; y, porque en esta pequeña república del hombre hay dos partes principales que reformar, 
que son el cuerpo, con todos sus miembros y sentidos, y el ánima, con todos sus afectos y potencias, 
todas estas cosas conviene que sean reformadas y enderezadas virtuosamente en la forma que aquí 
declararemos; y desta manera habrá el hombre cumplido con lo que debe a sí mismo. 
 
 

I. De la reformación del cuerpo 
 

Pues para reformación del cuerpo sirve, primeramente, la composición y disciplina del hombre 
exterior, guardando aquello que dice san Agustín en su Regla [n.21]: que en el andar, y en el estar, y 
en el vestido, ninguna cosa se haga que escandalice y ofenda los ojos de nadie, sino lo que convenga a 
la santidad de nuestra profesión. Y por esto procure el siervo de Dios tratar con los hombres con tanta 
gravedad, humildad, suavidad y mansedumbre, que todos cuantos con él trataren queden siempre 
edificados y aprovechados con su ejemplo. El Apóstol quiere que seamos como una especie aromática 
(cf. 2 Cor 2,15), la cual comunica luego su olor a quienquiera que la toca, y así le quedan oliendo las 
manos como a ella. Porque tales han de ser las palabras, la composición y conversación de los siervos 
de Dios, que todos cuantos trataren con ellos queden edificados y como santificados con su ejemplo y 
conversación. Y esto es uno de los principales frutos que se siguen desta modestia y composición, que 
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es una manera de predicar callada, donde no con estruendo de palabras, sino con ejemplo de virtudes, 
convidamos a los hombres a glorificar a Dios y a amar la virtud, según que nos lo encomienda el 
Salvador, cuando dice: Así resplandezca vuestra luz delante de los hombres, para que vean vuestras 
buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos (Mt 5,16). Conforme a lo cual dice 
Isaías que el siervo de Dios ha de ser como un árbol o una planta hermosísima que Dios plantó, para 
que, quienquiera que la viere, glorifique a Dios por ella (cf. Is 61,3). Mas no se entiende que por esto 
debe hacer el hombre sus buenas obras para que sean vistas; antes, como dice san Gregorio 132, de tal 
manera se ha de hacer la buena obra en público, que en la intención esté en secreto, para que con la 
buena obra demos a los prójimos ejemplo, y con la intención de agradar a solo Dios siempre deseemos 
el secreto. 
 

El segundo fruto que se sigue desta composición del hombre exterior es la guarda del interior y la 
conservación de la devoción. Porque es tan grande la unión y la liga que hay entre estos dos hombres, 
que lo que hay en el uno luego se comunica al otro, y al revés. Por donde, si el espíritu está compuesto, 
luego naturalmente se compone el mesmo cuerpo; y, por el contrario, si el cuerpo anda inquieto y 
descompuesto, luego, no sé cómo, el espíritu también se descompone e inquieta. De suerte que 
cualquiera de los dos es como un espejo del otro, porque, así como todo lo que vos hacéis hace el 
espejo que tenéis delante, así todo lo que pasa en cualquiera destos dos hombres luego se representa en 
el otro. Por donde la composición y modestia de fuera ayuda mucho a la de adentro; y gran maravilla 
sería hallarse espíritu recogido en cuerpo inquieto y desasosegado. Y por esto dice el Eclesiástico que 
el que tenía los pies ligeros caería (Prov 19,2) 133; dando a entender que los que carecen de aquella 
gravedad y reposo que pide la disciplina cristiana, muchas veces han de tropezar y caer en muchos 
defectos; como suelen caer los que traen los pies muy ligeros cuando andan. 
 

La tercera cosa para que sirve esta virtud es para conservar el hombre con ella la autoridad y 
gravedad que pertenece a su persona y oficio, si es persona constituida en dignidad; como la conserva 
el santo Job, el cual en una parte dice que la luz y resplandor de su rostro nunca, por diversas 
ocasiones y acontecimientos, caía en tierra (cf. Job 29,24); y en otra dice que, cuando le veían los 
mozos, se escondían, y los viejos se levantaban a él, y los príncipes dejaban de hablar y ponían el dedo 
en su boca (cf. Job 29,8-9), por el acatamiento grande que le tenían. La cual autoridad, porque 
estuviese muy lejos de toda repunta de soberbia, acompañaba el santo varón con tanta suavidad y 
mansedumbre, que dice él mesmo de sí que, estando asentado en su silla como un rey acompañado de 
su ejército, [153] por otra parte era abrigo y consuelo común de todos los miserables (cf. Job 29,25) 
134. 
 

Donde notarás que la falta desta mesura y composición no es tanto reprehendida de los sabios por 
grande culpa, cuanto por nota de liviandad, porque la desenvoltura demasiada del hombre exterior es 
argumento del poco lastre y asiento del interior, como ya dijimos. Por lo cual dice el Eclesiástico que 
la vestidura del hombre y la manera del reír y del andar dan testimonio dél (Eclo 19,27). Lo cual 
confirma Salomón en sus Proverbios, diciendo: Así como en el agua clara se parece el rostro del que 
la mira, así los sabios conocen los corazones de los hombres por la muestra de las obras exteriores que 
ven en ellos (Prov 27,19). 
 

Estos son los provechos que trae consigo esta composición susodicha, que son muy grandes. Por lo 
cual no me parece bien la demasiada desenvoltura de algunos, que, con achaque de que no digan que 
son hipócritas, ríen y parlan y se sueltan a muchas cosas, con las cuales pierden todos estos provechos. 
Porque, así como dice muy bien san Juan Clímaco que no ha de dejar el monje la abstinencia por 
temor de la vanagloria, así tampoco es razón carecer del fruto desta virtud por respetos del mundo; 
porque, así como no conviene vencer un vicio con otro, así tampoco desistir de una virtud por 
ningún respeto del mundo. 
 

Esto es lo que generalmente pertenece a la composición del hombre exterior en todo lugar y 
tiempo. Mas, porque esto se requiere muy más particularmente en los convites y en la mesa, cómo esta 
se haya de guardar, declararemos en el párrafo siguiente. 
 

                                                      
132 Al margen: 29 Moral cap.18 explicans illud «oculus fui cæco & pes claudo» [Job 29,15]. 
133 Pequeño lapsus de Fr. Luis. La cita es de Proverbios: «Et qui festinus est pedibus, offendet». 
134 «Cumque sederem quasi rex, circumstante exercitu, eram tamen mœrentium consolator». 
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II. De la virtud de la abstinencia 

 
Prosiguiendo lo que pertenece a la reforma del cuerpo, lo que principalmente para esto sirve es 

tratarlo con rigor y aspereza, no con regalos ni blandura; porque, así como la carne muerta se conserva 
con la mirra, que es amarguísima, sin la cual luego se daña e hinche de gusanos, así también esta 
nuestra carne con regalos y blandura se corrompe y se hinche de vicios, y con el rigor y aspereza se 
conserva en toda virtud. Pues para esto nos conviene aquí tratar de la abstinencia, porque esta es una 
de las principales virtudes que se presuponen para alcanzar las otras virtudes, y ella es en sí muy 
dificultosa de alcanzar, por la contradicción y repugnancia que tiene en nuestra naturaleza corrupta. Y, 
aunque lo arriba dicho contra la gula bastaba para entender la condición y valor de la abstinencia 
(pues, conocido un contrario, se conoce el otro), pero todavía para mayor luz desta doctrina será bien 
tratar della por sí, declarando así el uso y plática della, como los medios por do se alcanza. 
 

Comenzando, pues, por la disciplina y modestia que se debe guardar en la mesa, esta nos enseña 
muy particularmente el Espíritu Santo en el Eclesiástico, por estas palabras: Usa como hombre 
templado de las cosas que te ponen delante, porque no seas aborrecido de los hombres, si te vieren 
comer desordenadamente. Y acaba primero que los otros, porque así lo pide la orden y disciplina de 
la templanza. Y si estás asentado en medio de otros muchos, no seas tú el primero que pongas mano 
en el plato ni pidas de beber primero (Eclo 3,19-21). Por cierto, muy convenientes reglas son estas 
para la vida mortal, y dignas de aquel Señor que todas las cosas hizo con suma orden y concierto, y así 
quiere también que nosotros las hagamos. 
 

Esta misma disciplina nos enseña san Bernardo por estas palabras: «En el comer, habemos de tener 
cuenta con el modo, con el tiempo y con la cantidad y calidad de los manjares. El modo ha de ser que 
no derrame el hombre todos sus sentidos sobre la comida; el tiempo, que no anticipe la hora ordinaria 
de comer; y la calidad, que contentándose con lo que los otros comen, no quiera otras particularidades 
ni delicadezas, si no fuere por evidente necesidad». Esta es la regla que nos da en pocas palabras este 
santo. 
 

Y no es muy diferente la que nos da san Gregorio en sus Morales, diciendo: «Abstinencia es la que 
no anticipa la hora de comer, como hizo Jonatán, cuando comió el panal de miel (cf. 1 Sam 14,27); ni 
tampoco desea manjares apetitosos, como hicieron los hijos de Israel en el desierto, codiciando los 
manjares de Egipto (cf. Núm 11,4-5); ni quiere guisados curiosamente aparejados, como los querían 
los hijos de Elí (cf. 1 Sam 2,15); ni come hasta más no poder, como hacían los de Sodoma (cf. Ez 
16,49); ni con demasiado gusto y apetito, de la manera que comió Esaú la escudilla de lentejas, por la 
cual vendió su mayorazgo (cf. Gén 25,34)». Hasta aquí son palabras de san Gregorio, en las cuales 
brevemente comprehende muchas cosas y las acompaña con muy convenientes ejemplos. 
 

Pero más copiosamente trata esta materia Hugo de Santo Víctor, el cual en el libro De la disciplina 
de los monjes enseña la que debemos tener en el comer, por estas palabras: «En dos cosas —dice él— 
se ha de guardar la disciplina y modestia en el comer, conviene saber: en la comida y en el que la 
come. Porque el que come ha de procurar tener modestia en el callar y en el mirar y en la compostura 
del cuerpo, para que enfrene su lengua de toda parlería y abstenga sus ojos de mirar a todas partes y 
tenga todos los otros miembros y sentidos compuestos y quietos. Porque algunos hay que cuando se 
asientan a la mesa descubren el apetito de la gula y la destemplanza de su ánimo, y, con una 
desasosegada inquietud de los miembros, menean la cabeza, arremangan los brazos, levantan las 
manos en alto y, como si hubiesen ellos solos de tragarse toda la mesa, así verás en ellos unos 
acometimientos y me- [154] neos que, no sin grave fealdad, están descubriendo la agonía y hambre del 
comer. Y, estando asentados en un mismo lugar, con los ojos y con las manos lo andan todo, y así en 
un mismo tiempo piden el vino, parten el pan y revuelven los platos; y, como el capitán que quiere 
combatir una fortaleza, así ellos están como dudando por qué parte acometerán este combate, porque 
por todas partes querrían entrar». Todas estas fealdades ha de evitar el que come, en su propia persona. 
Mas en la comida conviene mirar lo que come y la manera de comer, como ya está declarado. 
 

Y, aunque en todo tiempo sea necesario llegarse a la mesa con toda esta preparación, pero mucho 
más cuando hay hambre, y aun mucho más cuando la delicadeza y precio de los manjares despiertan el 
apetito del comer, porque en este caso son mayores los incentivos de la gula, por la buena disposición 
del órgano del gusto y por la excelencia del objeto. Mire, pues, el hombre con atención en este tiempo 
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no le haga creer la gula que tiene hambre para comer mesa y manteles. Porque por esta causa dijo muy 
bien san Juan Clímaco que la gula era hipocresía del vientre, porque al principio de la comida finge 
que tiene más hambre de la que en hecho de verdad tiene, y así le parece que todo lo ha de tragar; lo 
cual de ahí a poco se ve que era engaño, pues con mucho menos queda el hombre satisfecho. 
 

Para remedio desto, piense cuando se asienta a la mesa que, como dice muy bien un filósofo, tiene 
ahí dos huéspedes a que ha de proveer, conviene saber: el cuerpo y el espíritu. Al cuerpo ha de proveer 
de su mantenimiento, dándole lo necesario, y al espíritu del suyo, dándoselo con aquella composición 
y modestia que piden las leyes de la templanza; porque esto es hacer virtud, la cual es pasto y 
mantenimiento del ánima. 
 

Es otrosí muy conveniente remedio contra este apetito, poner en una balanza los frutos de la virtud 
de la abstinencia, y en otra la brevedad del deleite de la gula; para que por aquí vea el hombre cómo no 
es razón perder tan grandes frutos por tan bestial y breve deleite. 
 

Para cuyo entendimiento es mucho de notar que, entre todos los sentidos de nuestro cuerpo, los más 
bajos son el sentido del tocar y del gustar. Porque ningún animal hay en el mundo tan imperfecto, que 
no tenga estos dos sentidos; como quiera que haya muchos a quien faltan los otros tres, que son ver, 
oír y oler. Y, así como estos dos sentidos son los más viles y materiales de todos, así los deleites que 
dellos provienen son los más viles y más bestiales; pues no hay en el mundo animal tan imperfecto, 
que no los tenga. Y, demás de ser vilísimos, son también brevísimos, porque no dura más el deleite 
dellos, de cuanto el objeto está materialmente ayuntado con su sentido; como vemos que no dura más 
el deleite del gusto, de cuanto el manjar está sobre el paladar, y, en el punto que deja de estar sobre él, 
cesa el deleite dél. Pues, si este deleite, por una parte es tan vil y tan bestial, y por otra tan breve y tan 
momentáneo, ¿cuál es el hombre tan bruto, que despide de sí la virtud de la abstinencia (de quien 
tantos y tan grandes frutos se predican), por un tan vil y bajo deleite? Esto solo debía bastar para 
vencer este apetito; cuánto más si se juntaren aquí tantas otras cosas que a esto mesmo nos obligan. 
Ponga, pues, como dijimos, el siervo de Dios en una balanza la brevedad y vileza deste deleite, y en 
otra la hermosura de la abstinencia, los frutos que se siguen della, los ejemplos de los santos y los 
trabajos de los mártires (que por fuego y por agua pasaron al cielo), la memoria de sus pecados, las 
penas del infierno, y también las del purgatorio, y cada cosa destas le dirá que es necesario abrazar la 
cruz, afligir la carne y evitar la gula, y satisfacer a Dios con el dolor de la penitencia por el deleite de 
la culpa. Y, si con este aparejo se sentare a la mesa, verá cuán fácil cosa le será renunciar y despedir de 
sí toda esta manera de regalos y deleites. 
 

Y, si toda esta providencia se requiere en el comer, mucho mayor es necesaria para el beber, 
cuando se bebe vino. Porque, entre cuantas cosas hay contrarias a la castidad, una de las más 
contrarias es el vino, del cual tiembla esta virtud, como de un capital enemigo. Porque el Apóstol la 
tiene ya avisada, diciendo que en el vino está la lujuria (cf. Ef 5,18) 135; el cual es tanto más peligroso, 
cuanto más hierve la sangre en los años de la juventud. Por lo cual dice san Jerónimo 136: «El vino y la 
mocedad son dos incentivos de la lujuria. ¿Para qué echamos aceite en la llama?, ¿para qué ponemos 
leña en el fuego que arde?» Porque, como el vino es tan caliente, inflama todos los humores y 
miembros del cuerpo, y especialmente el corazón, adonde él derechamente camina, y donde está la 
silla y asiento de todas nuestras pasiones, y así todas ellas inflama y fortifica; de manera que en este 
tiempo la alegría es mayor, y la ira, y el furor, y el amor, y la osadía, y el deleite, y así las otras 
pasiones. Por do parece que, siendo uno de los principales oficios de las virtudes morales domar y 
mitigar estas pasiones, el vino es de tal calidad, que hace el oficio contrario, pues con la vehemencia 
de su calor enciende lo que estas virtudes apagan. Para que por aquí vea el hombre cuánto se debe 
guardar dél. 
 

De aquí, pues, suelen proceder parlerías, risas demasiadas, porfías, peleas, clamores desentonados, 
descubrimientos de secretos y otros semejantes desórdenes, así por estar entonces más vehementes las 
pasiones, como por estar la razón más escurecida con los humos del vino. Con lo cual se junta la 
ocasión que el hombre tiene para desmandarse, viendo desmandarse los [155] otros con quien come; y 
todas estas causas vienen a parir y producir estas desórdenes. Por donde dijo elegantemente un filósofo 
que tres racimos procedían de la vid: el primero era de necesidad, el segundo de deleite, el tercero de 

                                                      
135 «Et nolite inebriari vino, in quo est luxuria». 
136 Al margen: Ad Eustochium de custodia virginitatis [Carta 22,8]. 
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furor. Dando a entender que beber un poco de vino servía a la necesidad natural; pero exceder esto 
algún tanto servía ya más al deleite, que a la necesidad; pero pasar desordenadamente esta regla servía 
al furor y a la locura. Por donde todos los pareceres que el hombre diere o tuviere en este tiempo debe 
tener por sospechosos, porque sin duda, regularmente hablando, tiene parte en ellos no sólo la razón, 
sino también el vino, que es el peor de los consejeros. Y no menos se debe de guardar de hablar mucho 
o porfiar en la mesa o sobremesa, si quiere estar libre de todos estos peligros; porque muchas veces se 
comienza la porfía en paz y se acaba en guerra, y muchas veces descubre el hombre con el calor del 
vino lo que después quisiera mucho haber callado; pues, como dice Salomón, ningún secreto hay 
donde reina el vino (Prov 31,4) 137. 
 

Y, aunque toda demasía en hablar sea reprehensible en este tiempo, mucho más lo es cuando la 
habla es sobre cosas de comer, alabando el vino, o la fruta, o el pescado que se come, o quejándose 
dello, o tratando de diversidad de manjares, de tales y de tales tierras, o de peces de tales ríos; porque 
todas estas pláticas son señales de ánimo destemplado y de hombre que todo él entero quiere estar 
comiendo, no sólo con la boca, sino también con el corazón, con el entendimiento, con la memoria y 
con las palabras. 
 

Pero mucho más se debe guardar, cuando come, de estar comiendo las vidas ajenas, porque esto es 
cosa que entra más en hondo; pues, como dice san Crisóstomo, «esto es ya no comer carne de 
animales, sino de hombres»; que es contra toda humanidad. Por lo cual se escribe de san Agustín que, 
recelando este vicio (que tan familiar suele ser en algunas mesas), tenía él escritos en el lugar donde 
comía dos versos, que decían: «Quien huelga de roer con sus palabras la vida de los ausentes, sepa que 
esta mesa no se puso para él». 
 

Aquí es también de notar que, como dice san Jerónimo, «mucho mejor es comer cada día poco, 
que, pasados muchos días de ayuno, comer después demasiado. Aquella lluvia —dice él— es muy 
provechosa a la tierra: que a sus tiempos cae mansamente; mas los torbellinos grandes y tempestuosos 
roban las tierras. Cuando comes, acuérdate que no vives para servir al vientre, mas que luego has de 
estudiar o leer o hacer otra buena obra, para lo cual quedarás inhábil si cargares el estómago 
demasiadamente» 138. Y desta manera, en cada manjar, y en cada vez que bebieres, medirás no lo que 
el deleite pide, sino lo que la necesidad y la virtud requiere. Ca no te persuadimos que te mates de 
hambre, sino que no sirvas al deleite más de lo que al uso de la vida conviene. Porque tu cuerpo (así 
como cualquier otro animal) tiene necesidad de mantenimiento, porque no desfallezca; y también de 
carga, para que no respingue. Por lo cual dice san Bernardo: «A la carne conviene apretarla, no 
consumirla; apremiarla, no despedazarla; procurar que se humille, y no se ensoberbezca; y que sirva, y 
no sea señora». 
 

Esto basta para entender lo que toca a esta virtud. Quien demás desto quisiere saber los frutos 
grandes que se siguen della, y cómo aprovecha para todas las cosas, no sólo para el ánima, sino 
también para el cuerpo, esto es, para la salud, para la vida, para la honra y para la hacienda, lea un 
tratado que sobre esta materia escribimos al fin del Libro de la oración y meditación. 
 
 

III. De la guarda de los sentidos 
 

Castigado y concertado el cuerpo en la forma susodicha, resta luego reformar también los sentidos 
del cuerpo, en los cuales debe el siervo de Dios poner gran recaudo; y señaladamente en los ojos, que 
son como unas puertas donde se desembarcan todas las vanidades que entran en nuestra ánima, y 
muchas veces suelen ser ventanas de perdición por donde nos entra la muerte. Y especialmente las 
personas dadas a la oración tienen particular necesidad de poner mayor recaudo en este sentido, no 
sólo por la guarda de la castidad, sino también por el recogimiento del corazón, porque de otra manera 
las imágenes de las cosas que por estas puertas se nos entran dejan el ánima pintada de tantas figuras, 
que, cuando se ponen a orar o meditar, la molestan e inquietan, y hacen que no pueda pensar sino en 
aquello que tiene delante. Por donde las personas espirituales procuran traer la vista tan recogida, que 

                                                      
137 «Noli regibus, o Lamuel, noli regibus dare vinum; quia nullum secretum est ubi regnat ebrietas». 
138 Al margen: Ubi sup. Carta a Furia: «Parcus cibus et semper venter esuriens triduanis ieiuniis præferatur, et multo melius 
est cotidie parum quam raro satis sumere. Pluvia illa optima est quæ sensim descendit in terras; subitus et nimius imber 
præceps arva subvertit. Quando comedis cogita quod statim tibi orandum, ilico legendum sit» (54,10-11, en o.c., p.516). 
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no solamente no quieren poner los ojos en las cosas que les pueden empecer, mas aun se guardan de 
mirar la hermosura de los edificios y las imágenes de las ricas tapicerías y cosas semejantes, para tener 
más desnuda y limpia la imaginación al tiempo que han de tratar con Dios; porque tal es y tan delicado 
este ejercicio, que no sólo se impide con los pecados, sino también con las representaciones de las 
imágenes y figuras de las cosas, puesto caso que [aunque] no sean malas. 
 

En los oídos también conviene poner el mismo cobro que en los ojos, porque por estas puertas 
entran muchas cosas en nuestra ánima que la inquietan, distraen y ensucian. Y no sólo nos debemos 
guardar de oír palabras perjudiciales, como ya dijimos, sino también nuevas de cosas que pasan en el 
mundo, que no nos tocan; porque los que destas cosas no se guardan, después lo vienen a pagar al 
tiempo del recogimiento, donde se les ponen delante las imágenes de las cosas que oyeron, las cuales 
de tal manera ocupan sus corazones, que no les dejan puramente pensar en Dios. 
 

[156] Del sentido del oler no hay que decir, porque traer olores o ser amigo dellos, demás de ser 
una cosa muy lasciva y sensual, es cosa infame; y no de hombres, sino de mujeres; y aun no de buenas 
mujeres. 
 

Del gusto había más que decir, pero desto ya se trató en el párrafo precedente, donde hablamos de 
la virtud de la abstinencia. 
 
 

IV. De la guarda de la lengua 
 

De la lengua hay mucho que decir, pues dijo el Sabio: La muerte y la vida están en manos de la 
lengua (Prov 18,21). En las cuales palabras dio a entender que todo el bien y mal del hombre consistía 
en la buena o mala guarda deste órgano. Y no menos encareció este negocio el apóstol Santiago 
cuando dijo que, así como los navíos grandes se rigen con un pequeño gobernalle, y los caballos 
poderosos con un pequeño freno, así quienquiera que trajere muy bien gobernada su lengua será 
poderoso para enfrenar y poner en orden todo lo demás de la vida (cf. Sant 3,2-4). Pues para el buen 
gobierno desta parte conviene que todas las veces que habláremos, tengamos atención a cuatro cosas, 
conviene saber: a lo que se dice, y a la manera en que se dice, al tiempo en que se dice, y al fin con 
que se dice. 
 

Y, primeramente en lo que se dice (que es la materia de que hablamos), conviene guardar aquello 
que el Apóstol aconseja, diciendo: Toda palabra mala no salga por vuestra boca, sino la que fuera 
buena y provechosa para edificar los oyentes (Ef 4,29). Y en otro lugar, especificando más las 
palabras malas, dice: Palabras torpes y locas, y chocarrerías o truhanerías, que no convienen para la 
gravedad de nuestro instituto, no se nombren entre vosotros (Ef 5,4.3). Por donde, así como dicen que 
los sabios marineros tienen marcados en la carta de marear todos los bajos en que las naos podrían 
peligrar, para guardarse dellos, así el siervo de Dios debe también tener señaladas todas estas especies 
de palabras malas de que siempre se debe guardar, para no peligrar en ellas. Y no menos debes ser fiel 
en el secreto que te encomendaron, y tener por otra roca, no menos peligrosa que las pasadas, 
descubrir el negocio que de ti se confió. 
 

En el modo de hablar conviene mirar que no hablemos ni con demasiada blandura, ni con 
demasiada desenvoltura, ni apresuradamente, ni curiosa y pulidamente, sino con gravedad, con reposo, 
con mansedumbre, con llaneza y simplicidad. A este modo pertenece también no ser el hombre 
porfiado y cabezudo, y amigo de salir con la suya, porque muchas veces por aquí se pierde la paz de la 
conciencia, y aun la caridad, y la paciencia, y los amigos. De largos y generosos corazones es dejarse 
vencer en semejantes contiendas, y de prudentes y discretos varones cumplir aquello que nos aconseja 
el Sabio, diciendo: En muchas cosas conviene que te hayas como hombre que no sabe, y oye callando 
y preguntando a los que saben (Eclo 32,8) 139. 
 

Lo tercero, conviene mirar demás del modo, que digamos también las cosas en su tiempo, porque, 
como dice el Sabio, de la boca del loco no es bien recibida la palabra sentenciosa, porque no la dice 
en su tiempo (Eclo 20,20). Lo último, después de todo esto, conviene mirar el fin y la intención que 
tenemos cuando hablamos, porque unos hablan cosas buenas por parecer discretos, otros por venderse 
por agudos y bien hablados; de lo cual, uno es hipocresía y fingimiento, y lo otro vanidad y locura. Y 

                                                      
139 «In multis esto quasi inscius; et audi tacens simul et quærens» (32,12). 
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por esto conviene mirar que no sólo sean las palabras buenas, sino también el fin sea bueno, 
pretendiendo siempre con purísima intención la gloria de solo Dios y el provecho de nuestros 
prójimos. 
 

También conviene, después de todo esto, mirar quién habla; porque hablar mozos donde están 
viejos, y simples donde están sabios, y seglares en presencia de sacerdotes y religiosos, y, finalmente, 
dondequiera que no se recibirá bien lo que se dice, o parecerá presunción decirse, es muy loable y 
necesaria cosa callar. 
 

Todos estos puntos y acentos ha de mirar el que habla, para que no yerre. Y, porque no es de todos 
mirar todas estas circunstancias, por eso es gran remedio acogerse al puerto del silencio, donde, con 
solo cuidado y atención de callar, cumple el hombre con todas estas observancias y obligaciones. Por 
lo cual dijo el Sabio que aun el loco, si callase, sería tenido por sabio, y si cerrase sus labios, a muchos 
parecería discreto (cf. Prov 17,28). 
 
 

V. De la mortificación de las pasiones 
 

Concertando desta manera el cuerpo con todos sus sentidos, quédanos ahora la mayor parte deste 
negocio, que es el concierto del ánima con todas sus potencias; donde, primeramente, se nos ofrece el 
apetito sensitivo, que comprehende todos los afectos y movimientos naturales, como son amor, odio, 
alegría, tristeza, deseo, temor, esperanza, ira y otros semejantes afectos. 
 

Este apetito es la más baja parte de nuestra ánima y, por consiguiente, la que más nos hace 
semejantes a bestias, las cuales en todo y por todo se rigen por estos apetitos y afectos. Esta es la que 
más nos acivila [envilece] y abate a la tierra y más nos aparta de las cosas del cielo. Esta es la fuente y 
el veneno de todos cuantos males hay en el mundo, y la que es causa de nuestra perdición; porque, 
como dice san Bernardo: «Cese la propia voluntad (que son los deseos de este apetito), y no habrá para 
quién sea el infierno». Aquí principalmente está todo el almacén y toda la munición del pecado, 
porque de aquí toma fuerzas y armas, y aquí toma todos sus filos y aceros para herirnos más 
agudamente. Esta es nuestra Eva (que es la parte más flaca y más mal inclinada de nuestra ánima), por 
la cual aquella antigua serpiente acomete [157] nuestro Adán (que es la parte superior della, donde está 
el entendimiento y la voluntad), para que quiera poner los ojos en el árbol vedado. Esta es donde más 
se descubren y señalan las fuerzas del pecado original y donde más poderosamente empleó toda la 
fuerza de su ponzoña. Aquí son las batallas, aquí las caídas, aquí las vitorias, aquí las coronas. Quiero 
decir que aquí son las caídas de los flacos, aquí las vitorias de los esforzados, y aquí las coronas de los 
vencedores, y aquí, finalmente, toda la milicia y ejercicio de la virtud. Porque en domar estas fieras y 
enfrenar estas bestias bravas consiste una muy gran parte del ejercicio de las virtudes morales. 
 

Esta es la viña que habemos siempre de cavar, esta la huerta que habemos de escardar, estas las 
malas plantas que habemos de arrancar, para plantar en su lugar las de las virtudes. Pues, según esto, el 
principal ejercicio del siervo de Dios es andar siempre por esta huerta con un escardillo en la mano, 
entresacando las malas yerbas de las buenas. O por otra comparación, estar siempre como el 
gobernador de un carro sobre estas pasiones, para reprimirlas y regirlas y enderezarlas, unas veces 
aflojando las riendas, otras recogiéndolas, para que no vayan al paso que ellas quisieren, sino al que 
quiere la ley de la razón. 
 

Este es el ejercicio principal de los hijos de Dios, los cuales no se rigen ya por afectos de carne ni 
sangre, sino por el espíritu de Dios. En esto se diferencian los hombres carnales de los espirituales: que 
los unos, a manera de bestias brutas, se mueven por estos afectos, y los otros, por espíritu de Dios y 
por razón. Esta es aquella mortificación y aquella mirra tan alabada en las Escrituras Sagradas. Esta es 
la muerte y la sepultura a que tantas veces nos convida el Apóstol [cf. Rom 8,12-13]. Esta, la cruz y el 
negamiento de sí mesmo que nos predica el Evangelio [cf. Mt 16,24]. Esto, el hacer juicio y justicia 
que tantas veces nos repiten los salmos y profetas. Y, por esto, aquí principalmente conviene emplear 
todos nuestros trabajos, nuestras fuerzas, nuestras oraciones y ejercicios. 
 

Y particularmente conviene que cada uno tenga muy bien entendida su natural condición y sus 
inclinaciones; y allí tenga siempre mayor recaudo: donde sintiere mayor peligro. Y, aunque hayamos 
de tener siempre guerra con todos nuestros apetitos, pero especialmente la conviene tener con los 
deseos de honra, de deleites y de bienes temporales, porque estas son las tres principales fuentes y 
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raíces de todos los males. Miremos también no seamos apetitosos, esto es, muy amigos de que se haga 
siempre nuestra voluntad y se cumplan todos nuestros apetitos, que es un vicio muy aparejado para 
grandes desasosiegos y caídas, muy familiar a grandes señores y a todas las personas criadas y 
habituadas en hacer su voluntad. Para lo cual muchas veces aprovechará ejercitarnos en cosas 
contrarias a nuestros apetitos y negar nuestra propia voluntad aun en las cosas lícitas, para que así 
estemos más diestros y fáciles para negarla en las ilícitas. Porque no menos se requieren estos ensayes 
y ejercicios para ser diestros en las armas espirituales, que en las carnales, sino tanto más, cuanto es 
mayor vitoria vencer a sí y vencer demonios, que vencer todo lo demás. Debemos también ejercitarnos 
en oficios humildes y bajos, sin tener cuenta con el decir de las gentes, pues tan poco es lo que el 
mundo puede dar ni quitar al que tiene a Dios por su tesoro y heredad. 
 
 

VI. De la reformación de la voluntad 
 

Para alcanzar esta mortificación susodicha, acuda en grande manera a la reformación y ornamento 
de la voluntad superior (que es el apetito racional), la cual habemos de adornar con estos tres santos 
afectos, entre otros muchos que para esto sirven, que son: humildad de corazón, pobreza de espíritu y 
odio santo de sí mismo; porque estas tres cosas hacen más fácil el negocio de la mortificación. «La 
humildad es —como la define san Bernardo— desprecio de sí mismo, que nace de profundo y 
verdadero conocimiento de sí mismo». A la cual virtud pertenece desterrar del ánima todos los ramos e 
hijos de la soberbia, con todos los apetitos y deseos de honra, y ponerse en el más bajo lugar de las 
criaturas, creyendo que cualquier otra criatura a quien nuestro Señor diese los aparejos para bien vivir 
que ha dado a él, los agradecería mejor y se aprovecharía más dellos que él. Y no basta que tenga el 
hombre dentro de sí este reconocimiento y desprecio, sino que procure tratarse en lo defuera lo más 
llana y humilmente que le sea posible (según la calidad de su estado), haciendo poco caso de los 
juicios y voces del mundo que a esto contradijeren. Para lo cual conviene que todas nuestras cosas den 
olor de pobreza, bajeza y humildad, sujetándonos por amor de Dios no sólo a los mayores e iguales, 
sino también a los menores. 
 

La segunda cosa que para esto se requiere es pobreza de espíritu, que es un menosprecio voluntario 
de las cosas del mundo y un contentamiento con la suerte que Dios nos dio, por muy pobre que sea; la 
cual corta de un golpe la raíz de todos los males, que es la codicia (1 Tim 6,10), y pone al hombre en 
tanta paz y sosiego de corazón, que osó decir della Séneca estas palabras: «El que tiene cerrada la 
puerta a los deseos de su codicia bien puede competir con Júpiter en la felicidad y bienaventuranza». 
Dando a entender que, pues la felicidad del hombre es la hartura de los deseos de su corazón, quien ha 
llegado a tener sosegados estos deseos, ya ha llegado a la cumbre de la felicidad, o a lo menos tiene 
alcanzado gran parte della. 
 

[158] El tercer afecto es el odio santo de sí mesmo, de que dice el Salvador: El que ama su vida, 
ese la destruye; y el que la aborrece, ese la guarda para la vida eterna (Jn 12,25). Lo cual no se 
entiende del mal odio, como el que tienen los hombres aborrecidos y desesperados, sino del que 
tuvieron los santos a su propia carne, como a quien les fue causa de muchos males y es siempre 
estorbo de muchos bienes, no tratándola conforme a su gusto y apetito, sino conforme a lo que pide la 
ley de la razón; la cual muchas veces quiere que la traigamos arrastrada y maltratada y hecha un 
estropajo del espíritu, para que a costa della se haga lo que conviene a él. Porque, de otra manera, 
vendrá a ser lo que dice el Sabio: El que cría regaladamente a su criado dende su niñez, después le 
hallará rebelde y contumaz cuando se quiera servir dél (Prov 29,21). Por donde se nos amonesta en 
otro lugar que, como a bestia mal domada, le demos de palos y sofrenadas, y la tengamos presa con 
unas sueltas [trabas], y la hagamos trabajar, porque no esté ociosa y así se haga soberbia y maliciosa 
[cf. Eclo 33,25-28]. Pues este santo odio señaladamente aprovecha para el negocio de la mortificación, 
que es para mortificar y cortar todos nuestros malos deseos, aunque duela. Porque de otra manera, 
¿cómo será posible herir de agudo y sacar sangre y dar gran golpe en cosa que mucho amamos? 
Porque el brazo y fortaleza de la mortificación toma las fuerzas emprestadas, no sólo del amor de 
Dios, sino también del odio santo de sí mesmo; y con ellas tiene ánimo, no de piadoso, sino de severo 
cirujano, para cortar por doquiera que le pide la corrupción de los miembros dañados, sin alguna 
piedad. 
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Destas tres virtudes susodichas, que son humildad, pobreza de espíritu y odio santo de sí mesmo, y 
así también de la mortificación de muchas pasiones, que se trató en el capítulo pasado, como de cosas 
más principales en la vida espiritual, había mucho más que decir; pero esto quedará para otros lugares, 
donde estas materias se tratarán más de propósito de lo que conviene a memorial. 
 
 

VII. De la reformación de la imaginación 
 

Después destas dos potencias apetitivas, hay otras dos, si se sufre decir, cognoscitivas, que son 
imaginación y entendimiento, las cuales corresponden a las dos precedentes, para que cada cual de los 
dos apetitos susodichos tenga su guía y conocimiento proporcionado. 
 

Pues la imaginación (que es la más baja dellas) es una de las potencias de nuestra ánima que más 
desmandadas quedaron por el pecado y menos sujetas a la razón. De donde nace que muchas veces se 
nos va de casa como esclavo fugitivo, sin licencia; y primero ha dado una vuelta al mundo, que 
echemos de ver adónde está. Es también una potencia muy apetitosa y codiciosa de pensar todo cuanto 
se le pone delante, a manera de los perros golosos que todo lo andan probando y trastornando y en 
todo quieren meter el hocico; y aunque a veces los azoten y echen a palos, siempre se vuelven al 
regosto. Es también una potencia muy libre y muy cerrera, como una bestia salvaje que se anda de 
otero en otero, sin querer sufrir sueltas ni cabestro ni dueño que la gobierne. Y, demás de tener ella de 
suyo estas malas mañas, hay algunos que acrecientan su malicia con negligencia, tratándola como a un 
hijo regalado, al cual dejan discurrir por todas cuantas cosas quiere, sin contradicción. De donde nace 
que después, cuando la quieren quietar en la consideración de las cosas divinas, no les obedece, por el 
mal hábito que tiene cobrado. Por lo cual conviene que, entendidas las malas mañas desta bestia, le 
acortemos los pasos y la atemos a un pesebre, que es la consideración sola de las cosas buenas o 
necesarias, poniéndole perpetuo silencio en lo demás. De suerte que, así como atamos arriba la lengua, 
para que no hablase sino palabras buenas o necesarias, así también atemos la imaginación a buenos y 
santos pensamientos, cerrando la puerta a todos los otros. 
 

Para lo cual, conviene que haya de nuestra parte grande discreción y vigilancia para examinar 
cuáles pensamientos debemos admitir y cuáles desechar, para que a los unos recibamos como a 
amigos, y a los otros desechemos como a enemigos. Porque los que en esto son desproveídos, muchas 
veces dejan entrar en su ánima cosas que le quitan no solamente la devoción y el fervor de la caridad, 
sino también la mesma caridad, en que está la vida del ánima. Durmiose la portera del rey Isbóset, que 
estaba limpiando el trigo a la puerta de su recámara, y entraron dos ladrones famosos y cortaron la 
cabeza al rey (cf. 2 Sam 4,5ss). Desta manera, pues, cuando se duerme la discreción (que tiene por 
oficio escoger y apartar la paja del grano, que es el buen pensamiento del malo), entran tales 
pensamientos en el ánima, que muchas veces le quitan la vida. 
 

Y no sólo para conservar esta vida, sino también para el silencio y recogimiento de la oración vale 
mucho esta diligencia; porque, así como la imaginación inquieta y corredora no deja tener oración 
sosegada, así la recogida y habituada a santos pensamientos fácilmente persevera y se quieta en ellos. 
 
 

VIII. De la reformación del entendimiento 
 

Después de todas estas partes y potencias del hombre, resta la más alta y más noble de todas, que es 
el entendimiento, el cual, entre otras virtudes, ha de ser adornado con aquella altísima y rarísima virtud 
de la prudencia y discreción. Esta virtud en la vida espiritual es lo que los ojos en el cuerpo, lo que el 
piloto en el [159] navío, lo que el rey en el reino, y lo que el gobernador en el carro que tiene por 
oficio llevar las riendas en la mano y guiarlo por donde ha de caminar. Sin esta virtud, la vida 
espiritual sería toda ciega, desproveída, desconcertada y llena de confusión. Por donde aquel 
bienaventurado Padre Antonio, en un ayuntamiento que tuvo con otros santos monjes, donde se trataba 
de la excelencia de las virtudes, vino a poner esta en altísimo lugar, como a guía y maestra de todas las 
otras 140. Por donde todos los amadores de la virtud deben señaladamente poner sus ojos en ella, para 
que así puedan aprovechar más en todas las otras. 
 

                                                      
140 Al margen: Casianus 2 Collat. de discretione c.4. 
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Esta virtud no tiene un oficio solo, sino muchos y diversos; porque no sólo es virtud particular, sino 
también general, que entreviene en los ejercicios de todas las otras virtudes, dando orden en todo lo 
que conviene. Y según este oficio general trataremos aquí de algunos actos que a ella pertenecen. 
Porque, primeramente, a la prudencia pertenece, presupuesta la fe y la caridad, enderezar todas 
nuestras obras a Dios, como a nuestro último fin, examinando sutilmente la intención que tenemos en 
las obras que hacemos, para ver si buscamos puramente a Dios o si a nosotros; porque la naturaleza del 
amor propio, como dice un doctor 141, es muy sutil, y en todas las cosas busca a sí mismo; aun en los 
muy altos ejercicios. 
 

Prudencia es también saber tratar con los prójimos, para que les aprovechemos y no 
escandalicemos; para lo cual conviene prudentemente tomar el pulso a la condición y espíritu de cada 
uno y llevarlo por aquellos medios por donde pueda ser mejor encaminado. 
 

Prudencia es también saber sufrir los defectos de los otros y dar pasada a las flaquezas ajenas, y no 
querer descarnar las llagas hasta el hueso, acordándose que todas las cosas humanas están compuestas 
de acto y potencia, esto es, de perfecto e imperfecto, y que no puede dejar de haber infinitas 
imperfecciones y defectos en la vida, especialmente después de aquella gran caída de la naturaleza por 
el pecado. De donde, así como dijo Aristóteles que no era de hombre sabio pedir igual certidumbre y 
averiguación en todas las materias (porque unas se pueden claramente averiguar, y otras no), así 
tampoco es del hombre prudente pedir que todas las cosas humanas estén tan sentadas por nivel, que 
no haya más que desear, porque unas pueden sufrir esto, y otras no. Y el que pusiese pies en pared [se 
obstinase] por hacer violentamente lo contrario, por ventura causaría más daño con los medios que 
para esto tomase, que provecho con el fin que pretendiese; aunque saliese con él. 
 

Prudencia es también conocer el hombre a sí mesmo y tener muy bien entendido todo lo que hay de 
sus puertas adentro, conviene saber: todos sus resabios, siniestros apetitos y malas inclinaciones, y, 
finalmente, su poco saber y poca virtud; para que no presuma de sí vanamente y para que mejor 
entienda con qué género de enemigos ha de tener guerra continua hasta acabar de echarlos fuera de la 
tierra de promisión (que es su ánima), y con cuánta solicitud y atención le conviene velar sobre esto. 
 

Prudencia es también saber gobernar la lengua conforme a las leyes y circunstancias que arriba 
dijimos, y entender muy bien lo que se debe hablar y lo que se debe callar, y el tiempo de lo uno y de 
lo otro; porque, como dice Salomón, hay tiempo de hablar, y tiempo también de callar [Ecl 3,7]. Pues 
nos consta que en la mesa y en los convites, y en otras cosas semejantes, con mayor alabanza calla el 
sabio, que habla. 
 

Prudencia es no fiarse de todos ni derramar luego todo su espíritu con el calor de la plática, ni decir 
luego todo lo que el hombre siente de las cosas. Pues, como dice el Sabio, todo su espíritu derrama el 
necio; mas el sabio detiénese y guarda las cosas para adelante (Prov 29,11); mas el que se fía de 
quien no se debe fiar, siempre vivirá en peligro y será perpetuo esclavo de quien se fió. 
 

Prudencia es saber el hombre repararse [remediarse] antes de los peligros, y sangrarse en sanidad, y 
oler dende lejos la guerra que se puede levantar en tales y tales negocios, y repararse primero con 
oraciones y consideraciones para lo que podrá suceder. Este aviso es del Eclesiástico, que dice: Antes 
que venga la enfermedad, apareja la medicina (Eclo 18,20). Por lo cual, cuando fueres a fiestas, a 
convites, o tratar con hombres rijosos y mal acondicionados, o a lugares donde se puede ofrecer alguna 
ocasión o peligro, siempre debes ir proveído y reparado para lo que podría suceder. 
 

Prudencia es también saber tratar el cuerpo con discreción y templanza, para que ni lo regalemos ni 
lo matemos, ni le quitemos lo necesario ni le demos lo superfluo, trayéndolo castigado y no casi 
muerto, para que ni nos falte en el camino por flaqueza ni derribe al que va encima con la hartura y 
abundancia. 
 

Prudencia es también, y muy grande, saber tomar las ocupaciones, por honestas que sean, con 
templanza, para que no ahoguemos el espíritu con el demasiado trabajo, a quien todas las cosas, como 
dice san Francisco en su Regla, deben servir; y para que de tal manera nos entreguemos a las cosas 
exteriores, que no perdamos las interiores, y así entendamos en los ejercicios del amor del prójimo, 
que no perdamos los del amor divino. Porque, si los apóstoles, que tanto espíritu y suficiencia tenían 
para todo, se desembarazaron de algunas cosas menores por no faltar en las mayores, nadie debe 

                                                      
141 Al margen: Tomás de Kempis lib.3 de Contemptu mundi, c.39. Se trata del capítulo 54.1. 
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presumir tanto de sus fuerzas, que piense bastar para todo; pues es cierto que, por la mayor parte, 
aprieta poco quien abarca mucho. 
 

[160] Prudencia es también entender las artes y celadas del enemigo, sus entradas y sus salidas y 
sus reveses, y no creer a todo espíritu (cf. 1 Jn 4,1), ni dejarse vencer de cualquier figura de bien, pues 
muchas veces Satanás se transfigura en ángel de luz (cf. 2 Cor 11,14) y trabaja por engañar siempre a 
los buenos con especie de bien. Y, por esto, de ningún peligro nos debemos más recatar que de aquel 
que viene con máscara de virtud. A lo menos es cierto que, a los muy determinados en el bien, 
comúnmente acomete el demonio por esta vía. 
 

Prudencia es también saber temer y saber acometer, saber cuándo es ganancia perder y cuándo es 
pérdida ganar; y, sobre todo, saber despreciar los juicios y pareceres del mundo, y el decir de las 
gentes, y los ladridos de los guzques que nunca cesan de ladrar sin propósito, acordándose que está 
escrito: Si hiciese caso de agradar a los hombres, no me tendría por siervo de Cristo (Gál 1,10). A lo 
menos esto es cierto: que ninguna mayor locura puede hacer un hombre, que regirse por una bestia de 
tantas cabezas como es el vulgo, que ningún tiempo ni consideración tiene en lo que dice. Bien es no 
escandalizar a nadie y temer donde hay razón de temer, y bien es no moverse a todos vientos. Pues 
hallar medio entre estos extremos, oficio es de prudencia singular. 
 
 

IX. De la prudencia en los negocios 
 

No menos se requiere prudencia para acertar en los negocios y no caer en yerros que después no se 
pueden curar sin grandes inconvenientes, con que muchas veces se pierde la paz de la conciencia y se 
perturba la orden de la vida. Para lo cual podrán algún tanto aprovechar los avisos siguientes. 
 

El primero de los cuales es el del Sabio, que dice: Tus ojos estén siempre atentos a la rectitud, y tus 
párpados miren primero los pasos que has de dar (Prov 4,25) 142. Donde nos aconseja que no nos 
arrojemos inconsideradamente a las cosas que se han de hacer, sino que ante toda obra proceda 
maduro consejo y deliberación. Para lo cual hallo ser cinco cosas necesarias. La primera, encomendar 
a nuestro Señor los negocios. La segunda, pensarlos primero muy bien pensados con toda atención y 
discreción, mirando no solamente la sustancia de la obra, sino también todas las circunstancias della, 
porque, una sola que falte, basta para condenación de todo lo que se hace; porque, aunque sea muy 
acabada la obra y muy bien circunstancionada, sólo hacerse sin tiempo, basta para poner mácula en 
ella. La tercera, tomar consejo y tratar con otros lo que se ha de hacer; mas estos sean pocos y muy 
escogidos, porque, aunque es provechoso oír los pareceres de todos para ventilar la causa, pero la 
determinación ha de ser de pocos, para no errar en la sentencia. La cuarta, y muy necesaria, es dar 
tiempo a la deliberación y dejar mudar el consejo por algunos días, porque, así como se conocen mejor 
las personas con la comunicación de muchos días, así también lo hacen los consejos; muchas veces 
una persona, a las primeras entradas, parece uno, y después descubre otro; y así lo hacen a veces los 
consejos y determinaciones: que lo que a los principios agradaba, después de bien considerado viene a 
desagradar. La quinta cosa es guardarse de cuatro madrastras que tiene la virtud de la prudencia, que 
son precipitación, pasión, obstinación en el propio parecer y repunta de vanidad; porque la 
precipitación no delibera, la pasión ciega, la obstinación cierra la puerta al buen consejo, y la vanidad, 
doquiera que interviene, todo lo tizna. 
 

A esta misma virtud pertenece huir siempre los extremos y ponerse en el medio, porque la virtud y 
la verdad huyen siempre de los extremos y ponen su silla en este lugar. Por donde ni todo lo condenes, 
ni todo lo justifiques; ni todo lo niegues, ni todo lo concedas; ni todo lo creas, ni todo lo dejes de creer; 
ni por la culpa de pocos condenes a muchos, ni por la santidad de algunos apruebes a todos; sino en 
todo mira siempre el fiel de la razón y no te dejes llevar del ímpetu de la pasión a los extremos. 
 

Regla es también de prudencia no mirar a la antigüedad o novedad de las cosas para aprobarlas o 
condenarlas. Porque muchas cosas hay muy acostumbradas, y muy malas; y otras hay muy nuevas, y 
muy buenas. Y ni la vejez es parte para justificar lo malo, ni la novedad lo debe ser para condenar lo 
bueno, sino en todo y por todo hinca los ojos en los méritos de las cosas, y no en los años. Porque el 

                                                      
142 «Oculi tui recta videant, et palpebræ tuæ præcedant gressus tuos». 



 
 

188

vicio ninguna cosa gana por ser antiguo, sino ser más incurable; y la virtud ninguna cosa pierde por ser 
nueva, sino ser menos conocida. 
 

Regla es también de prudencia no engañarse con la figura y apariencia de las cosas para arrojarse 
luego a dar sentencia sobre ellas, porque ni es oro todo lo que reluce, ni bueno todo lo que parece bien; 
y muchas veces debajo de la miel hay hiel, y debajo de las flores espinas. Acuérdate que dice 
Aristóteles que «algunas veces tiene la mentira más apariencia de verdad, que la mesma verdad»; y así 
también podrá acaecer que el mal tenga más apariencia de bien, que el mismo bien. 
 

Λ Sobre todo esto, debes asentar en tu corazón que, así como la gravedad y peso en las cosas es 
compañera de la prudencia, así la facilidad y liviandad lo es de la locura. Por lo cual debes 
estar muy avisado no seas fácil en estas seis cosas, conviene saber: 1. En creer. 2. En 
conceder. 3. En prometer. 4. En determinar. 5. En conversar livianamente con los hombres. 6. 
Y mucho menos en la ira. 

 

[161] Porque en todas estas cosas hay conocido peligro en ser el hombre fácil y ligero para ellas. 
Porque creer ligeramente es liviandad de corazón; prometer fácilmente es perder la libertad; conceder 
fácilmente es tener de qué arrepentirse; determinarse fácilmente es ponerse a peligro de errar, como 
hizo David en la causa de Mefibóset (cf. 2 Sam 16,4; 19,30); facilidad en la conversación es causa de 
menosprecio; y facilidad en la ira es manifiesto indicio de locura, porque escrito está que el hombre 
que sabe sufrir sabrá gobernar su vida con mucha prudencia; mas el que no sabe sufrir no podrá 
dejar de hacer grandes locuras (Prov 14,29) 143. 
 
 

X. De algunos medios por donde se alcanza esta virtud 
 

Para alcanzar esta virtud, entre otros medios aprovecha mucho la experiencia de los yerros pasados 
y también de los acertamientos y buenos sucesos, así propios como ajenos; porque de aquí se toman 
ordinariamente muchos avisos y reglas de prudencia. Y por la misma razón se dice que la memoria de 
lo pasado es muy familiar ayudadora y maestra de la prudencia, y que el día presente es discípulo del 
pasado, pues, como dice Salomón, lo que será es lo que fue, y lo que fue es lo que será (Ecl 1,9). Y, 
por esto, por lo pasado podremos juzgar lo presente, y por lo presente, lo pasado. 
 

Mas sobre todo ayuda para alcanzar esta virtud la profunda y verdadera humildad de corazón; así 
como lo que más la impide es la soberbia. Porque escrito está que donde está la humildad ahí está la 
sabiduría (Prov 11,2). Y, demás desto, todas las Escrituras claman que Dios enseña a los humildes y 
que es maestro de los pequeñuelos (cf. Sal 18,8), y que a ellos comunica sus secretos (cf. Sant 4,6; 1 
Pe 5,5) 144. Mas con todo esto no ha de ser tal la humildad, que se rinda a cualesquier pareceres y se 
deje llevar de todos vientos, porque esta ya no sería humildad, sino instabilidad y flaqueza de corazón. 
En lo cual quiso proveer el Sabio, cuando dijo: No quieras ser humilde en tu sabiduría (Eclo 13,11) 
145; dando a entender que, en las verdades que tiene el hombre con justos y católicos fundamentos 
asentadas, ha de ser constante y no se ha de mover a lumbre de pajas (como hacen algunos flacos), ni 
dejarse llevar de cualesquier pareceres. 
 

Λ Lo último que ayuda a alcanzar esta virtud es la humilde y devota oración; porque, como uno 
de los principales oficios del Espíritu Santo sea alumbrar el entendimiento con el don de la 
ciencia, sabiduría, consejo y entendimiento, cuanto el hombre con mayor devoción y humildad 
se presentare delante dél con corazón de discípulo y de niño, tanto será más claramente 
enseñado y lleno de estos dones celestiales. 

 

Mucho nos habemos alargado en tratar desta virtud; porque, como ella sea la guía de todas las 
otras, era necesario procurar que la guía no fuese ciega, porque no quedase a escuras y sin ojos todo el 
cuerpo de las virtudes. Y, porque todo esto sirve para justificar y ordenar el hombre para consigo 
mismo, que es la primera parte de justicia que arriba pusimos, será bien que digamos ya de la segunda, 
que nos ordena para con el prójimo. 

                                                      
143 «Qui patiens est, multa gubernatur prudentia; qui autem impatiens est, exaltat stultitiam suam». 
144 También Eclo 3,20, que dice: «Quanto magnus es, humilia te in omnibus, et coram Deo invenies gratiam»; cuyo texto 
hebreo dice: «Porque es grande la misericordia de Dios; él manifiesta a los humildes sus secretos». 
145 «Noli esse humilis in sapientia tua». 
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Capítulo XVI. De lo que el hombre debe hacer para con el prójimo 
 
 

La segunda parte de justicia es hacer el hombre lo que debe para con sus prójimos, que es usar con 
ellos de aquella caridad y misericordia que Dios nos manda (cf. Mt 25,31ss). Qué tan principal sea esta 
parte y cuánto nos sea encomendada en la Escrituras divinas (que son los maestros y adalides de 
nuestra vida), no lo podrá creer, sino quien las hubiere leído. Lee los profetas, lee los evangelios, lee 
las epístolas sagradas, y verás tan encarecido este negocio, que te pondrá admiración. En Isaías pone 
Dios una muy principal parte de justicia en la caridad y buen tratamiento de los prójimos. Y así, 
cuando los judíos se quejaban diciendo: ¿Por qué, Señor, ayunamos, y no miraste nuestros ayunos, 
afligimos nuestras ánimas, y no hiciste caso dello?, respóndeles Dios: Porque en el día de ayuno vivís 
a vuestra voluntad, y no a la mía, y apretáis y fatigáis a todos vuestros deudores. Ayunáis, mas no de 
pleitos y contiendas, ni de hacer mal a vuestro prójimo. No es, pues, ese el ayuno que me agrada, sino 
este: Rompe las escrituras y contratos usurarios, quita de encima de los pobres las cargas con que los 
tienes opresos, deja en su libertad a los afligidos y necesitados, y sácalos del yugo que tienes puesto 
sobre ellos. De un pan que tuvieres, parte el medio con el pobre, y acoge a los necesitados y 
peregrinos en tu casa (Is 58,3-4.6-7) 146; y cuando esto hicieres y abrieres tus entrañas al necesitado, y 
le socorrieres y dieres hartura, entonces te haré tales y tales bienes; los cuales prosigue muy 
copiosamente hasta el fin deste capítulo. Ves aquí, pues, hermano, en qué puso Dios una gran parte de 
la verdadera justicia, y cuán piadosamente quiso que nos hubiésemos con nuestros prójimos en esta 
parte. 
 

Pues ¿qué diré del apóstol san Pablo? ¿En cuál de sus epístolas no es esta la mayor de sus 
encomiendas? ¡Qué alabanzas predica de la caridad! ¡Cuánto la engrandece! ¡Cuán por menudo cuenta 
todas sus excelencias! ¡Cómo la antepone a todas las otras virtudes, diciendo que ella es el más 
excelente camino para ir a Dios! (cf. 1 Cor 13; Rom 12). Y no contento con esto, en un lugar dice que 
la caridad es vínculo de perfección (Col 3,14), en otro dice que es fin de todos los mandamientos (cf. 1 
Tim 1,5) 147, en otro, que el que ama a su prójimo tiene cumplida la ley (Rom 13,8; cf. Gál 5,14). Pues 
¿qué mayores alabanzas se podían esperar de una virtud, que estas? ¿Cuál es el hombre deseoso de 
saber con qué género de obras agradará a Dios, que no quede admirado y enamorado desta virtud y 
determinado de ordenar y enderezar todas sus obras a ella? 
 

[162] Pues aún queda sobre todo esto la Canónica de aquel tan grande amado y amador de Cristo, 
san Juan Evangelista, en la cual ninguna cosa más repite ni más encarece ni más encomienda, que esta 
virtud. Y lo que hizo en esta epístola, eso mismo dice su historia que hacía toda la vida. Y, preguntado 
por qué tantas veces repetía esta sentencia, respondió que «porque, si esta debidamente se cumpliese, 
bastaba para nuestra salud» 148. 
 
 

I. De los oficios de la caridad 
 

Según esto, el que de veras desea acertar a contentar a Dios, entienda que una de las cosas más 
principales que para esto sirve es el cumplimiento deste mandamiento de amor; con tanto que este 
amor no sea desnudo y seco, sino acompañado de todos los efectos y obras que del verdadero amor se 
suelen seguir, porque de otra manera no merecía nombre de amor, como lo significó el mismo 
evangelista, cuando dijo: Si alguno tuviere de los bienes deste mundo, y viendo a su prójimo en 
necesidad no le socorre, ¿cómo está la caridad de Dios en él? Hijuelos, no amemos con solas 
palabras, sino con obras y con verdad (1 Jn 3,17-18). 
 

Λ Según esto, debajo deste nombre de amor, entre otras muchas obras se encierran 
señaladamente estas seis, conviene saber: amar, aconsejar, socorrer, sufrir, perdonar y 
edificar. 

 

                                                      
146 Traducción del texto bastante libre y amplia. 
147 «Finis autem præcepti est caritas». Este texto tiene hoy un significado diferente. 
148 Al margen: Refiere esto san Jerónimo, cap. 5 Epistolæ ad Galatas. 
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Las cuales obras tienen tal conexión con la caridad, que el que más tuviere dellas tendrá más 
caridad, y el que menos, menos. Porque algunos dicen que aman, y no pasa más adelante este amor. 
Otros aman y ayudan con avisos y buenos consejos, mas no echarán mano a la bolsa ni abrirán el arca 
para socorreros. Otros aman y avisan y socorren con lo que tienen, mas no sufren con paciencia las 
injurias ni las flaquezas ajenas, ni cumplen con aquel consejo del Apóstol, que dice: Llevad cada uno 
la carga del otro, y así cumpliréis la ley de Cristo (Gál 6,2). Otros hay que sufren las injurias con 
paciencia, y no las perdonan con misericordia, y, aunque dentro del corazón no tienen odio, no quieren 
mostrar buena cara en lo de fuera; estos, aunque aciertan en lo primero, todavía desfallecen en lo 
segundo y no llegan a la perfección desta virtud. Otros hay que tienen todo esto, mas no edifican a sus 
prójimos con palabras y ejemplos, que es uno de los más altos oficios de la caridad. Pues según esta 
orden podrá cada uno examinar cuánto tiene y cuánto le falta de la perfección desta virtud. Porque el 
que ama, podemos decir que está en el primer grado de la caridad; el que ama y aconseja, en el 
segundo; el que ayuda, en el tercero; el que sufre, en el cuarto; el que perdona y sufre, en el quinto; y 
el que, sobre todo esto, edifica con sus palabras y buena vida, que es oficio de varones perfectos y 
apostólicos, en el postrero. 
 

Estos son los actos positivos y afirmativos que encierra en sí la caridad, en que se declara lo que 
debemos hacer con el prójimo. Hay otros negativos, donde se declara lo que no debemos hacer, que 
son: no juzgar a nadie, no decir mal de nadie, no tocar en la hacienda ni en la honra ni en la mujer de 
nadie, no escandalizar con palabras injuriosas ni descorteses ni desentonadas a nadie, y mucho menos 
con malos ejemplos y consejos. Quienquiera que esto hiciere cumplirá enteramente con todo lo que 
nos pide la perfección deste divino mandamiento. 
 

Y, si de todo esto quieres tener particular memoria y comprehenderlo en una palabra, trabaja por 
tener, como ya dijimos, para con el prójimo corazón de madre, y así podrás cumplir enteramente 
con todo lo susodicho. Mira de la manera que una buena y cuerda madre ama a su hijo, cómo le avisa 
en sus peligros, cómo le acude en sus necesidades, cómo lleva todas sus faltas, unas veces sufriéndolas 
con paciencia, otras castigándolas con justicia, otras disimulándolas y tapándolas con prudencia 
(porque de todas estas virtudes se sirve la caridad, como reina y madre de las virtudes); mira cómo se 
goza de sus bienes, cómo le pesa de sus males, cómo los tiene y los siente por suyos propios; cuán 
grande celo tiene de su honra y de su provecho, con qué devoción ruega siempre a Dios por él; y, 
finalmente, cuánto más cuidado tiene dél, que de sí mesma, y cómo es cruel para sí, por ser piadosa 
para con él. Y, si tú pudieres arribar a tener esta manera de corazón para con el prójimo, habrás 
llegado a la perfección de la caridad. Y, ya que no puedas llegar aquí, a lo menos esto debes tener 
por blanco de tu deseo y a esto debes siempre enderezar tu vida; porque, mientras más alto 
pretendieres subir, menos bajo quedarás. 
 

Y, si me preguntas cómo podré yo llegar a tener esta manera de corazón para con un extraño, a esto 
respondo que no has de mirar tú al prójimo como a un extraño, sino como a imagen de Dios, como a 
obra de sus manos, como a hijo suyo y como a miembro vivo de Cristo, pues tantas veces nos predica 
san Pablo que todos somos miembros de Cristo (cf. Rom 12,5); y que, por esto, pecar contra el 
prójimo es pecar contra Cristo, y hacer el bien al prójimo es hacer bien a Cristo. De suerte que no has 
de mirar al prójimo como a hombre ni como a tal hombre, sino como al mesmo Cristo o como a 
miembro vivo deste Señor (cf. Ef 4,15-16). Y, dado que no lo sea cuanto a la materia del cuerpo, 
¿qué hace esto al caso, pues lo es cuanto a la participación de su espíritu y cuanto a la grandeza del 
galardón, pues él dice que así pagará este beneficio como si él lo recibiera? 
 

Considera también todas aquellas encomiendas y encarecimientos que arriba pusimos de la 
excelencia desta virtud, y de lo mucho que por el mesmo Señor no es encomendada; porque, si hay en 
ti deseo vivo de agradar a Dios, no podrás dejar de procurar con suma diligencia una cosa que tanto le 
agrada. Mira también [163] el amor que tienen entre sí parientes con parientes, sólo por comunicar en 
un poco de carne y de sangre, y avergüénzate que no pueda más en ti la gracia que la naturaleza, y la 
unión del espíritu que la de la carne. Si dices que ahí se halla unión y participación en una misma raíz 
y en una misma sangre, que es común a entrambos, mira cuánto más nobles son las uniones que el 
Apóstol pone entre los fieles, pues todos tienen un padre, una madre, un señor, un bautismo, una fe, 
una esperanza, un mantenimiento y un mesmo espíritu que les da vida (cf. Ef 4,4-6). Todos tienen un 
Padre, que es Dios; una Madre, que es la Iglesia; un Señor, que es Cristo; una Fe, que es una lumbre 
sobrenatural en que todos comunicamos y nos diferenciamos de todas otras gentes; una Esperanza, 
que es una mesma heredad de gloria en la cual seremos todos una ánima y un corazón; un Bautismo, 
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donde todos fuimos adoptados por hijos de un mesmo Padre y hechos hermanos unos con otros; un 
mesmo Mantenimiento, que es el Santísimo Sacramento del Cuerpo de Cristo con que todos somos 
unidos y hechos una mesma cosa con él, así como de muchos granos de trigo se hace un pan y de 
muchos granos de uvas un solo vino; y, sobre todo esto, participan un mesmo Espíritu, que es el 
Espíritu Santo, el cual mora en todas las ánimas de los fieles, o por fe, o por fe y gracia juntamente, y 
los anima y sustenta en esta vida. Pues, si los miembros de un cuerpo, aunque tengan diversos oficios 
y figuras entre sí (cf. Rom 12,4; 1 Cor 12,12), se aman tanto, por ser todos animados con una mesma 
ánima racional, ¿cuánta mayor razón será que se amen los fieles entre sí, pues todos son animados con 
este Espíritu divino, que, cuanto es más noble, tanto es más poderoso para causar mayor unidad en las 
cosas donde está? Pues, si sola la unidad de carne y de sangre basta para causar tan grande amor entre 
parientes, ¿cuánto más todas estas unidades y comunicaciones tan grandes? 
 

Sobre todo esto pon los ojos en aquel único y singular ejemplo de amor que Cristo nos tuvo, el cual 
nos amó tan fuertemente, tan dulcemente, tan graciosamente, tan perseverantemente y tan sin interese 
suyo ni merecimiento nuestro; para que esforzado tú con este tan noble ejemplo y obligado con tan 
grande beneficio te dispongas, según tu posibilidad, a amar al prójimo desta manera, para que así 
cumplas fielmente aquel mandato que este Señor te dejó tan encomendado a la salida deste mundo, 
cuando dijo: Este es mi mandamiento: que os améis unos a otros así como yo os amé (Jn 15,12). 
 

Quién, demás de lo dicho, quisiere saber qué tan grande sea la virtud de la limosna y misericordia 
para con el prójimo, y cuántas las excelencias della, lea un tratado que desta materia hallará escrito al 
fin de nuestro Libro de la Oración y Meditación. 
 
 
 

Capítulo XVII. De lo que el hombre debe hacer para con Dios 
 
 

Dicho ya lo que debemos hacer para con nosotros y con nuestros prójimos, digamos ahora de lo 
que debemos hacer para con Dios, que es la principal y la más alta parte de justicia que hay; a la cual 
sirven aquellas tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, que tienen por objeto a Dios, y la 
virtud que los teólogos llaman religión, que tiene por objeto el culto de Dios. 
 

Pues con todas las obligaciones que debajo de todas estas virtudes se comprehenden cumplirá el 
hombre enteramente si llegare a tener para con Dios el corazón que tiene un buen hijo para con su 
padre. De suerte que, así como cumple consigo quien para consigo tenga corazón de buen juez, y con 
el prójimo quien para con él tiene corazón de madre, como ya dijimos, así también en su manera 
cumplirá con Dios quien tuviere corazón de hijo para con él. Pues uno de los principales oficios del 
Espíritu de Cristo es darnos esta manera de corazón para con Dios, nuestro Señor. 
 

Considera, pues, ahora diligentemente el corazón que tiene un buen hijo para con su padre, qué 
amor le tiene, qué temor y reverencia, qué obediencia, qué celo de su honra, cuán sin interese le sirve, 
cuán confiadamente acude a él en todas sus necesidades, cuán humilmente sufre sus reprehensiones y 
castigos, con todo lo demás. Ten tú ese mismo corazón para con Dios, y habrás cumplido enteramente 
con esta parte de justicia. 
 

Λ Pues para tener este corazón, nueve virtudes principalmente me parecen necesarias; entre las 
cuales, la primera y más principal es amor; la segunda, temor y reverencia; la tercera, 
confianza; la cuarta, celo de honra divina; la quinta, pureza de intención en las obras de su 
servicio; la sexta, oración y recurso a él en todas las necesidades; la séptima, agradecimiento a 
sus beneficios; la octava, obediencia y conformidad entera con su santa voluntad; y la nona, 
humildad y paciencia en todos los azotes y trabajos que nos enviare. 

 
 

I. 
 

Según esta orden, la primera cosa y más principal que debemos hacer es amar a este Señor, así 
como él lo manda, que es con todo corazón, con toda nuestra ánima y con todas nuestras fuerzas (cf. 
Dt 6,5; Mt 22,37). De suerte que todo cuanto hay en el hombre, cada cosa en su manera, ame y sirva a 
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este Señor: el entendimiento, pensando en él; la voluntad, amándole; los afectos, inclinándose a lo que 
pide su amor; y las fuerzas de todos los miembros y sentidos, empleándose en ejecutar todo lo que 
ordenare este amor. Y, porque desta manera hay un tratado entero en la segunda parte de nuestro 
Memorial de vida [164] cristiana, ahí podrá ver muy bien lo que quisiere della el estudioso lector. 
 

La segunda cosa que después deste santo amor se requiere es temor, el cual procede deste mismo 
amor. Porque, cuanto más amáis una persona, tanto más teméis, no sólo perderla, sino también 
enojarla; como vemos que hace el buen hijo para con su padre, y la buena mujer para con su marido, 
que, cuanto más le quiere, tanto más trabaja porque no haya en su casa cosa que le pueda dar pena. 
Este temor es guarda de la inocencia, y por esto conviene que esté muy profundamente arraigado en 
nuestra ánima, según que lo pedía el profeta David, cuando decía: Traspasa, Señor, mis carnes con tu 
temor, porque de tus juicios temí (Sal 118,120) 149. De manera que no se contentaba este santo rey con 
tener el temor de Dios arraigado en su ánima, sino quería también tener traspasadas con él su carne y 
sus entrañas, para que este tan grande sentimiento le fuese como un clavo hincado en el corazón que le 
sirviese de perpetuo memorial y despertador, para no desmandarse en cosa con que ofendiese los ojos 
de quien así temía. Por lo cual con mucha razón dice que el temor del Señor echa fuera el pecado 
(Eclo 1,27) 150, porque, cuando se teme mucho a la persona, natural cosa es temerse mucho la ofensa 
de ella. 
 

A este mismo temor pertenece temer no sólo las malas obras, sino también las buenas, si por 
ventura no van tan puras y tan bien circunstanciadas como sería razón, por donde, lo que de su 
naturaleza es bueno, por culpa nuestra deje de serlo. Por lo cual dice san Gregorio que «de buenas 
ánimas es temer culpa donde culpa no es»; como muestra que la tenía el santo Job cuando decía: 
Temía yo, Señor, todas obras que hacía, sabiendo que no disimulas el castigo de lo mal hecho (Job 
9,28). A este mismo temor pertenece que, cuando estuviéremos en los oficios divinos y en las iglesias 
(mayormente donde está el Santísimo Sacramento), estemos allí, no parlando, ni paseando, ni 
derramando los ojos a diversas partes, como hacen muchos, sino con grande temor y acatamiento de 
aquella imperial Majestad ante quien estamos, la cual, por una especial manera, asiste en aquel lugar. 
Estas y otras cosas tales pertenecen a este santo temor. 
 

Y, si me preguntares cómo este santo afecto se cría en nuestras ánimas, a esto digo que la principal 
raíz de do procede es el amor de Dios, como arriba tocamos. Después de lo cual, también sirve en su 
manera para esto el temor servil, que es principio del filial, y así lo introduce en el ánima como la seda 
al hilo con que se cose el zapato. Y, demás desto ayuda mucho a criar y acrecentar este santo afecto la 
consideración destas cuatro cosas, conviene saber: la alteza de la divina Majestad, la profundidad de 
sus juicios, la grandeza de su justicia, la muchedumbre de nuestros pecados (y, especialmente, la 
resistencia que hacemos a las inspiraciones divinas). Por lo cual será bien algunas veces ocupar 
nuestro corazón en la consideración de estas cuatro cosas, porque ella es la que sirve para criar y 
fomentar en nuestras ánimas este santo afecto; de lo cual tratamos más a la larga en el capítulo 
veintiocho [veintisiete] del libro pasado. 
 
 

II. 
 

La tercera virtud que para esto nos sirve es la confianza, esto es, que, así como un hijo en todas las 
tribulaciones y necesidades que se le ofrecen, si tiene el padre rico y poderoso, está muy confiado que 
no le ha de faltar el socorro y providencia de su padre, así el hombre ha de tener en esta parte un 
corazón tan de hijo para con Dios, que, considerando cómo tiene por padre aquel en cuyas manos está 
todo el poder del cielo y de la tierra, esté confiado en todas las tribulaciones que se le ofrecieren que, 
volviéndose a él y confiando en su misericordia, le sacará de aquel trabajo, o lo enderezará para mayor 
bien y provecho suyo. Porque, si esta manera de confianza tiene un hijo en su padre y con ella duerme 
seguro, ¿cuánto más se debe tener en aquel que es más padre que todos los padres y más rico que todos 
los ricos? Y, si dijeres que la falta de servicios y merecimientos, y la muchedumbre de los pecados de 
la vida pasada te hace desmayar, el remedio es no mirar por entonces a esto, sino mirar a Dios, y mirar 
a su Hijo, nuestro único Salvador y medianero, para cobrar esfuerzo en él. De donde, así como los que 

                                                      
149 «Confige timore tuo carnes meas; a iudiciis enim tuis timui». 
150 «Timor Dei [o Domini] expellit peccatum». 
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pasan un río impetuoso, cuando se les desvanece la cabeza con la fuerza de la corriente les damos 
voces y decimos que no miren las aguas que desvanecen, sino que alcen los ojos a lo alto y caminarán 
seguros, así también se debe aconsejar a los flacos en esta parte, avisándoles que no miren por 
entonces a sí ni a sus pecados pasados. Pues dirás: «¿A qué debo mirar para cobrar esta manera de 
esfuerzo y confianza?» 
 

Λ A esto te respondo que mires, primeramente, aquella inmensa bondad y misericordia de Dios, 
que se extiende al remedio de todos los males del mundo. Y mira también la verdad de su 
palabra, por la cual tiene prometido favor y socorro a todos los que invocaren humilmente su 
santo nombre y se pusieren debajo de su amparo; pues vemos que aun los mismos enemigos 
que traen bandos unos con otros no niegan su favor a los que se van a meter por sus puertas y 
guarecer en sus casas al tiempo del peligro. Y mira otrosí la muchedumbre de los beneficios 
que hasta ahora tienes de su piadosa mano recibidos, y aprende de la misericordia 
experimentada en las mercedes pasadas a esperar las venideras. Y, sobre todo esto, mira a 
Cristo con todos sus trabajos y merecimientos, los cuales son el principal derecho y título que 
tenemos para pedir merce- [165] des a Dios, pues nos consta que estos merecimientos, por una 
parte, son tan grandes, que no pueden ser mayores, y por otra, son tesoros de la Iglesia para el 
remedio y socorro de todas sus necesidades. Estos, pues, son los principales estribos de 
nuestra confianza; y estos, los que hacían a los santos estar tan firmes, en lo que esperaban, 
como el monte Sión (cf. Sal 124,1). 

 

Mas es mucho de sentir que, teniendo grandes motivos para confiar, somos muy flacos en esta 
parte, pues, luego como vemos el peligro al ojo, desmayamos y nos vamos a Egipto a buscar amparo 
en la sombra y carros de Faraón (cf. Is 30,2). De manera que hallaréis muchos siervos de Dios, muy 
ayunadores y rezadores y limosneros, y llenos de otras virtudes, mas muy pocos que tengan aquella 
manera de confianza que tenía santa Susana, la cual, estando sentenciada a muerte y sacándola ya para 
la ejecución de la sentencia, dice la Escritura que estaba su corazón confiado en el Señor (cf. Dan 
13,42). Autoridades para persuadir esta virtud, quien las quisiere traer puede traer aquí toda la 
Escritura Sagrada; mayormente salmos y profetas, porque apenas hay en ellos cosa más repetida, que 
la esperanza en Dios y la certidumbre del socorro para los que esperan en él. 
 
 

III. 
 

La cuarta virtud es celo de la honra de Dios, esto es, que el mayor de nuestros cuidados sea ver 
prosperada y adelantada la honra de Dios, y ver santificado y glorificado su nombre, y hecha su 
voluntad en el cielo y en la tierra; y el mayor de todos nuestros dolores sea ver que esto no se hace así, 
sino muy al revés. Tal era el corazón y celo que tuvieron los santos, en cuyo nombre fueron dichas 
aquellas palabras: El celo, Señor, de la gloria de vuestra casa tiene enflaquecidas mis carnes (Sal 
118,139) 151; porque era tan grande la aflicción que por esta causa sentían, que el dolor del ánima 
enflaquecía el cuerpo y corrompía la sangre y daba muestras de sí en todo el hombre exterior. Y, si 
nosotros tal celo tuviésemos, luego seríamos señalados en las frentes con aquella gloriosa señal de 
Ezequiel, por la cual estaríamos libres de todos los castigos y azotes de la justicia divina (cf. Ez 9,4-5). 
 

La quinta virtud es pureza de intención 152, a la cual pertenece que en todas las obras que 
hiciéremos no busquemos a nosotros ni pretendamos sólo nuestro interese, sino la gloria y beneplácito 
deste Señor, teniendo por cierto que, así como los que juegan a la ganapierde, perdiendo ganan y 
ganando pierden, así, mientras más sin interese tratáremos en esta parte con Dios, más ganaremos con 
él, y al revés. Esta es una de las cosas que habemos de mirar y examinar en nuestras obras, y de que 
mayores celos habemos de tener, recelando no se nos vayan por ventura los ojos a mirar en ellas otra 
cosa que Dios; porque la naturaleza del amor propio, como ya dijimos, es sutil y en todas las cosas 
busca a sí misma. Muchos hay muy ricos de buenas obras que, por ventura, cuando sean examinadas 
en el contraste de la justicia divina se hallarán faltas desta pureza de intención, que es aquel ojo del 
Evangelio que, si es claro, todo el cuerpo hace claro, y si escuro, todo lo hace escuro (cf. Lc 11,34). 
 

                                                      
151 «Tabescere me fecit zelus meus». El griego lee zelum tuum o zelus domus tuæ, tal como se halla en el Sal 68,10: 
«Quoniam zelus domus tuæ comedit me». 
152 Al margen: Lc 11. Si oculus tuus fuerit simplex &c. (Lc 11,34). 
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Muchas personas hay constituidas en dignidad, así en la república como en la Iglesia, que viendo 
cómo siempre la virtud en semejantes oficios es favorecida, trabajan por ser virtuosos y vivir a ley de 
hombres de bien, lavando sus manos de toda vileza y de toda cosa que pueda amancillar su honra; mas 
esto hacen por no caer de la reputación en que están, por ser quistos [queridos] con sus príncipes, por 
ser favorecidos y acrecentados en sus oficios y ser llevados a otros mayores. De manera que estas 
obras no proceden de centella viva de amor y temor de Dios, ni tienen por fin su obediencia y su 
gloria, sino sólo el interese y gloria propia del hombre. Pues lo que así se hace, aunque a los ojos del 
mundo parezca algo, en los de Dios es todo humo y sombra de justicia, no verdadera justicia. Porque 
no son meritorias ante Dios ni las virtudes morales por sí solas, ni los trabajos corporales, aunque sea 
sacrificar los propios hijos, sino sólo este espíritu de amor enviado del cielo, y lo que nace desta raíz. 
No había en el templo cosa que no fuese o de oro o dorada, y así no es razón que haya en el templo 
vivo de nuestra ánima cosa que no sea caridad o vaya dorada con ella. Por donde el siervo de Dios no 
ponga tanto los ojos en lo que hace, cuanto en lo que pretende hacer; porque bajísimas obras, con 
altísima intención, son altísimas, y altísimas, con bajísima intención, son muy bajas. Porque no mira 
Dios tanto el cuerpo de la obra, cuanto el ánima de la intención, que procede del amor. 
 

Esto es imitar en su manera aquel nobilísimo y graciosísimo amor del Hijo de Dios, el cual nos 
pide en su Evangelio que le amemos de la manera que él nos amó (cf. Jn 13,14-15), conviene saber: de 
pura gracia y sin ninguna manera de interese. Y como, entre las circunstancias desta divina caridad, 
esta sea la más admirable en la persona de Dios, muy dichoso será aquel que en todas las obras que 
hiciere trabajare por imitarle. Y el que esto hiciere sepa cierto que será muy amado de Dios, como 
muy semejante a él en la alteza de la virtud y en la pureza de la intención, pues la semejanza suele ser 
causa de amor. Por tanto, desvíe el hombre sus ojos, en las buenas obras que hace, de todo respeto 
humano, y póngalos en Dios, y no consienta que la obra que tiene por premio a tal Señor sirva 
para solo respeto temporal. Porque, así como sería gran lástima ver una doncella nobilísima y 
hermosísima casada con un carbonero, siendo merecedora de un rey, así lo es, y mucho más, ver a la 
virtud merecedora de Dios empleada en adquirir por ella bienes del mundo. 
 

[166] Mas, porque esta pureza de intención no es fácil de alcanzar, pídala el hombre instantemente 
en todas sus oraciones a Dios; mayormente en aquella petición de la oración del Señor, cuando dice 
que se haga su voluntad en la tierra como se hace en el cielo (Mt 6,10), para que, así como todos 
aquellos ejércitos celestiales cumplen la voluntad de Dios con purísima intención, por sólo agradarle, 
así procure él, morando en la tierra, imitar esta costumbre y policía [buen orden] del cielo, en cuanto le 
sea posible. No porque no sea bueno y santo, demás del agradar a Dios, pretender su reino, sino 
porque, tanto será la obra más perfecta, cuanto más desnuda fuere de todo interese propio. 
 
 

IV. 
 

La sexta virtud es oración, mediante la cual, como hijos, debemos recorrer [recurrir] a nuestro 
Padre en el tiempo de la tribulación, como hacen hasta los niños chiquitos, que, con cualquier miedo o 
sobresalto que tengan, luego acuden a sus padres; para que mediante ella tengamos continua memoria 
de nuestro Padre y andemos siempre en su presencia y muchas veces platiquemos con él; pues todo 
esto está anexo a la condición y obligación de los buenos hijos para con sus padres. Y, porque desta 
virtud tratamos en otros lugares, al presente no se ofrece que decir más. 
 

La séptima virtud, después desta, es hacimiento de gracias, al cual pertenece que tengamos un 
corazón muy agradecido a todos los beneficios divinos, y una lengua que la mayor parte de la vida 
gaste en dar gracias por ellos, diciendo con el Profeta: Bendeciré yo al Señor en todo tiempo, y en mi 
boca estará siempre su alabanza (Sal 33,2); y en otro lugar: Sea, Señor, mi boca llena de tus 
alabanzas, para que todo el día gaste en cantar tu gloria (Sal 70,8) 153. Porque, si siempre está el 
Señor dándonos vida y conservándonos en el ser que nos dio, y lloviendo perpetuamente sobre 
nosotros beneficios con el movimiento de los cielos y con el continuo servicio de todas las criaturas, 
¿qué mucho es estar siempre alabando a quien siempre está conservando y preservando y gobernando 
y haciéndonos mil bienes? Sea, pues, este el primero de todos nuestros ejercicios y por donde, como 
aconseja san Basilio, comencemos ordinariamente nuestras oraciones; de tal manera que a la mañana y 

                                                      
153 «Repleatur os meum laude, ut cantem gloriam tuam; tota die magnitudimen tuam». 
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a la noche y al mediodía, y a todos los tiempos, siempre demos al Señor gracias por todos sus 
beneficios (cf. Lc 18,1), así generales como particulares, así de naturaleza como de gracia; y mucho 
más por aquel beneficio de beneficios y gracia de gracias, que fue hacerse hombre y derramar toda 
cuanta sangre tenía por los hombres, y haber querido quedarse mediante el Santísimo Sacramento del 
Altar en nuestra compañía; considerando principalmente en estos beneficios esta circunstancia que 
acabamos de decir, conviene saber: que es Señor de todo lo criado el que esto hacía, el cual ningún 
interese podía en todo esto pretender, y así hizo todo cuanto hizo por pura bondad y amor. Desta 
materia había mucho que decir, pero porque ya della tratamos en otra parte hablando de los beneficios 
divinos 154, esto bastará para el presente lugar. 
 
 

V. De cuatro grados de obediencia 
 

La octava virtud que para con este celestial Padre nos ordena es una general obediencia a todo lo 
que él manda, en la cual consiste el cumplimiento y suma de toda justicia. Esta virtud tiene tres 
grados: el primero, obedecer a los mandamientos divinos, el segundo a los consejos, el tercero a las 
inspiraciones y llamamientos de Dios 155. La guarda de los mandamientos, de todo punto es necesaria 
para la salud. La de los consejos ayuda para la de los mandamientos, sin la cual muchas veces suele 
correr peligro; porque el no jurar, aunque sea verdad, sirve para no jurar cuando sea mentira; el no 
pleitear, para no perder la paz y la caridad; el no poseer cosa propia, para estar más seguro [a salvo] de 
codiciar la ajena; y el hacer bien a quien nos hace mal, para estar más lejos de procurarle o hacerle 
mal. Desta manera los consejos sirven como de antemuro a los preceptos, y, por esto, el que desea 
acertar no se contente con la guarda de lo uno, sino trabaje, según le fuere posible y según la condición 
de su estado, por guardar lo otro. Porque, así como el que pasa un río impetuoso no se contenta con 
atravesar por medio del río, sino antes sube hacia arriba y corta el agua contra la corriente, por estar 
más seguro de irse tras ella, así el siervo de Dios no sólo ha de poner los ojos en aquello que 
puntualmente basta para salvarle, sino debe tomar el negocio más de atrás, porque, si no saliere con lo 
que pretende, que es lo mejor, a lo menos llegue a lo que cumple para su salud, que es lo que basta. 
 

El tercer grado dijimos que era obedecer a las inspiraciones divinas; pues los buenos servidores no 
sólo obedecen a lo que su señor les manda por palabras, sino también a lo que les significa por señales. 
Y, porque en esto podría haber engaño, tomando por inspiración divina la que podría ser humana o 
diabólica, por esto nos conviene hacer aquí aquello que dice san Juan: No queráis creer a todo 
espíritu, sino probad los espíritus, si son de Dios (1 Jn 4,1). 
 

Λ Y, para esto, demás del contraste de la Escritura divina y de la doctrina de los santos, en el 
cual se han de examinar estas cosas, podrás guardar esta regla general: que, como haya dos 
maneras de servicios de Dios, unos voluntarios y otros obligatorios, cuando estos aconteciere 
encontrarse, siempre han de preceder los obligatorios a los voluntarios, por muy grandes y 
meritorios que sean. Y así se ha de entender aquella famosa sentencia tan celebrada de 
Samuel, que dice: Más vale la obediencia [167] que el sacrificio (1 Sam 15,22); porque 
primero quiere Dios que el hombre obedezca a su palabra, y después le haga todos los 
servicios que quisiere, sin perjuicio de su obediencia. 

 

Y por servicios necesarios entendemos, primeramente, la guarda de los mandamientos de Dios, sin 
la cual no hay salud; lo segundo, la guarda de los mandamientos de aquellos que están en su lugar, 
pues, quien a estos resiste, resiste a la ordenación de Dios (cf. Rom 13,2); lo tercero, la guarda de 
todas aquellas cosas que están anexas al estado de cada uno, como son las obligaciones que tiene el 
prelado en su estado, y el religioso y el casado en el suyo; lo cuarto, la de aquellas cosas que, aunque 
no sean absolutamente necesarias, ayudan grandemente a la conservación de las necesarias, porque 
también estas participan alguna manera de necesidad, por razón de las otras. Pongamos ejemplo: 
Tienes tú ya experiencia de mucho tiempo que, cuando cada día tienes un pedazo de recogimiento para 
entrar dentro de ti mismo y examinar tu conciencia y tratar con Dios del remedio della, traes la vida 
más concertada y eres más señor de ti y de tus pasiones, y estás más hábil y pronto para toda virtud; y, 
por el contrario, que, cuando faltas en este, luego desfalleces y desbarras en muchas faltas, y te ves en 

                                                      
154 Al margen: Al principio de este libro, y en el Libro de la Oración, en la consideración del Domingo en la noche. 
155 Luego dirá que «a estos tres grados se añade el cuarto». Por tanto son cuatro, tal como indica el epígrafe. 
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peligro de volver a las costumbres pasadas, porque aún no tienes suficiente caudal de gracia, ni estás 
aún del todo fundado en la virtud; y por esto, como el pobre que el día que no lo gana no lo come, así 
tú: el día que no te dan este socorro de devoción quedas ayuno y flaco, y fácil para caer en las cosas 
menores, que disponen para las mayores. Pues en tal caso debes entender que Dios te llama a este 
ejercicio, pues ves que comúnmente por este medio te ayuda, y sin él sueles desfallecer. Esto digo no 
para que entiendas aquí necesidad de precepto, sino necesidad de muy conveniente medio para mejor 
responder a tu profesión. 
 

Ítem, eres regalado y amigo de ti mismo, y enemigo de cualquier trabajo y aspereza, y ves que por 
esto se impide mucho tu aprovechamiento, porque por esta causa dejas de entender en muchas obras 
virtuosas, por ser trabajosas, y desbarras en muchas culpables, por ser deleitables. En este caso 
entiende que el Señor te llama a la fortaleza y a la aspereza, y al maltratamiento de tu cuerpo, y al 
trabajo de la mortificación de todos tus gustos y apetitos, pues ves por experiencia lo que te importa 
este negocio. Desta manera puedes discurrir por todas aquellas obras cuyo ejercicio te hace mayor 
provecho y cuya falta te hace mayor falta, y a estas entiende que te llama nuestro Señor. Aunque 
en esto, y en todas las cosas, debes siempre seguir el consejo de los mayores. 
 

Λ De lo dicho, parece que para acertar a escoger no ha de poner el hombre los ojos en lo que 
de suyo es mejor, sino en lo que para él es mejor y más necesario; porque muchas obras 
hay altísimas y de grandísima perfección que no serán, por eso, mejores para mí, aunque sean 
mejores en sí, porque no tengo yo fuerzas para ellas, ni soy llamado para esto. Y, por tanto, 
cada uno permanezca en su llamamiento (cf. 1 Cor 7,17) y se mida consigo mismo, y ponga 
los ojos en lo que más le arma, y no los extienda a lo que de todo en todo excede sus fuerzas; 
como lo aconseja el Sabio, diciendo: No levantes los ojos a las riquezas que no puedes 
alcanzar, porque tomarán alas como de águila y volarán al cielo (Prov 23,5) 156. Y a los que 
hacen lo contrario reprehende el Profeta, diciendo: Mirastes a lo más, y convirtióseos en 
menos (Ag 1,9); abarcastes mucho, y apretastes poco. 

 

Esta es la ley que se ha de guardar entre los servicios voluntarios y obligatorios. Mas, entre los que 
son voluntarios, podrás tener la siguiente: entre esta manera de servicios, unos son públicos y otros 
secretos, de unos se nos sigue honra, interese y deleite, y de otros, no. Pues entre estos, si quieres no 
errar, siempre debes tener un poco más de recelo de los públicos, que de los secretos, y de los que 
traen algún interese, que de los que no lo traen. Porque, como ya muchas veces dijimos, la naturaleza 
del amor propio es muy sutil y siempre busca a sí misma, aun en los muy altos ejercicios. Por lo cual 
decía un religioso varón: «¿Sabéis dónde está Dios? Donde no estáis vos». Dando a entender que 
aquella era más puramente obra de Dios: donde no se hallaba interese propio; porque aquí no parece 
que se busca ni se pretende otra cosa, que Dios. Y no digo esto para que de tal manera declinemos a 
este extremo, que siempre hayamos de acudir a él (porque en el otro puede haber, y hay muchas veces, 
mayor mérito y mayor razón de obligación, con todos esos contrapesos), sino para dar aviso de las 
malicias y resabios del amor propio, para que no todas veces el hombre se fíe dél, aunque venga con 
máscara de virtud. 
 

Estos tres grados abraza en sí la obediencia perfecta, los cuales por ventura significó el Apóstol 
cuando dijo: No queráis, hermanos míos, ser imprudentes, sino discretos y avisados para entender 
cuál sea la voluntad de Dios, buena, agradable y perfecta (Rom 12,2). Donde parece comprehender 
estos tres grados de obediencia, porque buena es la obediencia de los preceptos, y agradable la de los 
consejos, y perfecta la de las inspiraciones y llamamientos divinos; porque entonces habrá llegado el 
hombre a la perfección de la obediencia: cuando hubiere puesto por obra todo lo que Dios le 
manda, aconseja e inspira. 
 

A estos tres grados se añade el cuarto, que es una perfectísima conformidad con la divina voluntad 
en todo lo que ordenare de nosotros, caminando con igual corazón por honra y por deshonra, por 
infamia y por buena fama, por salud o por enfermedad, por muerte o por vida, abajando humilmente la 
cabeza a todo lo que él ordenare de nos, y tomando [168] con igual corazón los azotes y los regalos, 
los favores y los disfavores de su mano, no mirando lo que nos da, sino quién lo da y el amor con que 
lo da; pues no con menor amor azota el padre a su hijo, que le regala cuando ve que le cumple. 
 

                                                      
156 «Ne erigas oculos tuos ad opes, quas non potes habere; quia facient sibi pennas quasi aquilæ, et volabunt in cælum». 
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El que estos cuatro grados de obediencia tuviere habrá alcanzado aquella resignación que tanto 
engrandecen los maestros de la vida espiritual, la cual de tal manera sujeta y pone un hombre en las 
manos de Dios, como un poco de cera blanda en las manos de un artífice. Y llámase resignación 
porque, así como un clérigo que resigna [renuncia] un beneficio totalmente se desposee dél y lo 
entrega en manos del prelado para que disponga dél a su voluntad, sin contradicción del primer 
poseedor, así el varón perfecto se entrega de tal manera en las manos de Dios, que no quiere ya ser 
más suyo ni vivir para sí, ni comer ni dormir ni trabajar para sí, sino para gloria de su Criador, 
conformándose con su santísima voluntad en todo lo que dispusiere dél, y tomando de su mano con 
igual corazón todos los azotes y trabajos que le vinieren, desposeyéndose de sí y de su propia 
voluntad, para cumplir la de aquel Señor, cuyo esclavo conoce que es por mil títulos que para esto hay. 
Así muestra David que estaba resignado, cuando decía: Así como un jumento soy, Señor, ante ti, y yo 
siempre estoy contigo (Sal 72,23) 157. Porque, así como la bestia no va por donde quiere, ni descansa 
cuando quiere, ni hace lo que quiere, sino en todo y por todo obedece al que la rige, así también lo ha 
de hacer el siervo de Dios, sujetándose perfectamente a él. Esto mismo significó el profeta Isaías, 
cuando dijo: El Señor me habló al oído, y yo no le contradigo ni doy paso atrás rehusando lo que él 
me manda, por muy áspero y dificultoso que sea (Is 50,5). Esto mismo nos enseñan por figura aquellos 
misteriosos animales de Ezequiel, de quien se escribe que, a doquiera que sentían el ímpetu y 
movimiento del Espíritu Santo, luego se movían con gran ligereza, sin tornar atrás (cf. Ez 1,12); para 
significar en esto con cuánta prontitud y alegría debe el hombre acudir a todo aquello que entendiere 
ser la voluntad de Dios. Para lo cual no sólo se requiere prontitud de voluntad, sino también discreción 
de entendimiento y discreción de espíritu, como dijimos, para que no nos engañemos abrazando 
nuestra propia voluntad por la suya. Antes, regularmente hablando, todo aquello que fuere muy 
conforme a nuestro gusto debemos tener por sospechoso, y lo que fuere contra él, por más seguro. 
 

Este es el mayor sacrificio que el hombre puede hacer a Dios; porque en los otros sacrificios ofrece 
sus cosas, mas en este ofrece a sí mismo; y cuanto va del hombre a las cosas del hombre, tanto va 
deste sacrificio a los otros sacrificios. Y en este tal se cumple aquello que san Agustín dice, conviene 
saber: que «aunque Dios sea Señor de todas las cosas, mas no es de todos decir aquellas palabras de 
David: Tuyo soy yo, Señor (Sal 115,16) 158, sino de solos aquellos que, desposeídos de sí mismos, 
totalmente se entregaron al servicio deste Señor y así se hicieron suyos». Es otrosí esta la mayor 
disposición que hay para alcanzar la perfección de la vida cristiana, porque, como Dios nuestro Señor 
esté siempre aparejado para enriquecer y reformar el hombre cuando este por su parte no se resiste ni 
contradice, antes se entrega todo a su obediencia, fácilmente puede obrar en él todo lo que quiere, y 
hacerlo, como a otro David, hombre según su corazón (1 Sam 13,14). 
 
 

VI. De la paciencia en los trabajos 
 

Para alcanzar este último grado de obediencia aprovecha mucho la última virtud que al principio 
deste capítulo propusimos, que es la paciencia en los trabajos que nuestro piadoso Padre muchas 
veces nos envía, así para nuestro ejercicio, como para materia de merecimiento. A la cual paciencia 
nos convida Salomón en sus Proverbios, diciendo: Hijo mío, no deseches la disciplina y castigo del 
Señor, ni desmayes cuando eres castigado dél; porque los que él ama castiga, y huelga con ellos como 
padre con sus hijos (Prov 3,11-12). La cual sentencia prosigue y declara muy por extenso el Apóstol 
en la carta que escribe a los Hebreos, exhortándolos a paciencia, por estas palabras: Perseverad, 
hermanos, en la disciplina y castigo paternal de Dios, considerando que él, en esto, os trata como a 
hijos. Porque ¿qué hijo hay que no sea castigado de su padre? Porque, si carecéis deste castigo, por 
el cual han pasado todos los hijos de Dios, síguese que sois hijos de otro padre, y no de Dios. 
Acordaos que nuestros padres carnales nos castigaban y enseñaban, a los cuales teníamos 
reverencia; pues ¿no será más razón que obedezcamos al Padre de los espíritus, para que vivamos? 
(Heb 12,7-9) 159. 
 

                                                      
157 «Ut iumentum factus sum apud te; et ego semper tecum». 
158 Propiamente el texto dice: «O Domine, quia ego servus tuus». 
159 Traducción amplia y libre del texto de Hebreos. 
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Todas estas palabras nos dan claramente a entender cómo el oficio de padres es castigar y 
enmendar a sus hijos; y así el de los buenos hijos ha de ser abajar humilmente la cabeza y tener aquel 
castigo por grandísimo beneficio, por testimonio de amor y corazón paternal. Esto nos enseñó con su 
ejemplo el unigénito Hijo del eterno Padre cuando, queriendo san Pedro librarlo de la muerte, dijo: El 
cáliz que me dio mi Padre, ¿no quieres que beba? (Jn 18,11). Como si dijera: «Si este cáliz viniera por 
otra mano, tuviera algún color de contradecirlo; mas, viniendo por mano de un tal Padre, que tan bien 
sabe y puede y quiere ayudar a los que tiene por hijos, ¿cómo no se beberá tal cáliz cerrados los ojos, 
sin querer saber más de que viene por él?» 
 

Mas, con todo esto, hay algunos que en tiempo de paz están, a su parecer, sujetos a este Padre y 
conformes en todo con su voluntad, los cuales en el tiempo de la adversidad desmayan y dan bien a 
entender que era falsa y engañosa aquella conformidad, pues al tiempo del [169] menester la 
perdieron; como hacen los hombres pusilánimes y cobardes, que en tiempo de paz muestran grande 
ánimo, mas al tiempo de la pelea pierden el corazón y las armas. Y, pues los combates y tribulaciones 
desta vida son tan continuos, será bien armar a los tales con espirituales armas, de las cuales se puedan 
ayudar en los tales tiempos. 
 

Pues, para esto, primeramente puedes considerar que no igualan los trabajos desta vida con la 
grandeza de la gloria que por ellos se alcanza [cf. Rom 8,18]. Porque tanta es la alegría de aquella luz 
eterna, que, puesto que [aunque] no pudiésemos gozar della más que por una sola hora, deberíamos 
abrazar de buena gana todos los trabajos, y despreciar todos los contentamientos del mundo por ella. 
Porque —como dice el Apóstol— el trabajo momentáneo y liviano de nuestra tribulación es materia 
de un inestimable peso de gloria que por él se nos da en el cielo (2 Cor 4,17). 
 

Considera también que las cosas prósperas muchas veces estragan el corazón con soberbia, y las 
adversas, por el contrario, le purifican con el dolor; en aquellas se levanta el corazón, en estas, aunque 
esté levantado, se humilla; en aquellas se olvida el hombre de sí mismo, y en estas ordinariamente se 
acuerda de Dios; por aquellas, muchas veces las buenas obras hechas se pierden, por estas, las culpas 
cometidas en muchos años se limpian y el ánima se conserva para no caer en otras. 
 

Y, si por ventura te aprietan algunas enfermedades, debes de presuponer que muchas veces, 
entendiendo N. Señor los males que haríamos teniendo salud, nos corta las alas y nos inhabilita para 
ellos con la enfermedad; y mucho más nos importa estar así quebrantados con la dolencia, que 
perseverar sanos en nuestra malicia. Pues más vale —como el mismo Señor dice— entrar en la vida 
eterna cojo o manco, que con dos pies y dos manos ser echados en los fuegos eternos (Mt 18,8). 
Porque claro está que nuestro misericordioso Señor no se deleita con nuestros tormentos, mas huelga 
de curar nuestras enfermedades con medicinas contrarias, para que los que adolecimos con deleites 
convalezcamos con dolores, y los que caímos cometiendo cosas ilícitas nos levantemos careciendo aun 
de las lícitas. Por donde entenderás cómo aquella soberana bondad se aíra en este mundo por no 
airarse en el otro, y por eso ahora misericordiosamente usa de rigor, porque después no tome justa 
venganza. Porque, como dice san Jerónimo, «muy grande ira es no airarse Dios contra los pecadores»; 
y, así, quien no quisiere aquí ser azotado con los hijos [cf. Heb 12,5ss], será en el infierno condenado 
con los demonios. Por lo cual con mucha razón exclama san Bernardo, diciendo: «Señor, aquí me 
quema, aquí me cauteriza, para que en el otro me perdones» 160. En esto, pues, verás con cuanta 
diligencia mira por ti el Criador de todas las cosas, pues no te deja de la mano ni te suelta la rienda 
para cumplir tus malos deseos. Los médicos del cuerpo fácilmente conceden a los desahuciados todo 
lo que desean, mas al que tiene remedio danle dieta y mándanle que se refrene de todo lo que le pueda 
dañar. Los padres otrosí quitan a los hijos traviesos el dinero con que juegan, a los cuales después 
dejan toda su hacienda 161. Lo mismo, pues, hace también en su manera con nosotros aquel soberano 
médico de nuestras ánimas y aquel que es Padre sobre todos los padres. 
 

Allende desto, considera cuántas y cuán grandes afrentas sufrió nuestro Redentor de aquellos 
mismos que él había criado: cuántos escarnios, cuántas bofetadas, cuán pacientemente tuvo 
descubierto su rostro a aquellas infernales bocas de los que le escupían, cuán mansamente dejó 
traspasar su cabeza con las espinas que le hincaban, cuán de buena voluntad recibió para remedio de 
su sed aquel amargo brebaje que le dieron, con qué silencio sufrió ser adorado por escarnio, y, 

                                                      
160 «Hic ure, hic seca, hic nihil mihi parcas, ut in æternum parcas». El P. Luis de la Puente la atribuye a san Agustín. 
161 Al margen: Similitudo D. Gregorii 12 Mora.[les] c.4. 
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finalmente, con cuánto fervor y paciencia corrió hasta la muerte por librarnos de la muerte. Pues no te 
debe parecer áspero que tú, vil hombrecillo, sufras los azotes que él te quisiere dar por tus pecados, 
pues él sufrió tanto por los tuyos, y no quiso salir desta vida sin azotes, viniendo a ella sin pecados. 
Porque así convenía que Cristo padeciese y entrase en su gloria (cf. Lc 24,26), para enseñar por la obra 
lo que el Apóstol dice por palabra: No será coronado sino el que legítimamente peleare (2 Tim 2,5). 
Por lo cual mucho mejor es sufrir aquí los males presentes con paciencia, donde aprovechan para 
perdón de la culpa y acrecentamiento de la gloria, que sufrirlos impacientemente con mayor trabajo y 
sin esperanza de fruto; pues, que quieras o no quieras, los has de pasar cuando quisiere Dios, a cuyo 
poder nada resiste. 
 

Mas, sobre todas estas consideraciones y remedios, añadiré el postrero y más eficaz, conviene 
saber: que para conservar esta paciencia ande el hombre siempre reparado y prevenido para todas las 
adversidades y disgustos que por cualquier parte le puedan venir. Porque ¿qué otra cosa se puede 
esperar de un mundo tan malo, y de una carne tan frágil, y de la envidia de los demonios, y de la 
malicia de los hombres, sino continuos disgustos y sobresaltos no pensados? Pues contra todos estos 
accidentes ha de andar el varón prudente apercibido y armado, como quien anda en tierra de enemigos. 
De lo cual sacará dos provechos. El primero, que llevará más ligeramente los trabajos, teniéndolos 
desta manera prevenidos; porque, como dice Séneca, «más blanda suele ser la herida del golpe que se 
ve de lejos»; lo cual nos aconseja el Eclesiástico cuando dice que antes de la enfermedad aparejemos 
la medicina (cf. Eclo 18,20), que es como quien se sangra en sanidad. El segundo provecho es que 
todas las veces que esto hiciere, entienda que hace a Dios un sacrificio muy semejante en su manera al 
[170] del patriarca Abrahán, cuando estuvo aparejado a sacrificar a su hijo Isaac (cf. Gén 22); porque 
todas las veces que el hombre presupone que por parte de Dios o de los hombres le pueden venir tales 
o tales trabajos o disgustos, y él, como siervo de Dios, se dispone y apareja para recibirlos con toda 
humildad y paciencia, y para esto se resigna en las manos de su Señor, aceptando y tomando dellas 
todo lo que por cualquier vía destas le viniere —como hizo David [con] las injurias de Semeí, las 
cuales tomó como si Dios se las enviara (cf. 2 Sam 16,8ss)—, entienda cierto que, cada vez que esto 
hace, hace un sacrificio muy agradable a Dios; y que tanto merece con la prontitud de la voluntad sin 
la obra, como con la misma obra. 
 

Para lo cual se debe el hombre acordar que una de las principales partes de la profesión cristiana es 
esta. Así lo testifica san Pedro, diciendo que ninguno desmaye en los trabajos, pues todos sabemos que 
para esto estamos diputados (cf. 1 Pe 2,21). Piense, pues, el cristiano que vive en este mundo que es 
como una roca que está en medio de la mar, la cual es perpetuamente combatida de diversas ondas, 
pero ella persevera siempre sin moverse, en un lugar. Esto se ha dicho tan por extenso, porque, como 
toda la profesión de la vida cristiana, según dice san Bernardo, se divida en dos partes, que es en hacer 
bienes y padecer males, claro está que la segunda es más dificultosa que la primera, y, por esto, aquí 
convenía poner mayor recaudo: donde es el mayor peligro. 
 

Mas aquí es de notar que en esta virtud de la paciencia señalan los santos doctores tres grados 
excelentes; aunque cada uno más perfecto que el otro. Entre los cuales, el primero es llevar los trabajos 
con paciencia, el segundo desearlos por amor de Cristo, el tercero alegrarse en ellos por la misma 
causa. Por lo cual no se debe el siervo de Dios contentar con aquel primer grado de paciencia, sino del 
primero trabaje por subir al segundo, y, puesto en este, no descanse hasta llegar al tercero. El primer 
grado se ve claramente en la paciencia del santo Job, el segundo en el deseo que tuvieron algunos 
mártires del martirio, el tercero en la alegría que recibieron los apóstoles por haber sido merecedores 
de padecer injuria por el nombre de Cristo [cf. Hch 5,41]. Y este mismo tuvo el Apóstol cuando, en 
una parte, dice que se gloriaba en las tribulaciones (cf. Rom 5,3); en otra, que se alegraba en sus 
enfermedades, en angustias, en azotes, etc., por Cristo (cf. 2 Cor 12,10); en otra, donde, tratando de su 
prisión, pide a los filipenses que le sean compañeros en la alegría que tenía por verse preso en aquella 
cadena por Cristo (cf. Flp 2,18). Y esta misma gracia escribe él que fue dada en aquellos tiempos a los 
fieles de la iglesia de Macedonia, los cuales tuvieron abundantísima alegría en medio de una grande 
tribulación que les sobrevino (cf. 2 Cor 8,1ss). Este es uno de los altos grados de paciencia y de 
caridad y perfección adonde una criatura puede llegar; al cual grado llegan muy pocos, y por esto no 
obliga Dios a nadie debajo de precepto a él; así como ni al pasado. 
 

Verdad es que no se entiende, por esto, que nos hayamos de alegrar en las muertes, calamidades y 
trabajos de nuestros prójimos; ni menos, de nuestros parientes y amigos; y mucho menos, de la Iglesia. 
Porque la misma caridad que nos pide alegría en lo uno, nos mueve a tristeza y compasión en lo otro, 
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pues ella es la que sabe gozar con los que gozan y llorar con los que lloran (cf. Rom 12,15); como 
vemos que lo hacían los profetas, los cuales gastaban toda la vida en llorar y sentir las calamidades y 
azotes de los hombres (cf. Jer 14,17ss). 
 

Pues quienquiera que estas nueve condiciones o virtudes tuviere, tendrá para con Dios corazón de 
hijo y habrá cumplido enteramente con esta postrera y suma parte de justicia, que da a Dios lo que se 
le debe. 
 
 
 

Capítulo XVIII. De las obligaciones de los estados 
 
 

Dicho ya en general de lo que conviene a todo género de personas, convenía descender en 
particular a tratar de lo que a cada una conviene en su estado. Mas, porque este sería largo negocio, 
por ahora bastará avisar brevemente que, demás de lo susodicho, debe tener cada uno respeto a las 
leyes y obligaciones de su estado. Las cuales son muchas y diversas, según la diversidad de los estados 
que hay en la Iglesia; porque unos son prelados, otros súbditos, otros casados, otros religiosos, otros 
padres de familia, etc., y para cada uno destos hay una ley por sí. 
 

El prelado, dice el Apóstol que ejercite su oficio con toda solicitud y vigilancia (cf. Rom 12,8). Y 
lo mismo le aconseja Salomón, cuando dice: Hijo mío, si te obligaste y saliste por fiador de algún 
amigo tuyo, mira que has tomado sobre ti una grande carga, y por esto discurre, date priesa, despierta 
a tu amigo, no des sueño a tus ojos ni dejes pegar tus párpados, hasta poner el negocio en tales 
términos, que salgas bien de esa obligación (Prov 6,1.3-4). Y no te maravilles que este Sabio pida tanta 
solicitud sobre este caso, porque por dos causas suelen tener los hombres grande solicitud en la guarda 
de las cosas: o porque son de grande valor, o porque están en gran peligro; y ambas concurren en el 
negocio de las ánimas en tan subido grado, que ni el precio puede ser mayor, ni tampoco el peligro; 
por donde conviene que sean guardadas con grandísimo recaudo. 
 

El súbdito ha de mirar a su prelado, no como a hombre, sino como a Dios, para reverenciarle, y 
hacer lo que le manda, con aquella prontitud y devoción que lo hiciera si lo mandara Dios. Porque, si 
el señor a quien yo sirvo me manda obedecer a su mayordomo, cuando obedezco al mayordomo, ¿a 
quién obedezco, sino al [171] señor? Pues, si Dios me manda obedecer al prelado, cuando hago lo que 
el prelado manda, ¿a quién obedezco, al prelado, o a Dios? Y, si san Pablo quiere que el siervo 
obedezca a su señor, no como a hombre, sino como a Cristo (cf. Ef 6,6), ¿cuánto más el súbdito a su 
prelado, a quien sujetó el vínculo de la obediencia? 
 

En esta obediencia ponen tres grados: el primero obedecer con sola obra, el segundo con obra y con 
voluntad, el tercero con obra, voluntad y entendimiento. Porque algunos hacen lo que les mandan, mas 
ni les parece bien lo mandado ni lo hacen de voluntad. Otros lo hacen, y de buena voluntad, mas no les 
parece acertado lo que se les manda. Otros hay que, cautivando su entendimiento en servicio de Cristo 
(cf. 2 Cor 10,5), obedecen al prelado como a Dios, que es con obra, voluntad y entendimiento, 
haciendo lo que les manda, voluntariamente, y aprobando lo que se manda, humilmente, sin se querer 
hacer jueces de aquellos de quien han de ser juzgados. 
 

Así que, hermano mío, con todo estudio trabaja por obedecer a tu prelado, acordándote que está 
escrito: El que a vosotros oye, a mí oye; y el que a vosotros desprecia, a mí desprecia (Lc 10,16). No 
pongas jamás la boca en ellos, porque no te sea dicho de parte del Señor: No es vuestra mormuración 
contra nosotros, sino contra Dios (Éx 16,9). No los tengas en poco, porque no te diga el mismo Señor: 
No despreciaron a ti, sino a mí, para que no reine sobre ellos (1 Sam 8,7). No trates con ellos con 
falsedad y doblez, porque no te sea dicho: No mentistes a los hombres, sino a Dios (Hch 5,4), y así 
pagues con arrebatada muerte la culpa de tu atrevimiento, como los que esto hicieron. 
 

La mujer casada mire por el gobierno de su casa, por la provisión de los suyos, por el 
contentamiento de su marido y por todo lo demás; y, cuando hubiere satisfecho a esta obligación, 
extienda las velas a toda la devoción que quisiere, habiendo primero cumplido con las obligaciones de 
su estado. 
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Los padres que tienen hijos tengan siempre ante los ojos aquel espantoso castigo que recibió Helí 
por haber sido negligente en el castigo y enseñanza de sus hijos; cuya negligencia castigó Dios, no 
sólo con las arrebatadas muertes dél y dellos, sino también con privación perpetua del sumo 
sacerdocio, que por esto le fue quitado (cf. 1 Sam 3,12ss). Mira que los pecados del hijo son pecados 
en su manera también del padre, y la perdición del hijo es perdición de su padre, y que no merece 
nombre de padre el que, habiendo engendrado a su hijo para este mundo, no lo engendra para el cielo. 
Castíguele, avísele, apártele de malas compañías, búsquele buenos maestros, críele en virtud, enséñele 
dende su niñez con Tobías a temer a Dios (cf. Tob 4,5ss), quiébrele muchas veces la propia voluntad; 
y, pues antes que naciese le fue padre del cuerpo, después de nacido séale padre del ánima; porque no 
es razón que se contente el hombre con ser padre de la manera que los pájaros y los animales, que son 
padres que no hacen más que dar de comer y sustentar sus hijos. Séale padre como hombre cristiano y 
como verdadero siervo de Dios, que cría su hijo para hijo de Dios [y] heredero del cielo, y no para 
esclavo de Satanás y morador del infierno. 
 

Los señores de familia que tienen criados y esclavos acuérdense de aquella amenaza de san Pablo, 
que dice: Si alguno no tiene cuidado de sus domésticos y familiares, este tal negado ha la fe, que es la 
fidelidad que debiera guardar, y es peor que un hombre desleal (1 Tim 5,8). Acuérdese que estos son 
como ovejas de su manada, y que él es como pastor y guarda dellas, mayormente de los que son 
esclavos; y piense que algún tiempo le pedirán cuenta dellos, y le dirán: ¿Dónde está la grey que te fue 
encomendada, y el ganado noble que tenías a tu cargo? (Jer 13,20) 162. Y llámolo con mucha razón 
noble, por causa del precio con que fue comprado y por la sacratísima humanidad de Cristo con que 
fue ennoblecido, pues ningún esclavo hay tan bajo, que no sea libre y noble por la humanidad y sangre 
de Cristo. Tenga, pues, el buen cristiano cuidado que los que tiene en su casa estén libres de vicios 
conocidos, como son enemistades, juegos, perjurios, blasfemias y deshonestidades. Y, demás desto, 
que sepan la doctrina cristiana, y que guarden los mandamientos de la Iglesia; y señaladamente el de 
oír misa domingos y fiestas 163, y ayunar los días que son de ayuno, si no tuvieren algún legítimo 
impedimento; según que arriba fue declarado. 
 
 
 

Capítulo XIX. Aviso primero: 
De la estima de las virtudes; para mayor entendimiento desta regla 

 
 

Así como al principio desta regla pusimos algunos preámbulos que para antes della se requerían, 
así después della conviene dar algunos avisos para que mejor se entienda lo contenido en ella. Porque, 
primeramente, como aquí se haya tratado muchas maneras de virtudes, es necesario declarar la 
dignidad que tienen unas sobre otras, para que sepamos estimar cada cosa en lo que es y dar a cada una 
su lugar. Porque, así como el que trata en piedras preciosas conviene que entienda el valor dellas, 
porque no se engañe en el precio, y así como el mayordomo de un señor conviene que sepa los méritos 
de los que tiene en su casa para que trate a cada uno según su merecimiento, porque lo contrario sería 
desorden y confusión, así el que trata en las piedras preciosas de las virtudes, y el que como buen 
mayordomo ha de dar a cada una su derecho, conviene que para esto tenga muy entendido el precio 
dellas, para que cuando las cosas se encontraren sepa cuáles ha de anteponer a cuáles; porque no venga 
a ser, [172] como dicen, «allegador de la ceniza y derramador de la harina»; como a muchos acontece. 
 

Pues para esto es de saber que todas las virtudes de que hasta aquí habemos tratado se pueden 
reducir a dos órdenes, porque unas son más espirituales e interiores y otras más visibles y exteriores. 
En la primera orden ponemos las virtudes teologales, con todas las otras que señalamos para con Dios; 
y principalmente la caridad, que tiene el primer lugar —como reina— entre todas ellas. Y con estas se 
juntan otras virtudes muy nobles y muy vecinas a estas, que son: humildad, castidad, misericordia, 

                                                      
162 «Ubi est grex, qui datus est tibi, pecus inclitum tuum?» 
163 «Santificar los domingos y los días de fiesta exige un esfuerzo común. Cada cristiano debe evitar imponer sin necesidad a 
otro lo que le impediría guardar el día del Señor. [...] A pesar de las presiones económicas, los poderes públicos deben 
asegurar a los ciudadanos un tiempo destinado al descanso y al culto divino. Los patronos tienen una obligación análoga con 
respecto a sus empleados» (CEC 2187). 
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paciencia, discreción, devoción, pobreza de espíritu, menosprecio del mundo, negamiento de nuestra 
propia voluntad, amor de la cruz y aspereza de Cristo; y otras semejantes a estas, que llamamos aquí 
—extendido este vocablo— virtudes. Y llamámoslas espirituales interiores porque principalmente 
residen en el ánimo; puesto caso que proceden [se extienden] también a otras exteriores; como parece 
en la caridad y religión para con Dios, que, aunque sean virtudes interiores, producen también sus 
actos exteriores para honra y gloria del mismo Dios. 
 

Otras virtudes hay que son más visibles y exteriores, como son el ayuno, la disciplina, el silencio, 
el encerramiento, el leer, rezar, cantar, peregrinar, oír misa, asistir a los sermones y oficios divinos, 
con todas las otras observancias y ceremonias corporales de la vida cristiana o religiosa. Porque, 
aunque estas virtudes estén en el ánimo, pero los actos propios dellas salen más afuera que los de las 
otras, que muchas veces son ocultos e invisibles, como son creer, amar, esperar, contemplar, 
humillarse interiormente, dolerse de los pecados, juzgar discretamente, y otros actos semejantes. 
 

Entre estas dos maneras de virtudes no hay que dudar, sino que las primeras son más necesarias que 
las segundas, con grandísima ventaja. Porque, como dijo el Señor a la samaritana: Mujer, créeme que 
es llegada la hora, cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en verdad; 
porque el Padre tales quiere que sean los que le adoran. Espíritu es Dios, y por eso los que le adoran, 
en espíritu y en verdad conviene que le adoren (Jn 4,21.23-24). Esto es, en romance claro, lo que canta 
aquel versico tan celebrado en las escuelas de los niños: «Pues que Dios es espíritu —como las 
Escrituras nos lo enseñan—, por esto conviene que sea honrado con pureza y limpieza de espíritu». 
Por esto el profeta David, describiendo la hermosura de la Iglesia, o del ánima que está en gracia, dice 
que toda la gloria y hermosura della está dentro escondida, donde está guarnecida con fajas de oro y 
vestida de diversos colores de virtudes (Sal 44,14-15) 164. Lo mismo nos significó el Apóstol cuando 
dijo a su discípulo Timoteo: Ejercítate en la piedad, porque el ejercicio corporal para pocas cosas es 
provechoso; mas la piedad para todo vale, pues a ella se prometen los bienes desta vida y de la otra 
(1 Tim 4,7-8); donde, por la piedad, entiende el culto de Dios y la misericordia para con los prójimos; 
y por el ejercicio corporal, la abstinencia y las asperezas corporales; como santo Tomás declara sobre 
este paso. 
 

Entendieron esta verdad hasta los filósofos gentiles. Porque Aristóteles, que tan pocas cosas 
escribió de Dios, con todo eso dijo: «Si los dioses tienen cuidado de las cosas humanas (como es razón 
que se crea), cosa verisímil es que se huelguen con la cosa más buena y más semejante a ellos, y esta 
es la mente o espíritu del hombre; y, por esto, los que adornaren este espíritu con el conocimiento de la 
verdad y con la reformación de afectos, estos han de ser muy agradables a Dios». Lo mismo sintió 
maravillosamente el príncipe de los médicos, Galeno; el cual, tratando en un libro de la composición y 
artificio del cuerpo humano, y del uso y aprovechamiento de sus partes, y llegando a un paso donde 
singularmente resplandecía la grandeza de la sabiduría y providencia de aquel Artífice soberano, 
arrebatado en una profunda admiración de tan grandes maravillas, como olvidado de la profesión de 
médico y pasando a la de teólogo, exclamó diciendo: «Honren los otros a Dios con sus hecatombes 
(que son sacrificios de cien bueyes), yo le honraré reconociendo la grandeza de su saber, que tan 
altamente supo ordenar las cosas; y la grandeza de su poder, que tan enteramente pudo poner por obra 
todo lo que ordenó; y la grandeza de su bondad, la cual de ninguna cosa tuvo envidia a sus criaturas, 
pues tan cumplidamente proveyó a cada una de todo lo que había menester, sin alguna falta». Esto dijo 
el filósofo gentil. Dime: ¿Qué más pudiera decir un perfecto cristiano? ¿Qué más dijera, si hubiera 
leído aquel dicho del Profeta: Misericordia quiero, y no sacrificio; y conocimiento de Dios, más que 
holocaustos? (Os 6,6). Muda las hecatombes en holocaustos, y verás la concordia que tuvo aquí el 
filósofo gentil con el Profeta. 
 

Mas, con todos los loores que se dan a estas virtudes, las otras que pusimos en la segunda orden, 
dado caso que en la dignidad sean menores, pero son importantísimas para alcanzar las mayores y 
conservarlas; y algunas necesarias, por razón del precepto o voto que en ellas entreviene. Esto se 
prueba claramente discurriendo por aquellas virtudes que dijimos. Porque el encerramiento y la 
soledad excusa al hombre de ver, de oír, de hablar y de tratar de mil cosas y tropezar en mil ocasiones, 
en las cuales se ponen a peligro no sólo la paz y sosiego de la conciencia, sino también la castidad y la 
inocencia. El silencio, ya se ve cuánto ayuda para conservar la devoción y excusar los pecados que se 
hacen hablando, pues dijo el Sabio que en el mucho hablar no podían faltar pecados (Prov 10,19). El 
                                                      
164 Traducción amplia y libre: «Omnis gloria eius filiæ regis ab intus, in fimbriis aureis circumamicta varietatibus». 
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ayuno [173] —demás de ser acto de la virtud de la temperancia y ser obra satisfactoria y meritoria, si 
se hace en caridad— enflaquece el cuerpo, y levanta el espíritu, y debilita nuestro adversario, y 
dispone para la oración y lección y contemplación, y excusa los gastos y codicias en que viven los 
amigos de comer y beber, y las burlerías y parlerías y porfías y disoluciones en que entienden después 
de hartos. Pues el leer libros santos, y oír semejantes sermones, y el rezar, y cantar, y asistir a los 
oficios divinos, bien se ve cómo estos son actos de religión e incentivos de devoción, y medios para 
alumbrar más el entendimiento y encender más el afecto en las cosas espirituales. 
 

Pruébase también esto mismo por una experiencia tan clara, que, si los herejes la miraran, no 
vinieran a dar en el extremo que dieron. Porque vemos cada día con los ojos y tocamos con las manos 
que en todos los monasterios donde florece la observancia regular y la guarda de todo lo exterior, 
siempre hay mayor virtud, mayor devoción, más caridad, más valor y ser en las personas, más temor 
de Dios, y, finalmente, más cristiandad; y, por el contrario, donde no se tiene cuenta con esto, así 
como la observancia anda rota, así también lo anda la conciencia, y las costumbres, y la vida; porque, 
como hay mayores ocasiones de pecar, así hay más pecados y desconciertos. De suerte que, como en 
la viña bien guardada y bien cercada está todo seguro, y la que carece de guarda y de cerca está toda 
robada y esquilmada, así está la religión cuando se guarda la observancia regular, o no se guarda. Pues 
¿qué más argumento queremos que este, que procede de una tan clara experiencia, para ver la utilidad 
e importancia destas cosas? 
 

Pues, ya si un hombre pretende alcanzar y conservar siempre aquella soberana virtud de la 
devoción, que hace al hombre hábil y pronto para toda virtud y es como espuela y estímulo para todo 
bien, ¿cómo será posible alcanzar y conservar este afecto tan sobrenatural y tan delicado, si se 
descuida en la guarda de sí mismo? Porque este afecto es tan delicado y, si se sufre decirse, tan 
fugitivo, que a vuelta de cabeza, no sé cómo, luego desaparece. Porque una risa desordenada, una 
habla demasiada, una cena larga, un poco de ira o de porfía, o de otro cualquier distraimiento, un 
ponerse a querer ver, oír o entender en cosas no necesarias, aunque no sean malas, basta para agotar 
mucha parte de la devoción. De manera que no sólo los pecados, sino los negocios no necesarios y 
cualquier cosa que nos haga divertir de Dios, nos hace disminuir la devoción. Porque, así como el 
hierro, para que esté hecho fuego, conviene que esté siempre o casi siempre en el fuego, porque, si lo 
sacáis de allí, de ahí a poco se vuelve a su frialdad natural, así este noble afecto depende tanto de andar 
el hombre siempre unido con Dios por actual amor y consideración, que, en desviándolo de allí, luego 
se vuelve al paso de la madre, que es la disposición antigua que primero tenía. 
 

Λ Por donde el que trata de alcanzar y conservar este santo afecto ha de andar tan solícito en la 
guarda de sí mismo —esto es, de los ojos, de los oídos, de la lengua, del corazón—, ha de ser 
tan templado en el comer y beber, ha de ser tan sosegado en todas sus palabras y movimientos, 
ha de amar tanto el silencio y la soledad, ha de procurar tanto la asistencia a los oficios divinos 
y todas aquellas cosas que le puedan despertar y provocar a devoción, que, mediante estas 
diligencias, pueda conservar y tener seguro este tan precioso tesoro. Y, si esto no hace, tenga 
por cierto que no le sucederá este negocio prósperamente. 

 

Todo esto nos declara bastantemente la importancia destas virtudes, dejando en su lugar, y no 
derogando a la dignidad de las otras que son mayores. De lo cual todo se podrá colegir la diferencia 
que hay entre las unas y las otras, porque las unas son como fin, las otras como medio para este fin; las 
unas como salud, las otras como medicina con que se alcanza la salud; las unas son como espíritu de la 
religión, las otras como el cuerpo della, que, aunque es menor que el espíritu, es parte principal del 
compuesto y de que tiene necesidad para sus operaciones; las unas son como tesoro, y las otras como 
llave con que se guarda este tesoro; las unas son como la fruta del árbol, y las otras como las hojas que 
adornan el árbol y conservan la fruta dél (aunque en esto falta la comparación, porque las hojas del 
árbol de tal manera guardan el fruto, que no son parte del fruto; mas estas virtudes de tal manera son 
guarda de la justicia, que también son parte de justicia). Pues todas estas son obras virtuosas que, 
ejercitadas en caridad, son merecedoras de gracia y de gloria. 
 

Esta es, pues, hermano, la estima que debes tener de las virtudes de que en esta regla habemos 
tratado, que es lo que al principio deste capítulo propusimos; y con esta doctrina estaremos seguros de 
dos extremos viciosos, que es de dos grandes errores que ha habido en el mundo en esta parte: el uno 
antiguo, de los fariseos, y el otro nuevo, de los herejes deste tiempo. Porque los fariseos, como gente 
carnal y ambiciosa, y como hombres criados en la observancia de aquella ley que aún era de carne, no 
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hacían caso de la verdadera justicia, que consiste en las virtudes espirituales, como toda la historia del 
Evangelio nos lo muestra; y así quedábanse, como dice el Apóstol, con la imagen sola de la virtud, sin 
poseer la substancia della [cf. 2 Tim 3,5] 165, pareciendo buenos en lo de fuera, y siendo abominables 
en lo de dentro [cf. Mt 23,28]. Mas los herejes de ahora, por el contrario, entendido este engaño, por 
huir de un extremo vinieron a dar en otro, que fue despreciar [174] del todo las virtudes exteriores, 
«cayendo —como dicen— en el peligro de Escila, por huir el de Caribdis». Mas la verdadera y 
católica doctrina huye destos dos extremos y busca la verdad en el medio. Y de tal manera la busca, 
que dando su lugar y preeminencia a las virtudes interiores, da también el suyo a la exteriores, 
poniendo las unas como en la orden de los senadores, y las otras, como en la de los caballeros y 
ciudadanos, que componen una misma república; para que se sepa el valor de cada cosa y se dé a cada 
una su derecho. 
 
 
 

Capítulo XX. De cuatro documentos muy importantes 
que se siguen desta doctrina susodicha 

 
 

Desta doctrina susodicha se infieren cuatro documentos muy importantes para la vida espiritual. El 
primero es que el perfecto varón y siervo de Dios no se ha de contentar con buscar solas las virtudes 
espirituales, aunque estas sean las más nobles, sino debe también juntar con ellas las otras; así para la 
conservación de aquellas, como para conseguir enteramente el cumplimiento de toda justicia. Para lo 
cual debe considerar que, así como el hombre no es ánima sola ni cuerpo solo, sino cuerpo y ánima 
juntamente (porque el ánima sola sin el cuerpo no hace el hombre perfecto, y el cuerpo sin el ánima no 
es más que un saco de tierra), así también entienda que la verdadera y perfecta cristiandad no es su 
interior solo ni lo exterior solo, sino uno y otro juntamente. Porque lo interior solo, ni se puede 
conservar sin algo o mucho de lo exterior, según la obligación y estado de cada uno, ni basta para 
cumplimiento de toda justicia; mas lo exterior sin lo interior no es más parte para hacer a un hombre 
virtuoso, que el cuerpo sin ánima para hacerle hombre. Porque, así como todo el ser y vida que tiene el 
cuerpo recibe del ánima, así todo el valor y precio que tiene lo exterior se recibe de lo interior; y 
señaladamente, de la caridad. 
 

Por donde el que quiere vivir desengañado, así como no apartaría el cuerpo del ánima, si quisiese 
formar un hombre, así tampoco debe apartar lo corporal de lo espiritual, si quiere hacer un perfecto 
cristiano. Abrace el cuerpo con el ánima juntamente, abrace el arca con su tesoro, abrace la viña con su 
cerca, abrace la virtud con los reparos y defensivos della, que también son parte de la misma virtud. 
Porque de otra manera crea que se quedará sin lo uno y sin lo otro, porque lo uno no podrá alcanzar, y 
lo otro no le aprovechará, aunque lo alcance. Acuérdese que, así como la naturaleza y el arte 
(imitadora de la naturaleza) ninguna cosa hacen sin su corteza y vestidura, y sin sus reparos y 
defensivos, para conservación y ornamento de las cosas, así tampoco es razón que lo haga la gracia, 
pues es más perfecta forma que estas y hace sus obras más perfectamente. Acuérdese que está escrito 
que el que teme a Dios ninguna cosa menosprecia (Ecl 7,18) 166, y que el que no hace caso de las 
cosas menores presto caerá en las mayores (Eclo 19,1) 167. Acuérdese de lo que arriba dijimos, que 
«por un clavo se pierde una herradura, y por una herradura un caballo, etc.» Acuérdese de los peligros 
que allí señalamos de no hacer caso de cosas pequeñas, porque este era el camino para no lo hacer de 
las grandes. Mire que en la orden de las plagas de Egipto tras de los mosquitos vinieron las moscas (cf. 
Éx 8,12.17), para que por aquí entiendas que el quebrantamiento de las cosas menores abre la puerta 
para las mayores, de suerte que el que no hace caso de los mosquitos que pican, presto vendrá a parar 
en las moscas que ensucian. 
 
 
 

                                                      
165 No hay cita marginal, pero probablemente sea esa: «Habentes speciem quidem pietatis, virtutem autem eius abnegantes». 
166 «Quia qui Deum timet, nihil neglegit» (7,19). 
167 Traducción acomodada: «Et qui spernit modica, paulatim decidet». 
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I. Documento segundo 

 
Por aquí también se conocerá en cuáles virtudes habemos de poner mayor diligencia y en cuáles 

menor. Porque, así como los hombres hacen más por una pieza de oro, que por otra de plata, y más por 
un ojo, que por un dedo de la mano, así conviene que repartamos la diligencia y estudio de las virtudes 
conforme a la dignidad y méritos dellas. Porque de otra manera, si somos diligentes en lo menos y 
negligentes en lo más, todo el negocio espiritual irá desordenado. Por donde prudentísimamente hacen 
los prelados que, así como en sus capítulos y ayuntamientos repiten muchas veces estas voces: 
«Silencio, ayuno, encerramiento, ceremonias, composición y coro», así mucho más repiten estas: 
«Caridad, humildad, oración, devoción, consideración, temor de Dios, amor del próximo», y otras 
semejantes. Y tanto más conviene hacer esto, cuanto es más secreta la falta de lo interior, que la de lo 
exterior; y por eso, aún más peligrosa. Porque, como los hombres suelen acudir más a los defectos que 
ven, que no a los que no ven, corre peligro no vengan por esta causa a no hacer caso de los defectos 
interiores, porque no se ven, haciéndolo mucho de los exteriores, porque se ven. Y, demás desto las 
virtudes exteriores, así como son más visibles y manifiestas a los ojos de los hombres, así son más 
honrosas y más conocidas dellos, como es la abstinencia, las vigilias, las disciplinas, y el rigor y 
aspereza corporales; mas las virtudes interiores, como es la esperanza, la caridad, la humildad, la 
discreción, el temor de Dios, el menosprecio del mundo, etc., son más ocultas a los ojos de los 
hombres, por donde, aunque sean de grandísima honra delante de Dios, no lo son en el juicio del 
mundo; porque, como dijo el mismo Señor, los hombres ven lo que por defuera parece, mas el Señor 
mira el corazón [1 Sam 16,7; cf. Lc 16,15] 168. Conforme a lo cual dice el Apóstol: No es agradable a 
Dios el que solamente en lo público es fiel y el que públicamente trae circuncidada su carne, sino el 
que en lo interior de su ánima es fiel y trae circuncidado [175] su corazón, no con cuchillo de carne, 
sino con el temor de Dios, cuya alabanza no es de hombres, que no tienen ojos para ver esta espiritual 
circuncisión, sino de solo Dios (Rom 2,28-29). Pues como estas cosas exteriores sean tan aparentes, y 
el apetito de la honra y de la propia excelencia sea uno de los más sutiles y más poderosos apetitos del 
hombre, corre gran peligro no nos lleve este afecto a mirar y celar más aquellas virtudes de que se 
sigue mayor honra, que de las que se sigue menor. Porque al amor de las unas nos llama el espíritu; 
mas al de las otras, espíritu y carne juntamente, la cual es vehementísima y sutilísima en todos sus 
apetitos. Y, siendo esto así, hay razón para temer no prevalezcan estos dos efectos contra uno, y así le 
cortan el campo. Contra lo cual se opone la luz desta doctrina, que aboga por la causa mejor y pide 
que, sin embargo de todo esto, se le dé su merecido lugar, amonestando que se cele y encomiende con 
mayor diligencia lo que nos consta ser de mayor importancia. 
 
 

II. Documento tercero 
 

Por aquí también se entenderá que cuando alguna vez acaeciere encontrarse de tal manera las unas 
virtudes con las otras, que no se pueda cumplir juntamente con ambas, que en tal caso —conforme a la 
regla y orden que hay en los mismos mandamientos de Dios cuando aciertan encontrarse— dé lugar lo 
menor a lo mayor, porque lo contrario sería gran desorden y perversión. Esto dice san Bernardo en el 
libro De la dispensación, por estas palabras: «Muchas cosas instituyeron los Padres para guarda y 
acrecentamiento de la caridad. Pues todo el tiempo que estas cosas sirvieren a la caridad, no se deben 
alterar ni variar. Mas, si por ventura alguna vez acertasen a serle contrarias, ¿no está claro que sería 
muy justo que las cosas que se ordenaron para la caridad, cuando no se compadecen con ella, o se 
dejasen, o se interrumpiesen, o se mudasen en otras, por autoridad de aquellos a quienes esto incumbe? 
Porque, de otra manera, perversa cosa sería si, lo que se ordenó para la caridad, se guardase contra la 
ley de la caridad. Es, pues, la conclusión que todas estas cosas deben permanecer estables y fijas en 
cuanto sirven y militan para esta virtud; y no de otra manera». Hasta aquí son palabras de san 
Bernardo, el cual alega para confirmación de lo dicho dos decretos, uno del papa Gelasio y otro de 
León. 
 
 

                                                      
168 «Homo enim videt ea, quæ parent, Dominus autem intuetur cor». La cita de Lucas: «Deus autem novit corda vestra». 
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III. Documento cuarto 

 
De aquí también se puede colegir que hay dos maneras de justicias: una verdadera y otra falsa. 

Verdadera es la que abraza las cosas interiores con todas aquellas exteriores que para conservación 
suya se requieren. Falsa es la que tiene alguna de las exteriores sin las interiores, esto es, sin amor de 
Dios, sin temor, sin humildad, sin devoción y sin otras semejantes virtudes; cual era la de los fariseos, 
a quien dijo el Señor: Ay de vosotros, letrados y fariseos, que pagáis muy escrupulosamente el diezmo 
de todas vuestras legumbres y hortalizas, y no hacéis caso de las cosas más importantes que manda la 
ley, que son juicio, misericordia y verdad (Mt 23,23); y en otro lugar les dice que eran muy solícitos 
en los lavatorios de los platos y de las manos, y en otras cosas semejantes, teniendo los corazones 
llenos de rapiña y de maldad; por donde en otro lugar les dice que eran como los sepulcros 
blanqueados, que de fuera parecían a los hombres hermosos, y dentro estaban llenos de huesos 
muertos (cf. Mt 23,25.27). 
 

Esta es la manera de justicia que tantas veces reprehende el Señor en las escrituras de los Profetas, 
porque por uno dellos dice así: Este pueblo, con los labios me honra, y su corazón está lejos de mí. Sin 
causa y sin propósito me honran, guardando las doctrinas y leyes de los hombres, y desamparando la 
ley que les di (Is 29,13). Y en otro lugar: ¿Para qué quiero yo —dice él— la muchedumbre de 
vuestros sacrificios? Lleno estoy ya de los holocaustos de vuestros carneros y de las injundias de 
vuestros ganados. No me ofrezcáis de aquí adelante sacrificios de balde. Vuestro incienso me es 
abominación, vuestros ayuntamientos son perversos, vuestras calendas, que son las fiestas que hacéis 
al principio de cada mes, y las otras festividades del año aborreció mi ánima; molestas me son y 
enojosas, y paso trabajo en sufrirlas (Is 1,11.13-14). 
 

Pues ¿qué es esto? ¿Condena Dios lo que él mismo ordenó y tan encarecidamente mandó, 
mayormente siendo estos actos de aquella nobilísima virtud que llaman religión, que tiene por oficio 
venerar a Dios con actos de adoración y religión? No, por cierto; mas condena los hombres que se 
contentaban con solo esto sin tener cuenta con la verdadera justicia y con el temor de Dios; como 
luego lo significa, diciendo: Lavaos, sed limpios, quitad la maldad de vuestros pensamientos delante 
de mis ojos. Cesad de hacer mal y aprended a hacer bien (Is 1,16-17), y entonces yo perdonaré 
vuestros pecados y desterraré la fealdad de vuestras ánimas. 
 

Y en otro lugar, aún más encarecidamente, repite lo mismo por estas palabras: El que me sacrifica 
un buey es para mí como si matase un hombre. El que me sacrifica otra res, como el que me 
despedazase un perro. El que me ofrece alguna ofrenda, como si me ofreciese sangre de puercos. El 
que me ofrece incienso, como el que bendijese a un ídolo. Pues ¿qué es esto, Señor? ¿Por qué tenéis 
por tan abominables las mismas obras que vos mandastes? Luego da la causa desta, diciendo: Estas 
cosas escogieron en sus caminos para agradarme con ellas; y con todo esto, se deleitaron en sus 
maldades y abominaciones (Is 66,3). ¿Ves, pues, cuán poco valen todas las cosas exteriores, sin 
fundamento de lo interior? A este mismo propósito, por otro profe- [176] ta dice así: Quita de mis 
oídos el ruido de tus cantares, que no quiero oír la melodía de tus instrumentos músicos (Am 5,23). Y 
aun en otro lugar, más encarecidamente, dice que derramará sobre ellos el estiércol de sus 
solemnidades (cf. Mal 2,3). Pues ¿qué más que esto es menester para que entiendan los hombres lo 
que montan todas estas cosas exteriores, por altísimas y nobilísimas que sean, cuando les falta el 
fundamento de justicia, que consiste en el amor y temor de Dios y aborrecimiento del pecado? 
 

Y, si preguntares qué es la causa porque tanto afea Dios esta manera de servicios, comparando los 
sacrificios con homicidios, y el incienso con la idolatría, y llamando ruido al cantar de los salmos, y 
estiércol a las fiestas de sus solemnidades, la respuesta es porque demás de ser estas cosas de ningún 
merecimiento cuando carecen del fundamento que ya dijimos, toman muchos dellas ocasión para 
soberbia, presunción y menosprecio de los otros que no hacen lo que ellos hacen; y lo que peor es, por 
aquí vienen a tener una falsa seguridad, causada de aquella falsa justicia, que es uno de los grandes 
peligros que puede haber en este camino, porque, contentos con esto, no trabajan ni procuran lo 
demás. ¿Quieres ver esto muy claro? Mira la oración de aquel fariseo del Evangelio, que decía así: 
Dios, gracias te doy, porque no soy yo como los otros hombres: robadores, adúlteros, injustos, como 
lo es este publicano; ayuno dos días cada semana y pago fielmente el diezmo de todo lo que poseo (Lc 
18,11-12). Mira, pues, cuán claramente se descubren aquí aquellas tres peligrosísimas rocas que 
dijimos: la presunción, cuando dice: No soy yo como los otros hombres; el menosprecio de los otros, 
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cuando dice: Como este publicano; la falsa seguridad, cuando dice que da gracias a Dios por aquella 
manera de vida que vivía, pareciéndole que estaba seguro en ella y que no tenía por qué temer. 
 

De donde nace que los que desta manera son justos vienen a dar en un linaje de hipocresía muy 
peligrosa. Para lo cual es de saber que hay dos maneras de hipocresía: una, muy baja y grosera, que es 
la de aquellos que claramente ven que son malos, y muéstranse en lo de fuera buenos, para engañar al 
pueblo; otra hay más sutil y más delicada, con que el hombre no sólo engaña a los otros, sino también 
engaña a sí mismo, cual era la deste fariseo, que realmente con aquella sombra de justicia no sólo 
había engañado a los otros, sino también a sí mismo, porque siendo de verdad malo, él se tenía por 
bueno. Esta es aquella manera de hipocresía de que dijo el Sabio: Hay un camino que parece al 
hombre derecho, y con este va a parar a la muerte (Prov 14,12). Y en otro lugar, entre cuatro géneros 
de males que hay en el mundo, cuenta este, diciendo: La generación que maldice a su padre y no 
bendice a su madre. La generación que se tiene por limpia, y, con todo esto, no es limpia de sus 
pecados. La generación que trae los ojos altivos y levanta sus párpados en alto. La generación que 
tiene por dientes cuchillos y se traga a los pobres de la tierra (Prov 30,11-14). Estos cuatro géneros de 
personas cuenta aquí el Sabio entre las más infames y peligrosas del mundo; y entre ellas cuenta esta 
de que aquí hablamos, que son los hipócritas para sí mismos, que se tienen por limpios, siendo sucios, 
como lo era este fariseo. 
 

Este es un estado de tan gran peligro, que verdaderamente sería menos mal ser un hombre malo y 
tenerse por tal, que ser desta manera justo y tenerse por seguro. Porque, cuanto quiera que sea un 
hombre malo, principio es, en fin, de salud el conocimiento de la enfermedad; mas el que no conoce su 
mal, el que estando enfermo se tiene por sano, ¿cómo sufrirá la medicina? Por esta razón dijo el Señor 
a los fariseos que los publicanos y las malas mujeres les precederían en el Reino de los Cielos (cf. Mt 
21,31); donde en el griego leemos preceden, de presente, por donde aún está más claro lo que dijimos. 
Esto mismo nos representan muy a la clara aquellas tan escuras y temerosas palabras que dijo el Señor 
en el Apocalipsis: Ojalá fueses, o bien frío, o bien caliente; mas, porque eres tibio, comenzarte he a 
echar de mi boca (Ap 3,15-16). Pues ¿cómo es posible que caiga en deseo de Dios ser un hombre frío? 
¿Y cómo es posible que sea de peor condición el tibio que el frío, pues esta es más cerca del caliente? 
Oye ahora la respuesta: Caliente es aquel que, con el fuego de la caridad que tiene, posee todas las 
virtudes, así interiores como exteriores, que ya dijimos; frío es aquel que, así como carece de caridad, 
así carece de lo uno y de lo otro, así de lo interior como exterior; tibio es aquel que tiene algo de lo 
exterior y ninguna cosa de lo interior, a lo menos de caridad. Pues danos a entender aquí el Señor que 
este tal es de peor condición que el que está del todo frío; no, por ventura, porque tenga más pecados 
que él, sino porque es más incurable su mal, porque tanto está más lejos del remedio, cuanto se tiene 
por más seguro, porque de aquella justicia superficial que tiene toma ocasión para creer de sí que es 
algo, como quiera que a la verdad sea nada [cf. Gál 6,3]. Y que este sea el sentido literal destas 
palabras, evidentemente se ve por lo que luego, en continente [al instante], se sigue; porque 
explicando el Señor más claramente a quién llama tibio, añade: Dices que eres rico y que no te falta 
nada para la verdadera justicia, y no entiendes que eres mezquino, miserable, pobre, ciego y desnudo 
(Ap 3,17). ¿No te parece que ves en estas palabras dibujada la imagen de aquel fariseo que decía: 
Dios, gracias te doy, que no soy yo como los otros hombres, etc.? Verdaderamente este es el que se 
tenía en su corazón por rico de riquezas espirituales, pues para esto daba gracias a Dios; mas sin duda 
era pobre, ciego y desnudo, pues dentro estaba vacío de justicia, lleno de [177] soberbia y ciego para 
conocer su propia culpa. 
 

Tenemos, pues, aquí ya declarado cómo hay dos maneras de justicia, una falsa y otra verdadera, y 
cuán grande sea la excelencia de la verdadera y cuánto el peligro de la falsa. Y no piense nadie que se 
ha perdido tiempo en gastar tantas palabras. Porque, pues el santo Evangelio, que es la más alta de 
todas las Escrituras divinas y la que singularmente es espejo y regla de nuestra vida, tantas veces 
reprehende esta manera de justicia, y lo mismo hacen tantas veces los profetas, como arriba 
declaramos, no era razón que pasásemos en esta doctrina livianamente por lo que tantas veces repiten 
y encarecen las Escrituras divinas. Mayormente que los peligros claros y manifiestos quienquiera los 
conoce, porque son como las rocas que están en el mar descubiertas, y por eso tienen menos necesidad 
de doctrina; mas los ocultos y disimulados, como los bajos que están cubiertos con el agua, eso es 
razón que estén más claramente señalados y marcados en la carta de marear, para no peligrar en ellos. 
 

Y no se engañe nadie diciendo que entonces era esta doctrina necesaria, porque reinaba mucho este 
vicio, y ahora no; porque antes creo que siempre el mundo fue casi de una manera, porque unos 
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mismos hombres, y una misma naturaleza, y unas mismas inclinaciones, y un mismo pecado original 
en que todos somos concebidos (que es la fuente de todos los pecados), forzado es que produzca unos 
mismos delitos; porque, donde hay tanta semejanza en las causas de los males, también la ha de haber 
en los mismos males. Y así los mismos vicios que había entonces en tales y tales géneros de personas, 
esos mismos hay ahora, aunque alterados algún tanto los nombres dellos; así como las comedias de 
Plauto o de Terencio son las mismas que fueron mil años ha, puesto caso que cada día, cuando se 
representan, se mudan las personas que las representan. 
 

De donde, así como entonces aquel pueblo ruidoso y carnal pensaba que tenía a Dios por el pie 
cuando ofrecía aquellos sacrificios, y ayunaba aquellos ayunos, y guardaba aquellas fiestas 
literalmente, y no espiritualmente, así hallaréis ahora muchos cristianos que oyen cada domingo su 
misa, y rezan por sus horas y por sus cuentas, y ayunan cada semana los sábados a nuestra Señora, y se 
huelgan de oír sermones y otras cosas semejantes, y, con hacer esto (que a la verdad es bien hecho), 
tienen tan vivos los apetitos de la honra, y de la codicia, y de la ira, como todos los otros hombres que 
nada de esto hacen. Olvídanse de sus obligaciones de sus estados, tienen poca cuenta con la salvación 
de sus domésticos y familiares, andan en sus odios y pasiones y pundonores, y no se humillarán ni 
darán a torcer su brazo por todo el mundo. Y aun algunos dellos hay que tienen quitadas las hablas a 
sus prójimos, a veces por livianas causas; y muchos también pagan muy mal las deudas que deben a 
sus criados y a otros. Y, si por ventura les tocáis en un punto de honra o de interese o de cosa 
semejante, veréis luego desarmado todo el negocio y puesto por tierra. Y algunos destos, siendo muy 
largos en rezar muchas coronas de avemarías, son muy estrechos en dar limosnas y hacer bien a los 
necesitados. Y otros hallaréis que, por todo el mundo, no comerán carne el miércoles y otros días de 
devoción; y, con esto, mormuran sin ningún temor de Dios y degüellan crudelísimamente los prójimos. 
De manera que siendo muy escrupulosos en no comer carne de animales, que Dios les concedió, 
ningún escrúpulo tienen de comer carne y vidas de hombres, que Dios tan caramente les prohibió. 
Porque verdaderamente una de las cosas que más había de celar el cristiano es la fama y honra de sus 
prójimos, de que estos tienen muy poco cuidado, teniéndolo tanto de cosas sin comparación menores. 
 

Esto, y otras cosas semejantes, no me puede negar nadie, sino que cada día pasan entre los hombres 
del mundo y entre los de fuera del mundo. Y, pues este es tan grande y tan universal engaño, necesaria 
cosa era dar este desengaño; mayormente, pues no todos los que tienen por oficio darlo lo dan. Y por 
esto convenía que con doctrina clara se supiese esta falta, para aviso de los que desean acertar este 
camino. 
 

Y, para que el cristiano lector se aproveche mejor de lo dicho y no venga a enfermar con la 
medicina, conviene que tome primero el pulso a su espíritu y condición, para ver a lo que es más 
inclinado. Porque hay unas doctrinas generales que sirven para todo género de personas, como las que 
se dan de la caridad, humildad, paciencia, obediencia, etc. Otras hay particulares que son para 
remedios particulares de personas, que no arman [cuadran] tanto a otras. Porque a un muy escrupuloso 
es menester alargarle algo la conciencia; mas, al que es largo de conciencia, es menester estrechársela. 
Al pusilánime y desconfiado conviene predicar de la misericordia; al presuntuoso, de la justicia. Y así 
a todos los demás, según nos lo aconseja el Eclesiástico, diciendo que tratemos con el injusto de la 
justicia, con el temeroso de la guerra, con el envidioso del agradecimiento, con el inhumano de la 
humanidad, con el perezoso del trabajo (Eclo 37,12-14) 169; y así con todos los demás. 
 

Pues, según esto, como haya dos diferencias de personas, unas que se acuestan más a lo interior sin 
hacer caso de lo exterior, y otras que se inclinan más a lo exterior sin tener tanta cuenta con lo interior, 
a los unos conviene encarecer lo uno y a los otros lo otro, para que así vengan a reducirse los humores 
a debida proporción. Nos, en esta doctrina, de tal manera [178] templamos el estilo, que cada cosa 
pusiésemos en su lugar, levantando las cosas mayores sin perjuicio de las menores, y encargando las 
menores sin agravio de las mayores. Y desta manera estaremos libres de aquellas dos peligrosísimas 
rocas que aquí habemos querido derribar. La una, de los que precian tanto lo interior, que desprecian 
lo exterior; y la otra, de los que, abrazando mucho lo exterior, se descuidan en lo interior, mayormente 
en el temor de Dios nuestro Señor y aborrecimiento del pecado. 
 

Λ La suma, pues, de este negocio sea fundarnos en un profundísimo temor de Dios que nos haga 
temer de solo el nombre de pecado. Y quien este tuviere muy arraigado en su ánima téngase 

                                                      
169 Cita acomodada por Fr. Luis a su exposición. 
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por dichoso, y sobre este fundamento edifique lo que quisiere. Mas el que se hallare fácil para 
cometer un pecado, téngase por miserable, ciego y malaventurado, aunque tenga todas las 
apariencias de santidad que hay en el mundo. 

 
 
 

Capítulo XXI. Segundo aviso: 
Acerca de diversas maneras de vidas que hay en la Iglesia 

 
 

El segundo aviso sirve para no juzgar unos a otros en la manera de vida que cada uno tiene. Para lo 
cual es de saber que, como sean muchas las virtudes que se requieren para la vida cristiana, unos se 
dan más a unas y otros a otras. Porque unos se dan más a aquellas virtudes que ordenan al hombre para 
con Dios, que por la mayor parte pertenecen a la vida contemplativa; otros, a las que nos ordenan para 
con el prójimo, que pertenecen a la activa; otros, a las que ordenan al hombre consigo mismo, que son 
más familiares a la vida monástica. 
 

Ítem, como todas las obras virtuosas sean medios para alcanzar la gracia, unos la procuran más por 
un medio y otros por otro. Porque unos la buscan con ayunos y disciplinas y asperezas corporales; 
otros con limosnas y obras de misericordia; otros con oraciones y meditaciones continuas, en el cual 
medio hay tanta variedad, cuantos modos hay de orar y meditar, porque unos se hallan bien con un 
linaje de oraciones y meditaciones, y otros con otras; y, así como hay muchas cosas que meditar, así 
hay muchos modos de meditación; entre los cuales, aquel es mejor para cada uno: en que halla 
mayor devoción y más provecho. 
 

Pues acerca desto suele haber un muy común engaño entre personas virtuosas, y es que los que han 
aprovechado por alguno destos medios piensan que como ellos medraron por allí, que no hay otro 
camino para medrar con Dios, sino solo aquel, y ese querrían enseñar a todos, y tienen por errados a 
los que por allí no van, pareciéndoles que no hay más de un camino solo para el cielo. El que se da 
mucho a la oración piensa que sin esto no hay salud. El que se da mucho a ayunos parécele que todo es 
burla, sino ayunar. El que se da a la vida contemplativa piensa que todos los que no son 
contemplativos viven en grandísimo peligro, y toman esto tan por el cabo, que algunos vienen a tener 
en poco la vida activa. Por el contrario, los activos, como no saben por experiencia lo que pasa entre 
Dios y el ánima en aquel suavísimo ocio de la contemplación, y ven el provecho palpable que se sigue 
de la vida activa, deshacen cuanto pueden la vida contemplativa, y apenas pueden aprobar vida 
contemplativa pura, si no es compuesta de la una y de la otra, como si esto fuese fácil de hacer a 
quienquiera. Asimismo, el que se da a la oración mental parécele que toda otra oración, sin esta, es 
infructuosa; y el que a la vocal, dice que esta es de mucho mayor trabajo, y que así será de mucho 
mayor provecho. 
 

De suerte que «cada bohonero —como dicen— alaba sus agujas»; y así cada uno, con una tácita 
soberbia e ignorancia (sin ver lo que hace), alaba a sí mismo, engrandeciendo aquello en que él tiene 
más caudal. Y así viene a ser el negocio de las virtudes como el de las ciencias, en las cuales cada uno 
alaba y levanta sobre los cielos aquella ciencia en que él reina, apocando y deshaciendo todas las otras. 
El orador dice que no hay otra arte en el mundo que iguale con la elocuencia; el astrólogo, que no la 
hay tal como la que trata del cielo y de las estrellas; el filósofo dice otro tanto; el que se da a la 
Escritura divina dice mucho más, y con mayor razón; el que al estudio de la lenguas (porque sirven 
para la Escritura), dice lo mismo; el teólogo escolástico no se contenta con el lugar de en medio, sino 
pone su silla sobre todos. Y a ninguno le faltan razones, y grandes razones, para creer que su ciencia es 
la mejor y más necesaria. 
 

Pues esto que se halla en las ciencias tan descubiertamente, se halla en las virtudes, aunque más 
disimuladamente; porque cada uno de los amadores de las virtudes, por un cabo desea acertar en lo 
mayor, y por otro busca lo que más arma con su naturaleza, y de aquí nace que lo que a él está mejor 
cree que es mejor para todos, y el zapato que a él viene justo cree que también vendrá a todos los 
otros. 
 

Pues desta raíz nacen los juicios de las vidas ajenas, y las divisiones y cismas espirituales entre 
hermanos, creyendo los unos de los otros que van descaminados porque no van por el camino que 
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ellos van. Casi en este engaño vivían los de Corinto, los cuales, habiendo recibido muchos y diversos 
dones de Dios, cada uno tenía el suyo por mejor, y así se anteponían unos a otros, prefiriendo unos el 
don de las lenguas, otros el de la profecía, otros de interpretación de las Escrituras, otros en hacer 
milagros, y así todos los demás. Contra este engaño no [179] hay otra mejor medicina, que aquella de 
que el Apóstol usa en esta epístola contra esta dolencia. Porque aquí, primeramente, iguala todas las 
gracias y dones en su origen y principio, diciendo que todos ellos son arroyos que nacen de una misma 
fuente, que es el Espíritu Santo [cf. 1 Cor 12,4.11], y que por esta parte todos participan una manera de 
igualdad en su causa, aunque entre sí sean diversos; así como los miembros del cuerpo de un rey: 
todos, en fin, son miembros de rey y de sangre real, aunque sean diferentes entre sí. Desta manera dice 
el Apóstol que todos en el Bautismo recibimos un mismo espíritu de Cristo, para que mediante él 
todos fuésemos miembros de un mismo cuerpo [cf. 1 Cor 12,13]. Y así, cuanto a esto, todos 
participamos una misma dignidad y gloria, pues todos somos miembros de una misma Cabeza. Por 
donde añade el Apóstol y dice: Si dijere el pie: Yo no soy mano, y por eso no soy del cuerpo, ¿dejará 
por eso de ser del cuerpo? Y si dijere el oído: Porque no soy ojo, no soy deste cuerpo, ¿dejará por eso 
de ser deste cuerpo? [1 Cor 12,15-16]. Así que por esta parte en todos hay igualdad, para que en 
todos haya unidad y hermandad; puesto caso que con esto se compadezca alguna variedad. 
 

Esta variedad nace, en parte, de la naturaleza, y en parte, de la gracia. De la naturaleza decimos que 
nace porque, aunque el principio de todo el ser espiritual sea la gracia, mas la gracia, recibida como 
agua en diversos vasos, toma diversas figuras, aplicándose a la condición y naturaleza de cada uno. 
Porque hay unos hombres naturalmente sosegados y quietos, y que, según esto, son más aparejados 
para la vida contemplativa; otros, más coléricos y hacendosos, que son más hábiles para la vida activa; 
otros, más robustos y sanos, y más desamorados para consigo mismos, y estos son más aptos para los 
trabajos de la penitencia. 
 

Λ En lo cual resplandece maravillosamente la bondad y misericordia de nuestro Señor, que, 
como desea tanto comunicarse a todos, no quiso que hubiese un solo camino para esto, sino 
muchos y diversos, según la diversidad de las condiciones de los hombres, para que el que no 
tuviese habilidad para ir por uno, fuese por otro. 

 

La segunda causa desta variedad es la gracia, porque el Espíritu Santo, que es el autor della, quiere 
que haya esta variedad en los suyos para mayor perfección y hermosura de la Iglesia. Porque, así como 
para la perfección y hermosura del cuerpo humano se requiere que haya en él diversos miembros y 
sentidos, así también para la perfección y hermosura de la Iglesia convenía que hubiese esta diversidad 
de virtudes y gracias; porque, si todos los fieles fueran de una manera, ¿cómo se pudiera llamar éste 
«cuerpo»? Si todo el cuerpo —dice san Pablo— fuese ojos, ¿dónde estarían las narices? (1 Cor 
12,17). Y por esto quiso Dios que los miembros fuesen muchos, y el cuerpo uno, porque así, habiendo 
muchedumbre con unidad, hubiese proporción y conveniencia de muchas cosas en una, de donde 
resultase la perfección y hermosura de la Iglesia. Así vemos que en la música conviene que haya esta 
misma diversidad y muchedumbre de voces con unidad de consonancia, para que así haya en ella 
suavidad y melodía; porque, si todas las voces fuesen de una manera, o todas tiples, o todas tenores, 
etc., ¿cómo podría haber música y armonía? 
 

Pues en las obras de naturaleza es cosa maravillosa ver cuánta variedad puso aquel Artífice 
soberano y cómo repartió las habilidades y perfecciones a todas sus criaturas, por tal orden, que, con 
tener cada una su particular ventaja sobre la otra, la otra no tuviese por qué tenerle envidia, porque 
también le tenía ella otra manera de ventaja. El pavón es muy hermoso de ver, mas no es dulce para 
oír; el ruiseñor es dulce de oír, mas no es hermoso para ver; el caballo es bueno para la carrera y para 
la guerra, mas no lo es para la mesa; y el buey es bueno para la mesa y para la era, mas no sirve para lo 
demás; los árboles frutuosos son buenos para comer, mas no para edificar; los silvestres, por el 
contrario, son buenos para edificar, mas no lo son para frutificar. Desta manera, en todas las cosas 
juntas se hallan todas las cosas repartidas, y en ninguna todas juntas, para que así se conserve la 
variedad y hermosura en el universo, y se conserven también las especies de las cosas, y se enlacen 
las unas con las otras, por la necesidad que tienen unas de otras. 
 

Pues esta mesma orden y hermosura que hay en las obras de naturaleza quiso el Señor que hubiese 
en las de gracia, y para esto ordenó por su Espíritu que hubiese mil maneras de virtudes y gracias en su 
Iglesia, para que de todas ellas resultase una suavísima consonancia y un perfectísimo mundo y un 
hermosísimo cuerpo compuesto de diversos miembros. De aquí nace haber en la Iglesia unos muy 



 
 

211

dados a la vida contemplativa, otros a la activa, otros a obras de obediencia, otros de penitencia, otros 
a orar, otros a cantar, otros a estudiar para aprovechar, otros a servir enfermos y acudir a hospitales, 
otros a socorrer a pobres y necesitados, y otros a otras muchas maneras de ejercicios y obras virtuosas. 
 

La mesma variedad vemos en las religiones, que, aunque todas caminan para Dios, cada una lleva 
su propio camino. Unas van por el camino de la pobreza, otras por el de la penitencia, otras por el de 
las obras de la vida contemplativa, otras de la activa. Y por esto unas buscan lo público, otras lo 
secreto; unas procuran rentas para su instituto, otras aman la pobreza; unas quieren los desiertos, y 
otras las plazas y los poblados; y todo esto, religiosamente y por caridad. 
 

Y en una misma Orden y Monasterio veréis [180] esta mesma variedad, porque unos están en el 
coro cantando, otros en sus oficios trabajando, otros en sus celdas estudiando, otros en la iglesia 
confesando, y otros fuera de su casa negociando. Pues ¿qué es esto? Muchos miembros en un cuerpo y 
muchas voces en una música, para que así haya hermosura, proporción y consonancia en la Iglesia. 
Porque por esto hay en una vihuela muchas cuerdas, y en unos órganos muchos caños: porque así 
pueda haber consonancia y armonía de muchas voces. Esta es aquella vestidura que el patriarca Jacob 
hizo a su hijo José de diversos colores (cf. Gén 37,3) 170; y estas, aquellas cortinas del tabernáculo que 
mandó Dios pintar con maravillosa variedad y hermosura (cf. Éx 26,1; 36,8). 
 

Pues, siendo esto así, y siendo necesario que sea así para la orden y hermosura de la Iglesia, ¿por 
qué nos andamos comiendo unos a otros, y juzgando y sentenciando unos a otros, porque no hacen 
unos lo que hacen otros? Eso es destruir el cuerpo de la Iglesia, eso es destruir la vestidura de José, eso 
es deshacer esta música y consonancia celestial, eso es querer que los miembros de la Iglesia sean 
todos pies, o todos manos, o todos ojos. Pues, si todo el cuerpo fuese ojos, ¿dónde estarían los oídos?; 
y si todo oídos, ¿dónde estarían los ojos? 
 

Por donde parece aún más claro cuán grande yerro sea condenar a otro porque no tiene lo que tengo 
yo, o porque no es para lo que yo soy. ¿Cuál sería si los ojos despreciasen a los pies porque no ven, y 
los pies mormurasen de los ojos porque no andan y los dejan a ellos con toda la carga? Porque 
realmente así es necesario: que trabajen los pies y descansen los ojos, y que los unos anden arrastrados 
por tierra y los otros estén en lo alto, limpios de polvo y de paja. Y no hacen menos los ojos 
descansando, que los pies caminando; así como en el navío no hace menos el piloto que está par dél a 
gobernarle con la aguja en la mano, que los otros que suben a la gavia y trepan por las cuerdas y 
extienden las velas y limpian la bomba; antes aquel que parece que menos hace, ese realmente hace 
más. Porque no se mide la excelencia de las cosas con el trabajo, sino con el valor e importancia 
dellas; si no queremos decir que más hace en la república el que cava y el que ara, que el que la 
gobierna con su consejo y prudencia. 
 

Pues quien esto atentamente considerare dejará a cada uno en su llamamiento, esto es, dejará el pie 
ser pie, y la mano, mano; y no querrá ni que todos sean pies, ni todos manos. Esto es lo que tan 
claramente pretendió persuadir el Apóstol en la epístola susodicha (cf. 1 Cor 12), y esto mismo es lo 
que nos aconseja cuando dice: El que no come, no menosprecie al que come (Rom 14,3) 171. Porque 
por ventura aquel que come tendrá, por una parte, necesidad de comer, y por otra, quizá tendrá otra 
virtud más alta que esa que tú tienes, de que tú carecerás; por donde, en lo uno, no tendrá culpa, y en 
lo otro, te hará ventaja. Porque, así como no menos sirven para el canto los puntos que están en regla 
que los que están en espacio, así no menos sirve a la consonancia y música espiritual de la Iglesia el 
que come, que el que no come, y el que parece que está ocioso, que el que está ocupado, si en su ocio 
trabaja por alcanzar con que pueda después edificar a su prójimo. 
 

Esto mesmo nos encomienda muy encarecidamente san Bernardo, avisando que, excepto aquellos a 
quien es dado ser luces y presidentes en la Iglesia, nadie se entremeta en querer escudriñar ni juzgar la 
vida de nadie, ni comparar la suya con la de nadie; porque no le acaezca lo que al monje que tenía por 
agravio que su pobreza se igualase con las riquezas de Gregorio; a quien fue dicho que más rico era él 
con una gatilla que tenía, que el otro con todas sus riquezas. 
 
 
 

                                                      
170 «Fecitque ei tunicam polymitam». Polimita: Aplícase a la ropa tejida con hilos de varios colores. 
171 Cita trastocada: «Is qui manducat, non manducantem non spernat; et, qui non manducat, manducantem non iudicet». 
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Capítulo XXII. Tercero aviso: 
De la solicitud y vigilancia con que debe vivir el varón virtuoso 

 
 

El tercero aviso sea este: que, porque en esta regla se han puesto muchas maneras de virtudes y 
documentos para reglar la vida, y nuestro entendimiento no puede comprehender muchas cosas juntas, 
para esto conviene procurar una virtud general que las comprehenda a todas y supla, según es posible, 
las veces de todas, que es una perpetua solicitud y vigilancia, y una continua atención a todo lo que 
hubiéremos de hacer y decir; para que todo vaya nivelado con el juicio de la razón. 
 

De suerte que, así como cuando un embajador hace una habla delante de un gran senado, en un 
mismo tiempo está atento a las cosas que ha de decir, y las palabras con que las ha de decir, y a la voz 
y a los meneos del cuerpo, y a otras cosas semejantes, así el siervo de Dios trabaje, cuanto le sea 
posible, por traer consigo una perpetua atención y vigilancia para mirar por sí y por todo lo que hace, 
para que hablando, callando, preguntando, respondiendo, negociando, en la mesa, en la plaza y en la 
iglesia, en casa y fuera de casa, esté como con un compás en la mano, midiendo y compasando sus 
obras, sus palabras y pensamientos, con todo lo demás; para que todo vaya conforme a la ley de Dios, 
y al juicio de la razón, y al decoro y decencia de su persona. Porque, como sea tanta la distancia que 
hay entre el bien y el mal, y Dios haya impreso en nuestras ánimas una luz y conocimiento de lo uno y 
de lo otro, apenas hay hombre tan simple, que, si mira atentamente lo que hace, no se le trasluzca poco 
más o menos lo que en cada cosa debe hacer; y así esta atención y solicitud sirve para todos los 
documentos desta regla, y de otras muchas. 
 

Esta es aquella solicitud que nos encomendó el Espíritu Santo, cuando dijo: Guarda, hombre, a ti 
mismo y a tu ánima solícitamente (Dt 4,9). Esta [181] es la tercera parte de las tres que señaló el 
profeta Miqueas, según que arriba alegamos, que es andar solícito con Dios (Miq 6,8); la cual es un 
continuo cuidado y atención de no hacer cosa que sea contra su voluntad. Esto nos significa la 
muchedumbre de ojos que tenían aquellos misteriosos animales de Ezequiel [cf. Ez 1,18], con los 
cuales nos dan a entender la grandeza de la atención y vigilancia con que debemos militar en esta 
milicia, donde hay tantos enemigos y tantas cosas a que acudir y proveer. Esto nos representa aquella 
postura de los sesenta caballeros esforzados que guardaban el lecho de Salomón, los cuales tenían las 
espadas sobre el muslo, a punto de desenvainar (cf. Cant 3,7-8); para dar a entender esta manera de 
atención y vigilancia con que conviene que esté el que anda siempre entre tantos escuadrones de 
enemigos. 
 

La causa desta tan grande solicitud es, demás de la muchedumbre de los peligros, la alteza y 
delicadeza deste negocio; mayormente en aquellos que anhelan y procuran arribar a la perfección de la 
vida espiritual. Porque conversar y vivir como Dios merece, y guardarse limpio y sin mancilla deste 
siglo, y vivir en esta carne sin tizne de carne, y conservarse sin reprehensión y sin querella para el día 
del Señor, como dice el Apóstol [cf. 1 Cor 1,8], son cosas tan altas y tan sobrenaturales, que todo esto 
es menester, y mucho más; y aun Dios y ayuda. 
 

Mira, pues, la atención que tiene un hombre cuando está haciendo alguna obra muy delicada; 
porque realmente esta es la más delicada obra que se puede hacer y la que pide mayor atención. Mira 
también de la manera que anda el que lleva en las manos un vaso muy lleno de un precioso licor, para 
que no se le vierta nada; y mira también el tiento que lleva el que pasa un río por unas piedras mal 
asentadas, para no mojarse en el agua; y sobre todo mira el que lleva el que anda paseándose por una 
maroma, para no declinar un punto a la diestra ni a la siniestra, por no caer; y desta manera trabaja 
siempre por andar —mayormente a los principios, hasta hacer hábito— con tanto cuidado y atención, 
que no hables una palabra ni tengas un pensamiento ni hagas un meneo que desdiga un punto, en 
cuanto fuere posible, de la línea de la virtud. Para esto da Séneca un muy familiar y maravilloso 
consejo, diciendo que «debía el hombre deseoso de la virtud imaginar que tiene delante de sí alguna 
persona de grande veneración y a quien tuviese mucho acatamiento, y hacer y decir todas las cosas 
como las haría y diría si realmente estuviera en su presencia». 
 

Otro medio hay para esto mesmo, no menos conveniente que el pasado, que es pensar el hombre 
que no tiene más que solo aquel día de vida, y hacer todas las cosas como si creyese que aquel mismo 
día, en la noche, hubiese de parecer ante el tribunal de Cristo y dar cuenta de sí. 
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Λ Pero muy más excelente medio es andar siempre, en cuanto sea posible, en la presencia del 
Señor, y traerle ante los ojos (pues en hecho de verdad él está en todo lugar presente) y hacer 
todas las cosas como quien tiene tal majestad, tal testigo y tal juez delante, pidiéndole siempre 
gracia para conversar de tal manera, que no sea indigno de tal presencia. De suerte que esta 
atención que aquí aconsejamos ha de tirar a dos blancos: el uno, a mirar interiormente a Dios y 
estar delante dél, adorándole, alabándole, reverenciándole, amándole, dándole gracias y 
ofreciéndole siempre sacrificio de devoción en el altar de su corazón; y el otro, a mirar todo lo 
que hacemos y decimos, para que de tal manera hagamos nuestras obras, que en ninguna cosa 
nos desviemos de la senda de la virtud. De suerte que con el uno de los dos ojos habemos de 
mirar a Dios, pidiéndole gracia, y con el otro, a la decencia de nuestra vida, usando bien della. 
Y así habemos de emplear la luz que Dios nos dio, lo uno, en la consideración de las cosas 
divinas, y lo otro, en la rectificación de las obras humanas, estando por una parte atentos a 
Dios, y por otra a todo lo que debemos hacer. Y, aunque esto no se pueda hacer siempre, a lo 
menos procuremos que sea con la mayor continuación que pudiéremos, pues esta manera de 
atención no se impide con los ejercicios corporales, antes en ellos está el corazón libre para 
hurtarse muchas veces de los negocios y esconderse en las llagas de Cristo. 

 

Este documento repito aquí por ser tan importante, aunque ya estaba apuntado en nuestro Memorial 
de la vida cristiana. 
 
 
 

Capítulo XXIII. Cuarto aviso: 
De la fortaleza que se requiere para alcanzar las virtudes 

 
 

El precedente aviso nos proveyó de ojos para mirar atentamente lo que debemos hacer; este nos 
proveerá de brazos, que es de fortaleza para poderlo hacer. Porque, como haya dos dificultades en la 
virtud, la una en distinguir y apartar lo bueno de lo malo, y la otra en vencer lo uno y proseguir lo otro, 
para lo uno se requiere atención y vigilancia, y para lo otro, fortaleza y diligencia; y, cualquiera destas 
dos cosas que falte, queda imperfecto el negocio de la virtud, porque o quedará ciego, si falta la 
vigilancia, o manco, si faltare la fortaleza. 
 

Esta fortaleza no es aquella que tiene por oficio templar las osadías y temores, que es una de las 
cuatro virtudes cardinales, sino es una fortaleza general que sirve para vencer todas las dificultades 
que nos impiden el uso de las virtudes; por esto anda siempre en compañía dellas, como con la espada 
en la mano, haciéndoles camino por doquiera que van. Porque la virtud, como dicen los filósofos, es 
cosa ardua y dificultosa, y por esto conviene que tenga siempre a su lado esta fortaleza para que [182] 
le ayude a vencer esta dificultad. De donde, así como el herrero tiene necesidad de traer siempre el 
martillo en las manos, por razón de la materia que labra, que es dura de domar, así también el hombre 
virtuoso tiene necesidad desta fortaleza, como de un martillo espiritual, para domar esta dificultad que 
en la virtud se halla. Por donde, así como el herrero sin martillo ninguna cosa haría, así tampoco el 
amador de las virtudes sin fortaleza, por la misma razón. Si no, dime: ¿Cuál de las virtudes hay que no 
traiga consigo algún especial trabajo y dificultad? Míralas todas una por una: la oración, el ayuno, la 
obediencia, la templanza, la pobreza de espíritu, la paciencia, la castidad, la humildad; todas ellas, 
finalmente, siempre tienen alguna dificultad aneja, o por parte del amor propio, o por parte del 
enemigo, o por parte del mismo mundo. Pues, quitada esta fortaleza de por medio, ¿qué podrá el amor 
de la virtud, desarmado y desnudo? Por do parece que, sin esta virtud, todas las otras están como 
atadas de pies y manos para no poderse ejercitar. 
 

Y, por esto, tú, hermano mío, que deseas aprovechar en las virtudes, haz cuenta que el mesmo 
Señor de las virtudes te dice también a ti aquellas palabras que dijo a Moisés, aunque en otro sentido: 
Toma esta vara de Dios en la mano, que con ella has de hacer todas las señas y maravillas con que 
has de sacar a mi pueblo de Egipto (Éx 4,17) 172. Ten por cierto que, así como aquella vara fue la que 
obró aquellas maravillas y la que dio cabo a aquella jornada tan gloriosa, así esta vara de virtud y 

                                                      
172 En el v.20 sí es llamado virgam Dei, es decir, cayado o vara de Dios. 
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fortaleza es la que ha de vencer todas las dificultades que el amor de nuestra carne y el enemigo nos 
han de poner delante, y hacernos salir al cabo con esta empresa tan gloriosa. Y, por eso, nunca esta 
vara se ha de soltar de la mano, pues ninguna destas maravillas se puede hacer sin ella. 
 

Λ Por lo cual me parece avisar aquí de un grande engaño que suele acaecer a los que comienzan 
a servir a Dios, los cuales, como leen en algunos libros espirituales cuán grandes sean las 
consolaciones y gustos del Espíritu Santo, y cuánta la suavidad y dulzura de la caridad, creen 
que todo este camino es deleites, y que no hay en él fatiga ni trabajo, y así se disponen para él 
como para una cosa fácil y deleitable; de manera que no se arman como para entrar en batalla, 
sino vístense como para ir a fiestas; y no miran que, aunque el amor de Dios de suyo es muy 
dulce, el camino para él es muy agrio, porque para esto conviene vencer el amor propio y 
pelear siempre consigo mesmo, que es la mayor pelea que puede ser. Lo uno y lo otro 
significó el profeta Isaías cuando dijo: Sacúdete del polvo, levántate y asiéntate, Jerusalén (Is 
52,2). Porque en el asentar es verdad que no hay trabajo, mas haylo en el sacudir el polvo de 
las aficiones terrenales y en levantarnos del pecado y sueño que dormimos, que es lo que se 
requiere para venir a esta manera de asiento. 

 

Aunque también es verdad que provee el Señor de grandes y maravillosas consolaciones a los que 
fielmente trabajan y a todos aquellos que trocaron ya los placeres del mundo por los del cielo. Mas, si 
este trueque no se hace y el hombre todavía no quiere soltar de las manos la presa que tiene, crea que 
no le darán este refresco, pues sabemos que no se dio el maná a los hijos de Israel en el desierto hasta 
que se les acabó la harina que habían sacado de Egipto (cf. Éx 16). 
 

Pues, tornando al propósito, los que no se armaren desta fortaleza, ténganse por despedidos de lo 
que buscan, y sepan cierto que, mientras no mudaren los ánimos y el propósito, nunca lo hallarán. 
Crean que con trabajo se gana el descanso, y con batallas la corona, y con lágrimas la alegría, y con el 
aborrecimiento de sí mismo el amor suavísimo de Dios. Y de aquí nació reprehenderse tantas veces en 
los Proverbios la pereza y negligencia, y alabarse tanto la fortaleza y diligencia, como en otra parte 
declaramos 173; porque sabía muy bien el Espíritu Santo, autor desta doctrina, cuán grande 
impedimento para la virtud era lo uno, y cuán grande ayuda era lo otro. 
 
 

I. De los medios por donde se alcanza esta fortaleza 
 

Mas por ventura preguntarás: «¿Qué medio hay para alcanzar esta fortaleza, pues también ella es 
dificultosa, como las otras virtudes? Porque no en balde comenzó el Sabio aquel su abecedario tan 
lleno de doctrina espiritual por esta sentencia: Mujer fuerte, ¿quién la hallará? El valor della es sobre 
todos los tesoros y piedras preciosas traídas dende los últimos fines de la tierra (Prov 31,10). Pues 
¿por qué medios podremos alcanzar cosa de tan gran valor?» Primeramente, considerando este mismo 
valor, porque sin duda cosa es de gran valor la que tanto ayuda para alcanzar el tesoro inestimable de 
las virtudes. Si no, dime: ¿Qué es la causa porque los hombres del mundo huyen tanto de la virtud? No 
es otra, sino la dificultad que hallan en ella los cobardes y perezosos. Dice el perezoso: El león está en 
el camino, en medio de las plazas tengo de ser muerto (Prov 26,13). Y en otra parte añade el mismo 
Sabio, diciendo: El loco mete las manos en el seno y come sus carnes, diciendo: Más vale un poquito 
con descanso, que las manos llenas con aflicción y trabajo (Ecl 4,5-6) 174. Pues como no haya otra 
cosa que nos aparte de la virtud, sino sola esta dificultad, teniendo fortaleza con que vencer, luego es 
conquistado el reino de las virtudes. Pues ¿quién no tomará aliento y se esforzará a conquistar esta 
fuerza, la cual ganada, es ganado el reino de las virtudes, y con él el de los Cielos, el cual no pueden 
ganar sino solos los esforzados? (cf. Mt 11,12). Con esta misma fortaleza es vencido el amor propio 
con to- [183] do su ejército, y, echado fuera este enemigo, luego es allí aposentado el amor de Dios, o 
por mejor decir, el mismo Dios nuestro Señor, pues, como dice san Juan, quien está en caridad está en 
Dios (cf. 1 Jn 4,16). 
 

Aprovecha también para esto el ejemplo de muchos siervos de Dios que ahora vemos en el mundo 
pobres, desnudos, descalzos y amarillos, faltos de sueño y de regalo, y de todo lo necesario para la 
                                                      
173 Al margen: Libr. de la Oración p[arte].2 c.2 parrafo 2. 
174 «Stultus complicat manus suas, et comedit carnes suas, dicens: “Melior est pugillus cum requie, quam plena utraque 
manus cum labore, et adflictione animi”». Fr. Luis traduce un poquito (pusillus); el texto dice un puñadito (pugillus). 
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vida. Algunos de los cuales desean y aman tanto los trabajos y asperezas, que ansí como los 
mercaderes andan a buscar las ferias más ricas, y los estudiantes las universidades más ilustres, así 
ellos andan a buscar los Monasterios y Provincias de mayor rigor y aspereza, donde hallan, no hartura, 
sino hambre, no riqueza, sino pobreza, no regalo de cuerpo, sino cruz y mal tratamiento de cuerpo. 
Pues ¿qué cosa más contraria a los nortes del mundo y a los deseos de las gentes que andar a buscar un 
hombre por tierras extrañas arte y manera como ande más hambriento, más pobre, más remendado y 
desnudo? Obras son éstas contrarias a carne y sangre; mas muy conformes al Espíritu del Señor. 
 

Y más particularmente condena nuestros regalos el ejemplo de los mártires, que con tales y tan 
crudos géneros de tormentos conquistaron el Reino del Cielo. Apenas hay día que no nos proponga la 
Iglesia algún ejemplo destos, no tanto por honrar a ellos con la fiesta que les hace, cuanto por 
aprovechar a nosotros con el ejemplo que nos da. Un día nos propone un mártir asado, otro día 
desollado, otro ahogado, otro despeñado, otro atenaceado, otro desmembrado, otro aradas las carnes 
con sulcos [surcos] de hierro, otro hecho un erizo con saetas, otro echado a freír en una tina de aceite, 
y otros, de otras maneras atormentados. Y muchos dellos pasaron, no por un solo género de tormentos, 
sino por todos aquellos que la naturaleza y compostura del cuerpo humano podía sufrir. Porque, a 
muchos, de la prisión pasaban a los azotes, y de los azotes a las brasas, y de las brasas a los peines de 
hierro, y de allí al cuchillo; que solo bastaba para acabar la vida, mas no la fe ni la fortaleza 175. 
 

Pues ¿qué diré de las artes e invenciones que la ingeniosa crueldad, no ya de los hombres, sino de 
los demonios, inventó para combatir la fe y fortaleza de los espíritus con el tormento de los cuerpos? A 
unos, después de crudelísimamente llagados, hacían acostar en una cama de abrojos y de cascos de 
tejas muy agudos, para que por todas partes el cuerpo tendido recibiese en un punto mil heridas y 
padeciese un dolor universal en todos los miembros, y así fuese combatida la fe con un ejército de 
dolores extraños. A otros hacían pasear con las plantas desnudas sobre carbones encendidos, y a otros 
arrastraban por cardos y rastrojos, atados a las colas de caballos no domados. Para otros inventaban 
ruedas horribles, cercadas de navajas muy agudas, para que estando en alto el cuerpo fijo esperase el 
encuentro de toda aquella orden de navajas que lo despedazasen. A otros tendían en unos ingenios de 
madera que para esto tenían hechos: estirados allí fuertemente los cuerpos, los araban de alto abajo con 
garfios de hierro. ¿Qué diré, sino que aún no contenta la ferocidad de los tiranos con todos estos 
ensayos de tormentos, vino a inventar otro más nuevo, que fue atar por los pies al mártir a las ramas de 
dos grandes árboles, abajándolas violentamente hasta el suelo, para que, soltándolas después y 
resurtiendo a sus lugares, llevasen volando por los aires cada una su pedazo de cuerpo? Mártir hubo en 
Nicomedia (y como este, hubo innumerables) a quien después de haber azotado tan cruelmente, que no 
sólo habían rasgado ya la piel y los cueros, sino que ya los azotes habían comido mucha parte de la 
carne y llegado a descubrir por muchas partes los huesos blancos entre las heridas coloradas, acabado 
este tormento le regaron las llagas con vinagre y las polvorearon con sal; y no contentos con esto, 
viendo aún que todavía estaba el ánima en el cuerpo, le tendieron sobre unas parrillas al fuego y allí le 
volteaban de una banda a otra con horcas de hierro, hasta que, así asado ya y tostado el sagrado 
cuerpo, envió el espíritu a Dios. 
 

De manera que los perversos homicidas pretendían otra cosa aún más cruel que la muerte, que es la 
última de las cosas terribles; porque no pretendían tanto matar, como atormentar con tantos y tan 
horribles martirios, que, sin herida ninguna de muerte, hiciesen partir las ánimas de los cuerpos a 
poder de tormentos. No eran, pues, estos mártires de otros cuerpos que los nuestros, ni de otra masa y 
composición que la nuestra, ni tenían por ayudador otro Dios que el que nosotros tenemos, ni 
esperaban otra gloria que la que todos esperamos. Pues, si estos con tales y tantas muertes compraron 
la vida eterna, ¿cómo nosotros, por la misma causa, no mortificaremos siquiera los malos deseos de 
nuestra carne? Si aquellos morían de hambre, ¿por qué tú no ayunarás un día? Si aquellos 
perseveraban enclavados en la cruz, orando, ¿por qué tú no perseverarás un rato de rodillas en 
oración? Si aquellos tan fácilmente dejaban cortar y despedazar sus miembros, ¿por qué tú no 
cercenarás y mortificarás un poco de tus apetitos y pasiones? Si aquellos estaban tanto tiempo 
encerrados en cárceles escuras, ¿por qué tú no estarás siquiera un poco recogido en la celda? Si 
aquellos dejaban arar sus espaldas, ¿por qué tú alguna vez, por Cristo, no disciplinarás las tuyas? 
 

Y, si aun estos ejemplos no bastan, alza los ojos a aquel santo madero de la cruz y mira quién es 
aquel que allí está padeciendo tan crueles tormentos por tu amor. Mirad —dice el Apóstol— [184] a 
                                                      
175 Al margen: Todo este género de tormentos cuenta Eusebio Lib.8 Historiæ. Eccles. 
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aquel que tan grandes encuentros recibió de los pecadores, porque no canséis ni desmayéis en los 
trabajos (Heb 12,3). Espantoso ejemplo es este por doquiera que lo quisieres mirar. Porque, si miras 
los trabajos, no pueden ser mayores; si a la persona que los padece, no puede ser más excelente; si la 
causa porque los padece, ni es por culpa suya, porque él es la mesma inocencia, ni por necesidad suya, 
porque es Señor de todo lo criado, sino por pura bondad y amor. Y, con ser esto así, padeció en su 
cuerpo y ánima tan grandes tormentos, que todas las pasiones de los mártires y de todos los hombres 
del mundo no igualan con ellos. Cosa fue esta de que se espantaron los cielos y tembló la tierra y se 
despedazaron las piedras y sintieron todas las cosas insensibles. Pues ¿cómo será el hombre tan 
insensible, que no sienta lo que sintieron los elementos? ¿Y cómo será tan ingrato, que no procure 
imitar algo de aquello que se hizo por su ejemplo? Porque por esto —como dijo el mesmo Señor— 
convenía que Cristo padeciese y así entrase en su gloria [cf. Lc 24,26]; porque, pues había venido al 
mundo para guiarnos al cielo, pues el camino para él era la cruz, que fuese en la delantera crucificado, 
para que así tomase esfuerzo el vasallo, viendo tan maltratado a su Señor. 
 

Pues ¿quién será tan ingrato, o tan regalado, o tan soberbio, o tan desvergonzado, que viendo al 
Señor de la majestad con todos sus amigos y escogidos caminar con tanto trabajo, quiera él ir en una 
litera y gastar la vida en regalos? Mandaba el rey David a Urías, que venía de la guerra, ir a dormir y 
descansar a su casa y cenar con su mujer, y el buen criado respondió: El arca de Dios está en las 
tiendas, y los siervos del rey, mi señor, duermen sobre la haz de la tierra, ¿e iré yo a mi casa a comer 
y beber y descansar? Por la salud tuya y la de tu ánima, tal cosa no haré (1 Sam 11,11). ¡Oh fiel y 
buen criado, tan digno de ser alabado, cuan indignamente muerto! Pues ¿cómo tú, cristiano, viendo de 
la manera que ves a tu Señor en la cruz, no tendrás este mesmo comedimiento para con él? El arca de 
Dios, de madera de cedro incorruptible, padece dolores y muerte, ¿y tú buscas regalos y descanso? 
Aquel arca donde estaba el maná (que es el Pan de los ángeles) escondido gustó hiel y vinagre por ti, 
¿y tú buscas deleites y golosinas? Aquel arca donde estaban las tablas de la ley (que son todos los 
tesoros de la sabiduría y ciencia de Dios) es vituperada y tenida por locura, ¿y tú buscas honras y 
alabanzas? Y, si no basta este ejemplo desta arca mística para confundirte, junta con ella los trabajos 
de los siervos de Dios que duermen sobre la haz de la tierra, conviene saber: los ejemplos y pasiones 
de tantos santos, de tantos profetas, mártires, confesores y vírgenes, que con tantos dolores y asperezas 
pasaron esta vida; como lo cuenta uno de ellos, diciendo así: Los santos padecieron escarnios, azotes, 
prisiones y cárceles; fueron apedreados, aserrados, tentados y muertos a cuchillo, anduvieron 
pobremente vestidos de pieles de ovejas y de cabras, necesitados, angustiados, afligidos; de los cuales 
el mundo no era merecedor. Vivían en las soledades y desiertos, en las cuevas y concavidades de la 
tierra. Y todos ellos, en medio destos trabajos, fueron probados y hallados fieles a Dios (Heb 11,36-
39). 
 

Pues, si esta fue la vida de los santos, y lo que más es, del Santo de los Santos, no sé yo, por cierto, 
con qué título ni por cuál privilegio piensa alguno de ir a donde ellos fueron, si va por camino de 
deleites y regalos. Y, por tanto, hermano mío, si deseas ser compañero de su gloria, procura serlo de su 
pena; si quieres reinar con ellos, procura padecer con ellos. 
 

Todo esto sirve para exhortarte a esta noble virtud de fortaleza, para que así seas imitador de 
aquella santa ánima de quien se dice que ciñó sus lomos con fortaleza y esforzó sus brazos para el 
trabajo (Prov 31,17). 
 

Λ Y, para conclusión deste capítulo y de la doctrina de todo este segundo libro, acabaré con 
aquella nobilísima sentencia del Salvador, que dice: Quienquiera que quisiera venir en pos de 
mí, niéguese a sí mesmo, y tome su cruz, y sígame (Lc 9,23). En las cuales palabras 
comprehendió aquel Maestro celestial la suma de toda la doctrina del Evangelio, la cual se 
ordena a formar un hombre perfecto y evangélico, el cual, teniendo un linaje de paraíso 
en el hombre interior, padece una perpetua cruz en lo exterior, y con la dulzura de la 
una abraza voluntariamente los trabajos de la otra. 

 
 

[FIN DE LA GUÍA DE PECADORES] 
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AL CRISTIANO LECTOR 
 
 

Quise, amigo lector, que esta carta del santo obispo Euquerio, discípulo de san Agustín, se añadiese 
a esta nuestra Guía, porque trata del mismo argumento della, que es del menosprecio del mundo y 
amor a la virtud. Y no sólo por esta causa, sino también por haberme esta escritura sumamente 
contentado. En la cual hallará el discreto lector tanta gravedad de sentencias, tanta agudeza de razones, 
tanta elegancia en el estilo, y, sobre todo, tanto espíritu y eficacia en persuadir lo que pretende, que no 
deja al entendimiento humano cosa con que se pueda excusar de la fuerza de sus persuasiones. De 
donde le acaecerá lo que a mí ha acaecido: que, por muchas veces que lea esta escritura, nunca me 
cansa ni me causa hastío. Porque esta es la condición de las cosas perfectas y acabadas en su género: 
que siempre deleitan, por mucho que se traten. La verdad de lo cual todo lo remito al juicio del 
prudente lector que supiere estimar lo que merece estima. Y, porque no quiero para mí la gloria desta 
translación (que es muy elegante), el intérprete fue el R. P. Fr. Juan de la Cruz, que es en gloria; el 
cual para esto tenía especial gracia, como se ve por otras translaciones suyas. Vale. 
 
 

[185] CARTA DE EUQUERIO 
 OBISPO DE LEÓN DE FRANCIA, DISCÍPULO DE SAN AGUSTÍN, 

A VALERIANO, SU PARIENTE, VARÓN ILUSTRE, 
EN QUE LE AMONESTA EL MENOSPRECIO DEL MUNDO 

Y DESEO DE LA VERDADERA BIENAVENTURANZA 
 
 

Cuán bien junta el parentesco a los que se ayuntan con lazo de amor. Gloriarnos podemos en esta 
merced de Dios, a quien igualmente la sangre como la caridad hizo compañeros; y dos aficiones nos 
juntan en uno: la que de los padres de nuestra carne traemos y la que en nuestros corazones con el 
favor de Dios nosotros criamos. Este doblado ñudo con que nos ata el deudo, de una parte, y de otra, el 
amor, me hizo que te escribiese y prolijamente encomendase a tu mesmo corazón el bien de tu ánima y 
te mostrase que la verdadera bienaventuranza, poseedora de bienes eternos, se alcanza por sola la 
profesión de fe y de virtud. Porque, amándote igualmente que a mí, es necesario que desee no menos 
para ti que para mí el bien soberano. Y alégrome mucho que tu inclinación no es contraria al religioso 
voto de la santa vida que yo te quiero persuadir. Porque tu dichosa edad, dende tu ternura, brotó flores, 
en mucha parte conformes al fruto deseado de las virtuosas costumbres, proveyendo la gracia divina 
por ministerio de la naturaleza cómo hallase en tu corazón su doctrina grande principio cuando te 
quisiese comunicar lo que te falta. Bien veo cuán altos títulos te hacen ilustre en el siglo por la 
dignidad y antigua nobleza, así de tu padre como de tu suegro; pero muy más alta es la gloria que yo te 
deseo, pues te llamo, no para dignidad terrena, sino celestial; no para honra de un siglo, sino de siglos 
eternos. Esta es la gloria cierta y digna de ser deseada: ser el hombre sublimado a bienes que nunca se 
acaban. Lo cual no te persuadiré con la sabiduría seglar, mas con aquella excelente filosofía escondida 
a los mundanos, que determinó Dios revelar para nuestra gloria en el tiempo que le plugo. Y hablarte 
he osadamente, por el grande celo que tengo de tu bien, descuidado de lo que a mí conviene, 
considerando más lo mucho que para ti deseo, que lo poco para que yo basto. 
 
 

I. 
 

La primera obligación, mi Valeriano carísimo, que el hombre recién nacido tiene es de conocer su 
Hacedor y reconocerle por su Señor, y, el don de la vida que dél recibió, convertir en su servicio; de 
manera que, lo que por su bondad comenzó a ser, para él se prosiga y en él se remate; y, la merced que 
recibió sin merecerla, sirviéndole con ella después la merezca. ¿Qué verdad más cierta se nos puede 
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decir que ser nosotros debidos a aquel que, de no ser, nos hizo que fuésemos? Aquel por cierto 
sabiamente conoce la intención de quien le formó: que tiene averiguado que él lo hizo, y para sí. 
Después desto, lo que más al hombre conviene es mirar por el valor de su ánima, que, pues en nobleza 
es la primera, no ha de ser la postrera de nuestros cuidados. Antes, de lo que en nosotros es principal, 
se ha de hacer primero cuenta; y, de la sanidad más necesaria, conviene que tengamos más atenta 
solicitud. Y, para mejor decir, no principalmente, mas sola esta ha de ocupar todo nuestro sentido: 
cómo la nobleza de nuestra ánima sea defendida, cómo sea conservada. Ni esto contradice a lo que 
antes dije. Porque verdad es que a Dios debemos la primera y más profunda intención, y a nuestra 
ánima, la segunda. Pero son tan hermanas estas dos diligencias, que, siendo ambas necesarias, la una 
sin la otra no se puede conservar. Porque no es posible que quien a Dios satisfizo, que no proveyese su 
ánima; y quien tuvo cuidado de su ánima, que no contentase a Dios. De tal manera se entienden estos 
dos espirituales negocios, y así están encadenados, que quien diligentemente tratare el uno habrá 
cumplido con ambos; porque la inefable bondad de Dios quiso que nuestro provecho fuese su 
sacrificio. ¡Oh, cuánto tiempo y trabajo emplean los mortales en curar sus cuerpos y conservar la 
salud! Por ventura ¿su ánima no merece ser curada? Si tantas y tan diversas cosas se gastan en servicio 
de la carne, no es lícito que el ánima esté arrinconada y despreciada en sus necesidades, y que sola ella 
sea desterrada de sus propias riquezas. Mas, antes, si para el regalo del cuerpo somos muy largos, 
proveamos a nuestra ánima con más alegre liberalidad. Porque, si sabiamente llamaron algunos a 
nuestra carne sierva y al ánima señora, no habemos de ser tan mal mirados, que honremos a la esclava 
y a su señora despreciemos. Con razón nos pide mayor diligencia nuestra mejor parte, y mayor 
cuidado la dignidad principal de nuestra naturaleza. Ni es justo que en la reverencia necesaria 
pospongamos la más noble y antepongamos la vil. Y que la carne sea más vil, manifiéstanlo sus 
naturales vicios, con que nos abate a la tierra donde ella nació; levantándonos el ánima como fuego a 
lo alto, de donde nos fue enviada. Esta es en el hombre la imagen de Dios. Esta preciosa prenda 
tenemos de la gloria que nos es prometida. Pues defendamos su autoridad y amparémosla con todas 
nuestras fuerzas. Si a esta sustentamos y regimos, guardamos el depósito que nos ha de ser 
demandado. ¿Cuál hombre quiere levantar algún edificio, que primero no asiente los cimientos? ¿Cuál 
hombre no procura primero su vida, [186] que abundantes bienes, los cuales sin vida no puede gozar? 
¿Cómo amontonará los bienes postreros, quien los primeros no posee? ¿De qué manera piensa vivir 
bienaventurado, quien no tiene lo necesario para vivir? El menguado de vida, ¿cómo puede tener vida 
feliz? ¿O qué vida le pueden dar los sabrosos y sobrados manjares, si no tiene con que provea a la 
hambre de su ánima? Como quier que diga nuestro Salvador en el Evangelio: ¿Qué aprovecha al 
hombre ganar todo el mundo, si pierde su ánima? (Mt 16,26). Porque no puede tener razón de 
ganancia lo que se adquiere con detrimento del bien espiritual. Antes, padeciéndose daño en el 
espíritu, ningún bien se debe estimar de la carne, porque el verdadero bien en sola el ánima consiste. 
Por tanto, con toda diligencia y industria negociemos la segura y cierta granjería de nuestra ánima, 
antes que se pase el término de su trato. En estos pocos días podemos negociar la vida eterna, no nos 
contentando con ellos; pues, aunque tuviesen verdadera y cierta bienaventuranza, por durar tan poco 
tiempo merecen ser en poco tenidos. Ca ninguna cosa es digna de llamarse grande, si en breve tiempo 
se acaba; ni se puede decir luengo el tiempo, cuyo plazo no puede dejar de llegar. Breve es el 
contentamiento desta vida, cuyo uso es breve. Antes, por solo este respecto, se debe anteponer al 
deleite de este siglo la vida venidera; porque este es temporal, y aquella es eterna, y manifiesto es ser 
mejor gozar de los bienes eternos, que de perecederos. Pero más hay que considerar y que desear. Sola 
la vida venidera es beatísima, sola felicísima. Esta presente, así como ligeramente pasa, así en el poco 
espacio que dura es llena de miserias y dolores; no solamente de los naturales y forzados, mas de otros 
muchos que desastradamente acaecen a los mortales. Porque ¿qué cosa hay tan dudosa, tan infiel, tan 
mudable, tan de vidrio, como la vida presente? La cual es llena de trabajos, llena de congojas, llena de 
peligros, llena de cuidados, afligida con enfermedades, triste con temores, incierta y desasosegada 
como mar que en todo tiempo hierve con tempestades. 
 

Pues ¿qué razón o qué interese puede persuadir al hombre a despreciar los bienes eternos y seguir 
los temporales, tan falsos y tan resbaladizos? ¿Por ventura no ves cómo los hombres deste siglo, en la 
tierra donde esperan morar la más parte de su vida, procuran llegar hacienda y acrecientan sus 
patrimonios, y en la ciudad de donde piensan presto partir, trabajan poco por enriquecer y, en su casa, 
hacen pequeña provisión? Desta manera, pues nosotros conocemos la estrechura del mundo y la 
ligereza del tiempo, y sabemos que los siglos venideros nunca se acaban, y que la patria que 
esperamos es espaciosísima, procuremos arraigarnos en ella, para que vivamos prósperos donde 
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siempre habemos de morar. No pervirtamos los cuidados, poniendo mayor solicitud en el breve y 
miserable provecho, y menor en el eterno y verdaderamente bienaventurado. Tanto es cierto lo que 
digo, que no sé determinar cuál respecto es más eficaz para levantar nuestros corazones a los deseos de 
la vida del cielo: o la consideración de los bienes que en ella poseeremos, o la experiencia de los males 
que en esta nos persiguen; porque aquella nos llama con castos regalos, y esta nos deshecha con 
perpetuos desabrimientos. Por tanto, pues los mismos males nos enseñan la verdadera prudencia, si la 
dulzura de los bienes celestiales no nos enamora, a lo menos aborrezcamos la amargura y aflicción de 
los trabajos del siglo; si no abrazamos los honestos placeres, huyamos siquiera los crueles tormentos; 
que los unos y los otros a una juntan sus fuerzas para levantar nuestros corazones a la vida verdadera, 
por la cual se nos hará dulce cualquier trabajo presente. 
 

Porque, si algún hombre rico y poderoso nos llamase, prometiéndonos amor y obras de padre, 
seguirle híamos sin tardanza a tierras extrañas, rompiendo cualesquier dificultades y estorbos del 
camino. Dios, Señor del universo, cuyos son todos los tesoros, no llama para nos amar y para se nos 
comunicar —solamente que le acetemos el dulce apellido de hijos, con que llama a su único 
engendrado, N. S. Jesucristo—, y ¿tú emperezas, y no extiendes siquiera la mano con viveza y alegría 
para recibir dignidad tan gloriosa? Mayormente, pues para alcanzar tan alto estado no has de 
peregrinar a tierras muy apartadas, ni arriesgarte a los peligros del mar: donde quiera y cuando quiera 
que quisieres, ya eres adoptado. ¿Por ventura, por esto seremos más flojos y menos codiciosos de tan 
gran merced: porque, cuanto es mayor que las deste mundo, tanto está más aparejada? Antes por eso 
nos será más dañosa nuestra cobardía; porque tanto más seremos culpados por desdeñarla, cuanto más 
fácilmente la pudiéramos alcanzar, si no nos entorpeciera el amor y deleites desta vida. Pues, si amas 
vida, para más vida te convido. ¿Con qué razón mejor te persuadiré, que asegurándote lo que deseas? 
Para darte vida te envía Dios por mí su embajada: no puedes negar que deseas vivir. Pero amonéstote 
que, en lugar de la temporal vida, ames la eterna. Porque, de otra manera, ¿cómo es verdad que amas 
la vida, si no deseas que dure lo más que puede durar? Pues, lo mismo que nos agrada siendo 
perecedero, agrádenos muchos más siendo perpetuo; y lo que tanto estimamos acabándose presto, 
apreciémoslo más careciendo de fin. Vivamos de manera que no nos sea esta vida impedimento de otra 
mejor, mas camino y escalera para ella. No sea el principio de la vida contrario a su perfección. Contra 
toda justicia perjudica a la vida el amor de la vida. De donde no te queda qué responder, ni tienes 
excusa para no acudir al lla- [187] mamiento divino, cualquiera afición que a la vida tengas. Porque, si 
la desprecias por sus disgustos, ¿con qué causa más justa la aborrecerás, que por amor de otra mejor?; 
y si la amas, tanto más debes desear que sea perpetua. Pero, destos dos afectos, más querría que 
tuvieses el primero, conviene saber: que según experimentas la vida, así la tengas por molestísima, y 
según sus miserias, así por ellas la desprecies y aborrezcas. Rómpase ya la cadena tan extendida de los 
negocios seglares, que, asidos unos a otros con mil dificultades, hacen una continua fatiga. Rompamos 
los lazos de los cuidados infructuosos, que, añudados unos a otros, dilatan nuestras ocupaciones, como 
si cada hora de nuevo comenzasen. Desatemos las enmarañadas contiendas que traban unas de otras y 
traen fatigado inútilmente el estudio de los mortales, como a quien continuamente tejiese y destejiese 
una tela; cuya perseverante y forzada atención, la vida, que de suyo es corta, hacen más breve, 
distrayendo sus corazones, unas veces a vanos deleites, y otras veces a tristes temores, unas veces a 
deseos ansiosos, otras veces a medrosas sospechas, y siempre a irremediables fatigas, que la edad del 
hombre hacen breve para la vida y luenga para los dolores. Despidamos el amor del mundo, que en 
cualquier grado que nos ponga es peligroso e infiel, porque su alteza es sospechosa, y su bajeza 
inquieta. Ca el bajo estado es pisado de los mayores, y el alto por sí mesmo desvanecido se cae. Pon al 
hombre en el lugar que quisieres: no descansará en la cumbre, ni en la falda del monte; dondequiera es 
combatido. El flaco está sujeto a la injuria, el poderoso a la envidia. Pero prosigamos los daños del 
estado próspero, que están más encubiertos, y por eso es más peligroso; que el miserable, manifiestas 
tiene sus dolencias. 
 
 

II. 
 

Dos cosas me parecen las principales que sostienen a los hombres en el amor del siglo, y con tan 
halagüeña suavidad encantan sus sentidos, y los sacan fuera de sí, y los llevan presos con blanda 
cadena a los viciosos tormentos, conviene saber: el deleite de las riquezas y la honra de las dignidades. 
Y llámolas por el nombre que el mundo les puso, como quiera que el primero no es deleite, sino 
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servidumbre, y la segunda no es honra, sino vanidad. Estos dos enemigos se ponen delante los 
hombres, y juntando y atravesando sus pies les impiden el paso de la virtud, y con sus infernales vahos 
inficionan los pechos de los humanos, y con ponzoñosos ungüentos recrean las ánimas llagadas y 
cansadas de los trabajos de su naturaleza. Porque, hablando primero de las riquezas, ¿qué cosa hay 
más perjudicial? ¿Por ventura no son causa a sus poseedores de muchas injusticias?; como uno de los 
nuestros dijo: «¿Qué son las riquezas, sino prenda para recibir injurias?» ¿Por ventura no están 
llamando los grandes tesoros a los robadores y homicidas, convidándolos con el premio de su osadía? 
¿Por ventura no amenazan a sus señores desprivanzas y destierros? Pero disimulemos que esto pueda 
acaecer. Acabada la vida del hombre, ¿qué prestarán [aprovecharán] las riquezas?, ¿adónde irán?; que 
ciertos somos que no caminarán con sus amadores. Atesora el hombre —dice el Salmista—, y no sabe 
para quién allega su tesoro (Sal 38,7). Y, si quieres, esperemos —y sea así— que te suceda en ellas 
quien tú deseas. ¿Cuántas veces los herederos destruyeron las casas de sus antepasados y las riquezas 
con grande afán juntadas? ¿Cuántas veces fueron desperdiciadas, o por el hijo mal enseñado, o por el 
yerno mal escogido? Pues ¿dónde está el deleite de las riquezas, cuya posesión es llena de cuidadosos 
trabajos, cuya sucesión es tan dudosa? ¿Dónde corres fuera de la carrera, desenfrenado amor de los 
hombres? ¿Sabes amar lo que tienes, y a ti no saber amar? Fuera de ti está lo que amas, extraño es lo 
que te deleita. Vuelve, vuelve sobre ti: ámate siquiera como amas tus cosas. Sin duda te pesaría si tus 
compañeros amasen más tu hacienda, que tu persona, y si pusiesen más los ojos en el resplandor de tus 
riquezas, que en tu salud. Querrías que tu amigo fuese leal a tu vida, más que codicioso de tus tesoros. 
Pues ¿por qué lo que a otros pides niegas a ti mesmo? ¿Quién es al hombre más obligado, que él a sí 
mismo? Guardemos la fe y el amor que a nosotros mesmos debemos: nuestras cosas no nos merecen. 
No digo más acerca de las riquezas. 
 

De las honras diré que no me podrás negar que no se podrá llamar dignidad aquello que los buenos 
comúnmente con los malos poseen, ni hace glorioso triunfo a los vencedores esforzados la corona con 
que también se coronan los cobardes. Confusión es, no dignidad, la que envuelve a los dignos con los 
indignos, y a los virtuosos (que, de derecho, han de ser superiores) iguala con los viciosos. Y es mucho 
de maravillar que en ningún estado se disciernen menos los buenos de los malos, que en la pompa. 
Dime, yo te ruego: ¿No es más honrado quien desecha tal honra, a quien sus propias virtudes ensalza y 
el fausto no ensoberbece? Y, si más quieres que te diga, sean las honras cuales el mundo las juzga; 
¿cuán ligeramente vuelan?, ¿cuán presto desaparecen? Vimos en nuestros días muchos varones 
honrados puestos en el cuerno de la luna, que dilataban su patrimonio por la redondez de la tierra, 
cuyas venturas vencían a su codicia, y su prosperidad pasaba delante de sus deseos. Mas ¿por qué hago 
caso de particulares estados? Vimos reyes gloriosos, cuyo imperio de muchos era temido, cuyas 
púrpuras resplandecían con piedras preciosas, cuyas ricas diademas hermoseaban flores y ramos de 
oro labrados, cuyos reales palacios adornaban suntuosas tapicerías, y los costosos enmaderamientos, 
artesones dorados; y, lo que más es, sus voluntades eran derecho de los pueblos, y sus palabras se 
llamaban leyes comunes. [188] Pero ¿quién, por más que se empine, puede subir sobre la medida de 
los mortales? Vemos ahora que aquel su fastuoso orgullo en ninguna parte se halla, y sus inestimables 
pesos de oro se hundieron con sus señores. En nuestros tiempos son fábula las historias de muchos 
ínclitos reinos. Todas aquellas cosas que entonces se tenían por grandes, ya ahora son vueltas en nada, 
que ni en la tierra las conocemos; ni pienso (antes sé cierto) que allá donde ellos están no las gozan, si 
con ellas no ganaron alguna sustancia de virtud. Porque sola esta los podría seguir, partiendo de aquí 
faltos de otro socorro; sola esta fiel amiga los acompañaría cuando caminasen desamparados de todos 
sus bienes. Este es el mantenimiento con que ahora serán sustentados, esta es la excelencia con que 
ahora serán sublimados. No pierden los sabios y virtuosos las honras temporales y posesiones terrenas, 
mas truécanlas por la celestial gloria e infinito tesoro. Por tanto, si codiciamos valer, si anhelamos a 
honras, escojamos las verdaderas honras y verdaderas riquezas. Allí queramos ser honrados y ricos: 
donde hay desengañada discreción de males y bienes, y donde el bien no tiene mezcla de mal, y donde 
lo que una vez se alcanza siempre se posee, y lo que una vez se gana nunca jamás se pierde. 
 

Mas, porque arriba dijimos que los bienes desta vida con la muerte se pierden, veamos si por 
ventura tenemos algún tiempo seguro, o si conviene que estemos en continuo sobresalto. Ninguna cosa 
ven los hombres más a menudo que morir, y de ninguna cosa más se olvidan que de la muerte. Pasa el 
humano linaje de generación en generación arrebatadamente, hasta que toda la sucesión de los 
hombres se acabe según la ley de los siglos. Nuestros padres fueron delante, y nosotros los seguimos 
deprisa, y así corre todo el número de los hombres como arroyo de agua que desciende de los montes, 
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o como las ondas del mar que se deshacen llegando a la costa, mientras otras se levantan; así nuestras 
edades se acaban llegando a su término, y comienzan otras, que también a su tiempo fenecerán. Suene, 
pues, continamente en nuestras orejas el ruido desta corriente; y el ímpetu destas olas, de día y de 
noche despierte nuestra memoria. Nunca perdamos de vista la mutabilidad de nuestro estado. El fin 
necesario de nuestra vida tengámosle por presente, pues tanto más cerca le tenemos, cuanto más se ha 
detenido. El día que no sabemos si está lejos, tengámosle por vecino. Apercibámonos para la partida 
con tales propósitos y meditaciones, que, temiendo la muerte antes que venga, no la temamos cuando 
viniere. Bienaventurados los seguidores de Cristo, a quien no fatiga el recelo de morir, y con quietud y 
conveniente aparejo esperan su último día, en el cual desean y confían ser sueltos y estar con su 
Amado; porque los tales tendrán por mejor acabar hoy, antes que mañana, pues pasan de la vida 
temporal a la que permanece para siempre. Muchos son los que esto entienden, y pocos los que lo 
consideran; mas, donde se trata de vida, no sigamos la compañía de los negligentes, ni en negocio tan 
importante imitemos los yerros ajenos, con daño de nuestra salud. Porque en el juicio divino no nos 
excusará la muchedumbre de los engañados, cuando particularmente será cada uno examinado y, 
según sus propios méritos, será condenado o absuelto, sin hacer cuenta del otro pueblo. Cesen, pues, 
cesen los vanos consuelos que nos hacen no sentir nuestros daños. Porque mejor será perpetuar nuestra 
vida con los pocos, que perderla con los innumerables. Muy ciego y desvariado es, por cierto, el que 
disimula su pérdida, por seguir a quien después no le puede remediar. Por tanto, no nos lleve al 
descuido de los pecados el ejemplo de los pecadores; no tenga en nosotros autoridad la prudencia de 
los locos, que no miran lo que les conviene. Antes yo te ruego que las obras de los tales hombres las 
mires como a borrón, y no como a dechado. 
 
 

III. 
 

Y, si quieres remedar algún dechado, puesto que [aunque] en comparación de los errados hallarás 
pocos, pero algunos hay a quien atiendas, cuyo ejemplo te sea saludable. Aquellos mira con atención: 
que diligentemente consideran para qué nacieron, y, mientras viven, tratan con prudente estudio los 
negocios de su vida, y con provechosos trabajos de virtuosas obras labran y siembran en la tierra para 
coger el fruto en el cielo; de que no solamente tienes muchos ejemplos, mas magníficos. Porque ya —
loores a Dios— vemos que la nobleza del mundo, las honras, las dignidades, la sabiduría y los 
ingenios, la facundia y las letras, se pasan cada día a los reales [campamentos] de la fe y a la escuela 
de Cristo. Ya vemos que la alteza empinada del siglo abaja su cuello y, con devoción, toma sobre su 
cerviz el suave yugo del Señor. ¿Cómo podría, si no fuese menester largo tratado, contar por sus 
nombres a muchos varones ilustres que siguieron, y ahora siguen, esta vereda estrecha, y familiar 
conversación, en que Dios se honra y se sirve? Mas, por no dejar a todos, referiré algunos, de muchos 
que callo. Clemente, del antiguo linaje de los senadores y del mesmo tronco de los césares, dotado de 
todas ciencias y florido con las artes liberales, anduvo este camino de los justos; y tanto en él 
aprovechó, que mereció ser sucesor del Príncipe de los Apóstoles. Gregorio, obispo de Ponto, primor 
de la filosofía y primor de la elocuencia, por este ejercicio se hizo más resplandeciente, no sólo en 
santidad, mas en obras maravillosas. Porque dél cuentan las historias, entre otras muestras de su 
merecimiento, que por sus oraciones pasó un grande monte de un lugar a otro, para dar sitio a un 
templo que los fieles querían edificar en una sierra donde estaban escondidos por la persecución de la 
Iglesia; y secó una laguna de agua, para pacificar los que [189] peleaban sobre la repartición de sus 
peces. Otro santo del mesmo nombre, Gregorio, muy enseñado en las ciencias humanas, las despreció 
por el amor desta celestial filosofía; de quien no callaré lo que dél se escribe, porque también hace a 
nuestro propósito. A Basilio, su compañero en los estudios seglares, sacó por la mano de la escuela 
donde enseñaba retórica, diciendo así: «Deja ya esa vanidad, y entiende en tu salvación»; y no lo dijo a 
sordo, que luego le siguió. Y ambos fueron obispos de gloriosa memoria, y ambos dejaron a la Iglesia 
Católica en libros que escribieron, claros testimonios de su fe y santidad, y de subidos ingenios. 
Paulino, obispo de Nola, resplandor de nuestra Francia, despreciadas grandes dignidades del siglo y 
muy copiosas riquezas, y con ellas el frescor de la elocuencia, se pasó a este ejercicio e instituto de 
vida, en el cual floreció tanto, que en todas las partes del mundo se goza su fruto. ¿Qué diré de Hilario, 
que pocos días ha fue obispo en Italia, y de Petronio, los cuales ambos descendieron de insignes y 
antiguas familias? ¿Por ventura no antepusieron a su estado, el uno la religión, y el otro el sacerdocio? 
O ¿cuándo acabaré de referir, con otros muchos que dejo, a Firmiano, Minucio, Cipriano, Evagrio, 
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Crisóstomo, Ambrosio? Parece que todos platicaron juntamente lo que, a otro su semejante, fue 
espuela para sacarle del siglo a esta dichosa vida: «Levántanse los indoctos y arrebátannos el cielo, y 
nosotros, con nuestras doctrinas, revolvemos en la carne y en la sangre» 1. Trataron esto entre sí, y 
porque despreciaron lo que era poco, fueron enriquecidos con lo mucho en el gozo de su Señor [cf. Mt 
25,21]. Pues aun no he contado sino una pequeña parte de los que desecharon particulares honras, 
estados, y la flor de la elocuencia, o la gravedad de la filosofía. Mas ¿por qué no tocaré a lo menos 
reyes y cabezas del mundo, aunque no para contar a todos los que de nuestra religión fueron amadores 
y discretos apreciadores de su real dignidad? Y no callaré los del tiempo antiguo, David, Josías y 
Ezequías, a cuyas venerables historias te remito; porque de nuestros tiempos no faltan ejemplos 
recientes de príncipes que familiarmente se juntan al Rey verdadero, y loan y sirven con maravillosa 
devoción al Señor soberano, Rey de los reyes, engrandeciendo sola su majestad, así hombres como 
mujeres. Por ventura las labores destos dechados te contentarán más y, por ser de tu edad, moverán 
más tu afición a procurar la vida verdadera que ellos procuran. 
 

Y, si quieres pasar adelante y poner los ojos en otras muestras de ajena naturaleza, mira los días, y 
los años, el sol, la luna, y todas las lumbreras del cielo, cómo cumplen sin cansarse las palabras y 
mandamientos divinos, y sirven con sus movimientos a su sapientísima ordenación, sin traspasar un 
punto sus leyes. ¿Por ventura nosotros (para cuyo uso todas estas cosas fueron criadas y puestas 
delante de nuestros sentidos; que sabemos la fábrica de los cielos, y no ignoramos la intención de su 
Criador, que para nuestro aviso así las dispuso) cerraremos las orejas a sus mandamientos? Grande 
vergüenza es que, oyendo las criaturas insensibles, dadas para ayuda de los hombres, una sola palabra 
de Dios —en el principio de su creación— de lo que habían de hacer en todos los siglos venideros, 
nunca della se olvidan ni jamás le desobedecen; y nosotros, para quien tantos volúmenes de libros de 
Escritura Sagrada son escritos, y tan repetidas leyes son establecidas (que es singular privilegio de los 
hombres), ¿no obedeceremos a nuestro Hacedor, siquiera guiados por las cosas que fueron hechas para 
nuestro servicio, mayormente siendo grande desvarío atreverse el hombre a desobedecer a su Dios, 
sabiendo que, aunque no ame su bienhechor, no se librará por eso de las manos de su Señor? Porque 
¿dónde se esconderán los que huyen de Dios? ¿Dónde me esconderé de tu espíritu —decía David— o 
dónde huiré, que no me vea tu cara? Si al cielo subiere, tú estás allí; si descendiere al infierno, allí 
estás presente; si volare tan ligero como paloma y pasare allende la mar, allí me prenderá y me 
traerá tu mano derecha (Sal 138,7-10). Así que, quieran o no quieran, los que con la voluntad se 
apartan del universal Señor, que por derecho y con ejecución caerán en sus manos. Ellos están lejos 
dél con sus aficiones, mas él está sobre ellos con su poder. Y, con grande desatino, paréceles que 
huyen y escapan de su jurisdicción, y están encerrados en ella; van fuera con sus imaginaciones, y 
quedan dentro de su tribunal. Porque, si tiene derecho el hombre para seguir su esclavo fugitivo y 
reducirle a servidumbre, ¿no guardará asimismo este derecho el Señor de los señores, a quien por sí 
solo pertenece legítimo señorío sobre todos los mortales? ¿Por qué no hará justicia por sí, como hace 
por otros, el justo Juez? 
 
 

IV. 
 

Pero no solamente ha de inclinar nuestros afectos las cosas que vemos; también tenemos orejas con 
que oigamos las promesas divinas, que no tienen menor fuerza para incitar nuestros corazones. 
Consideremos con atención y diligencia lo que se nos enseña, y con firme crédito y entrañables deseos 
esperemos lo que se nos promete. El Hacedor de todas las cosas que vemos, nos da fe de las que no 
vemos. Y, si los ojos ejercitamos sabia y provechosamente; si la admiración que nos causa la máquina 
del mundo enderezamos al conocimiento de su autor y, por esta vía, contemplamos cuán 
resplandeciente luz se representará a nuestros ojos en la ciudad celestial, pues en la tierra vil una 
pequeña centella reverbera nuestra vista; si conjeturamos cuán deleitable hermosura tendrán las cosas 
eternas, pues tanta belleza tienen las perecederas, los mismos sentidos corporales nos levantarán 
poderosamente a la codicia de los bienes que no sentimos. Pues no usemos de los sen- [190] tidos de 
nuestra carne en solos sus bajos oficios: sírvannos ordenadamente para ambas vidas; y de tal manera 
nos aprovechen en la vida temporal, que no nos sean impedimento, mas ayuda para la que esperamos, 

                                                      
1 «Surgunt indocti et cælum rapiunt, et nos cum doctrinis nostris sine corde ecce ubi volutamur in carne et sanguine!» 
(AURELII AUGUSTINI, Confessionum, VIII,8.1). 
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que es eterna. Y, si nos lleva para sí el amor y deleite de las criaturas (porque, en la verdad, es muy 
poderoso para alterar los corazones humanos), el bien eterno y soberano, clarísimo y deleitabilísimo, 
ese es el que tiene, no sólo razón para ser amado, mas causa suficientísima para que solo sea amado. 
Este es nuestro Dios, a quien no podemos tanto amar, que más no debamos. Y así se hace (lo que 
arriba dije de las honras) que, en lugar de los deleites mundanos, suceden a los buenos más entrañables 
y más justas delectaciones. Por tanto, si te aficionaba la grandeza del mundo, ninguna cosa hay más 
magnífica que Dios; si alguna cosa en el siglo te parecía digna de gloriar, ninguna es más gloriosa; si 
te ibas en pos del resplandor de las cosas claras, ninguna hay más resplandeciente; si te enamoraban 
las cosas bellas, ninguna hay tan hermosa; si en algo queréis hallar verdad, ninguna cosa hay más fiel 
ni más verdadera; si en alguno esperabas hallar liberalidad, ninguno hay más magnífico. 
Maravillábaste de lo que es puro y sencillo: ninguna cosa hay más pura y más sincera, que su bondad. 
Codiciabas abundancia de bienes: ninguno tiene riquezas más copiosas. Amabas a quien tenías por 
fiel: ninguno hay más leal y guardador de su palabra. Buscabas lo que te es provechoso: ninguna cosa 
hay más útil, que su amor. Alguno te contentaba porque veías en él gran verdad con llaneza: ninguno 
hay más severo [exacto, verídico], ni más blando. En las adversidades querrías hallar benignidad en 
tus amigos, y en las prosperidades, placer: dél solo puedes haber único consuelo en las tribulaciones, y 
gozo en la sanidad. Ahora dime si es justo que, aquel en quien tienes todas las cosas, ames sobre todas 
ellas, y que sobre todos los bienes estimes aquel en quien están todos los bienes; no solamente los 
soberanos y divinos, mas aun esos temporales, de que los hombres usan mal, dél mismo los tienes. 
 

Pues, así es, el amor que hasta aquí ha sido mal repartido, todo junto le entrega al servicio de Dios. 
Y la casta caridad, que en pos de las sensuales aficiones erraba, de aquí adelante se ocupe en solos los 
ejercicios sagrados. Y el corazón, que devaneaba con diversas opiniones, sea castigado con el freno de 
la verdadera sabiduría; mayormente, pues, cuanto amas y cuanto sabes, todo es de Dios. Suyo es, 
aunque tú no le ames. Porque él es tan grande y tan universal Señor, que los que no le aman, aunque 
no quieran, han de amar lo que es suyo. Pero considere quien tiene juicio sano si es cosa razonable 
que, despreciado el Hacedor de las cosas, se amen sus hechuras, y que corra el hombre a diestro y a 
siniestro a todas partes en pos de las criaturas, contra la voluntad de quien las crió, habiéndolas criado 
para que con el uso dellas camine para él nuestro corazón. Mas el hombre, de trastornado 
entendimiento, convierte sus amores y deseos a las criaturas viles, y, desordenando su misma 
inclinación, engrandece el arte, menospreciando al artífice, y ama la imagen hermosa, y desama a su 
pintor; de cuya universal bondad arriba dijimos. Mas ¿qué dijimos o qué se puede decir de tan grande 
tesoro de bondad? O ¿cuándo podrá algún hombre o ángel igualar con palabras la alteza de tan 
profundo misterio? 
 

De donde ya no te quiero decir que amar a Dios es deleitable, mas que es necesario; pues, allende la 
obligación que tenemos de amarle por quien él es, necesariamente amamos sus cosas; y, así como no 
podemos amarle cuanto él es digno, así tampoco basta nuestro amor para recompensar los bienes que 
dél recibimos. Por lo cual, asimismo es grande injusticia no amar siquiera a quien, aun amándole, no le 
podemos satisfacer. Injustísima cosa es no querer servir lo poco que puedes a quien no puedes servir 
cuanto eres obligado. ¿Qué volveré al Señor —dice David— por todos los bienes que me ha dado? 
(Sal 115,3). ¿Qué le pagaremos siquiera por esto solo: que en tan fáciles cosas puso el principio de 
nuestra salvación, y abrió puerta a todos los moradores de la tierra para darles la heredad del cielo, sin 
despreciar o desechar alguna nación o tierra o isla apartada? ¿Por qué piensas tú que por otra razón la 
posesión de toda la tierra, las naciones y reinos de la tierra vinieron a la sujeción de los romanos, y la 
mayor parte del mundo se hizo un pueblo, sino para que más fácilmente por todo el mundo penetrase 
la fe, y para que, como el mantenimiento o la medicina se derrama por todo el cuerpo, así la fe 
infundida en la cabeza de las gentes se comunicase por todos los miembros? Porque, de otra manera, 
no corriera tan diligentemente por tan apartadas gentes y provincias, diferentes en costumbres y 
lenguas, ni pasara tan adelante y con tanta presteza, si a cada lugar tuviera nuevo tropiezo y 
contradicción. Por esto el apóstol san Pablo dice que la fe de los romanos se anunciaba por el universo 
mundo [cf. Rom 1,8]; y por la misma razón tuvo él libertad para discurrir predicando el evangelio 
dende Jerusalén hasta el Ilírico [cf. Rom 15,19]. Lo cual, ¿cómo pudiera, si no estuvieran juntas debajo 
de un señorío la multitud innumerable de regiones y ciudades, y se domesticara la fiereza de las 
bárbaras naciones? Así se cumplió lo que ahora vemos cumplido, que dende el Oriente hasta el 
Poniente, dende el Septentrión hasta el Mediodía, por todos los lados del mundo suenan los loores de 
Cristo, aceptando su fe el tracense, el africano, el siro, el español. Lo cual misteriosamente se significó 
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y se comenzó a ejecutar cuando en tiempo de la república romana, teniendo el cetro de todo el mundo 
el emperador Octaviano, descendió Dios a la tierra. Para cuya venida y próspera dilatación de su 
nombre se proveyó, fundó y acrecentó en diversos tiempos la policía de los romanos, así en [191] 
tiempo del mando de los antiguos reyes, como en el de la gobernación de los cónsules; según podrá 
claramente mostrar con mediano ingenio cualquiera que afirmarlo quisiere. Y tú mejor lo puedes 
conocer, pues te son familiares las historias de tu nación. Por tanto, dejado esto, vuelvo al propósito 
que dende el principio pretendí. No queráis amar al mundo ni las cosas que en el mundo están, dice el 
discípulo amado del Señor (1 Jn 2,15). Y con razón, porque todas las cosas mundanas engañan 
nuestros ojos con afeites y colores postizos. Pues, así es, la virtud de los ojos que se nos dio para gozar 
de la luz, no se debe aplicar al error; y la que para el uso de la vida fue dada, no nos sea causa de 
muerte. Los deseos de la carne —dice el apóstol san Pedro— pelean contra nuestra ánima, y siempre 
están en frontera contra el espíritu (cf. 1 Pe 2,11). Y, como se acostumbra entre los reales de los 
enemigos, tanto más la carne se esfuerza, cuanto el espíritu más se enflaquece. 
 
 

V. 
 

Mas, hasta ahora, ilustre Valeriano, yo he tratado de los halagüeños deleites de las riquezas y de las 
fingidas y falsamente estimadas honras, como si el mundo estuviese en su vigor y fuerza para 
engañarnos. Pues ¿cuánto más se podrá argüir el embaimiento [embaucamiento] de los hombres, 
cuando ya el resplandor del mundo (que antes con sus relámpagos deslumbraba los mundanos, y con 
cara llena de risa y adulterinos atavíos requería sus ánimas, mostrando falsos amores) ya se ha 
escurecido, y descubre claramente su fealdad y mentiras? Vuelto se ha en negrura aquel hermoso 
rostro que transportaba los sentidos de los hombres. Primero nos quería engañar con imágenes 
sofísticamente compuestas, y aun con quien tenía mejor seso no podía; ahora los tiempos están así 
mudados, que todos cuantos quisieren conocerán sus embustes. Primero carecía de bienes ciertos, 
ahora carece aun de los aparentes; apenas tiene ya colores con que se afeite. Ya no está adornado de 
tiernas flores, ¿cuánto menos tendrá fruto que permanezca? Si nosotros no nos enredamos, ya el 
mundo no tiene lazos con que nos ate. Y ¿para qué tardamos de decir lo que es más fuerte? Decimos 
que perecieron las prosperidades del mundo y que se envanecieron [quedarse vanas] sus pompas. El 
mundo todo perece y casi da los postreros anhélitos, ¿para qué nos[otros] trabajamos por mostrar que 
todo su valor y contentamiento se acaba, pues vemos claramente que él mismo se acaba? Ca no le 
faltan sus bienes y fuerzas antes de tiempo, porque su vejez trae consigo su flaqueza. La edad postrera 
del mundo está llena de males, como la del hombre es seguida de dolencias. Visto habemos, y cada día 
nos pasan delante de los ojos en estas canas del mundo, hambres, pestilencias, desventuras, guerras, 
temblores de tierra, desorden de los temporales, monstruosos partos de animales. Pues ¿qué es esto, 
sino pronósticos del remate del siglo, que se cansa corriendo, y casi ya desfallece? Lo cual no afirman 
sólo nuestras flacas palabras, mas la autoridad apostólica lo confirma donde leemos: Nosotros somos 
en quien ya llegaron los postreros fines del siglo (1 Cor 10,11). Y, pues ya ha muchos años que esto se 
dijo, nosotros ¿qué confianza tenemos? Llégase deprisa el día postrero, no digo el nuestro, mas el de 
todo el mundo. Cada hora nos amenaza la muerte, así la de nuestro cuerpo, como la de todo el linaje 
humano, por los particulares peligros y por los generales en que cada día caemos. Carga sobre mí, 
hombre desventurado, el temor de la muerte del siglo, como si no bastase para hacerme miserable el 
miedo de la mía. ¿Por qué disimulamos nuestros espantos? No podemos estar seguros; pues ni de 
nuestra singular muerte podemos escapar, ni de la común. Por lo cual, ciertamente, es mal afortunada 
la condición de los hombres mundanos, y más ahora en la despedida del mundo y en el 
desfallecimiento de todas las cosas: que de las presentes no pueden gozar, porque perecen, ni se 
recrean con la esperanza de las venideras, porque no las merecen. El deleite de la vida pasa como 
sombra que no se puede detener, pasando su cuerpo; y la venidera, que es perpetua, no tienen por qué 
confíen alcanzarla; ni se aprovechan de los bienes temporales, ni gozarán de los eternos. Aquí tienen 
poco de posesión; para lo celestial, no tienen título. Por cierto, es desventurado y mucho de doler tal 
estado, si no hace el hombre desta cruel necesidad provechosa virtud, mudando la afición y 
enderezando sus caminos al bien soberano. Porque, de otra manera, los intereses desta vida están así 
destruidos, que, quien no busca el bien eterno, ambos los pierde. Y, puesto que [aunque] algo se 
pueden gozar en esta vida, y algo valiesen —como a sus seguidores parece—, más es de estimar la 
esperanza cierta de los grandes bienes, que la posesión de los pequeños, como te mostraré por este 
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ejemplo. Si a un hombre prometiese un grande señor de dar a su escogimiento, o en este día cinco 
monedas, o mañana quinientas, o este día un vaso de cobre, o mañana un joyel de oro, escogería 
ciertamente este hombre lo más precioso, aunque fuese con pequeña tardanza. Pues desta manera, 
considerando tú la brevedad desta vida, no te contentes con lo vil, pudiendo esperar lo muy valeroso 
[valioso]. Ca el mundo no tiene más que dar, de lo que vemos y recibimos; y por esto no se ha de 
esperar dél otra cosa de mayor precio, pues lo que poseemos ya no lo esperamos. A los bienes 
venideros se han de pasar todas las esperanzas del siglo, pues en lo temporal no hay más que esperar; 
y, según arriba mostré, vale más la esperanza de las cosas celestiales, que la posesión de las terrenas. 
Y quien lo contrario siente no tiene sano juicio de los bienes del mundo; porque los trae tanto sobre los 
ojos, que no los ve; como claramente experimentamos si alguna cosa pegamos con la niña del ojo: que 
no la podemos [192] ver; la cual, apartada a distancia conveniente, vemos distintamente. Así acaece en 
la estima de los bienes mundanos, que, por traerlos tan dentro de nos, agravan nuestro entendimiento, 
y no los conocemos; y de los celestiales, que están más apartados, juzgamos con más clara vista. Y la 
esperanza que te he dicho de los bienes venideros no es vana, pues nuestro Señor Jesucristo, asaz 
abonado prometedor, nos la certificó; el cual prometió a los pobres renunciadores del mundo el Reino 
de los cielos y copiosísimos premios de la eternidad. Y, para entera seguridad, en su persona vino a 
tratar con nosotros por el inefable sacramento de la humana naturaleza que juntó con la suya divina, 
restituyéndonos a la amistad del Padre, haciéndose medianero entre Dios y los hombres, como 
particionero de ambas naturalezas; y libró todo el mundo —por el alto misterio nunca enteramente 
conocido de su Pasión— de la grande deuda a que estaba obligado. Y, como el Apóstol dice, fue 
manifiesta su encarnación por el Espíritu Santo, por cuya virtud fue concebido: descubriose a los 
ángeles, predicose a las gentes, creyola el mundo, y así fue colocada en su gloria (cf. 1 Tim 3,16). 
Donde tanto le ensalzó su eterno Padre, y le dio nombre sobre todo nombre, que todas las criaturas 
cuantas hay en el cielo y en la tierra, en la mar y en los abismos, confiesan que nuestro Señor 
Jesucristo es Rey y Dios antes de todos los siglos [cf. Flp 2,9-11]. 
 
 

VI. 
 

Y, si quieres desto gozar, deja la doctrina de los filósofos, en que empleas tus estudios y lección, y 
ocupa tus buenas horas y espíritu en la doctrina de Cristo; en la cual tampoco te faltará campo para 
dilatar tu ingenio. Antes tengo por averiguado que, en gustándola, conocerás cuánto se deba anteponer 
la ciencia de piedad y amor divino a los preceptos de los filósofos. Porque en las sentencias de 
aquellos se halla la virtud solamente contrahecha, y la sabiduría, solamente dibujada; y en esta nuestra 
disciplina se enseña la perfecta justicia y maciza verdad; tanto, que con razón afirmaré que ellos 
usurparon el nombre de filósofos, y nosotros abrazamos la vida. Dime, yo te ruego: ¿Cuáles preceptos 
pueden dar de vivir los que no conocen el Autor de la vida? Los que a Dios ignoran, y tropiezan luego 
en el umbral de la justicia, ¿cómo llevarán a otros por la mano a la verdadera virtud? Porque, 
necesariamente, errando en el principio, siempre irán descaminados, y en vano correrán adelante. Y así 
parece ello ser. Porque los que entre ellos determinan las más honestas reglas de costumbres no 
pretenden sino vanidad y arrogancia, y por esta trabajan; de manera que, en abstenerse de vicios, no 
carecen de vicio. Estos son de quien se escribe que saben las cosas terrenas, porque de la tierra y de los 
gustos della tratan, y esta desean. Pues, pretendiendo este fin, manifiesto es que no poseerán la 
verdadera sabiduría, ni la verdadera virtud. ¿Por ventura algún discípulo de Aristipo podrá enseñar la 
verdad, cuyo entendimiento no mira más a lo alto que los ojos de los puercos, constituyendo la 
felicidad del hombre en los deleites del cuerpo, y haciendo su dios a su vientre, y su gloria a sus 
miembros deshonestos? [cf. Flp 3,19]. ¿Este tal juzgará alguna cosa justa y honesta, por cuya filosofía 
el glotón, el pródigo, el fornicario y el amontonador de dinero son beatificados? Pero, contra los tales, 
otro lugar habrá de disputar. 
 

Vengamos a las sentencias de los más justificados, y que a ti más contentan; porque deseo que 
dejes aun aquellas generales amonestaciones determinadas por sola humana ciencia, y conviertas tus 
estudios a las Escrituras de los nuestros, adornadas y fortalecidas del Espíritu; en las cuales hallarás 
con que hartes tu pecho de las razones y doctrina con que ellos solamente te untan los labios; de las 
cuales, algunas referiré. En las Escrituras de los nuestros, para hacerte dar fe a los prometimientos 
divinos, hallarás lo que allá ves, aunque no por las mismas letras, mas la misma sentencia. Las 
palabras de Dios, quien no las cree, no las entiende. En ellas serás amonestado que, si a Dios 



 
 

226

conoces por Padre, le has de amar. Allí aprenderás cuáles sacrificios son agradables a Dios, ca 
verdaderos sacrificios son justicia y misericordia. Allí te amonestarán: «Si te amas, ama a tu prójimo»; 
porque en ninguna cosa hallarás más tu provecho, que en el bien que a tu prójimo hicieres, y 
entenderás que ninguna cosa hay tan justa, que justifique dañar injuriosamente a otro hombre. Allí, 
contra la deshonestidad, hallarás este aviso: «Resiste a la lujuria, que, después que te venciere y 
hubiere injuriado tu carne, escarnecerá de ti». Y, para que no codicies demasiadas riquezas, hallarás: 
«Más bienaventurado es el que no desea lo que no tiene, que el que tiene lo que desea». Y, para que 
refrenes la ira, te dirán cuán importuna señora es; porque, quien por cualquier ocasión se enoja, 
siempre se enojaría si siempre se le ofreciese ocasión. Y, para que ames a tus enemigos, serás 
amonestado: «Ama a quien te desama, si quieres hacer más que los malos, porque aquellos aman a 
quien bien les quiere». Y, para ayudar con tus bienes a los pobres, hallarás: «Aquel guarda bien su 
tesoro: que le partió con los pobres; ya no le podrá perder, porque, dándole, le aseguró». Y, para más 
perfecta justicia, hallarás: «Del fiel matrimonio el fruto es la continencia». Allí entenderás la razón por 
qué los desastres del mundo son comunes a los buenos y a los malos, y conocerás que mayor miseria 
es enfermar el ánima con vicios, que la carne con dolencias. Y, para amonestarte a paciencia, leerás: 
«A los impaciente, la semejanza de costumbres (que suele ser causa de amistad) es ocasión de 
discordia». Y, para que no remedes a los viciosos, hallarás escrito: «Al hombre prudente avisan los 
buenos y los malos; los unos, lo que ha de abrazar, los otros, lo que ha de huir». Y, para que con- [193] 
sideres y agradezcas la bondad del Señor que usa con los hombres, hallarás que muchos bienes 
recibimos, sin que los conozcamos. Donde parece que no nos ama más en público, que en escondido; y 
que debes dar no menos gracias a Dios en la adversidad, que en la prosperidad; y conocer que lo 
adverso te viene justamente, y lo próspero no mereces. Allí conocerás cómo a todas las cosas se 
extiende la providencia divina, y que ninguna cosa hace el hombre por hado, mas por propia voluntad; 
por lo cual, aun las leyes humanas castigan a los delincuentes y galardonan los virtuosos; lo cual, 
mucho más justamente hará Dios, si no ahora, a lo menos en su último juicio. Y, por no conocer esto 
los ignorantes, tienen por injusta la providencia divina, que permite que los malos en esta vida sean 
prosperados, y los buenos afligidos. Aparte Dios de nosotros tal pensamiento. Y, para que 
perseveremos en temor de Dios, te amonestarán: «Lo que no quieres que vean los hombres, no lo 
hagas, y lo que no quieres que vea Dios, no lo pienses». Y, contra toda injusticia, hallarás quien 
afirma: «Mayor miseria del hombre es engañar a otro, que ser engañado». Y, contra la soberbia, 
hallarás avisado: «Tanto más huye la vanagloria, cuanto más aprovechares en virtud; porque todos los 
vicios crecen con otros vicios: sola la soberbia se cría con buenas obras». Estas y otras sentencias 
filosofales hallarás mucho mejor enseñadas por los nuestros; allende de su singular y provechosa 
doctrina, con otros más perfectos grados de virtud. Y, si después llegares a beber de la fuente de la 
Escritura divina, allí convendrá más escudriñar y maravillarte de lo interior, que de lo que suena de 
fuera. Porque la Escritura Sagrada de tal manera resplandece a los ojos, que con sus clarísimos rayos, 
como preciosísimo carbunclo, reverbera la vista de los que miran. A esta maravillosa luz debes hacer 
familiar tu ingenio, y con este saludable manjar mata el hambre de tu ánima. 
 

Lo cual, por la misericordia del Señor, espero ver cumplido, y que, despreciados tus acostumbrados 
ejercicios y amando los nuestros, tengas aborrecimiento de la vanidad y codicies el tuétano de la 
virtud. Porque imprudentísimo es el que por bien de su ánima no se esfuerza a buenos ejercicios, 
aunque le sean trabajosos, habiendo hecho el Señor por ella misma tantas obras; que, procurando el 
Señor tan cuidadosamente los provechos del hombre, esté él holgazán y perezoso en lo que tanto 
importa. Y, ciertamente, lo que más nos cumple es que nos restituyamos a nosotros mismos al servicio 
y honra de Dios, y pretendamos la verdadera bienaventuranza, despreciadas las que llaman buenas 
venturas del siglo; y que, pisando las cosas terrenas, nos levantemos con ardientes deseos a las 
celestiales. ¡Ea!, pues, de aquí adelante todas tus obras y palabras endereza a tu Dios. Haz que en todas 
tus obras sea siempre tu compañera la inocencia, y ella será tu fiel guardadora. Y no temas las redes de 
la mala costumbre pasada: presto, con la ayuda de Dios y con buenos ejercicios, te desenvolverás de 
sus lazos. Entrégate a tal médico que te cure, que juntamente puede dar la complexión y disposición 
para alcanzar la salud que has menester. Y, lo que es suma misericordia, darte ha después el mismo 
Señor el galardón de lo que por virtud hubieres obrado. 
 

Digo el galardón de la vida eterna, cuya excelencia no puede ahora el ánima comprehender, ni el 
juicio humano puede estimar la grandeza de los bienes que nos están aparejados. Porque, si la divina 
magnificencia concedió en esta vida a todos los hombres el uso de la luz tan amable; si al bueno y al 
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malo es lícito mirar al sol, y a todos indiferentemente sirven las criaturas, y de los justos e injustos es 
común la posesión deste mundo; finalmente, si tan excelentes dones da Dios a los virtuosos, 
consideremos: «Quien tan graciosamente dio tan grandes tesoros sin deberlos, ¿cuánto mayores pagará 
a quien los hubiere merecido? Quien tan liberal es en las mercedes, ¿cuánto más lo será en pagar las 
deudas? Si tan estimable es la largueza del que da, ¿cuánta será la magnificencia del que restituye?» 
No se pueden decir los bienes que tiene Dios aparejados para los que le aman [cf. 1 Cor 2,9], ni 
comprehender la gloria que dará a los bien agradecidos, pues tales cosas dio aun a los ingratos. 
 

Pues ¡ya levanta los ojos!, y, del piélago de los negocios en que estás engolfado, mira a la playa de 
nuestra profesión y endereza a ella la proa. Sólo este puerto hay a que te acojas de las peligrosas ondas 
del siglo y donde descanses de las continuas tormentas del mundo. A este conviene que gobiernen 
[dirijan la nave] los que son fatigados de las tempestades del bravo mar. Aquí no se oyen los 
espantables bramidos del agua, ni sus olas levantadas llegan a este seno; mas siempre se halla en él 
tiempo sereno y quieta bonanza. Cuando a este puerto llegares después de los baldíos trabajos pasados, 
echa el áncora de la esperanza, coge la vela en la antena puesta en la figura de la cruz del Señor 2, y 
respira seguro. 
 

Pero ya la justa medida de epístola demanda el fin desta carta. Recibe esta suma de celestiales 
preceptos y manojo de mandamientos divinos, apretados en breve doctrina, a gloria del mismo Señor; 
y, de lo que hubiere errado, me perdona 3. 
 
 

FIN DE LA CARTA DE EUQUERIO 
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2 Dada la identidad temática, y por si acaso se trata de idéntico error, recojo una errata de traducción en SAN JERÓNIMO, 
Epistolario I, «A Heliodoro»: «Preparad el cordaje, izad las velas. Colocad en vuestras frentes la antena de la cruz». No dice 
esto último el texto latino: «Expedite rudentes, vela suspendite. Crus antemnæ figatur in frontibus» (14,6). La homofonía de 
crus (pie, tronco) y crux (cruz) ha jugado aquí —eso creo— una mala pasada. Suponiendo que se trata de una vela latina, 
entiendo que dice: «Disponed el cordaje, desplegad velas. Que el car de la entena sea fijado a proa». 
3 Lo mismo digo; tanto para la transcripción de los textos, como para erradas interpretaciones del mismo, posibles lapsus 
calami y demás equivocaciones que acontecen manejando textos escritos. 


