
El condenado por desconfiado 

 

De 

Tirso de Molina 

 

PAULO, ermitaño. CHERINOS. 
ENRICO. ALBANO, viejo. 
UN PASTORCILLO, un ángel. El GOBERNADOR DE NÁPOLES. 
EL DEMONIO. El ALCAIDE DE LA CÁRCEL. 
ANARETO, padre de Enrico. UN JUEZ. 
CELIA. ESBIRROS. 
LIDORA, criada. BANDOLEROS. 
OCTAVIO. CAMINANTES. 
LISANDRO. PORTEROS. 
PEDRISCO. PRESOS. 
GALVÁN. CARCELEROS. 
ESCALANTE. VILLANOS. 
ROLDÁN. PUEBLO. 

 

Selva, dos grutas entre elevados peñascos. 

             



PAULO                   (De ermitaño.)    

                 ¡Dichoso albergue mío!    

                 Soledad apacible y deleitosa,    

                 que en el calor y el frío    

                 me dais posada en esta selva umbrosa,    

                 donde el huésped se llama  

                 o verde yerba o pálida retama.    

                 Agora, cuando el alba    

                 cubre las esmeraldas de cristales,    

                 haciendo al sol la salva    

                 que de su coche sale por jarales,  

                 con manos de luz pura,    

                 quitando sombras de la noche oscura 

                 salgo de aquesta cueva,    

                 que en pirámides altos de estas peñas    

                 naturaleza eleva,  

                 y a las errantes nubes hace señas    

                 para que noche y día,    

                 ya que no otra, le hagan compañía.    

                 Salgo a ver este cielo,    

                 alfombra azul de aquellos pies hermosos.    

                 ¿Quién, oh celeste velo,    

                 aquesos tafetanes luminosos    

                 rasgar pudiera un poco    

                 para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.    

                 Mas ya que es imposible  

                 y sé cierto, Señor, que me estáis viendo    



                 desde ese inaccesible    

                 trono de luz hermoso, a quien sirviendo    

                 están ángeles bellos,    

                 más que la luz del sol hermosos ellos, 

                 mil gracias quiero daros    

                 por las mercedes que me estáis haciendo    

                 sin saber obligaros.    

                 ¿Cuándo yo merecí que del estruendo    

                 me sacarais del mundo 

                 que es umbral de las puertas del profundo?    

                 ¿Cuándo, Señor divino,    

                 podrá mi indignidad agradeceros    

                 el volverme al camino    

                 que, si no lo abandono, es fuerza el veros 

                 y tras esa victoria    

                 darme en aquestas selvas tanta gloria?    

                 Aquí los pajarillos,    

                 amorosas canciones repitiendo    

                 por juncos y tomillos, 

                 de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:    

                 «Si esta gloria da el suelo,    

                 ¿qué gloria será aquella que da el cielo?»    

                 Aquí estos arroyuelos,    

                 jirones de cristal en campo verde, 

                 me quitan mis desvelos    

                 y son la causa a que de Vos me acuerde.    

                 Tal es el gran contento    



                 que infunde al alma su sonoro acento.    

                 Aquí silvestres flores 

                 el fugitivo viento aromatizan    

                 y de varios colores    

                 aquesta vega humilde fertilizan. 

                 Su belleza me asombra;    

                 calle el tapete y berberisca alfombra. 

                 Pues con estos regalos,    

                 con aquestos contentos y alegrías,    

                 ¡bendito seas mil veces,    

                 inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!    

                 Aquí pienso servirte, 

                 ya que el mundo dejé para bien mío;    

                 aquí pienso seguirte,    

                 sin que jamás humano desvarío,    

                 por más que abra la puerta    

                 el mundo a sus engaños, me divierta. 

                 Quiero, Señor divino,    

                 pediros de rodillas, humilmente,    

                 que en aqueste camino    

                 siempre me conservéis piadosamente.    

                 Ved que el hombre se hizo 

                 de barro vil, de barro quebradizo.    

(Entra en una de las grutas.) 

PEDRISCO         (Sale trayendo un haz de leña.)    

                 Como si fuera borrico    

                 vengo de yerba cargado,    



                 de quien el monte está rico;    

                 si esto como, ¡desdichado!, 

                 triste fin me pronostico.    

                 ¡Que he de comer hierba yo,    

                 manjar que el cielo crió    

                 para brutos animales!    

                 Deme el cielo en tantos males 

                 paciencia. Cuando me echó    

                 mi madre al mundo, decía:    

                 «Mis ojos santo te vean,    

                 Pedrisco del alma mía.»    

                 Si esto las madres desean, 

                 una suegra y una tía,    

                 ¿qué desearán? Que aunque el ser    

                 santo un hombre es gran ventura    

                 es desdicha el no comer.    

                 Perdonad esta locura 

                 y este loco proceder,    

                 mi Dios; y pues conocida    

                 ya mi condición tenéis,    

                 no os enojéis porque os pida    

                 que la hambre me quitéis 

                 o no sea santo en mi vida.    

                 Y si puede ser, señor,    

                 pues que vuestro inmenso amor    

                 todo lo imposible doma,    

                 que sea santo y que coma 



                 mi Dios, mejor que mejor,    

                 De mi tierra me sacó    

                 Paulo diez años habrá    

                 ya aqueste monte apartó;    

                 él en una cueva está 

                 y en otra cueva estoy yo.    

                 Aquí penitencia hacemos,    

                 y sólo yerba comemos,    

                 y a veces nos acordamos    

                 de lo mucho que dejamos 

                 por lo poco que tenemos.    

                 Aquí, al sonoro raudal    

                 de un despeñado cristal,    

                 digo a estos olmos sombríos:    

                 ¿Dónde estáis, jamones míos, 

                 que no os doléis de mi mal? 

                 Cuando yo solía cursar    

                 la ciudad y no las peñas    

                 (¡memorias me hacen llorar!),    

                 de las hambres más pequeñas 

                 gran pesar solíais tomar.    

                 Erais, jamones, leales:    

                 bien os puedo así llamar,    

                 pues merecéis nombres tales,    

                 aunque ya de los mortales 

                 no tengáis ningún pesar.    

                 Mas ya está todo perdido;    



                 hierbas comeré afligido,    

                 aunque llegue a presumir    

                 que algún mayo he de parir 

                 por las flores que he comido.    

                 Mas Paulo sale de la cueva oscura,    

                 entrar quiero en la mía tenebrosa    

                 y comerlas allí.    

     

(Vase.) 

  

     

PAULO           (Saliendo.)        ¡Qué desventura! 

                 ¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!    

                 El sueño me venció, viva figura    

                 (por lo menos imagen temerosa)    

                 de la muerte cruel; y al fin, rendido,    

                 la devota oración puse en olvido. 

                 Siguióse luego al sueño otro, de suerte,    

                 sin duda, que a mi Dios tengo enojado,    

                 si no es que acaso el enemigo fuerte    

                 haya aquesta ilusión representado.    

                 Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte. 

                 ¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!    

                 Si el verla en sueño causa tal quimera,    

                 el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?    

                 Tirome el golpe con el brazo diestro    

                 no cortó la guadaña; el arco toma 



                 la flecha en el derecho; en el siniestro,    

                 el arco mismo que altiveces doma;    

                 tirome al corazón; yo, que me muestro    

                 al golpe herido, porque el cuerpo coma    

                 la madre tierra, como a su despojo 

                 desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.    

                 Salió el alma en un vuelo, en un instante    

                 vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera    

                 no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!    

                 Resplandeciente espada y justiciera 

                 en la derecha mano, y arrogante    

                 (como ya por derecho suyo era)    

                 el fiscal de las almas miré a un lado,    

                 que aun con ser victorioso estaba airado.    

                 Leyó mis culpas, y mi guarda santa 

                 leyó mis buenas obras, y el justicia    

                 mayor del cielo, que es aquel que espanta    

                 de la infernal morada la malicia, 

                 las puso en dos balanzas; mas levanta    

                 el peso de mi culpa y mi injusticia 

                 mis obras buenas, tanto, que el juez santo    

                 me condena a los reinos del espanto.    

                 Con aquella fatiga y aquel miedo    

                 desperté, aunque temblando, y no vi nada    

                 si no es mi culpa, y tan confuso quedo, 

                 que si no es a mi suerte desdichada    

                 o traza del contrario, ardid o enredo,    



                 que vibra contra mí su ardiente espada,    

                 no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,    

                 me declarad la causa de este espanto. 

                 ¿Heme de condenar, mi Dios divino,    

                 como ese sueño dice, o he de verme    

                 en el sagrado alcázar cristalino?    

                 Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.    

                 ¿Qué fin he de tener? Pues un camino 

                 sigo tan bueno no queráis tenerme    

                 en esta confusión, Señor eterno.    

                 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?    

                 Treinta años de edad tengo, Señor mío,    

                 y los diez he gastado en el desierto, 

                 y si viviera un siglo, un siglo fío    

                 que lo mismo ha de ser; esto os advierto.    

                 Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,    

                 ¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.    

                 Respondedme, Señor, Señor eterno. 

                 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?    

(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.) 

DEMONIO          (Invisible para PAULO.)    

                 Diez años ha que persigo    

                 a este monje en el desierto,    

                 recordándole memorias    

                 y pasados pensamientos; 

                 y siempre le he hallado firme,    

                 como un gran peñasco opuesto.    



                 Hoy duda de su fe, que es duda    

                 de la fe lo que hoy ha hecho,    

                 porque es la fe en el cristiano 

                 que sirviendo a Dios y haciendo    

                 buenas obras ha de ir    

                 a gozar de Él en muriendo.    

                 Este, aunque ha sido tan santo,    

                 duda de la fe, pues vemos 

                 que quiere del mismo Dios.    

                 estando en duda, saberlo.    

                 En la soberbia también    

                 ha pecado; caso es cierto.    

                 Nadie como yo lo sabe, 

                 pues por soberbio padezco.    

                 Y con la desconfianza    

                 le ha ofendido, pues es cierto    

                 que desconfía de Dios    

                 el que a su fe no da crédito. 

                 Un sueño la causa ha sido;    

                 el anteponer un sueño    

                 a la fe de Dios, ¿quién duda    

                 que es pecado manifiesto?    

                 Y así me ha dado licencia 

                 el juez más supremo y recto,    

                 para que con más engaños    

                 le incite agora de nuevo.    

                 Sepa resistir valiente  



                 los combates que le ofrezco 

                 para luego desconfiar    

                 y ser como yo, soberbio.    

                 Su mal ha de restaurar    

                 de la pregunta que ha hecho    

                 a Dios, pues a su pregunta 

                 mi nuevo engaño prevengo.    

                 De ángel tomaré la forma,    

                 y responderé a su intento    

                 cosas que le han de costar    

                 su condenación, si puedo. 

     

(Déjase ver en figura de ángel.) 

  

     

PAULO            ¡Dios mío!, aquesto os suplico:    

                 ¿Salvareme, Dios inmenso?    

                 ¿Iré a gozar vuestra gloria?    

                 Que me respondáis espero.    

 

DEMONIO          Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado 

                 y tus lágrimas ha visto.    

 

PAULO            (Aparte.) ¡Qué mal el temor resisto!    

                 Ciego en mirarlo he quedado    

 

DEMONIO          Me ha mandado que te saque    



                 de esa ciega confusión, 

                 porque esa vana ilusión    

                 de tu contrario se aplaque.    

                 Ve a Nápoles, y a la puerta    

                 que llaman allá del Mar,    

                 que es por donde tú has de entrar 

                 a ver tu ventura cierta    

                 o tu desdicha, verás    

                 cerca de allá (estame atento)    

                 un hombre...    

 

PAULO            ¡Qué gran contento    

                 con tus razones me das! 

 

DEMONIO          Que Enrico tiene por nombre,    

                 hijo del noble Anareto,    

                 Conocerasle, en efecto,    

                 por señas: que es gentilhombre,    

                 alto de cuerpo y gallardo, 

                 No quiero decirte más,    

                 porque apenas llegarás    

                 cuando le veas.    

 

PAULO            Aguardo    

                 lo que le he de preguntar    

                 cuando le llegare a ver. 

 



DEMONIO          Sólo una cosa has de hacer.    

 

PAULO            ¿Qué he de hacer?    

 

DEMONIO          Verle y callar,    

                 contemplando sus acciones,    

                 sus obras y sus palabras.    

 

PAULO            En mi pecho ciego labras 

                 quimeras y confusiones.    

                 ¿Sólo eso tengo que hacer?    

 

DEMONIO          Dios que en él repares quiere,    

                 porque el fin que aquél tuviere    

                 ese fin has de tener. 

 

(Desaparece.) 

     

PAULO            ¡Oh misterio soberano!    

                 ¿Quién este Enrico será?    

                 Por verle me muero ya.    

                 ¡Qué contento estoy, qué ufano!    

                 Algún divino varón 

                 debe de ser, ¿quién lo duda?    

     

(Sale PEDRISCO.) 

  



     

PEDRISCO         (Aparte.) Siempre la fortuna ayuda    

                 al más flaco corazón.    

                 Lindamente he manducado;    

                 satisfecho quedo ya. 

 

PAULO            ¡Pedrisco!    

 

PEDRISCO         A esos pies está    

                 mi boca.    

 

PAULO            A tiempo has llegado.    

                 Los dos habemos de hacer    

                 una jornada al momento.    

 

PEDRISCO         Brinco y salto de contento. 

                 Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?    

 

PAULO            A Nápoles.    

 

PEDRISCO         ¿Qué me dice?    

                 ¿Y a qué, padre?    

 

PAULO            En el camino    

                 sabrá un paso peregrino:    

                 ¡Plegue a Dios que sea felice! 

 



PEDRISCO         ¿Si seremos conocidos    

                 de los amigos de allá?    

 

PAULO            Nadie nos conocerá,    

                 que vamos desconocidos    

                 en el traje y en la edad. 

 

PEDRISCO         Diez años ha que faltamos.    

                 Seguros pienso que vamos,    

                 que es tal la seguridad    

                 de este tiempo que en un hora    

                 se desconoce el amigo. 

 

PAULO            Vamos    

 

PEDRISCO         ¡Vaya Dios conmigo!    

 

PAULO            De contento el alma llora.    

                 A obedeceros me aplico,    

                 mi Dios; nada me desmaya,    

                 pues Vos me mandáis que vaya 

                 a ver al dichoso Enrico.    

                 ¡Gran santo debe de ser!    

                 Lleno de contento estoy.    

 

PEDRISCO         Y yo, pues contigo voy.    

                 No puedo dejar de ver, 



                 (Aparte.) pues que mi bien es tan cierto    

                 con tan alta maravilla,    

                 el bodegón de Juanilla    

                 y la taberna del Tuerto.    

     

(Vanse.) 

  

     

DEMONIO          Bien mi engaño va trazado. 

                 Hoy verá el desconfiado    

                 de Dios y de su poder    

                 el fin que viene a tener,    

                 pues él propio lo ha buscado.    

     

(Vase.) 

(La acción se traslada a Nápoles) 

(Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO Y LISANDRO.) 

     

LISANDRO         La fama de esa mujer 

                 sólo a verla me ha traído.    

 

OCTAVIO          ¿De qué es la fama?    

 

LISANDRO         La fama    

                 que de ella, Octavio, he tenido    

                 es de que es la más discreta    

                 mujer que en aqueste siglo 



                 ha visto el napolitano    

                 reino.    

 

OCTAVIO          Verdad os han dicho;    

                 pero aquesa discreción    

                 es el cebo de sus vicios.    

                 Con ésa engaña a los necios; 

                 con ésa estafa a los lindos.    

                 Con una octava o soneto,    

                 que con picaresco estilo    

                 suele hacer de cuando en cuando,    

                 trae a mil hombres perdidos, 

                 y por parecer discretos    

                 alaban el artificio    

                 y el lenguaje y los conceptos.    

 

LISANDRO         Notables cosas me han dicho    

                 de esta mujer.    

 

OCTAVIO          Está bien. 

                 ¿No os dijo el que aquesto os dijo    

                 que es de esa mujer la casa    

                 un depósito de vivos,    

                 y que nunca está cerrada    

                 al napolitano rico, 

                 ni al alemán, ni al inglés,    

                 ni al húngaro, armenio o indio,    



                 ni aun al español tampoco,    

                 con ser tan aborrecido    

                 en Nápoles?    

 

LISANDRO         ¿Eso pasa 

 

OCTAVIO          La verdad es lo que he dicho,    

                 como es verdad que venís    

                 de ella enamorado.    

 

LISANDRO         Afirmo    

                 que me enamoró su fama.    

 

OCTAVIO          Pues más hay.    

 

LISANDRO         ¿Sois fiel amigo? 

 

OCTAVIO          Que tiene cierto mancebo    

                 por galán, que no ha nacido    

                 hombre tan mal inclinado    

                 en Nápoles.    

 

LISANDRO         Será Enrico,    

                 hijo de Anareto el viejo, 

                 que pienso que ha cuatro o cinco    

                 años que está en una cama    

                 el pobre viejo, tullido.    



 

OCTAVIO          El mismo.    

 

LISANDRO         Noticia tengo    

                 de ese mancebo.    

 

OCTAVIO          Os afirmo, 

                 Lisandro, que es el peor hombre    

                 que en Nápoles ha nacido. 

                 Aquesta mujer le da    

                 cuanto puede, y cuando el vicio    

                 del juego suele apretarle 

                 se viene a su casa él mismo    

                 y le quita a bofetadas    

                 las cadenas, los anillos...    

 

LISANDRO         ¡Pobre mujer!    

 

OCTAVIO          También ella    

                 suele hacer sus ciertos tiros, 

                 quitando la hacienda a muchos    

                 con esta falsa poesía.    

 

LISANDRO         Pues ya que estoy advertido    

                 de amigo tan buen maestro,    

                 allí veréis si yo sirvo. 

 



OCTAVIO          Yo entraré con vos también    

                 mas ojo al dinero, amigo.    

 

LISANDRO         Con invención entraremos.    

 

OCTAVIO          Direisle que habéis sabido    

                 que hace versos elegantes, 

                 y que a precio de un anillo    

                 unos versos os escriba    

                 a una dama.    

 

LISANDRO         ¡Buen arbitrio!    

 

OCTAVIO          Y yo, pues entro con vos,    

                 le diré también lo mismo. 

                 Esta es la casa.    

 

LISANDRO         Y aun pienso    

                 que está en el patio.    

 

OCTAVIO          Si Enrico    

                 nos coge dentro, por Dios    

                 que recelo algún peligro.    

 

LISANDRO         ¿No es un hombre solo?    

 

OCTAVIO          Sí. 



 

LISANDRO         No le temo ni le estimo.    

 

(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.) 

     

CELIA            Bien escrito está el papel.    

 

LIDORA           Es discreto Severino.    

 

CELIA            Pues no se le echa de ver    

                 notablemente.    

 

LIDORA           ¿No has dicho 

                 que escribe bien?    

 

CELIA            Sí, por cierto;    

                 la letra es buena; esto digo.    

 

LIDORA           Ya entiendo. La mano y pluma    

                 son de maestro de niños. 

 

CELIA            Las razones, de ignorante. 

 

OCTAVIO          Llega, Lisandro, atrevido.    

 

LISANDRO         Hermosa es, por vida mía.    

                 Muy pocas veces se ha visto    



                 belleza y entendimiento    

                 tanto en un sujeto mismo. 

 

LIDORA           Dos caballeros, si ya    

                 se juzgan por el vestido,    

                 han entrado.    

 

CELIA            ¿Qué querrán?    

 

LIDORA           Lo ordinario.    

    

OCTAVIO          (A LISANDRO.)    

                 Ya te ha visto.    

 

CELIA            ¿Qué mandan vuestras mercedes? 

 

LISANDRO         Hemos llegado atrevidos,    

                 porque en casa de poetas    

                 y de señoras no ha sido    

                 vedada la entrada a nadie.    

 

LIDORA           (Aparte.) Gran sufrimiento ha tenido, 

                 pues la llamaron poeta    

                 y ha callado.    

 

LISANDRO         Yo he sabido    

                 que sois discreta en extremo,    



                 y que de Homero y de Ovidio    

                 excedéis la misma fama. 

                 Y así yo y aqueste amigo    

                 que vuestro ingenio me alaba,    

                 en competencia venimos    

                 de que para cierta dama    

                 que mi amor puso en olvido 

                 y se casó a su disgusto,    

                 le hagáis algo, que yo afirmo    

                 el premio a vuestra hermosura,    

                 si es, señora, premio digno    

                 el daros mi corazón. 

 

LIDORA           Por Belerma te ha tenido.    

 

OCTAVIO          Yo vine también, señora    

                 (pues vuestro ingenio divino    

                 obliga a los que se precian    

                 de discretos), a lo mismo. 

 

CELIA            ¿Sobre quién tiene que ser?    

 

LISANDRO         Una mujer que me quiso    

                 cuando tuvo que quitarme,    

                 y ya que pobre me ha visto    

                 se recogió a bien vivir. 

 



LIDORA           (Aparte.) Muy como discreta hizo.    

 

CELIA            A buen tiempo habéis llegado,    

                 que a un papel que me han escrito    

                 quería responder ahora, 

                 y pues decís que de Ovidio 

                 excedo la antigua fama,    

                 haré ahora más que él hizo.    

                 A un tiempo se han de escribir    

                 vuestros papeles y el mío.    

                 Da a todos tinta y papel. (A LIDORA.) 

 

LISANDRO         ¡Bravo ingenio!    

 

OCTAVIO          ¡Peregrino!    

 

LIDORA           Aquí está tinta y papel.    

 

CELIA            Escribir, pues.    

 

LISANDRO         Ya escribimos.    

 

CELIA            Tú dices que a una mujer    

                 que se casó...    

 

LISANDRO         Aqueso digo. 

 



CELIA            Y tú a la que te dejó    

                 después que no fuiste rico.    

 

OCTAVIO          Así es verdad.    

 

CELIA            Y yo aquí    

                 le respondo a Severino.    

 

(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.) 

ENRICO           ¿Qué se busca en esta casa, 

                 hidalgos?    

 

LISANDRO         Nada buscamos;    

                 estaba abierta, y entramos.    

 

ENRICO           ¿Conóceme?    

 

LISANDRO         Aquesto pasa.    

 

ENRICO           Pues váyanse en hora mala,    

                 que voto a Dios si me enojo 

                 (no me hagas, Celia del ojo).    

 

OCTAVIO          ¿Qué locura a aquésta iguala?    

 

ENRICO           Que los arroje en el mar,    

                 aunque esté lejos de aquí.    



 

CELIA            (Aparte, a ENRICO.)    

                 Mi bien, por amor de mí. 

 

ENRICO           ¿Tú te atreves a llegar?    

 

LISANDRO         ¿Sois pariente o sois hermano    

                 de aquesta señora?    

 

ENRICO           Soy  el diablo.    

 

GALVÁN           Yo ya estoy    

                 con la hojarasca en la mano. 

                 ¡Sacúdelos! 

 

OCTAVIO          ¡Deteneos!    

 

ENRICO           ¡Mi bien, por amor de Dios!    

 

OCTAVIO          Aquí vinimos los dos    

                 no con lascivos deseos,    

                 sino a que nos escribiese 

                 unos papeles.    

 

ENRICO           Pues ellos,    

                 que se precian de tan bellos,    

                 ¿no saben escribir?    



 

OCTAVIO          Cese vuestro enojo.    

 

ENRICO           ¿Qué es cesar?    

                 ¿Qué es de lo escrito?    

 

OCTAVIO          Esto es. 

 

ENRICO           Vuelvan por ellos, después,    

                 porque ahora no hay lugar.    

                 (Los rompe.)    

 

CELIA            ¿Los rompiste?    

 

ENRICO           Claro está.    

                 Y si me enojo...    

 

CELIA            ¡Mi bien!    

 

ENRICO           Haré lo mismo también 

                 de sus caras.    

 

LISANDRO         Basta ya.    

 

ENRICO           Mi gusto tengo de hacer    

                 en todo cuanto quisiere,    

                 y si voarcé lo quiere,    



                 seor hidalgo, defender, 

                 cuéntese sin piernas ya,    

                 porque yo nunca temí    

                 hombres como ellos.    

 

LISANDRO         ¡Que así    

                 nos trate un hombre!    

 

OCTAVIO          ¡Calla!    

 

ENRICO           Ellos se precian de hombres 

                 siendo de mujer las almas    

                 si pretenden llevar palmas    

                 y ganar honrosos nombres,    

                 defiéndanse de esta espada.    

 

CELIA            ¡Mi bien!    

 

ENRICO           ¡Aparta!    

 

CELIA            ¡Detente! 

 

ENRICO           Nadie detenerme intente. 

 

CELIA            ¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!    

 

(OCTAVIO y LISANDRO huyen.) 



LIDORA           Huyendo va, que es belleza.    

 

GALVÁN           ¡Qué cuchillada le di!    

 

ENRICO           Viles gallinas. ¿Así 

                 afrentáis vuestra destreza?    

 

CELIA            Mi bien, ¿qué has hecho?    

 

ENRICO           Nonada.    

                 Gallardamente le di    

                 a aquel más alto. Le abrí    

                 un jeme de cuchillada. 

 

LIDORA           Bien el que entra a verte gana.    

 

GALVÁN           Una punta le tiré    

                 a aquel más bajo, y le eché    

                 fuera una arroba de lana.    

                 ¡Terrible peto traía! 

 

ENRICO           Siempre, Celia, me has de dar    

                 disgusto.    

 

CELIA            Basta el pesar;    

                 sosiega, por vida mía.    

 



ENRICO           ¿No te he dicho que no gusto    

                 que entren esos marquesotes? 

                 ¿Todos guedeja y bigotes    

                 adonde me dan disgusto?    

                 ¿Qué provecho tienes de ellos?    

                 ¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan    

                 éstos, que contino están 

                 rizándose los cabellos?    

                 De peña, de roble o riseo    

                 es al dar su condición    

                 su bolsa hizo profesión    

                 en la Orden de San Francisco. 

                 Pues ¿para qué los admites?    

                 ¿Para qué les das entrada?    

                 ¿No te tengo yo avisada?    

                 Tú harás algo que me incite    

                 a cólera.    

 

CELIA            Bueno está. 

 

ENRICO           ¡Apártate!    

 

CELIA            Oye, mi bien;    

                 porque sepas que hay también    

                 alguno en éstos que da.    

                 Aqueste anillo y cadena    

                 me dieron éstos.    



 

ENRICO           ¿A ver? 

                 La cadena he menester,    

                 que me parece muy buena.    

 

CELIA            ¿La cadena?    

 

ENRICO           Y el anillo    

                 también me hace falta hora. 

 

LIDORA           Déjale algo a mi señora. 

 

ENRICO           Ella, ¿no sabrá pedillo?    

                 ¿Para qué lo pides tú?    

 

GALVÁN           Ésta por hablar se muere.    

 

LIDORA           (Aparte.) Mal haya quien bien os quiere,    

                 rufianes de Belcebú. 

 

CELIA            Todo es tuyo, vida mía;    

                 y pues yo tan tuya soy,    

                 escúchame.    

 

ENRICO           Atento estoy.    

 

CELIA            Sólo pedirte quería    



                 que nos lleves esta tarde 

                 a la Puerta de la Mar.    

 

ENRICO           El manto puedes tomar.    

 

CELIA            Yo haré que allá nos aguarde    

                 la merienda.    

 

ENRICO           ¿Oyes, Galván?    

                 Ve a avisar luego al instante 

                 a nuestro amigo Escalante,    

                 a Cherinos y a Roldán,    

                 que voy con Celia.    

 

GALVÁN           Sí haré.    

 

ENRICO           Di que a la Puerta del Mar    

                 nos vayan luego a esperar 

                 con sus mozas.    

 

LIDORA           ¡Bien, a fe!    

 

GALVÁN           Ello habrá lindo bureo;    

                 mas que ha de haber cuchilladas.    

 

CELIA            ¿Quieres que vamos tapadas?    

 



ENRICO           No es eso lo que deseo. 

                 Descubiertas habéis de ir,    

                 porque quiero en este día    

                 que sepan que tú eres mía.    

 

CELIA            ¿Cómo te podré servir?    

                 Vamos.    

 

LIDORA           (Aparte, a CELIA.)    

                 Tú eres inocente. 

                 ¿Todas las joyas le has dado?    

 

CELIA            Todo está bien empleado    

                 en hombre que es tan valiente.    

 

GALVÁN           Mas ¿qué, no te acuerdas ya    

                 que te dijeron ayer 

                 que una muerte habías de hacer?    

 

ENRICO           Cobrada y gastada está    

                 ya la mitad del dinero. 

 

GALVÁN           Pues ¿para qué vas al Mar?    

 

ENRICO           Después se podrá trazar, 

                 que ahora, Galván, no quiero.    

                 Anillo y cadena tengo    



                 que me dio la tal señora:    

                 dineros sobran ahora.    

 

GALVÁN           Ya tus intentos prevengo. 

 

ENRICO           Viva alegre el desdichado,    

                 libre de cuidado y pena,    

                 que en gastando la cadena    

                 le daremos su recado.    

 

(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.) 

PEDRISCO         Maravillado estoy de tal suceso. 

 

PAULO            Secretos son de Dios.    

 

PEDRISCO         ¿De modo, padre,    

                 que el fin que ha de tener aqueste Enrico    

                 ha de tener también?    

 

PAULO            Faltar no puede    

                 la palabra de Dios; el ángel suyo 

                 me dijo que si Enrico se condena    

                 yo me he de condenar, y si él se salva,    

                 también me he de salvar.    

 

PEDRISCO         Sin duda, padre,    

                 que es un santo varón aqueste Enrico.    



 

PAULO            Eso mismo imagino.    

 

PEDRISCO         Esta es la puerta 

                 que llaman de la Mar.    

 

PAULO            Aquí me manda    

                 el ángel que le aguarde. 

 

PEDRISCO         Aquí vivía    

                 un tabernero gordo, padre mío,    

                 a donde yo acudía muchas veces,    

                 y más allá, si acaso se le acuerda, 

                 vivía aquella moza rubia y alta,    

                 que arquero de la guardia parecía,    

                 a quien él requebraba.    

 

PAULO            ¡Oh vil contrario!    

                 Livianos pensamientos me fatigan.    

                 ¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.    

 

PEDRISCO         Escucho. 

 

PAULO            El contrario me tiene con memoria    

                 y con pasados gustos...    

                 (Échase en el suelo.)    

 



PEDRISCO         Pues, ¿qué hace?    

 

PAULO            En el suelo me arrojo desta suerte,    

                 para que en él me pise; llegue, hermano,    

                 píseme muchas veces.    

 

PEDRISCO         En buena hora, 

                 que soy muy obediente, padre mío. (Písale.)    

                 ¿Písole bien?    

 

PAULO            Sí, hermano.    

 

PEDRISCO         ¿No le duele? 

 

PAULO            Pise y no tenga pena.    

 

PEDRISCO         ¿Pena, padre?    

                 ¿Por qué razón he yo de tener pena?    

                 Piso y repiso, padre de mi vida; 

                 mas temo no reviente, padre mío.    

                 PAULO Píseme, hermano.    

 

(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.) 

     

ROLDÁN           Deteneos, Enrico.    

 

ENRICO           (Dentro.) Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!    



 

PAULO            A Enrico oí nombrar.    

 

ENRICO           (Dentro.) ¿Gente mendiga 

                 ha de haber en el mundo?    

 

CHERINOS         ¡Deteneos!    

 

ENRICO           (Dentro.) Podrasme detener en arrojándole.    

 

CELIA            (Dentro.) ¿Adónde vas? ¡Detente!    

 

ENRICO           (Dentro.) No hay remedio:    

                 Harta merced te hago, pues te saco    

                 de una grande miseria.   

 

ROLDÁN           (Dentro.)  ¿Qué habéis hecho? 

 

(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y GALVÁN. El ermitaño y 

PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los demás personajes ocupan el medio del teatro.) 

 

     

ENRICO           Llegó a pedirme un pobre una limosna;    

                 doliome el verle con tan gran miseria,    

                 y porque no llegase a avergonzarse    

                 a otro desde hoy, cogile en brazos    

                 y le arrojé en el mar.    

 



PAULO            ¡Delito inmenso! 

 

ENRICO           Ya no será más pobre, según pienso.    

 

PEDRISCO         ¡Algún diablo limosna te pidiera!    

 

CELIA            ¡Siempre has de ser cruel!    

 

ENRICO           No me repliques,    

                 que haré contigo y los demás lo mismo.    

 

ESCALANTE        Dejemos eso agora, por tu vida. 

                 Sentémonos los dos, Enrico amigo.    

 

PAULO            (A PEDRISCO.)    

                 A éste han llamado Enrico.    

 

PEDRISCO         Será otro.    

                 ¿Querías tú que fuese este mal hombre,    

                 que en vida está ya ardiendo en los infiernos?    

                 Aguardemos a ver en lo que para. 

 

ENRICO           Pues siéntense voarcedes, porque quiero    

                 haya conversación.    

 

ESCALANTE        Muy bien ha dicho.    

 



ENRICO           Siéntese, Celia, aquí.    

 

CELIA            Ya estoy sentada.    

 

ESCALANTE        Tú, conmigo, Lidora.    

 

LIDORA           Lo mismo digo yo, señor Escalante. 

 

CHERINOS         Siéntese aquí, Roldán.    

 

ROLDÁN           Ya voy, Cherinos.    

 

PEDRISCO         ¡Mire qué buenas almas, padre mío!    

                 Lléguese más, verá de lo que tratan.    

 

PAULO            ¡Que no viene mi Enrico!    

 

PEDRISCO         Mire y calle,    

                 que somos pobres y este desalmado 

                 no nos eche en el mar.    

 

ENRICO           Agora quiero    

                 que cuente cada uno de voarcedes    

                 las hazañas que ha hecho en esta vida. 

                 Quiero decir..., hazañas, latrocinios,    

                 cuchilladas, heridas, robos, muertes, 

                 salteamientos y cosas de este modo.    



 

ESCALANTE        Muy bien ha dicho Enrico.    

 

ENRICO           Y al que hubiere    

                 hecho mayores males al momento    

                 una corona de laurel le pongan,    

                 cantándole alabanzas y motetes. 

 

ESCALANTE        Soy contento.    

 

ENRICO           Comience, seo Escalante.    

 

PAULO            ¡Que esto sufre el Señor!    

 

PEDRISCO         Nada le espante.    

 

ESCALANTE        Yo digo ansí.    

 

PEDRISCO         ¡Qué alegre y satisfecho!    

 

ESCALANTE        Veinticinco pobretes tengo muertos,    

                 seis casas he escalado y treinta heridas 

                 he dado con la chica.    

 

PEDRISCO         ¡Quién te viera    

                 hacer en una horca cabriolas!    

 



ENRICO           Diga Cherinos. 

 

PEDRISCO         ¡Qué ruin nombre tiene!    

                 Cherinos, cosa poca.    

 

CHERINOS         Yo comienzo.    

                 No he muerto a ningún hombre; pero he dado 

                 más de cien puñaladas.    

 

ENRICO           ¿Y ninguna    

                 fue mortal?    

 

CHERINOS         Amparoles la fortuna.    

                 De capas que he quitado en esta vida    

                 y he vendido a un ropero, está ya rico.    

 

ENRICO           ¿Véndelas él?    

 

CHERINOS         ¿Pues no?    

 

ENRICO           ¿No las conocen? 

 

CHERINOS         Por quitarse de aquestas ocasiones    

                 las convierte en ropillas y calzones.    

 

ENRICO           ¿Habéis hecho otra cosa?    

 



CHERINOS         No me acuerdo.    

 

PEDRISCO         Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?    

 

CELIA            Y tú, ¿qué has hecho, Enrico? 

 

ENRICO           Oigan voarcedes. 

 

ESCALANTE        Nadie cuente mentiras.    

 

ENRICO           Yo soy hombre    

                 que en mi vida las dije.    

 

GALVÁN           Tal se entiende.    

 

PEDRISCO         ¿No escucha, padre mío, estas razones?    

 

PAULO            Estoy mirando a ver si viene Enrico.    

 

ENRICO           Haya, pues, atención.    

 

CELIA            Nadie te impide. 

 

PEDRISCO         ¡Miren a qué sermón atención pide!    

 

ENRICO           Yo nací mal inclinado,    

                 como se ve en los efectos    



                 del discurso de mi vida,    

                 que referiros pretendo. 

                 Con regalos me crié    

                 en Nápoles, que ya pienso    

                 que conocéis a mi padre,    

                 que aunque no fue caballero    

                 ni de sangre generosa, 

                 era muy rico y yo entiendo    

                 que es la mayor calidad    

                 el tener en este tiempo.    

                 Crieme, en fin, como digo,    

                 entre regalos, haciendo 

                 travesuras cuando niño,    

                 locuras cuando mancebo.    

                 Hurtaba a mi viejo padre    

                 arcas y cofres abriendo    

                 los vestidos que tenía, 

                 las joyas y los dineros.    

                 Jugaba, y digo jugaba    

                 para que sepáis con esto    

                 que de cuantos vicios hay    

                 es el primer padre el juego. 

                 Quedé pobre y sin hacienda,    

                 y como enseñado a hacerlo,    

                 di en robar de casa en casa    

                 cosas de pequeño precio.    

                 Iba a jugar y perdía;    



                 mis vicios iban creciendo. 

                 Di luego en acompañarme    

                 con otros del arte mesmo;    

                 escalamos siete casas,    

                 dimos la muerte a sus dueños;    

                 lo robado repartimos 

                 para dar caudal al juego.    

                 De cinco que éramos todos    

                 sólo los cuatro prendieron,    

                 y nadie me descubrió,    

                 aunque les dieron tormento. 

                 Pagaron en una plaza    

                 su delito, y yo, con esto    

                 de escarmentado, acogime    

                 a hacer a solas mis hechos.    

                 Íbame todas las noches 

                 solo a la casa de juego,    

                 donde a su puerta aguardaba    

                 a que saliesen de dentro.    

                 Pedía con cortesía    

                 el barato, y cuando ellos 

                 iban a sacar qué darme,    

                 sacaba yo el fuerte acero    

                 que riguroso escondía    

                 en sus inocentes pechos,    

                 y por fuerza me llevaba 

                 los que ganando perdieron.    



                 Quitaba de noche capas;    

                 tenía diversos hierros    

                 para abrir cualquier puerta    

                 y hacerme capaz del dueño. 

                 Las mujeres estafaba,    

                 y no dándome el dinero    

                 visitaba una navaja    

                 su rostro luego, al momento.    

                 Aquestas cosas hacía 

                 el tiempo que fui mancebo;    

                 pero escuchadme y sabréis,    

                 siendo hombre, las que he hecho.    

                 A treinta desventurados    

                 yo solo y aqueste acero, 

                 que es de la muerte ministro,    

                 del mundo sacado habemos;    

                 los diez, muertos por mi gusto,    

                 y los veinte me salieron,    

                 uno con otro, a doblón.  

                 Diréis que es pequeño precio;    

                 es verdad: mas, ¡voto a Dios!    

                 que en faltándome el dinero    

                 que maté por un doblón    

                 a cuantos me están oyendo. 

                 Seis doncellas he forzado    

                 dichoso llamarme puedo,    

                 pues seis he podido hallar    



                 en este felice tiempo.    

                 De una principal casada 

                 me aficioné, y en secreto    

                 habiendo entrado en su casa    

                 a ejecutar mi deseo,    

                 dio voces; vino el marido,    

                 y yo, enojado y resuelto, 

                 llegué con él a los brazos,    

                 y tanto en ellos le aprieto    

                 que perdió tierra, y apenas    

                 en este punto le veo    

                 cuando de un balcón le arrojo 

                 y en el suelo cayó muerto.    

                 Dio voces la tal señora,    

                 y yo, sacado el acero,    

                 te meto cinco a seis veces,    

                 en el cristal de su pecho, 

                 donde puertas de rubíes    

                 en campos de cristal bellos    

                 le dieron salida al alma    

                 para que se fuese huyendo.    

                 Por hacer mal solamente 

                 he jurado juramentos    

                 falsos, fingido quimeras,    

                 hecho máquinas, enredos,    

                 y un sacerdote que quiso    

                 reprenderme con buen celo 



                 de un bofetón que le di    

                 cayó en tierra medio muerto.    

                 Porque supe que encerrado    

                 en casa de un pobre viejo    

                 estaba un contrario mío 

                 a la casa puse fuego,    

                 y sin poder remediallo    

                 todos se quemaron dentro,    

                 y hasta dos niños hermanos    

                 cenizas quedaron hechos. 

                 No digo jamás palabra    

                 si no es con un juramento,    

                 con un «pese» o un «por vida»,    

                 porque sé que ofendo al cielo. 

                 En mi vida misa oí, 

                 ni estando en peligros ciertos    

                 de morir me he confesado    

                 ni invocado a Dios eterno.    

                 No he dado limosna nunca,    

                 aunque tuviese dinero; 

                 antes persigo a los pobres,    

                 como habéis visto el ejemplo.    

                 No respeto a religiosos;    

                 de sus iglesias y templos    

                 seis cálices he robado 

                 y diversos ornamentos    

                 que sus altares adornan.    



                 Ni a la justicia respeto;    

                 mil veces me he resistido    

                 y a sus ministros he muerto; 

                 tanto, que para prenderme    

                 no tienen ya atrevimiento.    

                 Y finalmente, yo estoy    

                 preso por los ojos bellos    

                 de Celia, que está presente; 

                 todos la tienen respeto    

                 por mí, que la adoro y cuando    

                 sé que la sobran dineros,    

                 con lo que me da, aunque poco,    

                 mi viejo padre sustento, 

                 que ya le conoceréis    

                 por el nombre de Anareto.    

                 Cinco años ha que tullido    

                 en una cama le tengo,    

                 y tengo piedad con él 

                 por estar pobre el buen viejo,    

                 y porque soy causa, en fin,    

                 de ponelle en tal extremo    

                 por jugarle yo su hacienda    

                 el tiempo que fui mancebo. 

                 Todo es verdad lo que he dicho,    

                 ¡voto a Dios!, y que no miento.    

                 Juzgad ahora vosotros    

                 cuál merece mayor premio.    



 

PEDRISCO         Cierto, padre de mi vida, 

                 que son servicios tan buenos,    

                 que puede ir a pretender    

                 éste a la Corte.    

 

ESCALANTE        Confieso    

                 que tú el lauro has merecido.    

 

ROLDÁN           Y yo confieso lo mesmo. 

 

CHERINOS         Todos lo mesmo decimos.    

 

CELIA            El laurel darte pretendo.    

 

ENRICO           Vivas, Celia, muchos años.    

 

CELIA            (Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)    

                 Toma mi bien, y con esto    

                 pues que la merienda aguarda, 

                 nos vamos.    

 

GALVÁN           Muy bien has hecho.    

 

CELIA            Digan todos: ¡Viva Enrico!    

 

TODOS            ¡Viva el hijo de Anareto!    



 

ENRICO           Al punto todos vayamos    

                 a holgarnos y entretenernos. 

 

(Vanse ENRICO y los que salieron con él.) 

PAULO            ¡Salid, lágrimas, salid;    

                 salid apriesa del pecho,    

                 no lo dejéis de vergüenza!    

                 ¡Qué lastimoso suceso! 

 

PEDRISCO         ¿Qué tiene, padre?    

 

PAULO            ¡Ay, hermano! 

                 Penas y desdichas tengo.    

                 Este mal hombre que he visto    

                 es Enrico.    

 

PEDRISCO         ¿Cómo es eso?    

 

PAULO            Las señas que me dio el ángel    

                 son suyas.    

 

PEDRISCO         ¿Es eso cierto? 

 

PAULO            Sí, hermano, porque me dijo    

                 que era hijo de Anareto,    

                 y aquese también lo ha dicho.    



 

PEDRISCO         Pues aqueste ya está ardiendo    

                 en los infiernos.    

 

PAULO            ¡Ay triste! 

                 Eso sólo es lo que temo.    

                 El ángel de Dios me dijo    

                 que si éste se va al infierno    

                 que al infierno tengo de ir,    

                 y al cielo, si éste va al cielo. 

                 Pues al cielo, hermano mío,    

                 ¿Cómo ha de ir éste si vemos    

                 tantas maldades en él,    

                 tantos robos manifiestos,    

                 crueldades y latrocinios 

                 y tan viles pensamientos?    

 

PEDRISCO         En eso, ¿quién pone duda?    

                 Tan cierto se irá al infierno    

                 como el despensero Judas.    

 

PAULO            ¡Gran Señor, Señor eterno! 

                 ¿Por qué me habéis castigado    

                 con castigo tan inmenso?    

                 Diez años y más, Señor,    

                 ha que vivo en el desierto,    

                 comiendo hierbas amargas, 



                 salobres aguas bebiendo,    

                 sólo porque Vos, Señor,    

                 juez piadoso, sabio recto,    

                 perdonarais mis pecados.    

                 ¡Cuán diferente lo veo! 

                 Al infierno tengo de ir.    

                 Ya me parece que siento    

                 que aquellas voraces llamas    

                 van abrasando mi cuerpo.    

                 ¡Ay, qué rigor!    

 

PEDRISCO         Ten paciencia. 

 

PAULO            ¿Qué paciencia o sufrimiento    

                 ha de tener el que sabe    

                 que ha de ir a los infiernos?    

                 Al infierno, centro oscuro,    

                 donde ha de ser el tormento 

                 eterno y ha de durar    

                 lo que Dios durare. ¡Ah cielo!    

                 ¡Que nunca se ha de acabar!    

                 ¡Que siempre han de estar ardiendo    

                 las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí! 

 

PEDRISCO         (Aparte.) Sólo oírte me da miedo.    

                 Padre, volvamos al monte.    

 



PAULO            Que allá volvamos pretendo;    

                 pero no a hacer penitencia,    

                 porque ya no es de provecho. 

                 Dios me dijo que si aqueste    

                 se iba al cielo, me iría al cielo,    

                 y al profundo si al profundo,    

                 pues es así seguir quiero    

                 su misma vida; perdone 

                 Dios aqueste atrevimiento    

                 si su fin he de tener,    

                 tenga su vida y sus hechos,    

                 que no es bien que yo en el mundo    

                 esté penitencia haciendo 

                 y que él viva en la ciudad    

                 con gustos y con contentos    

                 y que a la muerte tengamos    

                 un fin.    

 

PEDRISCO         Es discreto acuerdo. 

                 Bien ha dicho padre mío.    

 

PAULO            En el monte hay bandoleros;    

                 bandolero quiero ser,    

                 porque así igualar pretendo    

                 mi vida con la de Enrico, 

                 pues un mismo fin tendremos.    

                 Tan malo tengo de ser    



                 como él, y peor si puedo,    

                 que pues ya los dos estamos    

                 condenados al infierno, 

                 bien es que antes de ir allá    

                 en el mundo nos venguemos.    

                 ¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?    

 

PEDRISCO         Vamos, y déjate de eso,    

                 y destos árboles altos 

                 los hábitos ahorquemos.    

                 Viste galán.    

 

PAULO            Así haré,    

                 y yo haré que tengan miedo    

                 a un hombre que siendo justo    

                 se ha condenado al infierno. 

                 Rayo del mundo he de ser.    

                 ¿Qué se ha de hacer sin dineros?    

                 Yo los quitaré al demonio    

                 si fuere cierto el traerlos.    

 

PEDRISCO         Vamos, pues.    

 

PAULO            Señor, perdona 

                 si injustamente me vengo.    

                 Tú me has condenado ya;    

                 tu palabra es caso cierto    



                 que atrás no puede volver.    

                 Pues si es así, tener quiero 

                 en el mundo buena vida,    

                 pues tan triste fin espero.    

                 Los pasos pienso seguir    

                 de Enrico.    

 

PEDRISCO         Ya voy temiendo    

                 que he de ir contigo a las ancas 

                 cuando vayas al infierno.    

Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el  fondo, con las cortinas 
echadas. [editar] 
                 
ENRICO           ¡Valgate el diablo el juego!             
                 ¡Qué mal que me has tratado!    
 
GALVÁN           Siempre eres desdichado  
 
ENRICO           Fuego en las manos, fuego:    
                 ¿Estáis descomulgadas?  
 
GALVÁN           Echáronte a perder suertes trocadas.    
 
ENRICO           Derechas no las gano;    
                 si las trueco, tampoco.    
 
GALVÁN           Él es un juego loco.    
 
ENRICO           Esta derecha mano  
                 me tiene destruido;    
                 noventa y nueve escudos he perdido.    
 
GALVÁN           ¿Pues para qué estás triste,    
                 que nada te costaron?    
 
ENRICO           ¡Qué poco que duraron!  
                 ¿Viste tal cosa? ¿Viste    
                 multitud de suertes?    
 
GALVÁN           Con esa pesadumbre te diviertes    
                 y no cuidas de nada,    
                 y has de matar a Albano,  
                 que de Laura el hermano    
                 te tiene ya pagada    
                 la mitad del dinero.    
 
ENRICO           Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.    
 



GALVÁN           ¿Y aquesta noche Enrico,  
                 Cherinos y Escalante?    
                 Empresa es importante.    
 
ENRICO           A ayudarlos me aplico.    
                 ¿No han de robar la casa    
                 de Octavio el genovés?    
 
GALVÁN           Aquesto pasa.  
 
ENRICO           Pues yo seré el primero    
                 que suba a sus balcones.    
                 En tales ocasiones    
                 aventajarme quiero.    
                 Ve y diles que aquí aguardo.  
 
GALVÁN           Volando voy, que en todo eres gallardo.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO           Pues mientras ellos se tardan    
                 y el manto lóbrego aguardan,    
                 que su remedio ha de ser,    
                 quiero un viejo padre ver  
                 que aquestas paredes guardan.    
                 Cinco años ha que le tengo    
                 en una cama tullido,    
                 y tanto a estimarle vengo    
                 que con andar tan perdido  
                 a mi costa le mantengo.    
                 De lo que Celia me da    
                 o yo por fuerza le quito,    
                 traigo lo que puedo acá    
                 y su vida solicito,  
                 que acabando el curso va.    
                 De lo que de noche puedo,    
                 varias casas escalando,    
                 robar con cuidado o miedo    
                 voy su sustento aumentando  
                 y a veces sin él me quedo.    
                 Que esta virtud solamente    
                 en mi vida distraída    
                 conservo piadosamente,    
                 que es deuda al padre debida  
                 el serle el hijo obediente.  
                 En mi vida le ofendí    
                 ni pesadumbre le di;    
                 en todo cuanto mandó    
                 obediente me halló  
                 desde el día que nací,    
                 que aquestas mis travesuras,    
                 mocedades y locuras    
                 nunca a saberlas llegó,    
                 que a saberlas, bien sé yo  
                 que aunque mis entrañas duras,    
                 de peña, al blando cristal    
                 opuesta fueron formadas    
                 y mi corazón igual    
                 a las fieras encerradas  



                 en riscos de pedernal,    
                 que las hubiera atajado;    
                 pero siempre le he tenido    
                 donde de nadie informado    
                 ni un disgusto ha recibido  
                 de tantos como he causado.    
      
(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido  
en una silla.) 
  
   
                 Aquí está; quiérole ver.    
                 Durmiendo está, al parecer.    
                 ¡Padre!    
 
ANARETO          (Despertando.)    
                 ¡Mi Enrico querido!  
 
ENRICO           Del descuido que he tenido    
                 perdón espero tener    
                 de vos, padre de mis ojos.    
                 ¿Heme tardado?    
 
ANARETO          No, hijo.    
 
ENRICO           No os quisiera dar enojos.  
 
ANARETO          En verte me regocijo.    
 
ENRICO           No el sol con celajes rojos    
                 saliendo a dar resplandor    
                 a la tiniebla mayor    
                 que espera tan alto bien,  
                 parece al día también,    
                 como vos a mí, señor;    
                 que vos para mí sois sol,    
                 y los rayos que arrojáis    
                 de ese divino arrebol  
                 son las canas con que honráis    
                 este reino.    
 
ANARETO          Eres crisol    
                 donde la virtud se apura.    
 
ENRICO           ¿Habéis comido?    
 
ANARETO          Yo, no.    
 
ENRICO           ¿Hambre tendréis?    
 
ANARETO          La ventura  
                 de mirarte me quitó    
la hambre.    
 
ENRICO           No me asegura,    
                 padre mío, esa razón,    
                 nacida de la afición    
                 tan grande que me tenéis; 
                 pero agora comeréis,    
                 que las dos pienso que son    



                 de la tarde. Ya la mesa    
                 os quiero, padre, poner.    
 
ANARETO          De tu cuidado me pesa.  
 
ENRICO           Todo esto y más ha de hacer    
                 el que obediencia profesa.    
                 (Aparte. Del dinero que jugué    
                 un escudo reservé    
                 para comprar qué comiese,  
                 porque aunque al juego le pese    
                 no ha de faltarme esta fe).    
                 Aquí traigo en el lenzuelo,    
                 padre mío, qué comáis.    
                 Estimad mi justo celo.  
 
ANARETO          Bendito, Dios mío, seáis    
                 en la tierra y en el cielo    
                 pues que tal hijo me distes    
                 cuando tullido me vistes    
                 que mis pies y manos sea.  
 
ENRICO           Comed, porque yo lo vea.    
 
ANARETO          Miembros cansados y tristes,    
                 ayudadme a levantar.    
 
ENRICO           Yo, padre, os quiero ayudar.    
 
ANARETO          Fuerza me infunden tus brazos.  
 
ENRICO           Quisiera en estos abrazos    
                 la vida poderos dar.    
                 Y digo, padre, la vida    
                 porque tanta enfermedad    
                 es ya muerte conocida. 
 
ANARETO          La divina voluntad    
                 se cumpla.    
 
ENRICO           Ya la comida    
                 os espera. ¿Llegaré    
                 la mesa?    
 
ANARETO          No, hijo mío,    
                 que el sueño me vence.    
 
ENRICO           A fe,  
                 pues, dormid.    
 
ANARETO          Dádome ha un frío    
                 muy grande.    
 
ENRICO           Yo os llegaré    
                 la ropa.    
 
ANARETO          No es menester.    
 
ENRICO           Dormid.    
 



ANARETO          Yo, Enrico, quisiera    
                 por llegar siempre a temer  
                 que en viéndote es la postrera    
                 vez que te tengo que ver,    
                 porque aquesta enfermedad    
                 me trata con tal crueldad    
                 que quisiera que tomaras  
                 estado.    
 
ENRICO           ¿En eso reparas?    
                 Cúmplase tu voluntad.    
                 Mañana pienso casarme.    
                 (Quiero darle aqueste gusto.    
                 aunque finja.)  
 
ANARETO          Será darme la salud.    
 
ENRICO           Hacer es justo    
                 lo que tú puedes mandarme.    
 
ANARETO          Moriré, Enrico, contento.    
 
ENRICO           Darte gusto en todo intento,    
                 porque veas de esta suerte  
                 que por sólo obedecerte    
                 me sujeto al casamiento.    
 
ANARETO          Pues, Enrico, como viejo    
                 te quiero dar un consejo.    
                 No busques mujer hermosa,  
                 porque es cosa peligrosa    
                 ser en cárcel mal segura    
                 alcaide de una hermosura    
                 donde es la afrenta forzosa.    
                 Está atento, Enrico.    
 
ENRICO           Di. 
 
ANARETO          Y nunca entienda de ti    
                 que de su amor no te fías,    
                 que viendo que desconfías,    
                 todo lo ha de hacer así.    
                 Con tu mismo ser la iguala:  
                 ámala, sirve y regala,    
                 con celos no la des pena,    
                 que no hay mujer que sea buena    
                 si ve que piensas que es mala.    
                 No declares tu pasión  
                 hasta llegar la ocasión,    
                 y luego...    
                 (Se duerme.)    
 
ENRICO           Venciole el sueño,    
                 que es de los sentidos dueño,    
                 a dar la mejor lición.    
                 Quiero la ropa llegalle  
                 y de esta suerte dejalle    
                 hasta que repose. (Arrópale.)    
      
(Llega GALVÁN.) 



  
      
GALVÁN           Ya    
                 todo prevenido está,    
                 y mira que por la calle    
                 viene Albano. 
    
ENRICO          ¿Quién?  
 
GALVÁN          A quien la muerte has de dar.    
 
ENRICO          ¿Pues yo he de ser tan tirano    
 
GALVÁN          ¿Cómo?    
 
ENRICO          ¿Yo lo he de matar    
                por un interés liviano?    
 
GALVÁN          ¿Ya tienes temor?  
 
ENRICO          Galván, 
                estos dos ojos, que están    
                con este sueño cubiertos,    
                por mirar que están despiertos    
                aqueste temor me dan.    
                No me atrevo, aunque mi nombre  
                tiene su altivo renombre    
                en las memorias escrito,    
                intentar tan gran delito    
                donde está durmiendo un hombre.  
 
GALVÁN          ¿Quién es?    
 
ENRICO          Un hombre eminente  
                a quien temo solamente    
                y en esta vida respeto;    
                que para el hijo discreto    
                es el padre muy valiente.    
                Si conmigo le llevara  
                siempre, nunca yo intentara    
                los delitos que condeno,    
                pues fuera su vista el freno    
                que en la ocasión me tirara.    
                Pero corre esa cortina;  
                que el no verle podrá ser    
                (pues mi favor hace mina)    
                que rigor venga a tener    
                si ahora a piedad me inclina.    
 
GALVÁN          (Corre las cortinas.)    
                Ya está corrida.    
 
ENRICO          Galván 
                ahora que no le veo    
                ni sus ojos luz me dan,    
                matemos, si es tu deseo,    
                cuantos en el mundo están.    
 
GALVÁN          Pues mira, que viene Albano,  
                y que de Laura al hermano    



                que le des muerte conviene.    
 
ENRICO          Pues él a buscarla viene,    
                dale por muerto.    
 
GALVÁN          Eso es llano.    
 
ALBANO          (Cruzando el teatro.)    
                El sol a poniente va,  
                como va mi edad también,    
                y con cuidado estará    
                mi esposa.    
(Vase.)[editar] 
ENRICO          (Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo 
                de salir.)    
                ¡Brazo, detén!    
 
GALVÁN          ¿Qué aguardas, Enrico, ya?    
 
ENRICO          Miro un hombre que es retrato  
                y viva imagen de aquel    
                a quien siempre de honrar trato;    
                pues di, si aquí soy cruel,    
                ¿no seré a mi padre ingrato?    
                Hoy de mis manos tiranas  
                por ser viejo, Albano, ganas    
                la cortesía que esperas,    
                que son piadosas terceras,    
                aunque mudas, esas canas.    
                Vete libre, que repara  
                mi honor (que así se declara,    
                aunque mi opinión no cuadre)    
                que pensara que a mi padre    
                mataba si te matara.    
                ¡Ay canas! Los que aborrecen  
                pocos las ofenderán,    
                pues tan seguras se van    
                cuando enemigas se ofrecen.    
 
GALVÁN          ¡Vive Dios, que no te entiendo!    
                Otro eres ya del que fuiste. 
 
ENRICO          Poco mi valor ofendo.    
 
GALVÁN          Darme la muerte pudiste.    
 
ENRICO          No es eso lo que pretendo.    
                A nadie temí en mi vida,    
                varios delitos he hecho,  
                he sido fiero homicida    
                y no hay maldad que en mi pecho    
                no tenga siempre acogida;    
                pero en llegando a mirar    
                las canas que supe honrar  
                porque en mi padre las vi,    
                todo el furor reprimí    
                y las procuré estimar.    
                Si yo supiera que Albano    
                era de tan larga edad,  
                nunca de Laura al hermano    



                prometiera tal crueldad.    
 
GALVÁN          Respeto fue necio y vano.    
                El dinero que te dio    
                por fuerza habrás de volver,  
                ya que Albano no murió.    
 
ENRICO          Podrá ser.    
 
GALVÁN          ¿Qué es podrá ser?    
 
ENRICO          Podrá ser si quiero yo.    
 
GALVÁN          Él viene.    
     
(Sale OCTAVIO.) 
  
     
OCTAVIO         A Albano encontré,    
                vivo y sano como yo.  
 
ENRICO          ¡Ya lo creo!    
 
OCTAVIO         Y no pensé    
                que la palabra que dio    
                de matarle vuesasté    
                no se cumpliera tan bien    
                como se cumplió la paga.  
                ¿Esto es ser hombre de bien?    
 
GALVÁN          (Aparte.) Éste busca que le den    
                un bofetón con la daga.    
 
ENRICO          No mato a hombres viejos yo,    
                y si a voarcé le ofendió,  
                vaya y mátele al momento,    
                que yo quedo muy contento    
                con la paga que me dio.    
 
OCTAVIO         El dinero ha de volverme.    
 
ENRICO          Váyase voarcé con Dios.  
                No quiera enojado verme,    
                que, ¡juro a Dios!...    
     
(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.) 
  
     
GALVÁN          Ya los dos    
                riñen: el diablo no duerme.    
 
OCTAVIO         Mi dinero he de cobrar.  
 
ENRICO          Pues yo no lo pienso dar.  
 
OCTAVIO         Eres un gallina.    
 
ENRICO          ¡Mientes!    
                (Le hiere.)    
 



OCTAVIO         ¡Muerto soy!    
 
ENRICO          Mucho lo sientes.    
 
GALVÁN          Hubiérase ido a acostar.    
 
ENRICO          A hombres como tú, arrogantes,    
                doy la muerte yo, no a viejos,  
                que con canas y consejos    
                vencen ánimos gigantes.    
                Y si quisieres probar    
                lo que llego a sustentar,    
                pide a Dios, si Él lo permite, 
                que otra vez te resucite    
                y te volveré a matar.  
Llega el gobernador con sus hombres. [editar] 
Luego cambia el decorado, trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO, de 
bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres caminantes.) 

GOBERNADOR      (Dentro.)    
                ¡Prendedle! ¡Dadle muerte!    
 
GALVÁN          Aquesto es malo;    
                más de cien hombres vienen a prenderte    
                con el Gobernador.    
 
ENRICO          Vengan seiscientos.  
                Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;    
                si me defiendo, puede hacer mi dicha    
                que no me maten y que yo me escape;    
                y más quiero morir con honra y fama.    
                Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?  
 
GALVÁN          Cercado te han por todas partes.    
 
ENRICO          Cerquen;    
                que vive Dios que tengo que arrojarme    
                por entre todos.    
 
GALVÁN          Yo tus pasos sigo.  
 
ENRICO          Pues haz cuenta que César va contigo.    
     
(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.) 
  
     
GOBERNADOR      ¿Eres demonio?    
 
ENRICO          Soy un hombre solo  
                que huye de morir.    
 
GOBERNADOR      Pues date preso    
                y yo te libraré.    
 
ENRICO          No pienso en eso.    
                Así habéis de prenderme.    
                (Lididiando.)    
 
GALVÁN          Sois cobardes.    
 



GOBERNADOR      (Cayendo en brazos de los suyos.)    
                ¡Ay de mí! ¡Muerto soy!    
 
UN ESBIRRO      ¡Grande desdicha!    
                ¡Mató al Gobernador!    
 
OTRO            ¡Mala palabra!  
     
(Vanse todos.) 
  
     
ENRICO          Ya aunque la tierra sus entrañas abra    
                y en ellas me sepulte, es imposible    
                que me pueda escapar; tú, mar soberbio,    
                en tu centro me esconde; con la espada    
                en la boca tengo de arrojarme.  
                Tened misericordia de mi alma,    
                Señor inmenso; que aunque soy tan malo    
                no dejo de tener conocimiento    
                de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago?  
                ¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo  
                triste, afligido, un miserable viejo?    
                Al padre de mi vida volver quiero    
                y llevarle conmigo; a ser Eneas    
                del viejo Anquises.    
 
GALVÁN          ¿Dónde vas? Detente.    
  
UNA VOZ         Seguidme por aquí.    
 
GALVÁN          Guarda tu vida.  
 
ENRICO          Perdonad, padre mío de mis ojos,    
                al no poder llevaros en mis brazos,    
                aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.    
                Sígueme tú, Galván.    
 
GALVÁN          Yo ya te sigo.    
 
ENRICO          Por tierra no podremos escaparnos.  
 
GALVÁN          Pues arrójame al mar.    
 
ENRICO          Su centro airado    
                sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!    
                ¡Cuánto siento el dejaros!    
 
GALVÁN          Ven conmigo.    
 
ENRICO          Cobarde soy, Galván, si no te sigo.    
(Vanse.) [editar] 
BANDIDO PRIMERO    A ti solo, Paulo fuerte,  
                   pues que ya todos te damos    
                   palabra de obedecerte,    
                   que sentencies esperamos    
                   estos tres a vida o muerte.    
 
PAULO              ¿Dejáronnos ya el dinero?  
 
PEDRISCO           Ni una blanca nos han dado.    



 
PAULO              Pues, ¿qué aguardas, majadero?    
 
PEDRISCO           Habémoselo quitado.    
 
PAULO              ¿Qué ellos no lo dieron? Quiero    
                   sentenciar a todos tres.  
 
PEDRISCO           Ya esperarnos ver lo que es.    
 
CAMINANTE PRIMERO  ¡Ten con nosotros piedad!    
 
PAULO              De ese roble los colgad.    
 
LOS TRES CAMINANTES ¡Gran señor!    
 
PEDRISCO           Moved los pies,    
                   que seréis fruta extremada  
                   en esta selva apartada    
                   de todas aves rapantes.    
 
PAULO              De esta crueldad no te espantes.    
 
PEDRISCO           Yo no me espanto de nada.    
                   Porque verte ayer, señor,  
                   ayunar con tal fervor    
                   y en la oración ocupado    
                   en tu Dios arrebatado    
                   pedirle ánimo y favor    
                   para proseguir tu vida  
                   en tan grande penitencia,    
                   y en esta selva escondida    
                   verte hoy con tanta violencia    
                   capitán de forajida    
                   gente, matar pasajeros  
                   tras robarlos los dineros,    
                   ¿qué más se puede esperar?    
                   Ya no me puedo espantar    
                   de nada.    
 
PAULO              Los hechos fieros    
                   de Enrico imitar pretendo,  
                   y aun le quisiera exceder.    
                   Perdone Dios si le ofendo,    
                   que si uno al fin ha de ser,    
                   esto es justo y yo me entiendo.    
 
PEDRISCO           Así al otro le decían  
                   que la escalera rodaba;    
                   otros que rodar le vían.    
 
PAULO              Y a mí, que a Dios adoraba    
                   y por santo me tenía    
                   en este circunvecino  
                   monte, el globo cristalino,    
                   rompiendo el ángel veloz    
                   me llegase con su voz    
                   a dejar tan buen camino,    
                   dándome premio tan malo. 
                   Pues hoy verá el cielo en mí    



                   si en las maldades no igualo    
                   a Enrico.    
 
PEDRISCO           ¡Triste de ti!  
    
PAULO              Fuego por la vista exhalo.    
                   Hoy, fieras, que en horizontes  
                   y en napolitanos montes    
                   hacéis dulce habitación,    
                   veréis que mi corazón    
                   vence a soberbios faetontes.    
                   Hoy, árboles que plumajes  
                   sois de la tierra, o salvajes    
                   por lo verde que os vestís,    
                   el huésped que recibís    
                   los hará varios ultrajes.    
                   Más que la naturaleza  
                   he de hacer por cobrar fama    
                   pues para mayor grandeza    
                   he de dar a cada rama    
                   cada día una cabeza.    
                   Vosotros dais, por ser graves,  
                   frutos al hombre suaves;    
                   mas yo con tales racimos    
                   pienso dar frutos opimos    
                   a las voladoras aves;    
                   en verano y en invierno  
                   será vuestro fruto eterno,    
                   y si pudiera hacer más,    
                   más hiciera.    
 
PEDRISCO           Tú te vas    
                   gallardamente al infierno.  
 
PAULO              Ve y cuélgalos al momento    
                   de un roble.    
 
PEDRISCO           Voy como el viento.    
 
CAMINANTE PRIMERO  ¡Señor!    
 
PAULO              No me repliquéis,    
                   si acaso ver no queréis    
                   el castigo más violento.  
 
PEDRISCO           Venís los tres.    
 
CAMINANTE SEGUNDO  ¡Ay de mí!    
 
PEDRISCO           Yo he de ser verdugo aquí,    
                   pues a mi dicha le plugo,    
                   para enseñar al verdugo    
                   cuando me ahorquen a mí.  
(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los 
caminantes.) [editar] 
PAULO                 (Para sí.)    
                      Enrico, si desta suerte    
                      yo tengo de acompañarte    
                      y si te has de condenar    
                      contigo me has de llevar,    



                      que nunca pienso dejarte.  
                      Palabra de un ángel fue;    
                      tu camino seguiré,    
                      pues cuando Dios, Juez eterno,    
                      nos condenare al infierno    
                      ya habremos hecho por qué.  
     
UNA VOZ               (Dentro y cantando.)    
                      No desconfíe ninguno,    
                      aunque grande pecador,    
                      de aquella misericordia    
                      de que más se precia Dios.    
 
PAULO                 ¿Qué voz es ésa que suena?  
 
BANDIDO PRIMERO       La gran multitud, señor,    
                      de esos robles nos impide,    
                      ver dónde viene la voz.    
 
LA VOZ                Con firme arrepentimiento    
                      de no ofender al Señor  
                      llegue el pecador humilde,    
                      que Dios le dará perdón.    
 
PAULO                 Subid los dos por el monte    
                      y a ver si es algún pastor    
                      el que canta ese romance.  
 
BANDIDO SEGUNDO       A verlo vamos los dos.    
      
(Vanse.) 
  
      
LA VOZ                Su Majestad Soberana    
                      da Voces al pecador    
                      porque le llegue a pedir    
                      lo que ninguno negó.  

(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.) 

     
PAULO                  Baja, baja, pastorcillo,    
                       que ya estaba, ¡vive Dios!,    
                       confuso con tus razones,    
                       admirado con tu voz.    
                       ¿Quién te enseñó ese romance,  
                       que le escucho con temor,    
                       que parece que en ti habla    
                       mi propia imaginación?    
 
PASTORCILLO            Ese romance que he dicho    
                       Dios, señor, me lo enseñó.  
 
PAULO                  ¿Dios?    
 
PASTORCILLO            O la Iglesia, su esposa,    
                       a quien en la tierra dio    
                       poder suyo.    
 
PAULO                  Bien dijiste.    
 



PASTORCILLO            Advierte que creo en Dios    
                       a pie juntillas y sé,  
                       aunque rústico pastor,    
                       todos los diez mandamientos,    
                       preceptos que Dios nos dio.    
 
PAULO                  ¿Y Dios ha de perdonar    
                       a un hombre que le ofendió  
                       con obras y con palabras    
                       y pensamientos?    
 
PASTORCILLO            ¿Pues no?    
                       Aunque sus ofensas sean    
                       más que hay átomos del sol,    
                       y que estrellas tiene el cielo,  
                       y rayos la luna dio,    
                       y peces el mar salado    
                       en sus cóncavos guardó.    
                       Ésta es su misericordia,    
                       que con decirle al Señor:  
                       «Pequé, pequé muchas veces»,    
                       le recibe al pecador    
                       en sus amorosos brazos,    
                       que, en fin, hace como Dios.    
                       Porque si no fuera aquesto,  
                       cuando a los hombres crió    
                       no los criara sujetos    
                       a su frágil condición.    
                       Porque si Dios, sumo Bien,    
                       de nada al hombre formó, 
                       para ofrecerle su gloria    
                       no fuera ningún blasón    
                       en Su Majestad divina    
                       darle aquella imperfección.    
                       Diole Dios libre albedrío  
                       y fragilidad le dio    
                       al cuerpo y al alma; luego    
                       dio potestad con acción    
                       de pedir misericordia,    
                       que a ninguno le negó.  
                       De modo que, si pecando    
                       el hombre, el justo rigor    
                       procediera contra él,  
                       fuera el número menor    
                       de los que en el sacro alcázar  
                       están contemplando a Dios.    
                       La fragilidad del cuerpo    
                       es grande; que en una acción,    
                       en un mirar solamente    
                       con deshonesta afición,  
                       se ofende a Dios; de ese modo,    
                       porque este triste ofensor,    
                       con la imperfección que tuvo    
                       le ofende una vez o dos,    
                       ¿se había de condenar?  
                       No, señor, aqueso no;    
                       que es Dios misericordioso    
                       y estima al más pecador,    
                       porque todos igualmente    
                       le costaron el sudor  



                       que sabéis, y aquella sangre    
                       que liberal derramó    
                       haciendo un mar a su cuerpo,    
                       que amoroso dividió    
                       en cinco sangrientos ríos;  
                       que su espíritu formó    
                       nueve meses en el vientre    
                       de aquella que mereció    
                       ser Virgen cuando fue Madre,    
                       y claro oriente del sol,  
                       que como clara vidriera    
                       sin que se rompiese en dos.    
                       Y si os guiáis por ejemplos,    
                       decid: ¿No fue pecador    
                       Pedro y mereció después  
                       ser de las almas pastor?    
                       Mateo, su coronista,    
                       ¿no fue también su ofensor?,    
                       y luego, ¿no fue su apóstol    
                       y tan gran cargo le dio?  
                       ¿No fue pecador Francisco?    
                       Luego, ¿no le perdonó    
                       y a modo de honrosa empresa    
                       en su cuerpo le imprimió    
                       aquellas llagas divinas  
                       que le dieron tanto honor,    
                       dignándole de tener    
                       tan excelente blasón?    
                       ¿La pública pecadora    
                       Palestina no llamó  
                       a Magdalena y fue santa    
                       por su santa conversión?    
                       Mil ejemplos os dijera    
                       a estar despacio, señor;    
                       más mi ganado me aguarda 
                       y ha mucho que ausente estoy.    
 
PAULO                  Tente, Pastor; no te vayas.    
 
PASTORCILLO            No puedo tenerme, no,    
                       que ando por aquellos valles    
                       recogiendo con amor  
                       una ovejuela perdida    
                       que del rebaño se huyó;    
                       y esta corona que veis    
                       hacerme con tanto amor    
                       es para ella, si parece,  
                       porque hacérmela mandó    
                       el mayoral, que la estima    
                       del modo que le costó.    
                       Que el que a Dios tiene ofendido,    
                       pídale perdón a Dios,  
                       porque es, señor, tan piadoso,    
                       que a ninguno le negó.    
 
PAULO                  Aguarda, Pastor.    
 
PASTORCILLO            No puedo.    
 
PAULO                  Por fuerza te tendré yo.    



 
PASTORCILLO            Será detenerme a mí  
                       parar el curso del sol.    
(Vásele de entre las manos.) [editar] 
PAULO           Este pastor me ha avisado    
                en su forma peregrina,  
                no humana, sino divina,    
                que tengo a Dios enojado  
                por haber desconfiado    
                de su piedad (¡claro está!)    
                y con ejemplos me da    
                a entender piadosamente    
                que el hombre que se arrepiente  
                perdón en Dios hallará.    
                Pues si Enrico es pecador,    
                ¿no puede también hallar    
                perdón? Ya vengo a pensar    
                que ha sido grande mi error.  
                Mas, ¿cómo dará el Señor    
                perdón a quien tiene nombre,    
                ¡ay de mí!, del más mal hombre    
                que en este mundo ha nacido?    
                Pastor que de mí has huido,  
                no te espante que me asombre.    
                Si él tuviera algún intento    
                de tal vez arrepentirse,    
                bien pudiera recibirse    
                lo que por engaño siento,  
                y yo viviera contento.    
                ¿Por qué, pastor, queréis vos    
                que en la clemencia de Dios    
                halle su remedio medio?    
                Alma, ya no hay más remedio  
                que el condenarnos los dos.    
 
PEDRISCO        (Saliendo.)    
                Escucha, Paulo, y sabrás,    
                aunque de ello ajeno estás,    
                y lo atribuyas a engaño,    
                el suceso más extraño  
                que tú habrás visto jamás.    
                En esa verde ribera    
                de tantas fieras aprisco,    
                donde el cristal reverbera    
                cuando el afligido risco 
                su tremendo golpe espera    
                después de dejar colgados    
                aquellos tres desdichados    
                estábamos Celio y yo,    
                cuando una voz que se oyó  
                nos dejó medio turbados.    
                ¡Que me ahogo!, dijo, y vimos    
                cuando la vista tendimos    
                dos hombres nadar valientes    
                (con espada entre los dientes  
                uno), y a sacarlos fuimos.    
                Como en el mar hay tormenta,    
                y está de sangre sedienta,    
                para anegarlos bramaba;    
                ya en las estrellas los clava,  



                ya en su centro los asienta.    
                En los cristales no helados    
                las dos cabezas se vían    
                de aquellos dos desdichados,    
                y las olas parecían  
                ser tablas de degollados.    
                Llegaron al fin, mostrando    
                el valor que significo;    
                mas por no estarte cansando,    
                has de saber que es Enrico  
                el uno.    
 
PAULO           Estoy lo dudando.    
 
PEDRISCO        No lo dudes, pues yo llego    
                a decirlo, y no estoy ciego.    
 
PAULO           ¿Vístele tú?    
 
PEDRISCO        Vile yo.    
 
PAULO           ¿Qué hizo al salir?    
 
PEDRISCO        Echó  
                un ¡por vida! y un reniego    
                para remojar el fuego.    
                Mira qué gracias le daba    
                a Dios, que así le libraba.  
 
PAULO           ¡Y dirá ahora el pastor  
                que le ha de dar el Señor    
                perdón! El juicio me acaba.    
                Mas poco puedo perder,    
                pues aquí le llego a ver,    
                en probarle la intención.  
 
PEDRISCO        Ya le trae tu escuadrón.    
 
PAULO           Pues oye lo que has de hacer.    
                (Habla aparte con PEDRISCO.)    
     
(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas,  
conducidos por bandoleros.) 
  
     
ENRICO          ¿Dónde me lleváis así?    
 
BANDOLERO PRIMERO   El capitán está aquí,    
                    que la respuesta os dará.  
 
PAULO (A PEDRISCO.) Haz esto.    
 
PEDRISCO            Todo se hará.    
     
(Vase PAULO.) 
  
     
BANDIDO PRIMERO     Pues ¿vase el capitán?    
 
PEDRISCO            Sí.    



                    ¿Dónde iban vuesas mercedes,    
                    que en tan gran peligro dieron    
                    como es caminar por agua?  
                    ¿No responden?    
 
ENRICO              Al infierno.    
 
PEDRISCO            Pues ¿quién le mete en cansarse,    
                    cuando hay diablos tan ligeros    
                    que le llevarán de balde?    
 
ENRICO              Por agradecerles menos.  
 
PEDRISCO            Habla voercé muy bien,    
                    y hace muy a lo discreto    
                    en no agradecer al diablo    
                    cosa que haga a su provecho.    
                    ¿Cómo se llama voarcé?  
  
ENRICO              Llámome el diablo.    
 
PEDRISCO            Y por eso    
                    se quiso arrojar al mar,    
                    para remojar el fuego.    
                    ¿De dónde es?    
 
ENRICO              Si de cansado    
                    de reñir con agua y viento  
                    no arrojara al mar la espada,    
                    yo os respondiera bien presto    
                    a vuestras necias preguntas    
                    con los filos de su acero.    
 
PEDRISCO            Oiga, hidalgo, no se atufe  
                    ni nos eche tantos retos;    
                    que juro a Dios si me enojo    
                    que le barrene ese cuerpo    
                    más de setecientas veces,    
                    sin la que en su nacimiento  
                    barrenó naturaleza.    
                    Y ha de advertir que está preso,    
                    y que si es valiente, yo    
                    soy valiente como un Héctor;    
                    y que si él ha hecho muertes,  
                    sepa que también yo he muerto    
                    muchas hambres y candiles    
                    y muchas pulgas a tiento.    
                    Y si es ladrón, soy ladrón,    
                    y soy el demonio mesmo,  
                    y ¡por vida!...    
 
BANDIDO PRIMERO     Bueno está.    
 
ENRICO              ¿Esto sufro y no me avengo?    
 
PEDRISCO            Ahora ha de quedar atado    
                    a un árbol.    
 
ENRICO              No me defiendo;    
                    haced de mí vuestro gusto.  



 
PEDRISCO (A GALVÁN.) Y a él también.    
 
GALVÁN (Aparte.)    De esta vez muero.    
 
PEDRISCO            Si son como vuestra cara,    
   (A GALVÁN.)      vos tenéis bellacos hechos.    
                    Ea, llegadlos a atar,    
                    que el capitán gusta de ello. 
   (A ENRICO.)      ¡Llegad al árbol!    
 
ENRICO              ¡Que ansí    
                    me quiera tratar el cielo!...    
(Atán a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.) [editar] 
PEDRISCO            ¡Llegad vos!    
 
GALVÁN              ¡Tened piedad!    
 
PEDRISCO            Vendadle los ojos quiero    
                    con las ligas a los dos.  
 
GALVÁN              ¿Viose tan extraño aprieto?    
                    Mire vuesarcé que yo    
                    vivo de su oficio mesmo,    
                    y que soy ladrón también.    
 
PEDRISCO            Ahorrará con aquesto  
                    de trabajo a la justicia    
                    y al verdugo de contento.    
 
BANDIDO PRIMERO     Ya están vendados y atados.    
 
PEDRISCO            Las flechas y arcos tomemos,    
                    y dos docenas no más 
                    clavemos en cada cuerpo.    
 
BANDIDO PRIMERO     Vamos,    
 
PEDRISCO            (Bajo a los bandidos.)    
                    Aquesto es fingido    
                    nadie los ofenda.    
 
BANDIDO PRIMERO     Creo    
                    que el capitán los conoce.    
 
PEDRISCO            Vamos, y así los dejemos.  
     
(Vanse.) 
  
     
GALVÁN              Ya se van a asaetearnos.  
   
ENRICO              Pues no por aqueso pienso    
                    mostrar flaqueza ninguna.    
 
GALVÁN              Ya me parece que siento    
                    una jara en estas tripas.  
 
ENRICO              Vénguese en mí el justo cielo,    
                    que quisiera arrepentirme    



                    y cuando quiero no puedo.    
     
(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.) 
  
     
PAULO               Con esta traza he querido    
                    probar si ese hombre se acuerda  
                    de Dios, a quien ha ofendido.    
 
ENRICO              ¡Que un hombre la vida pierda    
                    me parece que es saeta!    
 
GALVÁN              ¡Cada mosquito que pasa    
                    me parece que es saeta!  
 
ENRICO              El corazón se me abrasa.    
                    ¡Que mi fuerza esté sujeta    
                    a fortuna, en todo escasa!    
 
PAULO               ¡Alabado sea el Señor!    
 
ENRICO              ¡Sea por siempre alabado!  
 
PAULO               Sabed con vuestro valor    
                    llevar este golpe airado    
                    de fortuna.    
 
ENRICO              ¡Gran rigor!    
                    ¿Quién sois vos que ansí me habláis?    
 
PAULO               Un monje que este desierto,  
                    donde la muerte esperáis,    
                    habita.    
 
ENRICO              Bueno, por cierto.    
                    Y ahora, ¿qué nos mandáis?    
 
PAULO               A los que al roble os ataron    
                    y a mataros se apartaron  
                    supliqué con humildad    
                    que ya que con tal crueldad    
                    de datos muerte trataron,    
                    que me dejasen llegar    
                    a hablaros.    
       
ENRICO              ¿Y para qué?  
 
PAULO               Por si os queréis confesar,    
                    pues seguís de Dios la fe.    
 
ENRICO              Pues bien se puede tornar,    
                    padre, o lo que es.    
 
PAULO               ¿Qué decís?    
                    ¿No sois cristiano?    
 
ENRICO              Sí, soy.  
 
PAULO               No lo sois, pues no admitís    
                    el último bien que os doy.    



                    ¿Por qué no lo recibís?  
 
ENRICO              Porque no quiero.    
 
PAULO (Aparte.)     (¡Ay de mí!    
                    Esto mismo presumí.)  
                    ¿No veis que os han de matar    
                    ahora?    
 
ENRICO              ¿Quiere callar,    
                    hermano, y dejarme aquí?    
                    Si esos señores ladrones    
                    me dieron muerte, aquí estoy.  
 
PAULO (Aparte.)     ¡En qué grandes confusiones    
                    tengo el alma!    
 
ENRICO              Yo no doy    
                    a nadie satisfacciones.    
 
PAULO               A Dios, sí.    
 
ENRICO              Si Dios ya sabe    
                    que soy tan gran pecador,  
                    ¿para qué?    
 
PAULO               ¡Delito grave!    
                    Para que su sacro amor    
                    de darle perdón acabe.    
 
ENRICO              Padre, lo que nunca he hecho    
                    tampoco he de hacer ahora.  
 
PAULO               Duro peñasco es su pecho.    
  
ENRICO              Galván, ¿qué hará la señora Celia?    
 
GALVÁN              Puesto en tanto estrecho    
                    ¿quién se ha de acordar de nada?    
 
PAULO               No se acuerde de esas cosas.  
  
ENRICO              Padre mío, ya me enfada.    
 
PAULO               ¿Estas palabras piadosas    
                    le ofenden?    
 
ENRICO              Cosa es cansada,    
                    pues si no estuviera atado,    
                    ya yo lo hubiera arrojado  
                    de una coz dentro del mar.    
 
PAULO               Mire que le han de matar.    
 
ENRICO              Ya estoy de aguardar cansado.    
 
GALVÁN              Padre, confiéseme a mí,    
                    que ya pienso que estoy muerto.  
 
ENRICO              Quite esta liga de aquí, padre.    



 
PAULO               Sí haré, por cierto.    
                    (Les quita la venda.)    
 
ENRICO              Gracias a Dios que ya vi.  
 
GALVÁN              Y yo también.    
 
PAULO               En buen hora;    
                    vuelvan la vista ahora  
                    a los que a matarlos vienen.    
(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.) [editar] 
  
ENRICO              ¿Pues para qué se detienen?    
 
PEDRISCO            Pues que ya su fin no ignora,    
                    digo, ¿por qué no confiesa?    
 
PAULO               No me quiero confesar.  
 
PEDRISCO            Celio, el pecho le atraviesa    
 
PAULO               Dejad que le vuelva a hablar.    
                    Desesperación es ésa.    
 
PEDRISCO            ¡Ea, llegadle a matar!    
 
PAULO               ¡Deteneos! (¡Triste pena!)  
                    Porque si éste se condena,    
                    ¿me queda más que dudar?    
 
ENRICO              Cobardes sois. ¿No llegáis    
                    y puerta a mi pecho abrís?    
 
PEDRISCO            De esta vez no os detengáis.  
 
PAULO               Aguardad, que si le herís    
                    más confuso me dejáis.    
                    ¡Mira que eres pecador, hijo!    
 
ENRICO              Y del mundo el mayor:    
                    ya lo sé.    
 
PAULO               Tu bien espero.  
                    Confiésate a Dios.    
 
ENRICO              No quiero,    
                    cansado predicador.    
 
PAULO               Pues salga del pecho mío,    
                    si no dilatado río    
                    de lágrimas, tanta copia,  
                    que se anegue el alma propia,    
                    pues ya de Dios desconfío.    
                    Dejad de cubrir, sayal,    
                    mi cuerpo, pues está mal,    
                    según siente el corazón, 
                    una rica guarnición    
                    sobre tan falso cristal.    
                    (Desnúdase el saco de ermitaño.)    



                    En mis torpezas resbalo    
                    y a la culebra me igualo    
                    mas mi parecer condeno,  
                    porque yo desecho el bueno,    
                    mas ella desecha el malo.    
                    Mi adverso fin no resisto,    
                    pues mi desventura he visto,    
                    y da claro testimonio  
                    el vestirme de demonio    
                    y el desnudarme de Cristo.    
                    Colgad ese saco ahí    
                    para que diga (¡ay de mí!):    
                    «En tal puesto me colgó  
                    Paulo que no mereció    
                    la gloria que encierro en mí.»  
                    Dadme la daga y la espada;    
                    esa cruz podéis tornar;    
                    ya no hay esperanza en nada,  
                    pues no me sé aprovechar    
                    de aquella sangre sagrada.    
                    Desatadlos.    
     
(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.) 
  
     
ENRICO              Ya lo estoy,    
                    y lo que he visto no creo.    
 
GALVÁN              Gracias a los cielos doy.  
 
ENRICO              Saber la verdad deseo.    
 
PAULO               ¡Qué desdichado que soy!    
                    ¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;    
                    nunca tu madre te echara,    
                    donde dejando la luz  
                    fuiste de mis males causa;    
                    o pluguiera a Dios que ya    
                    que infundido el cuerpo y alma    
                    saliste a luz, en sus brazos    
                    te diera la muerte un ama,  
                    un león te deshiciera,    
                    un oso despedazara    
                    tus tiernos miembros entonces,    
                    o cayeras en tu casa    
                    del más altivo balcón,  
                    primero que a mi esperanza    
                    hubieras cortado el hilo.    
 
ENRICO              Esta novedad me espanta.    
 
PAULO               Yo soy Paulo, un ermitaño,    
                    que dejé mi amada patria  
                    de poco más de quince años,    
                    y en esta oscura montaña    
                    otros diez serví al Señor.    
 
ENRICO              ¡Qué ventura!    
 
PAULO               ¡Qué desgracia!    



                    Un ángel, rompiendo nubes  
                    y cortinas de oro y plata,    
                    preguntándole yo a Dios    
                    qué fin tendría. «Repara    
                    (me dijo): ve a la ciudad,    
                    y verás a Enrico (¡ay alma!),  
                    hijo del noble Anareto,    
                    que en Nápoles tiene fama.    
                    Advierte bien en sus hechos,    
                    y contempla en sus palabras;    
                    que si Enrico al cielo fuere,  
                    el cielo también te aguarda;    
                    y si al infierno, el infierno.»    
                    Yo entonces imaginaba    
                    que era algún santo aqueste Enrico;    
                    pero los deseos se engañan.  
                    Fui allá, vite luego al punto,    
                    y de tu boca y por fama    
                    supe que eras el peor hombre    
                    que en todo el mundo se halla.    
                    Y ansí, por tener tu fin,  
                    quiteme el saco, y las armas    
                    tomé, y el cargo me dieron    
                    de esta forajida escuadra.    
                    Quise probar tu intención,    
                    por saber si te acordabas  
                    de Dios en tan fiero trance    
                    pero saliome muy vana.    
                    Volví a desnudarme aquí,    
                    como viste, dando al alma    
                    nuevas tan tristes, pues ya  
                    la tiene Dios condenada.    
 
ENRICO              Las palabras que Dios dice    
                    por un ángel, son palabras,    
                    Paulo amigo, en que se encierran    
                    cosas que el hombre no alcanza.  
                    No dejara yo la vida    
                    que seguías, pues fue causa    
                    de que quizá te condenes    
                    el atreverte a dejarla.  
                    Desesperación ha sido  
                    lo que has hecho, y aun venganza    
                    de la palabra de Dios    
                    y una oposición tirana    
                    a su inefable poder;    
                    y al ver que no desenvaina  
                    la espada de su justicia    
                    contra el rigor de tu causa,    
                    veo que tu salvación    
                    desea; mas ¿qué no alcanza    
                    aquella piedad divina,  
                    blasón de que más se alaba?    
                    Yo soy el hombre más malo    
                    que naturaleza humana    
                    en el mundo ha producido;    
                    el que nunca habló palabra,  
                    sin juramento; el que a tantos    
                    hombres dio muertes tiranas;    
                    el que nunca confesó    



                    sus culpas, aunque son tantas;    
                    el que jamás se acordó  
                    de Dios y su Madre santa;    
                    ni aún ahora lo hiciera,    
                    con ver puestas las espadas    
                    a mi valeroso pecho;    
                    mas siempre tengo esperanza  
                    en que tengo de salvarme;    
                    puesto que no va fundada    
                    mi esperanza en obras mías,    
                    sino en saber que se humana    
                    Dios con el más pecador  
                    y con su piedad se salva.    
                    Pero ya, Paulo, que has hecho    
                    ese desatino, traza    
                    de que alegres y contentos    
                    los dos en esta montaña  
                    pasemos alegre vida,    
                    mientras la vida se acaba.    
                    Un fin ha de ser el nuestro;    
                    si fuere nuestra desgracia    
                    el carecer de la gloria  
                    que Dios al bueno señala,    
                    mal de muchos, gozo es;    
                    pero tengo confianza    
                    en su piedad, porque siempre    
                    vence a su justicia sacra.  
 
PAULO               Consolado me has un poco.    
 
GALVÁN              Cosa es por Dios que me espanta.    
 
PAULO               Vamos donde descanséis.    
 
ENRICO              (Aparte.)    
                    (¡Ay, padre de mis entrañas!)    
                    Una joya, Paulo amigo,  
                    en la ciudad olvidada    
                    se me queda, y aunque temo    
                    el rigor que me amenaza,    
                    si allá vuelvo he de ir por ella    
                    pereciendo en la demanda.  
                    Un soldado de los tuyos    
                    irá conmigo.    
 
PAULO               Pues vaya    
                    Pedrisco, que es animoso.    
 
PEDRISCO            Por Dios, que ya me espantaba    
                    que no encontraba conmigo.  
 
PAULO               Dadle la mejor espada    
                    a Enrico, y en esas yeguas    
                    que al ligero viento igualan,    
                    os pondréis allá en dos horas.    
 
GALVÁN              Yo me quedo en la montaña  
                    a hacer tu oficio. (A PEDRISCO.)    
 
PEDRISCO            (A GALVÁN.)   Yo voy    



                    donde paguen mis espaldas    
                    los delitos que tú has hecho. 
 
ENRICO              ¡Adiós, amigo!    
 
PAULO               Ya basta    
                    el nombre para abrazarte.  
 
ENRICO              Aunque malo, confianza    
                    tengo en Dios.    
 
PAULO               Yo no la tengo,    
                    cuando son mis culpas tantas.    
                    Muy desconfiado soy.    
 
ENRICO              Aquesta desconfianza  
                    te tiene de condenar.    
 
PAULO               Ya lo estoy; no importa nada.    
                    ¡Ah Enrico! Nunca nacieras.    
 
ENRICO              Es verdad; mas la esperanza    
                    que tengo en Dios, ha de hacer  
                    que haya piedad de mi causa.    
 

Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle. 

     
PEDRISCO                ¡Buenos estamos los dos!             
 
ENRICO                  ¿Qué diablos estás llorando?    
 
PEDRISCO                ¿Qué diablos he de llorar?    
                        ¿No puedo yo lamentar    
                        pecados que estoy pagando  
                        sin culpa?    
 
ENRICO                  ¿Hay vida como ésta?    
 
PEDRISCO                ¡Cuerpo de Dios con la vida!    
 
ENRICO                  ¿Fáltate aquí la comida?    
                        ¿No tienes la mesa puesta    
                        a todas horas?    
 
PEDRISCO                ¿Qué importa  
                        que la mesa llegue a ver    
                        sino hay nada que comer?    
 
ENRICO                  De necedades acorta.    
 
PEDRISCO                Alarga tú de comida.    
 
ENRICO                  ¿No sufrirás como yo?  
 
PEDRISCO                Que pague aquel que pecó    
                        es sentencia conocida;    
                        pero yo que no pequé,    
                        ¿por qué tengo de pagar?    
 



ENRICO                  Pedrisco, ¿quieres callar?  
 
PEDRISCO                Enrico, yo callaré;    
                        pero la hambre al fin hará  
                        que hable el que muerto se vio    
                        que calle aquel que habló    
                        más que un correo.    
 
ENRICO                  ¡Que ya  
                        piensas que no has de salir    
                        de la cárcel!    
 
PEDRISCO                Error fue.    
                        Desde el día que aquí entré    
                        he llegado a presumir    
                        que hemos de salir los dos...  
 
ENRICO                  ¿Pues de qué estamos turbados?    
 
PEDRISCO                Para ser ajusticiados,    
                        sino lo remedia Dios.    
 
ENRICO                  No hayas miedo.    
 
PEDRISCO                Bueno está:    
                        pero teme el corazón  
                        que hemos de danzar sin son.    
 
ENRICO                  Mejor la suerte lo hará.    

 
(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.) 

     
CELIA                   No quisiera que las dos,    
                        aunque a nadie tengo miedo,    
                        fuéramos juntas.    
 
LIDORA                  Bien puedo,  
                        pues soy criada, ir con vos.    
 
ENRICO                  Quedo, que Celia es aquésta.    
 
PEDRISCO                ¿Quién?    
 
ENRICO                  Quien más que a sí me adora.    
                        Mi remedio llega ahora.  
 
PEDRISCO                Bravamente me molesta la hambre.    
 
ENRICO                  ¿Tienes acaso    
                        en qué echar todo el dinero    
                        que ahora de Celia espero?    
 
PEDRISCO                Con toda la hambre que paso  
                        me he acordado, ¡vive Dios!,    
                        de un talego que aquí tengo.    
 
ENRICO                  Pequeño es.    
 
PEDRISCO                A pensar vengo    



                        que estamos locos los dos:    
                        tú en pedirla, en darle yo.  
 
ENRICO                  ¡Celia hermosa de mi vida!    
 
CELIA                   (Aparte.)    
                        ¡Ay de mí, que soy perdida!    
                        Enrico es el que llamó.    
                        ¡Señor Enrico!    
 
PEDRISCO                ¿Señor?    
                        No es buena tanta crianza.  
 
ENRICO                  Yo no tenía esperanza,    
                        Celia, de tan gran favor.    
 
CELIA                   ¿En qué puedo yo serviros?    
                        ¿Cómo estáis, Enrico?    
 
ENRICO                  Bien,    
                        y ahora mejor, pues ven,  
                        a costa de mil suspiros,    
                        mis ojos los tuyos graves.    
 
CELIA                   Yo os quiero dar...    
 
PEDRISCO                ¡Linda cosa!    
                        ¡Oh, qué mujer tan hermosa!    
                        ¡Qué palabras tan suaves!  
                        Alto prevengo el talego;    
                        pienso que no ha de caber...    
 
ENRICO                  Celia, quisiera saber    
                        qué me das.         
 
CELIA                   Darete luego,    
                        para que salgas de afán...  
 
ENRICO                  (A PEDRISCO.)    
                        Ya lo ves.    
 
PEDRISCO                Tu dicha es llama.    
 
CELIA                   Las nuevas de que mañana    
                        a ajusticiaros saldrán.    
 
PEDRISCO                El talego está ya lleno    
                        otro es menester buscar.  
 
ENRICO                  ¡Que aquesto llegue a escuchar!    
                        ¡Celia, escucha!    
 
PEDRISCO                ¡Aquesto es bueno!    
  
CELIA                   Ya estoy casada.    
 
ENRICO                  ¿Casada?    
                        ¡Vive Dios!    
 
PEDRISCO                ¡Tente!    



 
ENRICO                  ¿Qué aguardo?    
                        ¿Con quién, Celia?    
 
CELIA                   Con Lisardo  
                        y estoy muy bien empleada.    
 
ENRICO                  Matarele.    
 
CELIA                   Dejaos de eso    
                        y poneos bien con Dios,    
                        que es lo que os importa a vos.    
 
LIDORA                  Vamos, Celia.    
 
ENRICO                  Pierdo el seso.  
                        Celia, mira...    
 
CELIA                   Estoy de prisa.  
 
PEDRISCO                Por Dios, que estoy por reírme.    
 
CELIA                   Ya sé que queréis decirme    
                        que se os diga alguna misa.    
                        Yo lo haré, quedad con Dios.  
 
ENRICO                  ¡Quién rompiera aquestas rejas!    
 
LIDORA                  No escuches, Celia, más quejas,    
                        vámonos de aquí las dos.    
 
ENRICO                  ¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?    
 
PEDRISCO                Lo que pesa este talego.  
 
CELIA                   ¡Qué braveza!    
 
ENRICO                  Yo estoy ciego.    
                        ¿Hay tan grande libertad?    

 

(Vanse CELIA y LIDORA.)[editar] 

      
PEDRISCO                Yo no entiendo la moneda    
                        que hay en aqueste talego,    
                        que, ¡vive Dios!, que no pesa  
                        una paja.    
 
ENRICO                  ¡Santos cielos!    
                        ¡Que aquestas afrentas sufra!    
                        ¿Cómo no rompo estos hierros?    
                        ¿Cómo estas rejas no arranco?    
 
PEDRISCO                ¡Detente!    
 
ENRICO                  ¡Déjame, necio!  
                        ¡Vive Dios que he de romperlas    
                        y he de castigar mis celos!    
 



PEDRISCO                Los porteros vienen.    
 
ENRICO                  Vengan.    
 
PORTERO PRIMERO         (Entrando.)    
                        ¿Ha perdido acaso el seso    
                        el homicida ladrón?  
 
ENRICO                  Moriré si no me vengo.    
                        De mi cadena haré espada.    
 
PEDRISCO                Que te detengas te ruego.    
 
PORTERO PRIMERO         ¡Asidle, matadle, muera!    
 
ENRICO                  Hoy veréis, infames presos,  
                        de los celos el poder    
                        en desesperados pechos.    

 
(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.) 

   
PORTERO SEGUNDO         (Volviendo.)    
                        Un eslabón me alcanzó    
                        y dio conmigo en el suelo.    
 
ENRICO                  (Volviendo.)    
                        ¿Por qué, cobardes, huís?  
 
PEDRISCO                Un portero deja muerto.  
 
VOCES DENTRO            ¡A matarle!    
 
ENRICO                  ¿Qué es matar?    
                        A falta de noble acero    
                        no es mala aquesta cadena    
                        con que mis agravios vengo.  
                        ¿Para qué de mí huís?    
 
PEDRISCO                Al alboroto y estruendo    
                        se ha levantado el alcaide.    
 
ALCAIDE                 (Entrando.)    
                        ¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?    
     
(Los carceleros se apoderan de ENRICO.) 
  
     
PORTERO SEGUNDO         Ha muerto aquese ladrón  
                        a Fidelio.    
 
ALCAIDE                 ¡Vive el cielo,    
                        que a no saber que mañana,    
                        dando público escarmiento,    
                        has de morir ahorcado,    
                        que hiciera en tu aleve pecho  
                        mil bocas con esta daga.    
 
ENRICO                  ¡Que esto sufro, Dios eterno!    
                        ¡Que me maltraten así!    



                        Fuego por los ojos vierto    
                        No pienses, alcaide infame,  
                        que te tengo algún respeto    
                        por el oficio que tienes,    
                        sino porque más no puedo,    
                        que a poder, ¡ah cielo airado!,    
                        entre mis brazos soberbios  
                        te hiciera dos mil pedazos,    
                        y despedazado el cuerpo    
                        me le comiera a bocados    
                        y que no quedara, pienso,    
                        satisfecho de mi agravio.  
 
ALCAIDE                 Mañana, a las diez, veremos    
                        si es más valiente un verdugo    
                        que todos vuestros aceros.    
                        Otra cadena le echad.    
 
ENRICO                  Eso sí, vengan más hierros,  
                        que de hierros no se escapa    
                        hombre que tantos ha hecho.    
 
ALCAIDE                 Metedle en un calabozo.    
 
ENRICO                  Aquese sí es justo premio,    
                        que hombre de Dios enemigo  
                        no es justo que mire el cielo.    
     
(Llévanle.) 
  
     
PEDRISCO                ¡Pobre y desdichado Enrico!    
 
PORTERO SEGUNDO         Más desdichado es el muerto,    
                        que el cadenazo cruel    
                        le echó en la tierra los sesos.  
 
PEDRISCO                Ya quieren dar la comida.    
 
VOZ                     (Dentro.)    
                        Vayan llegando mancebos    
                        por la comida.    
 
PEDRISCO                En buen hora,    
                        porque mañana sospecho  
                        que han de anudarme el tragar  
                        y será acertado medio    
                        que lleve la alforja hecha    
                        para que allá convidemos    
                        a los demonios magnates    
                        a la entrada del infierno.  
     
(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.) 
  
     
ENRICO                  En lóbrega confusión,    
                        ya, valiente Enrico, os veis,    
                        pero nunca desmayéis;    
                        tened fuerte corazón,    
                        porque aquesta es la ocasión  



                        en que tenéis de mostrar    
                        el valor que os ha de dar    
                        nombre altivo, ilustre fama.    
                        Mirad...    
 
UNA VOZ                 (Dentro.)    
                        ¡Enrico!    
 
ENRICO                  ¿Quién llama?    
                        Esta voz me hace temblar.  
                        Los cabellos erizados    
                        pronostican mi temor;    
                        mas, ¿dónde está mi valor?    
                        ¿Dónde mis hechos pasados?    
 
LA VOZ                  ¡Enrico!    
 
ENRICO                  Muchos cuidados  
                        siente el alma. ¡Cielo santo!    
                        ¿Cuya es voz que tal espanto    
                        infunde en el alma mía?    
 
LA VOZ                  ¡Enrico!    
 
ENRICO                  A llamar porfía.    
                        De mi flaqueza me espanto.  
                        A esta parte la voz suena    
                        que tanto temor me da.    
                        ¿Si es algún preso que está    
                        amarrado a la cadena?    
                        ¡Vive Dios!, que me da pena.  
 
DEMONIO                 (Invisible para ENRICO.)    
                        Tu desgracia lastimosa    
                        siento.    
 
ENRICO                  ¡Qué confuso abismo!    
                        No me conozco a mí mismo,    
                        y el corazón no reposa.    
                        Las alas está batiendo  
                        con impulso de temor.    
                        Enrico, ¿éste es el valor?    
                        Otra vez se oye el estruendo.    
 
DEMONIO                 Librarte, Enrico, pretendo.    
 
ENRICO                  ¿Cómo te puedo creer,  
                        voz, sino llego a saber    
                        quién eres y a dónde estás?    
 
DEMONIO                 Pues agora me verás.    
      
(Aparécele como en forma de una sombra.) 
  
   
ENRICO                  Ya no te quisiera ver.    
 
DEMONIO                 No temas.    
 
ENRICO                  Un sudor frío  



                        por mis venas se derrama.  
 
DEMONIO                 Hoy cobrarás nueva fama.    
 
ENRICO                  Poco de mis fuerzas fío.    
                        No te acerques.    
 
DEMONIO                 Desvarío  
                        es el temer la ocasión.    
 
ENRICO                  Sosiégate, corazón.    

 

(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.)[editar] 

DEMONIO                 ¿Ves aquel postigo?    
 
ENRICO                  Sí.    
 
DEMONIO                 Pues salte por él, y ansí    
                        no estarás en la prisión.  
 
ENRICO                  ¿Quién eres?    
 
DEMONIO                 Salte al momento,    
                        y no preguntes quién soy,    
                        que yo también preso estoy,    
                        y que te libres intento.    
 
ENRICO                  ¿Qué me dices, pensamiento?  
                        ¿Librareme? Claro está.    
                        Aliento el temor me da    
                        de la muerte que me aguarda.    
                        Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?    
                        Mas otra voz suena ya.  
     
                        (Cantan dentro.) 
  
     
                        Detén él paso violento,    
                        mira que te está mejor    
                        que de la prisión librarte,    
                        el estarte en la prisión.    
 
ENRICO                  Al revés me ha aconsejado  
                        la voz que en el aire he oído,    
                        pues mi paso ha detenido,    
                        si tú le has acelerado.    
                        Que me está bien he escuchado    
                        el estar en la prisión.  
 
DEMONIO                 Esa, Enrico, es ilusión    
                        que te representa el miedo.    
 
ENRICO                  Yo he de morir si me quedo.    
                        quiérome ir; tienes razón.    
     
                        (Cantan.) 
  
     



                        Detente, engañado Enrico,  
                        no huyas de la prisión;    
                        Pues morirás si salieres,    
                        y si te estuvieres, no.    
 
ENRICO                  Que si salgo he de morir,    
                        y si quedo viviré,  
                        dice la voz que escuché.    
 
DEMONIO                 ¿Que al fin no te quieres ir?    
                        ... ... ... ... ... ... ... ... ...    
 
ENRICO                  Quedarme es mucho mejor.    
 
DEMONIO                 Atribúyelo a temor;    
                        pero, pues tan ciego estás,  
                        quédate preso, y verás    
                        cómo te ha estado peor.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO                  Desapareció la sombra    
                        y confuso me dejó.    
                        ¿No es éste el portillo? No.  
                        Este prodigio me asombra.    
                        ¿Estaba ciego yo o vi    
                        en la pared un portillo?    
                        Pero yo me maravillo    
                        del gran temor que hay en mí.  
                        ¿No puedo salirme yo?    
                        Sí; bien me puedo salir.    
                        Pues ¿cómo?..., que he de morir    
                        la voz me atemorizó.    
                        Algún gran daño se infiere  
                        de lo turbado que fui.    
                        No importa, ya estoy aquí    
                        para el mal que me viniere.    
 
ALCAIDE                 (Entrando.)    
                        Yo sólo tengo de entrar:    
                        los demás pueden quedarse.  
                        ¡Enrico!    
 
ENRICO                  ¿Qué me mandáis?    
 
ALCAIDE                 En los rigurosos trances    
                        se echa de ver el valor;    
                        ahora podéis mostrarle.    
                        Estad atento.    
 
ENRICO                  Decid.  
 
ALCAIDE                 (Aparte.)    
                        Aun no ha mudado el semblante.    
                        (Leyendo.)    
«En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, 
Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, facineroso, incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. 
Fallamos que le debemos de condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga a la 
garganta y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará una horca de tres 



palos, alta del suelo, en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a quitarle de ella sin nuestra 

licencia y mandato. Y por esta sentencia definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos, etc.» 

 

ENRICO                  ¡Que aquesto escuchando estoy!    
 
ALCAIDE                 ¿Qué dices?    
 
ENRICO                  Mira, ignorante,    
                        que eres opuesto muy flaco     
                        a mis brazos arrogantes,  
                        porque si no yo te hiciera...    
 
ALCAIDE                 Nada puede remediarse    
                        con arrogancias, Enrico:    
                        lo que aquí es más importante    
                        es poneros bien con Dios.  
 
ENRICO                  ¿Y vienes a predicarme    
                        con leerme la sentencia?    
                        Vive Dios, canalla infame,    
                        que he de dar fin con vosotros.    
 
ALCAIDE                 El demonio que te aguarde.  
 
     
(Vase.)  
      
                        Ya estoy sentenciado a muerte;    
                        ya mi vida miserable    
                        tiene de plazo dos horas.    
                        Voz que mi daño causaste,    
                        ¿no dijiste que mi vida  
                        si me quedaba en la cárcel    
                        sería cierta? ¡Triste suerte!    
                        Con razón debo culparte,    
                        pues en esta cárcel muero    
                        cuando pudiera librarme.  
     
(Sale un portero.) 
  
     
PORTERO PRIMERO         Dos padres de San Francisco    
                        están para confesarte    
                        aguardando fuera.    
 
ENRICO                  ¡Bueno!    
                        ¡Por Dios que es gentil donaire!    
                        Digan que se vuelvan luego  
                        a su convento los frailes,    
                        si no es que quieran saber    
                        a lo que estos hierros saben.    
 
PORTERO SEGUNDO         Advierte que has de morir.    
 
ENRICO                  Moriré sin confesarme,  
                        que no ha de pagar ninguno    
                        las penas que yo pasare.    
 
PORTERO SEGUNDO         ¿Qué más hiciera un gentil?    



 
ENRICO                  Esto que le he dicho baste,    
                        que por Dios si me amohíno  
                        que ha de llevar las señales    
                        de la cadena en el cuerpo.    
 
PORTERO SEGUNDO         No aguardo más.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO                  Muy bien haces    
                        ¿Qué cuenta daré yo a Dios    
                        de mi vida, ya que el trance  
                        último llega de mí?    
                        ¿Yo tengo de confesarme?    
                        Parece que es necedad.    
                        ¿Quién podrá ahora acordarse    
                        de tantos pecados viejos?  
                        ¿Qué memoria habrá que baste    
                        a recorrer las ofensas    
                        que a Dios he hecho? Más vale    
                        no tratar de aquestas cosas,    
                        Dios es piadoso y es grande: 
                        su misericordia alabo;    
                        con ella podré salvarme.    
     
(Entra PEDRISCO.) 
  
     
PEDRISCO                Advierte que has de morir,    
                        y que ya aquestos dos padres    
                        están de aguardar cansados.  
 
ENRICO                  ¿Pues he dicho yo que aguarden?    
 
PEDRISCO                ¿No crees en Dios?    
 
ENRICO                  Juro a Cristo,    
                        que pienso que he de enojarme,    
                        y que en los padres y en ti    
                        he de vengar mis pesares.  
                        Demonios, ¿qué me queréis?    
 
PEDRISCO                Antes pienso que son ángeles    
                        los que esto a decirte vienen.    
 
ENRICO                  No acabes de amohinarme,    
                        que por Dios que de una coz  
                        te eche fuera de la cárcel.  
 
PEDRISCO                Yo te agradezco el cuidado.    
 
ENRICO                  Vete fuera y no me canses.    
 
PEDRISCO                Tú te vas, Enrico mío,    
                        al infierno como un padre.  
     
(Vase.) 
  



     
ENRICO                  Voz que por mi mal te oí    
                        en esa región del aire,    
                        ¿fuiste de algún enemigo    
                        que así pretendió vengarse?    
                        ¿No dijiste que a mi vida  
                        le importaba de la cárcel    
                        no hacer ausencia? Pues di,    
                        ¿cómo quieren ya sacarme    
                        a ajusticiar? Falsa fuiste,    
                        pero yo también cobarde,  
                        pues que me pude salir    
                        y no dar venganza a nadie.    
                        Sombra triste, que piadosa    
                        la verdad me aconsejaste,    
                        vuelve otra vez y verás  
                        cómo con pecho arrogante    
                        salgo a tu tremenda voz    
                        de tantas oscuridades.    
                        Gente suena; ya sin duda    
                        se acerca mi fin.    
     
(Entrando con ANARETO.) 
  
     
PORTERO SEGUNDO         Habladle;  
                        podrá ser que vuestras canas    
                        muevan tan duro diamante.    
 
ANARETO                 Enrico, querido hijo,    
                        puesto que en verte me aflijo    
                        de tantos yerros cargado,  
                        ver que pagues tu pecado    
                        me da sumo regocijo.    
                        ¡Venturoso del que acá    
                        pagando sus culpas, va    
                        con firme arrepentimiento; 
                        que es pintado este tormento    
                        si se compara al de allá!    
                        La cama, Enrico, dejé    
                        y arrimado a este bordón    
                        por quien me sustento en pie  
                        vengo en aquesta ocasión.    
 
ENRICO                  ¡Ay, padre mío!    
 
ANARETO                 No sé,    
                        Enrico, si aquese nombre    
                        será razón que me cuadre,    
                        aunque mi rigor te asombre.  
 
ENRICO                  Eso ¿es palabra de padre?    
 
ANARETO                 No es bien que padre me nombre    
                        un hijo que no cree en Dios.    
 
ENRICO                  Padre mío, ¿eso decís?    
 
ANARETO                 No sois ya mi hijo vos,  
                        pues que mi ley no seguís.    



                        Solos estamos los dos.    
 
ENRICO                  No os entiendo.    
 
ANARETO                 ¡Enrico, Enrico!    
                        A reprenderos me aplico    
                        vuestro loco pensamiento,  
                        siendo la muerte instrumento    
                        que tan cierto os pronostico.  
                        Hoy os han de ajusticiar,    
                        ¡y no os queréis confesar!    
                        ¡Buena cristiandad, por Dios!  
                        Pues el mal es para vos    
                        y para vos el pesar.    
                        Aqueso es tornar venganza    
                        de Dios, que el poder alcanza    
                        del empíreo cielo eterno.  
                        Enrico, ved que hay infierno    
                        para tan larga esperanza.    
                        Es el quererte vengar    
                        de esa suerte pelear    
                        con un monte o una roca,  
                        pues cuando el brazo le toca,    
                        es para el brazo el pesar.    
                        Es, con dañoso desvelo,    
                        escupir el hombre al cielo    
                        presumiendo darle enojos,  
                        pues que le cae en los ojos    
                        lo mismo que arroja al cielo.    
                        Hoy has de morir: advierte    
                        que ya está echada la suerte;    
                        confiesa a Dios tus pecados,  
                        y ansí, siendo perdonados,    
                        será vida lo que es muerte.    
                        Si quieres mi hijo ser,    
                        lo que te digo has de hacer.    
                        Sino (de pesar me aflijo)  
                        ni te has de llamar mi hijo,    
                        ni yo te he de conocer.    
 
ENRICO                  Bueno está, padre querido;    
                        que más el alma ha sentido    
                        (buen testigo dello es Dios)  
                        el pesar que tenéis vos,    
                        que el mal que espero afligido.    
                        Confieso, padre, que erré;    
                        pero yo confesaré    
                        mis pecados, y después  
                        besaré a todos los pies    
                        para mostraros mi fe.    
                        Basta que vos lo mandéis,    
                        padre mío de mis ojos.    
 
ANARETO                 Pues ya mi hijo seréis. 
 
ENRICO                  No os quisiera dar enojos.    
 
ANARETO                 Vamos, porque os confeséis.    
  
ENRICO                  ¡Oh, cuánto siento el dejaros!    



 
ANARETO                 ¡Oh, cuánto siento el perderos!    
 
ENRICO                  ¡Ay ojos! Espejos claros,  
                        antes hermosos luceros,    
                        pero ya de luz avaros.    
 
ANARETO                 ¡Vamos, hijo!    
 
ENRICO                  A morir voy:    
                        todo el valor he perdido.    
 
ANARETO                 Sin juicio y sin alma estoy.  
 
ENRICO                  Aguardad, padre querido.    
 
ANARETO                 ¡Qué desdichado que soy!    
 
ENRICO                  Señor piadoso y eterno,    
                        que en vuestro alcázar pisáis    
                        cándidos montes de estrellas,  
                        mi petición escuchad.    
                        Yo he sido el hombre más malo    
                        que la luz llegó a alcanzar    
                        de este mundo; el que os ha hecho    
                        más que arenas tiene al mar,  
                        ofensas; mas, Señor mío,    
                        mayor es vuestra piedad.    
                        Vos, por redimir al mundo,    
                        por el pecado de Adán,    
                        en una cruz os pusisteis  
                        pues merezca yo alcanzar    
                        una gota solamente    
                        de aquella sangre real.    
                        Vos, Aurora de los cielos;    
                        Vos, Virgen bella, que estáis  
                        de paraninfos cercada,    
                        y siempre amparo os llamáis    
                        de todos los pecadores:    
                        yo lo soy, por mí rogad.    
                        Decidle que se le acuerde  
                        a su sacra Majestad    
                        de cuando en aqueste mundo    
                        empezó a peregrinar.    
                        Acordadle los trabajos    
                        que pasó en él por salvar  
                        los que inocentes pagaron    
                        por ajena voluntad.    
                        Decidle que yo quisiera,    
                        cuando comience a gozar    
                        entendimiento y razón,  
                        pasar mil muertes y más    
                        antes que haberle ofendido.    
 
ANARETO                 Adentro priesa me dan.    
 
ENRICO                  ¡Gran Señor! ¡Misericordia!    
                        No puedo deciros más.  
 
ANARETO                 ¡Que esto llegue a ver un padre!    



 
ENRICO                  La enigma he entendido ya    
                        de la voz y de la sombra:    
                        (Para sí.) la voz era angelical    
                        y la sombra era el demonio.  
 
ANARETO                 Vamos, hijo.    
 
ENRICO                  ¿Quién oirá    
                        ese nombre, que no haga    
                        de sus dos ojos un mar?    
                        No os apartéis, padre mío,    
                        hasta que hayan de expirar  
                        mis ojos.    
 
ANARETO                 No hayas miedo.    
                        Dios te dé favor.    
 
ENRICO                  Sí hará,    
                        que es mar de misericordia,    
                        aunque yo voy muerto ya.    
 
ANARETO                 Ten valor.    
 
ENRICO                  En Dios confío.  
                        Vamos, padre, donde están    
                        los que han de quitarme el ser    
                        que vos me pudisteis dar.    
(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.)[editar] 

     
PAULO                   Cansado de correr vengo    
                        por este monte intrincado:  
                        atrás la gente he dejado    
                        que a ajena costa mantengo.    
                        Al pie de este sauce verde    
                        quiero un poco descansar,    
                        por ver si acaso el pesar  
                        de mi memoria se pierde.    
                        Tú, fuente, que murmurando    
                        vas, entre guijas corriendo.    
                        en tu fugitivo estruendo    
                        plantas y aves alegrando:  
                        dame algún contento ahora,    
                        infunde al alma alegría    
                        con esa corriente fría    
                        y con esa voz sonora.    
                        Lisonjeros pajarillos,  
                        que no entendidos cantáis,    
                        y holgazanes gorjeáis    
                        entre juncos y tomillos:    
                        dad con picos sonorosos    
                        y con acentos suaves  
                        gloria a mis pesares graves    
                        y sucesos lastimosos.    
                        En este verde tapete    
                        jironado de cristal,    
                        quiero divertir mi mal,  
                        que mi triste fin promete.    



(Echase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo la corona de flores que 
antes tejía.) 

     
PASTORCILLO             Selvas intrincadas.    
                        verdes alamedas,    
                        a quien de esperanzas    
                        adorna Amaltea.  
                        Fuentes que corréis    
                        murmurando apriesa,    
                        por menudas guijas,    
                        por blandas arenas.    
                        Ya vuelvo otra vez  
                        a mirar la selva,    
                        y a pisar los valles,    
                        que tanto me cuestan.    
                        Yo soy el pastor    
                        que en vuestras riberas  
                        guardé un tiempo alegre    
                        cándidas ovejas.    
                        Sus blandos vellones    
                        entre verdes felpas    
                        jirones de plata  
                        a los ojos eran.    
                        Era yo envidiado,    
                        por ser guarda buena    
                        de muchos zagales    
                        que ocupan la selva;  
                        y mi mayoral,    
                        que en ajena tierra    
                        vive, me tenía    
                        voluntad inmensa,    
                        porque le llevaba  
                        cuando quería verlas,    
                        las ovejas blancas    
                        como nieve en pellas.    
                        Pero desde el día    
                        que una, la más buena,  
                        huyó del rebaño,    
                        lágrimas me anegan.    
                        Mis contentos todos    
                        convertí en tristezas,    
                        mis placeres vivos  
                        en memorias muertas.    
                        Cantaba en los valles    
                        canciones y letras;    
                        Mas ya en triste llanto,    
                        funestas endechas.  
                        Por tenerla amor,    
                        en esta floresta    
                        aquesta guirnalda    
                        comencé a tejerla.    
                        Mas no la gozó,  
                        que, engañada y necia,    
                        dejó a quien la amaba    
                        con mayor firmeza.    
                        Y, pues, no la quiso,    
                        fuerza es que ya vuelva  
                        por venganza justa    
                        hoy a deshacerla.    
 



PAULO                   Pastor, que otra vez    
                        te vi en esta sierra,    
                        si no muy alegre,  
                        no con tal tristeza:    
                        el verte me admira.    
 
PASTORCILLO             ¡Ay, perdida oveja!    
                        ¡De qué gloria huyes    
                        y qué mal te allegas!  
 
PAULO                   ¿No es esa guirnalda    
                        la que en las florestas    
                        entonces tejías    
                        con gran diligencia?    
 
PASTORCILLO             Esta misma es;  
                        mas la oveja, necia,    
                        no quiere volver    
                        al bien que le espera,    
                        y así la deshago.    
 
PAULO                   Si acaso volviera,  
                        zagalejo amigo,    
                        ¿no la recibieras?    
 
PASTORCILLO             Enojado estoy;    
                        mas la gran clemencia    
                        de mi mayoral  
                        dice que, aunque vuelvan,    
                        si antes fueron blancas,    
                        al rebaño negras,    
                        que las dé mis brazos,    
                        y sin extrañeza  
                        requiebros las diga    
                        y palabras tiernas.    
 
PAULO                   Pues es superior,    
                        fuerza es que obedezcas.    
 
PASTORCILLO             Yo obedeceré;  
                        pero no quiere ella    
                        volver a mis voces,    
                        en sus vicios ciega.    
                        Ya de aquestos montes    
                        en las altas peñas,  
                        la llamé con silbos    
                        y avisé con señas.    
                        Ya por los jarales,    
                        por incultas selvas    
                        la anduve a buscar:  
                        ¡qué dello me cuesta!    
                        Ya traigo las plantas    
                        de jaras diversas    
                        y agudos espinos    
                        rotas y sangrientas.  
                        No puedo hacer más.    
 
PAULO                   En lágrimas tiernas    
                        baña el pastorcillo    
                        las mejillas bellas.    



                        Pues te desconoce,  
                        olvídate de ella,    
                        y no llores más.    
 
PASTORCILLO             Que lo haga es fuerza.    
                        Volved, bellas flores,    
                        a cubrir la tierra,  
                        pues que no fue digna    
                        de vuestra belleza.    
                        Veamos si allá    
                        en la tierra nueva    
                        la pondrán guirnalda  
                        tan rica y tan bella.    
                        Quedaos, montes míos,    
                        desiertos y selvas,    
                        adiós, porque voy    
                        con la triste nueva  
                        a mi mayoral.    
                        Y cuando lo sepa    
                        (aunque ya lo sabe),    
                        sentirá su mengua,    
                        no la ofensa suya,  
                        aunque es tanta ofensa.    
                        Lleno voy a verle    
                        de miedo y vergüenza:    
                        lo que ha de decirme,    
                        fuerza es que lo sienta.  
                        Dirame: «Zagal,    
                        ¿ansí las ovejas    
                        que yo os encomiendo    
                        guardáis?» ¡Triste pena!,    
                        yo responderé...  
                        No hallaré respuesta.  
                        si no es que mi llanto    
                        la respuesta sea.    
     
(Vase.) 
  
     
PAULO                   La historia parece    
                        de mi vida aquesta.  
                        De este pastorcillo,    
                        no sé lo que sienta;    
                        que tales palabras    
                        fuerza es que prometan    
                        oscuras enigmas...  
                        Alas, ¿qué luz es ésta    
                        que a la luz del sol    
                        sus rayos se afrentan?    
     
(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.) 
  
     
                        Música celeste    
                        en los aires suena,  
                        y a lo que diviso,    
                        dos ángeles llevan    
                        un alma gloriosa    
                        a la excelsa esfera.    
                        Dichosa mil veces,  



                        alma, pues hoy llegas    
                        donde tus trabajos    
                        fin alegre tengan.    
 
(Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)    
 
                        Frutas y plantas agrestes,    
                        a quien el hielo corrompe,  
                        ¿no veis cómo el cielo rompe    
                        ya sus cortinas celestes?    
                        Ya rompiendo densas nubes    
                        y estos transparentes velos,    
                        alma, a gozar de los cielos  
                        feliz y gloriosa subes.    
                        Ya vas a gozar la palma    
                        que la ventura te ofrece:    
                        ¡triste del que no merece    
                        lo que tú mereces, alma!  
     
(Aparece GALVÁN.) 
  
     
GALVÁN                  Advierte, Paulo famoso,    
                        que por el monte ha bajado    
                        un escuadrón concertado    
                        de gente y armas copioso    
                        que viene sólo a prendernos.  
                        Sino pretendes morir,    
                        solamente, Paulo, huir    
                        es lo que puede valernos.    
 
PAULO                   ¿Escuadrón viene?    
 
GALVÁN                  Eso es cierto;    
                        ya se divisa la hilera,  
                        con su caja y su bandera.    
                        No escapas de preso o muerto    
                        si aguardas.    
 
PAULO                   ¿Quién la ha traído?    
 
GALVÁN                  Villanos, si no me engaño    
                        (como hacemos tanto daño  
                        en este monte escondido),    
                        de aldeas circunvecinas    
                        se han juntado.    
 
PAULO                   Pues matarlos.    
 
GALVÁN                  ¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?    
 
PAULO                   Mal quién es Paulo imaginas.  
 
GALVÁN                  Nuestros peligros son llanos.    
 
PAULO                   Sí, pero advierte también    
                        que basta un hombre de bien    
                        para cuatro mil villanos.  
 
GALVÁN                  Ya tocan; ¿no lo oyes?    



 
PAULO                   Cierra  
                        y no receles el daño,    
                        que antes que fuese ermitaño    
                        supe también qué era guerra.    

 

(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.)[editar] 

     
JUEZ                    Hoy pagaréis las maldades    
                        que en este monte habéis hecho.  
 
PAULO                   En ira se abrasa el pecho.    
                        Soy Enrico en las crueldades.    
 
UN VILLANO              ¡Ea, ladrones, rendíos!    
  
GALVÁN                  Mejor nos está el morir,    
                        mas yo presumo que huir,  
                        que para eso tengo bríos.    
     
(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los demás. 
Vanse todos.) 
  
     
PAULO                   (Dentro.)    
                        Con las flechas me acosáis    
                        y con ventajas reñís;    
                        más de doscientos venís    
                        para veinte que buscáis.  
 
JUEZ                    (Dentro.)    
                        Por el monte va corriendo.    
     
(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.) 
  
     
PAULO                   Ya no bastan pies ni manos;    
                        muerte me han dado villanos;    
                        de mi cobardía me ofendo.    
                        Volveré a darles la muerte;  
                        pero no puedo, ¡ay de mí!    
                        El cielo a quien ofendí    
                        se venga de aquesta suerte.    
 
PEDRISCO (Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.)    
                        Como en las culpas de Enrico    
                        no me hallaron culpado,  
                        luego que públicamente    
                        los jueces le ajusticiaron,    
                        me echaron la puerta afuera    
                        y vengo al monte. ¿Qué aguardo?    
                        ¿Qué miro? La selva y monte  
                        anda todo alborotado.    
                        Allí dos villanos corren,    
                        las espadas en las manos.    
                        Allí va herido Fineo,    
                        y allí huyen Celio y Fabio,  
                        y aquí, ¡qué gran desventura!,    



                        tendido está el fuerte Paulo.    
 
PAULO                   ¿Volvéis, villanos, volvéis?    
                        La espada tengo en la mano.    
                        No estoy muerto; vivo estoy,  
                        aunque ya de aliento falto.    
 
PEDRISCO                Pedrisco soy, Paulo mío.    
 
PAULO                   Pedrisco, llega a mis brazos.    
 
PEDRISCO                ¿Cómo estás ansí?    
 
PAULO                   ¡Ay de mí!    
                        Muerte me han dado villanos.  
                        Pero ya que estoy muriendo,    
                        saber de ti, amigo, aguardo    
                        qué hay del suceso de Enrico.  
 
PEDRISCO                En la plaza le ahorcaron    
                        de Nápoles.    
 
PAULO                   Pues ansí,  
                        ¿quién duda que condenado    
                        estará al infierno ya?    
 
PEDRISCO                Mira lo que dices, Paulo;    
                        que murió cristianamente    
                        confesado y comulgado,  
                        y abrazado con un Cristo,    
                        en cuya vista, enclavados    
                        los ojos, pidió perdón,    
                        y misericordia, dando    
                        tierno llanto a sus mejillas,  
                        y a los presentes espanto.    
                        Fuera de aquesto, en muriendo    
                        resonó en los aires claros    
                        una música divina;    
                        y para mayor milagro  
                        y evidencia más notoria,    
                        dos paraninfos alados    
                        se vieron patentemente,    
                        que llevaban entre ambos    
                        el alma de Enrico al cielo.  
 
PAULO                   ¡A Enrico, el, hombre más malo    
                        que crió naturaleza!    
 
PEDRISCO                ¿De aquesto te espantas, Paulo,    
                        cuando es tan piadoso Dios?    
 
PAULO                   Pedrisco, eso ha sido engaño:  
                        otra alma fue la que vieron,    
                        no la de Enrico.    
    
PEDRISCO                ¡Dios santo,    
                        reducidle Vos!    
 
PAULO                   Yo muero.    
 



PEDRISCO                Mira que Enrico, gozando    
                        está de Dios: pide a Dios  
                        perdón.    
 
PAULO                   ¿Y cómo ha de darlo    
                        a un hombre que le ha ofendido    
                        como yo?    
 
PEDRISCO                ¿Qué estás dudando?    
                        ¿No perdonó a Enrico?    
 
PAULO                   Dios es piadoso...    
 
PEDRISCO                Es muy claro.  
 
PAULO                   Pero no con tales hombres.    
                        Ya muero, llega tus brazos.    
 
PEDRISCO                Procura tener su fin.    
 
PAULO                   Esa palabra me ha dado    
                        Dios: si Enrico se salvó,  
                        también yo salvarme aguardo.    
                        (Muere.)    
 
PEDRISCO                Lleno el cuerpo de lanzadas    
                        quedó muerto el desdichado.    
                        Las suertes fueron trocadas.    
                        Enrico, con ser tan malo,  
                        se salvó, y éste al infierno  
                        se fue, por desconfiado.    
                        Cubriré el cuerpo infeliz    
                        cortando a estos sauces ramos.    
                        (Lo hace.)    
                        Mas, ¿qué gente es la que viene? 
     
(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.) 
  
     
JUEZ                    Si el capitán se ha escapado,    
                        poca diligencia ha sido.    
 
UN VILLANO              Yo lo vi caer rodando,    
                        pasado de mil saetas,    
                        de los altivos peñascos.  
 
JUEZ                    Un hombre está aquí: prenderle.    
 
PEDRISCO                ¡Ay, Pedrisco desdichado!,    
                        esta vez te dan carena.    
                        (Aparte. Señalando a GALVÁN.)    
 
OTRO VILLANO            Este es criado de Paulo    
                        y cómplice en sus delitos.  
 
GALVÁN                  Tú mientes como villano;    
                        que sólo lo fui de Enrico,    
                        que de Dios está gozando.    
 
PEDRISCO                (Aparte a GALVÁN.)    



                        Y yo, Galvanito hermano,    
                        no me descubras aquí,  
                        por amor de Dios.    
 
JUEZ (A GALVÁN.)    
                        Si acaso    
                        me dices dónde se esconde    
                        el capitán que buscamos,    
                        yo te daré libertad.    
                        ¡Habla!    
 
PEDRISCO                Buscarle es en vano  
                        cuando es muerto.    
 
JUEZ                    ¿Cómo muerto?    
 
PEDRISCO                De varias flechas y dardos    
                        pasado le hallé, señor,    
                        con la muerte agonizando    
                        en aqueste mismo sitio.  
 
JUEZ                    ¿Y dónde está?    
 
PEDRISCO                Entre estos ramos    
                        le metí.    
     
(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.) 
  
     
                        Mas, ¡qué visión    
                        descubro de tanto espanto!    
 
PAULO                   Si a Paulo buscando vais,    
                        bien podéis ya ver a Paulo,  
                        ceñido el cuerpo de fuego    
                        y de culebras cercado.    
                        No doy la culpa a ninguno    
                        de los tormentos que paso:    
                        sólo a mí me doy la culpa,  
                        pues fui causa de mi daño.    
                        Pedí a Dios que me dijese    
                        el fin que tendría, en llegando    
                        de mi vida el postrer día:    
                        ofendile, caso es llano;  
                        y como la ofensa vio    
                        de las almas el contrario,    
                        incitome con querer    
                        perseguirme con engaños.    
                        Forma de un ángel tomó  
                        y engañome; que a ser sabio,    
                        con su engaño me salvara;  
                        pero fui desconfiado    
                        de la gran piedad de Dios,    
                        que hoy a su juicio llegando,  
                        me dijo: «Baja, maldito    
                        de mi Padre, al centro airado    
                        de los oscuros abismos,    
                        adonde has de restar penando.»    
                        ¡Malditos mis padres sean  
                        mil veces, pues me engendraron!    



                        ¡Y yo también sea maldito,    
                        pues que fui desconfiado!    
     
(Húndese y sale fuego de la tierra.) 
  
     
JUEZ                     Misterios son del Señor.    
 
GALVÁN                   ¡Pobre y desdichado Paulo!  
 
PEDRISCO                 ¡Y venturoso de Enrico    
                         que de Dios está gozando!    
 
JUEZ                     Porque toméis escarmiento,    
                         no pretendo castigaros;    
                         libertad doy a los dos.  
 
PEDRISCO                 Vivas infinitos años.    
                         Hermano Galván, pues ya    
                         de ésta nos hemos librado,    
                         ¿qué piensas hacer desde hoy?    
 
GALVÁN                   Desde hoy pienso ser un santo.  
 
PEDRISCO                 Mirando estoy con los ojos    
                         que no haréis muchos milagros.    
 
GALVÁN                   Esperanza en Dios.    
 
PEDRISCO                 Amigo,    
                         quien fuere desconfiado,    
                         mire el ejemplo presente.  
 
JUEZ                     No más: a Nápoles vamos    
                         a contar este suceso.    
 
PEDRISCO                 Y porque es éste tan arduo    
                         y difícil de creer,    
                         siendo verdadero el caso,  
                         vaya el que fuere curioso    
                         (porque sin ser escribano    
                         dé fe de ello) a Belarmino,    
                         y sino más dilatado,    
                         en la «Vida de los Padres»  
                         podrá fácilmente hallarlo.    
                         Y con aquesto da fin    
                         «El Mayor desconfiado    
                         y pena y gloria trocadas».    
                         El cielo os guarde mil años. 
 


