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PROLOGO A LA EDICIÓN FRANCESA 
 
 
Esta obrita fue escrita en 1956, por indicación del profesor Ernesto Grassi, para una 
colección de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones Rowohlt: 
la Rowohlts Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada para 
el gran publico, como una introducción general al estudio fenomenológico e histórico 
de los hechos religiosos. 
 
El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidió a aceptar la propuesta. El sabio 
francés había reunido, en 1949, bajo el titulo L'héritage indo-européen á Rome 
(Gallimard), los resultados de sus investigaciones sobre la ideología tripartita in-
doeuropea y sobre la mitología romana; y ponía a la disposición del lector, bajo la 
forma de largas citas y resúmenes, lo esencial de siete volúmenes publicados en los 
ocho años precedentes. 
 
El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que no 
se trataba en nuestro caso de presentar un resumen de algunos de nuestros trabajos 
anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir páginas y sobre todo la de 
utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A propósito de cada tema tratado 
(Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido fácil aportar nuevos 
ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero, en general, hemos preferido escoger 
entre los documentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una docu-
mentación más amplia y al propio tiempo más rigurosa y matizada. 
 
Una empresa de esta índole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya nos 
han hecho palpables las diversas reacciones suscitadas por las ediciones extranjeras de 
esté librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intención del autor de 
introducirles en un campo inmenso sin agobiarles con una documentación excesiva o 
con análisis demasiado técnicos. A otros les ha gustado menos este esfuerzo de 
simplificación: hubieran preferido una documentación más abundante, una exégesis 
más minuciosa. A estos últimos no les faltaba razón, pero no tenían en cuenta 
nuestro propósito de escribir un libro corto, claro y simple, susceptible de interesar a 
lectores poco familiarizados con los problemas de la fenomenología y de la historia de 
las religiones. Y precisamente para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de 
página las referencias a las obras en que los diferentes problemas tratados se discuten 
extensamente. 
 
Además —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho años después— 
queda por decir que una empresa de esta índole se presta a los malentendidos. Tratar 



de presentar, en doscientas páginas, con comprensión y simpatía, el comportamiento 
del homo religiosus, en primer lugar la situación del hombre de las sociedades 
tradicionales y orientales, no está exento de riesgos. Esta actitud de acogedora 
abertura corre el peligro de pasar por expresión de secreta nostalgia hacia la condición 
periclitada del homo religiosus arcaico, y nada más ajeno al autor. Nuestra 
intención era sólo ayudar al lector a percibir no sólo la significación profunda de una 
existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional, sino también a reconocer su validez 
como decisión humana, a apreciar su belleza, su «nobleza». 
 
No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran los 
pobres animales semisalvajes (incapaces de contar hasta cinco, etc.) de que nos 
hablaba el folklore antropológico de hace menos de un siglo. Aspirábamos a mostrar 
algo más: la lógica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es decir, de sus 
comportamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuando se trata de 
comprender un comportamiento extraño o un sistema de valores exóticos, 
desmitificarlos no sirve para nada. Es ocioso proclamar, a propósito de la creencia de 
tantos «primitivos», que su pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del 
Mundo. Pues sólo en la medida en que se acepte esta creencia, y se comprenda el 
simbolismo del Centro del Mundo y su papel en la vida de una sociedad arcaica, se 
llegan a descubrir las dimensiones de una existencia que se constituye en cuanto tal 
precisamente por el hecho de considerarse situada en el Centro del Mundo. 
 
Cierto es que, para resaltar mejor las categorías especificas de una existencia religiosa 
de tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta familiaridad con 
el judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos 
insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de 
cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgiásticos, que por otra parte hemos 
analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos hablado del proceso de degradación y 
de degeneración de los que ningún fenómeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. 
En fin, oponiendo lo «sagrado» a lo «profano», hemos querido subrayar sobre todo el 
empobrecimiento que ha traído consigo la secularización de un comportamiento 
religioso; si no hemos hablado de lo que el hombre ha salido ganando con la 
desacralización del Mundo, ha sido porque esto nos parecía más o menos conocido de 
los lectores. 
 
Queda un problema al que sólo hemos aludido de pasada; en qué medida lo «profano» 
puede convertirse, de por si, en «sagrado»; en qué medida una existencia 
radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el punto de 
partida de un tipo nuevo de «religión». El problema sobrepasa la competencia del 
historiador de las religiones, tanto más cuanto que el proceso está todavía en su 
estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este proceso es susceptible de 



desarrollarse en múltiples planos y persiguiendo objetivos diferentes. Están, ante 
todo, las consecuencias virtuales de lo que se podrían llamar las teologías 
contemporáneas de «la muerte de Dios», que, después de haber demostrado hasta la 
saciedad la inanidad de todos los conceptos, los símbolos y los ritos de las Iglesias 
cristianas, parecen esperar que una toma de conciencia del carácter radicalmente 
profano del Mundo y de la existencia humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias 
a una misteriosa y paradójica coincidentia oppositorum, un nuevo tipo de 
«experiencia religiosa». 
 
Están, además, los desarrollos posibles a partir de la concepción de que la religiosidad 
constituye una estructura última de la conciencia; que no depende de las 
innumerables y efímeras (a fuer de históricas) oposiciones entre «sagrado» y «profa-
no», tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros términos: la 
desaparición de las «religiones» no implica en modo alguno la desaparición de la 
«religiosidad»; la secularización de un valor religioso constituye simplemente un 
fenómeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley de la transformación universal 
de los valores humanos; el carácter «profano» de un comportamiento anteriormente 
«sagrado» no presupone una solución de continuidad: lo «profano» no es sino una 
nueva manifestación de la misma estructura constitutiva del hombre que, antes, se 
manifestaba con expresiones «sagradas». 
 
En fin, existe una tercera posibilidad de evolución: al rechazar la oposición sagrado-
profano como característica de las religiones y al precisar al propio tiempo que el 
cristianismo no es una «religión»; que, consiguientemente, el cristianismo no tiene 
necesidad de una dicotomía semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un 
Cosmos, sino en la Historia. 
 
Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de manera 
más o menos sistemática; otras se dejan adivinar en las diversas actitudes recientes de 
las teologías militantes. Se comprende la razón de que no nos veamos obligados a 
discutirlas; no indican más que tendencias y orientaciones nacientes, y de las que se 
ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desarrollo. 
 
Una vez más nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean Gouillard se ha dignado 
encargarse de la revisión del texto francés; reciba aquí la expresión de nuestro sincero 
agradecimiento. 
 

               Universidad de Chicago, octubre  1964. 
 
 
  



 

INTRODUCCIÓN 
 
La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) está en la 
memoria de todos. Su éxito se debió sin duda a la novedad y a la originalidad 
de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de religión, Rudolf 
Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa. Dotado de una gran 
penetración psicológica y con una doble preparación de teólogo e historiador 
de las religiones, logró extraer su contenido y sus caracteres específicos. 
Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religión, iluminaba 
vigorosamente el lado irracional. Otto había leído a Lutero y había 
comprendido lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el 
Dios de los filósofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una noción 
abstracta, una simple alegoría moral. Se trataba de un poder terrible, 
manifestado en la «cólera» divina. 
 
En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta 
experiencia terrorífica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo 
sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana una 
aplastante superioridad de poderío; descubre el temor religioso ante el 
mysterium fascinans, donde se despliega la plenitud perfecta del ser. Otto 
designa todas estas experiencias como numinosas (del latín numen, «dios»), 
como provocadas que son por la revelación de un aspecto de la potencia 
divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo 
radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; ante 
ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser más que 
una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de Abraham al 
dirigirse al Señor, más que «ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27). 
 
Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente 
diferente al de las realidades «naturales». El lenguaje puede expresar 
ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mysterium fascinans con 
términos tomados del ámbito natural o de la vida espiritual profana del hom-
bre. Pero esta terminología analógica se debe precisamente a la incapacidad 
humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo 
que rebasa la experiencia natural del hombre con términos tomados de ella. 
 
Después de cuarenta años, los análisis de R. Otto conservan aún su valor; el 
lector sacará provecho leyéndolos y meditándolos. Pero, en las páginas que 



siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querríamos presentar el fenómeno 
de lo sagrado en toda su complejidad, y no sólo en lo que tiene de irracional. 
No es la relación entre los elementos no-racional y racional de la religión lo 
que nos interesa, sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien: la primera 
definición que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las 
páginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposición entre 
lo sagrado y lo profano. 
 

CUANDO SE MANIFIESTA  LO  SAGRADO 
 
El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque 
se muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para denominar 
el acto de esa manifestación de lo sagrado hemos propuesto el término de 
hierofanía, que es cómodo, puesto que no implica ninguna precisión 
suplementaria: no expresa más que lo que está implícito en su contenido 
etimológico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. Podría decirse que la 
historia de las religiones, de las más primitivas a las más elaboradas, está 
constituida por una acumulación de hierofanías, por las manifestaciones de 
las realidades sacras. De la hierofanía más elemental (por ejemplo, la 
manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o un árbol) 
hasta la hierofanía suprema, que es, para un cristiano, la encarnación de Dios 
en Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se trata siempre del mismo 
acto misterioso: la manifestación de algo «completamente diferente», de una 
realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte 
integrante de nuestro mundo «natural», «profano». 
 
El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de 
manifestación de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para determinados 
seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en las piedras o en los árboles. 
Pues, como se verá en seguida, no se trata de la veneración de una piedra o 
de un árbol por si mismos. La piedra sagrada, el árbol sagrado no son 
adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser hierofanías, 
por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni árbol, sino lo sagrado, 
lo ganz andere. 
 
Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye toda 
hierofanía, incluso la más elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto cual-
quiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues continúa 
participando del medio cósmico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo 



una piedra; aparentemente (con más exactitud: desde un punto de vista 
profano) nada la distingue de las demás piedras. Para quienes aquella piedra 
se revela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el contrario, 
en realidad sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una 
experiencia religiosa, la Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse 
como sacralidad cósmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en 
una hierofanía. 
 
El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible en 
lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es 
comprensible: para los «primitivos» como para el hombre de todas las 
sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la 
realidad por excelencia. Lo sagrado está saturado de ser. Potencia sagrada 
quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposición sacro-
profano se traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo-
real. Entendámonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas 
esta terminología filosófica: real, irreal, etc.; pero la cosa está ahí. Es, pues, 
natural que el hombre religioso desee profundamente ser, participar en la 
realidad, saturarse de poder. 
 
Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo 
posible en un universo sagrado; cómo se presenta su experiencia total de la 
vida en relación con la experiencia del hombre privado de sentimiento 
religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal 
es el tema que dominará las páginas siguientes. Digamos de antemano que el 
mundo profano en su totalidad, el Cosmos completamente desacralizado, es 
un descubrimiento reciente del espíritu humano. No es de nuestra 
incumbencia el mostrar por qué procesos históricos y a consecuencia de qué 
modificaciones de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre 
moderno su mundo y asumido una existencia profana. Baste únicamente con 
dejar constancia aquí del hecho de que la desacralización caracteriza la 
experiencia total del hombre no-religioso de las sociedades modernas; del 
hecho de que, por consiguiente, este último se resiente de una dificultad cada 
vez mayor para reencontrar las dimensiones existenciales del hombre 
religioso de las sociedades arcaicas. 
 



 

DOS   MODOS   DE   SER   EN   EL   MUNDO 
 
Se medirá el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada 
y profana, al leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la construcción 
ritual de la morada humana, sobre las variedades de la experiencia religiosa 
del Tiempo, sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el 
mundo de los utensilios, sobre la consagración de la vida misma del hombre 
y la sacralidad de que pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, 
sexualidad, trabajo, etc.). Bastará con recordar en qué se han convertido para 
el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los 
utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre 
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un campesino de la 
Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiológico: la alimen-
tación, la sexualidad, etc., no es más que un proceso orgánico, cualquiera que 
sea el número de tabús que le inhiban aún (reglas de comportamiento en la 
mesa, límites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas 
costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente 
fisiológico; es, o puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunión con lo 
sagrado. 
 
El lector se dará cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen 
dos modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales 
asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos modos de ser en el 
Mundo no interesan sólo a la historia de las religiones o a la sociología, no 
constituyen un mero objeto de estudios históricos, sociológicos, etnológicos. 
En última instancia, los modos de ser sagrado y profano dependen de las 
diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el Cosmos; interesan 
por igual al filósofo que al hombre indagador ávido de conocer las di-
mensiones posibles de la existencia humana. 
 
Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, el autor de 
este librito no se propone escribir exclusivamente desde la perspectiva de su 
disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales es, por supuesto, un 
homo religiosus, pero su comportamiento se inscribe en el comportamiento 
general del hombre y, por consiguiente, interesa a la antropología filosófica, a 
la fenomenología y a la psicología. 
 
Para resaltar mejor las notas específicas de la existencia en un mundo 



susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos to-
mados de un gran número de religiones, pertenecientes a épocas y culturas 
diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto. Sería vano 
discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones 
precisas, cómo se construye un espacio tal y por qué se hace cualitativamente 
diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos de 
los mesopotamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones 
«primitivas». En la perspectiva histórico-cultural, una yuxtaposición tal de 
hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el tiempo y en el 
espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los 
errores del siglo xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una 
reacción uniforme del espíritu humano ante los fenómenos naturales. Pues 
los progresos de la etnología cultural o de la historia de las religiones han 
demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del hombre 
ante la Naturaleza» están condicionadas más de una vez por la cultura, es 
decir, por la Historia. 
 
Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer resaltar las notas 
específicas de la experiencia religiosa, que mostrar sus múltiples variaciones 
y las diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco como si, para 
favorecer la mejor comprensión del fenómeno poético, se acudiera a los 
ejemplos más disparatados, citando, junto a Homero, Virgilio o Dante, 
poemas hindúes, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto poéticas his-
tóricamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas 
conforme a otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxta-
posiciones son sospechosas, pero son válidas si lo que se considera es la 
descripción del fenómeno poético en cuanto tal, si lo que se tiene por pro-
pósito es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje 
utilitario, cotidiano. 
 

LO   SAGRADO   Y   LA   HISTORIA 
 
Nuestro primer propósito es presentar las dimensiones específicas de la 
experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana del 
Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos que la 
experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos. 
Así, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-Madre, de la 
fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, etc., no han 
podido desarrollarse y constituir un sistema religioso ricamente articulado 



hasta el descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una 
sociedad pre-agrícola, especializada en la caza, no podía sentir de la misma 
manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre. Una 
diferencia de experiencia es secuela de las diferencias de economía, de cultura 
y de organización social; en una palabra: de la Historia. Con todo, entre los 
cazadores nómadas y los agricultores sedentarios subsiste esta similitud de 
comportamiento, que nos parece infinitamente más importante que sus 
diferencias: unos y otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una 
sacralidad cósmica, manifestada tanto en el mundo animal como en el 
vegetal. No hay más que comparar sus situaciones existenciales con la de un 
hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para 
percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este último de los otros. 
Al mismo tiempo, se capta el lícito fundamento de las comparaciones entre 
hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos 
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus. 
 
Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la historia de las 
religiones, puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la situación 
del hombre en un mundo cargado de valores religiosos. Pero no constituye 
una historia de las religiones en el sentido estricto del término, pues el autor 
no se ha tomado el trabajo de indicar, a propósito de los ejemplos que cita, 
sus contextos histórico-culturales. Si hubiera querido hacerlo habría 
necesitado varios volúmenes. El lector encontrará toda la información 
necesaria en las obras citadas en la bibliografía. 
 

Saint Cloud, abril 1956. 



 

CAPITULO  I - EL  ESPACIO  SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL 
MUNDO 

 

HOMOGENEIDAD   ESPACIAL   E   HIEROFANIA 
 
Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, 
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras: 
«No te acerques aquí —dice el Señor a Moisés—, quítate el calzado de tus 
pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra santa» (Éxodo, III, 5). 
Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y 
hay otros espacios no consagrados y, por consiguiente, sin estructura ni con-
sistencia; en una palabra: amorfos. Más aún: para el hombre religioso esta 
ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una opo-
sición entre el espacio sagrado, el único que es real, que existe realmente, y todo 
el resto, la extensión informe que le rodea. 
 
Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad 
del espacio constituye una experiencia primordial, equiparable a una 
«fundación del mundo». No se trata de especulación teológica, sino de una 
experiencia religiosa primaria, anterior a toda reflexión sobre el mundo. Es la 
ruptura operada en el espacio lo que permite la constitución del mundo, pues 
es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda 
orientación futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una 
hierofanía cualquiera no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del 
espacio, sino también la revelación de una realidad absoluta, que se opone a 
la no-realidad de la inmensa extensión circundante. La manifestación de lo 
sagrado fundamenta ontológicamente el Mundo. En la extensión homogénea 
e infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, en la que 
no se puede efectuar ninguna orientación, la hierofanía revela un «punto fijo» 
absoluto, un «Centro». 
 
Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelación del 
espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada 
puede comenzar, hacerse, sin una orientación previa, y toda orientación 
implica la adquisición de un punto fijo. Por esta razón el hombre religioso se 
ha esforzado por establecerse en el «Centro del Mundo». Para vivir en el 
Mundo hay que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en el «caos» de la 



homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la 
proyección de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creación del Mundo; 
en seguida unos ejemplos vendrán a mostrar con la mayor claridad el valor 
cósmico de la orientación ritual y de la construcción del espacio sagrado. 
 
Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y 
neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de su 
masa. El espacio geométrico puede ser señalado y delimitado en cualquier 
dirección posible, mas ninguna diferenciación cualitativa, ninguna orien-
tación es dada por su propia estructura. Evidentemente, es preciso no 
confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo y neutro, con la 
experiencia del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio 
sagrado y que es la única que interesa a nuestro propósito. El concepto del 
espacio homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo había adquirido 
el pensamiento filosófico y científico desde la antigüedad) constituye un 
problema muy distinto, que no abordamos. Lo que interesa a nuestra 
investigación es la experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-
religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume 
únicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto reli-
gioso. 
 
Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana de semejante 
índole jamás se encuentra en estado puro. Cualquiera que sea el grado de 
desacralización del Mundo al que haya llegado, el hombre que opta por una 
vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos 
de ver que incluso la existencia más desacralizada sigue conservando 
vestigios de una valoración religiosa del Mundo. 
 
De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñámonos a 
comparar las dos experiencias en cuestión: la del espacio sagrado y la del 
espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la primera: la revelación 
de un espacio sagrado permite obtener «un punto fijo», orientarse en la 
homogeneidad caótica, «fundar el Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, 
la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la 
relatividad del espacio. Toda orientación verdadera desaparece, pues el «punto 
fijo» no goza ya de un estatuto ontológico único: aparece y desaparece según 
las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sólo 
fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad de 
«lugares» más o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el 
imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad 



industrial. 
 
Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo 
valores que recuerdan más o menos la no-homogeneidad que caracteriza la 
experiencia religiosa del espacio. Subsisten lugares privilegiados, 
cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los 
primeros amores, una calle o un rincón de la primera ciudad extranjera 
visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el 
hombre más declaradamente no-religioso, una cualidad excepcional, «única»: 
son los «lugares santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-
religioso hubiera tenido la revelación de otra realidad distinta de la que 
participa en su existencia cotidiana. 
 
No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del 
hombre profano. Habremos de tener ocasión de volvernos a encontrar con 
otras ilustraciones de esta especie de degradación y de desacralización de 
valores y comportamientos religiosos. Más adelante nos daremos cuenta de 
su significación profunda. 
 

TEOFANIA  Y  SIGNOS 
 
Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el 
hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una 
ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de otro espacio 
diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el 
interior de la iglesia señala una solución de continuidad. El umbral que 
separa los dos espacios  indica al propio tiempo la distancia entre los dos 
modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, 
que distingue y opone dos mundos y el lugar paradójico donde dichos 
mundos se comunican, donde se puede efectuar el tránsito del mundo 
profano al mundo sagrado. 
 
Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al umbral de las 
habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consideración. Son muchos 
los ritos que acompañan al franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen 
reverencias o prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El 
umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espíritus que defienden la entrada, 
tanto de la malevolencia de los hombres, cuanto de las potencias demoníacas 
y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades 



tutelares. Asimismo es ahí donde ciertas culturas paleo-orientales (Babilonia, 
Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo 
inmediato y concreto la solución de continuidad del espacio; de ahí su gran 
importancia religiosa, pues son a la vez símbolos y vehículos del tránsito. 
 
Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio 
radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. En 
el interior del recinto sagrado queda trascendido el mundo profano. En los 
niveles más arcaicos de cultura esta posibilidad de trascendencia se expresa 
por las diferentes imágenes de una abertura: allí, en el recinto sagrado, se hace 
posible la comunicación con los dioses; por consiguiente, debe existir una 
«puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y 
subir el hombre simbólicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha 
sido el caso de múltiples religiones. El templo constituye, propiamente ha-
blando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la comunicación con el mundo 
de los dioses. 
 
Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado 
que tiene por efecto destacar un territorio del medio cósmico circundante y el 
de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jarán, Jacob vio en sueños 
la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los ángeles subían y bajaban, y 
escuchó en lo alto al Señor, que decía: «Yo soy el Eterno, el Dios de 
Abraham», se despertó sobrecogido de temor y exclamó: «¡Qué terrible es 
este lugar! Es aquí donde está la casa de Dios. Es aquí donde está la puerta de 
los Cielos.» Y cogió la piedra que le servía de almohada y la erigió en 
monumento y derramó aceite sobre su extremo. Llamó a este lugar Bethel, es 
decir, «Casa de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la 
expresión «Puerta de los Cielos» es rico y complejo: la teofanía consagra un 
lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comuni-
cante con el Cielo, punto paradójico de tránsito de un modo de ser a otro. 
Pronto encontraremos ejemplos todavía más precisos: santuarios que son 
«Puertas de los Cielos», lugares de tránsito entre el Cielo y la Tierra. 
 
A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía propiamente 
dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar. «Según 
la leyenda, el morabito que fundó El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi, 
para pasar la noche cerca de la fuente y clavó un bastón en el suelo. A la 
mañana siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, 
encontró que había echado raíces y que de él habían brotado retoños. En ello 



vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció su morada en aquel lugar» 1. 
Y es que el signo portador de significación religiosa introduce un elemento 
absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusión. Algo que no pertenece a 
este mundo se manifiesta de manera apodíctica y, al hacerlo así, señala una 
orientación o decide una conducta. 
 
Cuando no se manifiesta ningún signo en los alrededores, se provoca su 
aparición. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de 
animales: son ellos los que muestran qué lugar es susceptible de acoger al 
santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocación de fuerzas o 
figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orientación en la 
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tensión 
provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientación; 
en una palabra: para encontrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se 
persigue a un animal salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el 
santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por ejemplo—
, pasados unos días se va en su búsqueda y se le sacrifica en el lugar donde se 
le encuentra. A continuación se erigirá un altar y alrededor de este altar se 
construirá el pueblo. En todos estos casos son los animales los que revelan la 
sacralidad del lugar: los hombres, según eso, no tienen libertad para elegir el 
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo mediante la 
ayuda de signos misteriosos. 
 
Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los 
cuales recibe el hombre religioso la revelación de un lugar sagrado. En cada 
uno de estos casos, las hierofanías anulan la homogeneidad del espacio y 
revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no 
puede vivir sino en una atmósfera impregnada de lo sagrado, es de esperar la 
existencia de multitud de técnicas para consagrar el espacio. Según hemos 
visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente 
de vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado 
equivale, de hecho, a su afán de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse 
paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de 
vivir en un mundo real y eficiente y no en una ilusión. Tal comportamiento se 
verifica en todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en 
el deseo del hombre religioso de moverse en un mundo santificado, es decir, 
en un espacio sagrado. Esta es la razón que ha conducido a elaborar técnicas 

                                                           
1 1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287. 
 



de orientación, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de construcción 
del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano, 
que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre consagrar un espacio. En 
realidad, el ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente en la 
medida que reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la 
necesidad de construir ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto 
hincapié en la concepción tradicional del «Mundo». Inmediatamente se 
adquirirá conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un 
«mundo sagrado». 
 

CAOS Y COSMOS 
 
Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición que 
tácitamente establecen entre su territorio habitado y el espacio desconocido e 
indeterminado que les circunda: el primero es el «Mundo» (con mayor 
precisión: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un Cosmos, sino 
una especie de «otro mundo», un espacio extraño, caótico, poblado de larvas, 
de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo demás, a demonios o a los 
fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la 
oposición entre un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado», 
y el espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un lado se 
tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se verá que, si todo territorio 
habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado previa-
mente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el 
mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «nuestro mundo») es un universo en 
cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se 
ha hecho posible y repetible la ruptura de niveles. 
 
Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de 
posesión de un territorio: la posesión adquiere validez legal por la erección 
de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice que está instalado cuando 
se ha construido un altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el 
altar de fuego quedan legalmente establecidos» (çatapatha Bráhamana, VI, i, I, 
1-4). Por la erección del altar del fuego, Agni se hace presente y la 
comunicación con el mundo de los dioses queda asegurada: el espacio del 
altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significación del ritual 
es mucho más compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se 
comprende el porqué la consagración de un territorio equivale a su 
cosmización. En efecto, la erección de un altar a Agni no es sino la 



reproducción, a escala microcósmica, de la Creación. El agua en la que se 
amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al 
altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la Atmósfera, etc. Y 
la construcción se acompaña de cánticos que proclaman explícitamente qué 
región cósmica se acaba de crear (çatapatha Bráhamana, I, ix, 2, 29, etc.). En una 
palabra: la erección de un altar del fuego, lo único que da validez a la toma de 
posesión de un territorio, equivale a una cosmogonía. 
 
Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con 
frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continúa participando de la 
modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al 
instalarse en él, el hombre lo transforma simbólicamente en Cosmos por una 
repetición ritual de la cosmogonía. Lo que ha de convertirse en «nuestro 
mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda creación tiene un 
modelo ejemplar: la Creación del Universo por los dioses. Los colonos 
escandinavos, cuando tomaron posesión de Islandia (land-náma) y la 
roturaron, no consideraban esta empresa ni como una obra original, ni como 
un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor no era más que la repeti-
ción de un acto primordial: la transformación del Caos en Cosmos por el acto 
divino de la Creación. Al trabajar la tierra desértica, repetían simplemente el 
acto de los dioses que habían organizado el Caos dándole una estructura, 
formas y normas2. Trátese de roturar una tierra inculta o de conquistar y de 
ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de 
posesión ritual debe en uno u otro caso repetir la cosmogonía. En la 
perspectiva de las sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no 
es todavía «mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de 
nuevo, es decir, si no le consagra. Este comportamiento religioso con respecto 
a las tierras desconocidas se prolongó, incluso en Occidente, hasta la aurora 
misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores» españoles y portu-
gueses tomaban posesión, en nombre de Jesucristo, de los territorios que 
habían descubierto y conquistado. La erección de la Cruz consagraba la 
comarca, equivalía, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, «las 
cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (II 
Corintios, 17). El país recién descubierto quedaba «renovado», «recreado» por 
la Cruz. 
 
 

                                                           
2 2 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour, Gallimard, 1949, p. 27. 
 



 

CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN  DE  LA  COSMOGONÍA 
 
Importa comprender bien que la cosmización de territorios desconocidos es 
siempre una consagración: al organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar 
de los dioses. La íntima relación entre cosmización y consagración está ya 
atestiguada en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los 
nómadas australianos, cuya economía sigue estando en el estadio de la 
colección y de la caza menor). Según las tradiciones de una tribu arunta, los 
achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizó», en los tiempos míticos, su 
futuro territorio, creó a su Antepasado y estableció sus instituciones. Con el 
tronco de un árbol gomífero Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa) 
y, después de haberlo untado de sangre, trepó por él y desapareció en el 
Cielo. Este poste representa un eje cósmico, pues es en torno suyo donde el 
territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahí el considerable 
papel ritual del poste sagrado: durante sus peregrinaciones, los achilpa lo 
trasportan con ellos y eligen la dirección a seguir según su inclinación. Esto 
les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» y, 
al propio tiempo, en comunicación con el Cielo donde desapareció 
Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catástrofe; se asiste en cierto 
modo al «fin del mundo», a la regresión, al Caos. Spencer y Guien refieren 
que, según un mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera 
quedó presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes por algún 
tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir3. 
 
Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la función cosmológica del poste 
ritual como su papel soteriológico. Por una parte, el Kauwa-auwa reproduce el 
poste utilizado por Numbakula para cosmizar el mundo, y por otra, gracias a 
él creen los achilpa poder comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la 
existencia humana sólo es posible gracias a esa comunicación permanente con 
el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte realmente en su mundo 
sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado y santificado por 
Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la 
existencia del mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir. 
 
Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, el consagrarlo. 
Cuando la instalación ya no es provisional, como entre los nómadas, sino 
                                                           
3 3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388. 
 



permanente, como entre los sedentarios, implica una decisión vital que 
compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar, 
organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una elección existencial: 
la elección del Universo que se está dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora 
bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y 
habitado por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra de los 
dioses. 
 
El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la 
comunicación con el cielo. Tenemos aquí el prototipo de una imagen 
cosmológica que ha conocido una gran difusión: la de los pilares cósmicos 
que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el mundo de los 
dioses. Hasta su cristianización, los celtas y los germanos conservaban 
todavía el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon Laurissense breve, escrito 
hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras 
contra los sajones (772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el 
bosque sagrado de su «famoso Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa 
que esta famosa columna es la «columna del Universo que sostiene casi todas 
las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La misma imagen 
cosmológica reaparece en Roma (Horacio, Odas, III, 3), en la India antigua 
con el Skambha, Pilar cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre 
los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los 
kwakiutl (Colombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl 
creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles cósmicos (el Mundo 
subterráneo, la Tierra y el Cielo): allí donde penetra en el Cielo se encuentra 
la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este Pilar cósmico es, 
en el Cielo, la Vía Láctea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la 
recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se ve en el Cielo, 
bajo la forma de la Vía Láctea, se hace presente en la casa cultual bajo la 
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros 
de longitud, más de cuya mitad sobresale de la casa cultual. El papel que 
desempeña en las ceremonias es capital: el de conferir una estructura cósmica 
a la casa. En los cánticos rituales se la llama «nuestro mundo» y los 
candidatos a la iniciación que habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro 
del Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo4, etc.». La misma asimilación del 
Pilar cósmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los 
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nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima 
que sostiene el Cielo5. 
 

EL    «CENTRO   DEL   MUNDO» 
 
La exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos 
revela de golpe una de las significaciones más profundas del espacio sagrado. 
Allí en donde por medio de una hiero-fanía se efectúa la ruptura de niveles se 
opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo 
bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres niveles 
cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen en comunicación. 
Como acabamos de ver, la comunicación se expresa a veces con la imagen de 
una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo 
con la Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo (el llamado 
«Infierno»). Columna cósmica de semejante índole tan sólo puede situarse en 
el centro mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se 
extiende alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de 
concepciones religiosas y de imágenes cosmológicas que son solidarias y se 
articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del mundo» 
de las sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en 
la homogeneidad del espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura», 
merced a la cual se posibilita el tránsito de una región cósmica a otra (del 
Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); c) la 
comunicación con el Cielo se expresa indiferentemente por cierto número de 
imágenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis 
columna), escala (cf. la escala de Jacob), montaña, árbol, liana, etc.; d) 
alrededor de este eje cósmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»); 
por consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el «ombligo de la 
Tierra», es el Centro del Mundo. 
 
Un número considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de 
este «sistema del Mundo» tradicional. No es cuestión de mencionarlos aquí. 
Vale más limitarse a un puñado de ejemplos sacados de civilizaciones 
diferentes y susceptibles de hacernos comprender el papel del espacio 
sagrado en la vida de las sociedades tradicionales, cualquiera que sea, por lo 
demás, el aspecto particular bajo el cual se presenta este espacio sagrado: 
lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos 
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el simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la 
mayoría de casos, nos hace inteligible el comportamiento tradicional con 
respecto al «espacio en que se vive». 
 
Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la 
coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la Montaña cósmica. 
Acabamos de ver que la montaña figura entre las imágenes que expresan el 
vínculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el Centro 
del Mundo. En efecto, en múltiples culturas se nos habla de montañas 
semejantes, míticas o reales, situadas en el Centro del Mundo: Meru en la 
India, Haraberezaiti en el Irán, la montaña mítica «Monte de los Países» en 
Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de 
la Tierra»6. Habida cuenta de que la Montaña sagrada es un Axis mundi que 
une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algún modo y señala el punto más alto 
del Mundo, resulta que el territorio que la rodea, y que constituye «nuestro 
mundo», es tenido por el país más alto. Tal es lo que proclama la tradición 
israelita: Palestina, como era el país más elevado, no quedó sumergido en el 
Diluvio7. Según la tradición islámica, el lugar más elevado de la tierra es la 
Ká'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al 
centro del cielo»8. Para los cristianos, es el Gólgota el que se encuentra en la 
cima de la Montaña cósmica. Todas estas creencias expresan un mismo 
sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» es una tierra santa 
porque es el lugar más próximo al Cielo, porque desde aquí, desde nuestro país, 
se puede alcanzar el cielo; nuestro mundo, según eso, es un «lugar alto». En 
lenguaje cosmológico, esta concepción religiosa se traduce en la proyección 
de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montaña 
cósmica. Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en 
toda clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra 
santa no fue inundada por el Diluvio. 
 
El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imágenes 
cosmológicas y de creencias religiosas, de las que no mencionaremos sino las 
más importantes: a) las ciudades santas y los santuarios se encuentran en el 
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Centro del Mundo; b) los templos son réplicas de la Montaña cósmica y cons-
tituyen, por consiguiente, el «vínculo» por excelencia entre la Tierra y el 
Cielo; c) los cimientos de los templos se hunden profundamente en las 
regiones inferiores. Algunos ejemplos nos serán suficientes. A continuación 
trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo; 
así se verá con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones 
tradicionales del mundo. 
 
La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el día del 
solsticio de verano, a mediodía, la varilla del reloj de sol no debe proyectar 
sombra9. Asombra reencontrar el mismo simbolismo aplicado al Templo de 
Jerusalén: la roca sobre la que se había edificado era el «ombligo de la Tierra». 
El peregrino islandés Nicolás de Therva, que visitó Jerusalén el siglo xii, 
escribe del Santo Sepulcro: «Es allí donde se encuentra el centro del mundo; 
el día del solsticio de verano cae allí la luz del Sol perpendicularmente desde 
el Cielo» 10. La misma concepción reaparece en el Irán: el país iranio 
(Airyanam Vaejah) es el Centro y el corazón del Mundo. De la misma manera 
que el corazón se encuentra en medio del cuerpo, «el país del Irán vale más 
que los restantes países porque está situado en medio del Mundo» 11. Por ello 
Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se encontraba en el Centro del 
Mundo), era tenida por el lugar originario del poderío real y también por la 
ciudad natal de Zaratustra 12. 
 
En cuanto a la asimilación de los templos a las Montañas cósmicas y a su 
función de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de las 
torres y de los santuarios babilonios dan testimonio: se llaman «Monte de la 
Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades», 
«Vinculo entre el Cielo y la Tierra», etc. El zigurat, propiamente hablando, era 
una Montaña cósmica: sus siete pisos representaban los siete cielos 
planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un 
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simbolismo análogo explica la enorme construcción del templo de Barabudur 
en Java, que está edificado como una montaña artificial. Su ascensión 
equivale a un viaje extático al Centro del Mundo; al alcanzar la terraza 
superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «región 
pura», que trasciende el mundo profano. 
 
Dur-an-ki, «vínculo entre el Cielo y la Tierra»; así se denominaba un buen 
número de santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.). 
Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la base del 
Cielo y de la Tierra», «Vínculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en 
Babilonia donde se efectuaba la unión entre la Tierra y las regiones inferiores, 
pues la ciudad se había edificado sobre báp-apsú, la «Puerta de Apsü», siendo 
apsú la denominación de las Aguas del Caos antes de la creación. La misma 
tradición reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se 
hundió profundamente en el tehóm, el equivalente hebraico de apsú. Lo 
mismo que en Babilonia existía la «Puerta de Apsü», la roca del Templo de 
Jerusalén encerraba la «boca de te-hóm» 13. 
 
El apsü, el tehóm simbolizan tanto el «Caos» acuático, la modalidad preformal 
de la materia cósmica, como el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la 
vida y la sigue. La «Puerta de Apsü» y la roca que encierra la «boca de tehóm» 
designan no sólo el punto de intersección, y, por tanto, de comunicación, 
entre el mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de régimen 
ontológico entre ambos planos cósmicos. Entre el tehóm y la roca del Templo 
que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un tránsito de lo virtual a 
lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acuático que ha precedido a la 
creación simboliza al propio tiempo la regresión a lo amorfo efectuada en la 
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto punto 
de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones desérticas y 
desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por 
encima del cual se asienta firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al 
«Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras. 
 

«NUESTRO    MUNDO»    SE    SITÚA    SIEMPRE EN EL  CENTRO 
 
De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra 
siempre en el «medio», en el «Centro», pues allí se da una ruptura de nivel, 
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una comunicación entre las dos zonas cósmicas. Siempre se trata de un 
Cosmos perfecto, cualquiera que sea su extensión. Un país entero (Palestina), 
una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan 
indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo escribía, a propósito del 
simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las 
regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo 
(Ant. Iud., III, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el 
«Centro» se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina, Jerusalén y 
el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de por sí y si-
multáneamente la imagen del universo y el Centro del Mundo. Esta 
multiplicidad de «centros» y esta reiteración de la imagen del mundo a 
escalas cada vez más modestas constituyen una de las notas específicas de las 
sociedades tradicionales. 
 
Una conclusión nos parece que se impone: el hombre de las sociedades 
premodernas aspira a vivir lo más cerca posible del Centro del Mundo. Sabe 
que su país se encuentra efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad 
constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo o el Palacio 
son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también que su propia casa 
se sitúe en el Centro y sea una imago mundi. Y, como vamos a ver, se piensa 
que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a 
escala microcósmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las 
sociedades tradicionales no podía vivir más que en un espacio «abierto» hacia 
lo alto, en que la ruptura de nivel se aseguraba simbólicamente y en el que la 
comunicación con el otro mundo, el mundo «trascendente», era posible 
ritualmente. Bien entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba 
ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar con el mundo de 
los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentía 
la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales, 
como hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi, 
para no alejarse del Centro y permanecer en comunicación con el mundo 
supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su 
espacio familiar —su país, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre de las 
sociedades tradicionales experimenta la necesidad de existir constantemente 
en un mundo total y organizado, en un Cosmos. 
 
Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central 
que le es como el «ombligo». Así es, según el Rig Veda (X, 149), como nace y 
se desarrolla el Universo: a partir de un núcleo, de un punto central. La 
tradición judia es todavía más explícita: «El Santísimo ha creado el mundo 



como un embrión. Así como el embrión crece a partir del ombligo, Dios ha 
empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahí se ha extendido en todas 
las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la tierra», el Centro 
del Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado, 
comenzando por Sión» 14. Rabbi ben-Gorion decía a propósito de la roca de 
Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es decir, el ombligo 
de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la tierra entera» 15. Por 
otra parte, puesto que la creación del hombre es una réplica de la 
cosmogonía, el primer hombre fue formado en el «ombligo de la Tierra» 
(tradición mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradición irania), en el 
Paraíso situado en el «ombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-
cristianas). Y no podía ser de otro modo, puesto que el Centro es 
precisamente el lugar en el que se efectúa una ruptura de nivel, donde el 
espacio se hace sagrado, real, por excelencia. Una creación implica 
superabundancia de realidad; dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado 
en el mundo. 
 
Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como modelo 
ejemplar la cosmología. La creación del mundo se convierte en el arquetipo 
de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de referencia. 
Hemos visto que la instalación en un territorio reitera la cosmogonía. Des-
pués de haber colegido el valor cosmogónico del Centro, se comprende mejor 
ahora por qué todo establecimiento humano repite la Creación del Mundo a 
partir de un punto central (el «ombligo»). A imagen del Universo que se 
desarrolla a partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos 
cardinales, la ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al 
igual que en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a 
construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se 
corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado construido a partir del 
punto central es una imago mundi. La división del pueblo en cuatro sectores, 
que implica por lo demás una partición paralela de la comunidad, 
corresponde a la división del Universo en cuatro horizontes. En medio del 
pueblo se deja con frecuencia un espacio vacío: allí se elevará más tarde la 
casa cultual, cuyo techo representa simbólicamente el Cielo (a veces indicado 
por la cima de un árbol o por la imagen de una montaña). Sobre el mismo eje 
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perpendicular se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos, 
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los 
ideogramas de las tinieblas 16. 
 
El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la 
casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra 
en medio del pueblo: su techo representa la bóveda celeste, las cuatro paredes 
corresponden a las cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra 
sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la 
sostienen encarnan los cuatro pilares que sostienen el Cielo 17. 
Reencuéntranse concepciones análogas entre las tribus algonkinas y sioux: la 
cabaña sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su 
techo simboliza la bóveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro 
paredes las cuatro direcciones del espacio cósmico. La construcción ritual del 
espacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, las 
cuatro ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos cardinales. 
La construcción de la cabaña sagrada repite, pues, la cosmogonía 18. 
 
No causa asombro reencontrar una concepción semejante en la Italia antigua 
y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy 
difundida: a partir de un Centro se proyectan los cuatro horizontes en las 
cuatro direcciones cardinales. El mundus romano era una fosa circular 
dividida en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del 
habitat humano. Se ha sugerido con razón que la Roma cuadrata debe ser 
entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el 
de que estaba dividida en cuarto partes 19. El mundus se asimila 
evidentemente al omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba 
en medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas similares 
explican la estructura de los pueblos y las ciudades germánicas20. En 
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20 20  Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Müller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. 



contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar siempre el mismo 
esquema cosmológico y el mismo escenario ritual: la instalación en un territorio 
equivale a la fundación de un mundo. 
 

CIUDAD-COSMOS 
 
Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior 
amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha 
fundado a imitación de la obra ejemplar de los dioses, la cosmogonía, los 
adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de los dioses, a los 
demonios y sobre todo al archi-demonio, al Dragón primordial vencido por 
los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro mundo» es 
la revancha del Dragón mítico que se rebela contra la obra de los dioses, el 
Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las 
potencias del Caos. Toda destrucción de una ciudad equivale a una regresión 
al Caos. Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios 
contra el Dragón (contra el «Caos»). 
 
Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del dragón Apofis, 
en tanto que sus enemigos se identificaban con ese dragón mítico. Darío se 
tenía por un nuevo Thraetaona, héroe mítico iranio que había matado un 
dragón de tres cabezas. En la tradición judaica, los reyes paganos eran 
presentados bajo los rasgos del Dragón: así, Nabucodonosor descrito por 
Jeremías (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de Salomón (IX, 29). 
 
Como tendremos ocasión de volver a decir, el Dragón es la figura ejemplar 
del Monstruo marino, de la serpiente primordial, símbolo de las Aguas 
cósmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una palabra: de lo 
amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene aún una «forma». El Dragón ha 
tenido que ser vencido y despedazado por el dios para que el Cosmos 
pudiera crearse. 
 
Así, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk creó el mundo. Yahvé 
creó el universo después de su victoria contra el monstruo primordial Rahab. 
Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el Dragón debe repetirse 
simbólicamente cada año, pues cada año el mundo ha de ser creado de 
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nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra las fuerzas de las Tinieblas, 
de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de la ciudad contra sus 
invasores. 
 
Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades 
fueran en su origen defensas mágicas; estas defensas —fosos, laberintos, 
murallas, etc.— estaban destinadas más bien para impedir la invasión de los 
demonios y de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los 
humanos. En el norte de la India, en tiempos de epidemia, se describe 
alrededor del pueblo un círculo para impedir a los demonios de la enfer-
medad penetrar en el recinto21. En el Occidente medieval, los muros de las 
ciudades se consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la 
Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbólico no halla 
dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al Demonio y a la Muerte. 
A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean éstos demoníacos o 
militares, es siempre el mismo: la ruina, la desintegración, la muerte. 
 
Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuando se trata 
de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de civilización: se 
habla especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas», en las que se 
hundirá «nuestro mundo». Todas estas expresiones significan la abolición de 
un Orden, de un Cosmos, de una estructura orgánica y la reinmersión en un 
estado fluido, amorfo ; en una palabra: caótico. Prueba esto, a nuestro 
parecer, que las imágenes ejemplares perviven todavía en el lenguaje y en los 
clisés del hombre moderno. Algo de la concepción tradicional del Mundo 
perdura aún en su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia 
de esta herencia inmemorial. 
 

ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO 
 
De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los dos 
comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada 
humana. Superfluo es insistir en el valor y en la función de la habitación, en 
las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Según la fórmula de un 
célebre arquitecto contemporáneo, Le Corbusier, la casa es una «máquina de 
residir». Se alinea, pues, entre las innumerables máquinas producidas en serie 
en las sociedades industriales. La casa ideal del mundo moderno debe ser, 
                                                           
21 21 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318. 
 



ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y 
descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «máquina de 
residir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o de 
automóvil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin 
otro inconveniente que el derivado del cambio de clima. 
 
No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralización de la 
morada humana. Este proceso forma parte integrante de la gigantesca 
transformación del Mundo que se ha verificado en las sociedades industriales 
y que ha sido posible gracias a la desacralización del Cosmos bajo la acción 
del pensamiento científico y, sobre todo, de los sensacionales 
descubrimientos de la física y de la química. Tendremos ocasión más adelante 
de preguntarnos si esta secularización de la naturaleza es realmente 
definitiva y si el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de 
reencontrar la dimensión sagrada de la existencia en el Mundo. Como 
acabamos de ver, y como habremos de ver mejor aún en lo que sigue, ciertas 
imágenes tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del hombre perduran 
aún en estado de «supervivencias» incluso en las sociedades más 
industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es mostrar en su 
estado puro el comportamiento tradicional con respecto a la morada e inferir 
la Weltanschauung22 que implica. 
 
Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una 
decisión vital, tanto para la comunidad entera como para el individuo. Pues 
se trata de asumir la creación del «mundo» que se ha escogido para habitar. Es 
preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonía. No es esto siempre 
fácil, pues existen también cosmogonías trágicas, sangrientas: imitador de los 
actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y 
despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para poder sacar de él 
el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su 
mundo, su ciudad o su casa. De ahí la necesidad de sacrificios sangrientos o 
simbólicos con motivo de las construcciones, sobre los cuales habremos de 
decir algunas palabras. 
 
Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una 

                                                           
22 (Nota de la versión digital) Término alemán que puede traducirse por "visión del mundo", (Welt = mundo,  
anschauung = visión), se trata de una perspectiva general de la vida humana  y su lugar en el orden mayor del universo. 
(fuente: A Dictionary of Philosophical Terms and Names ©1997-2001 Garth Kemerling, 
http://www.philosophypages.com) 
 



sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya en el es-
tadio de la civilización urbana—, la morada se santifica siempre por el hecho 
de constituir una imago mundi y de ser el mundo una creación divina. Pero 
existen varias formas de equiparar la morada al Cosmos, precisamente 
porque existen varios tipos de cosmogonías. Para nuestro propósito nos basta 
con distinguir dos medios de transformar ritualmente la morada (tanto el 
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a) 
asimilándola al Cosmos por la proyección de los cuatro horizontes a partir de 
un punto central, cuando se trata de un pueblo, o por la instalación simbólica 
del Axis mundi, cuando se trata de la habitación familiar; b) repitiendo por un 
ritual de construcción el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo 
ha nacido del cuerpo de un Dragón marino o del de un Gigante primordial. 
No tenemos que insistir aquí sobre la radical diferencia de Weltanschauung 
implícita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus 
presupuestos histórico-culturales. Digamos tan sólo que el primer medio —
«cosmizar» un espacio por la proyección de los horizontes o por la instalación 
del Axis mundi— está atestiguado ya en los estadios más arcaicos de cultura 
(cf. el poste kauwa-auwa de los achílpa australianos), en tanto que el segundo 
medio parece haberse instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos. 
Lo que interesa a nuestra investigación es el hecho de que, en todas las 
culturas tradicionales, la habitación comporta un aspecto sagrado y que por 
esto mismo refleja el mundo. 
 
En efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y 
norteasiáticos, presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al Pilar 
cósmico o al Árbol del Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo. 
En otros términos: se percibe en la estructura misma de la habitación el simbolismo 
cósmico. El cielo se concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar 
central; la estaca de la tienda o el poste central de la casa se asimilan a los 
Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste central 
tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea 
de la importancia de su función ritual. El mismo simbolismo se conserva 
entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la habitación de techo 
cónico de pilar central está sustituida aquí por la yurta, la función mitico-
ritual del pilar se ha transferido a la abertura superior de evacuación del 
humo. Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el árbol desramado cuya punta 
sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Árbol cósmico) se 
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su 



viaje celestial, y es por la abertura superior por donde salen volando23: 
Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitación, en 
África, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 24. 
 
En resumen, toda morada se sitúa cerca del Axis mundi, pues el hombre 
religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo real. 
 

COSMOGONÍA   Y   SACRIFICIO DE   CONSTRUCCIÓN 
 
Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada 
como la de la India, pero aquí se manifiesta también el otro modo de 
equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas palabras 
anteriormente. Antes que los albañiles coloquen la primera piedra, el astró-
logo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra encima de la 
serpiente que sostiene el mundo. El maestro albañil talla una estaca y la clava 
en el suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la 
cabeza de la serpiente. Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del 
pivote. La piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del Mundo» 25. 
Pero, por otra parte, el acto de la fundación repite el acto cosmogónico: clavar 
la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial 
de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el Rig Veda, «golpeó a la serpiente en 
su guarida» (VI, xvii, 9) y le «cortó la cabeza» con su relámpago (I, LII, 10). 
Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto. 
Decapitarla equivale a un acto de creación, al tránsito de lo virtual y lo amorfo a 
lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino primordial, 
Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el mundo. Esta victoria se reiteraba 
simbólicamente cada año, ya que cada año se renovaba el Mundo. Pero el 
acto ejemplar de la victoria divina se repetía igualmente con motivo de toda 
construcción, pues toda nueva construcción reproducía la Creación del 
Mundo. 
 

                                                           
23 22  M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, París, 1951, 
pp. 238 ss. 
 
24 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos, 
XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967. 
 
25 24  S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354. 
 



Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no haremos sino 
describirlo someramente aquí. Pero no se podría pasar sin mencionarlo, 
puesto que, en últ'ma instancia, de una cosmogonía semejante son solidarias 
las innumerables formas del sacrificio de construcción, que en suma, no es 
sino una imitación, a menudo simbólica, del sacrificio primordial, que ha 
dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito 
cosmogónico explica la Creación por la muerte de un Gigante (Ymir en la 
mitología germánica, Purusha en la mitología india, P'an-ku en China): sus 
órganos dan origen a las diferentes regiones cósmicas. Según otros grupos de 
mitos, no sólo es el Cosmos el que nace a continuación de la inmolación de un 
Ser primordial y de su propia sustancia, sino también las plantas alimenticias, 
las razas humanas o las diferentes clases sociales. Es de este tipo de mitos 
cosmogónicos de los que dependen los sacrificios de construcción. Para que 
dure una construcción (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, 
debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sólo es 
posible por medio de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la 
etnología, el folklore, conocen innumerables formas de sacrificios de 
construcción, de sacrificios sangrientos o simbólicos en beneficio de una 
construcción26. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado 
origen a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la 
esposa del maestro alba-ñil, a fin de que una construcción pueda terminarse 
(cf. las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en 
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.). 
 
Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significación religiosa de la morada 
humana para que ciertas conclusiones se impongan por sí mismas. Como la 
ciudad o el santuario, la casa está santificada, en parte o en su totalidad, por 
un simbolismo o un ritual cosmogónico. Por esta razón, instalarse en 
cualquier parte, construir un pueblo o simplemente una casa, representa una 
grave decisión, pues la existencia misma del hombre se compromete con ello: 
se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de asumir la 
responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con 
ligereza, porque no es fácil abandonar el propio «mundo». La habitación no 
es un objeto, una «máquina de residir»: es el universo que el hombre se construye 
imitando la Creación ejemplar de los dioses, la cosmogonía. Toda construcción y 

                                                           
26 25 cf. Paúl Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift für Ethnologie, XXX, 1898, 
pp. 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes 
roumaines, III-IV, París, 1955-1956, pp. 7-28. 
 



toda inauguración de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo 
comienzo, a una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo primordial—
en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las sociedades 
modernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y regocijos que 
acompañan la instalación de una nueva morada conservan todavía la 
reminiscencia de las ruidosas festividades que señalaban antaño el incipit vita 
nova. 
 
Puesto   que   la   morada   constituye   una   imago mundi, se sitúa 
simbólicamente en el «Centro del Mundo». 
 
La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna 
dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio geométrico, 
sino de un espacio existencial y sagrado que presenta una estructura 
radicalmente distinta, que es susceptible de una infinidad de rupturas y, por 
tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significación 
cosmológica y el papel ritual de la abertura superior de las diferentes formas 
de habitación. En otras culturas estas significaciones cosmológicas y estas 
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del 
humo) y a la parte del techo que se encuentra encima del «ángulo sagrado» y 
que se arranca o incluso se rompe en caso de agonía prolongada. A propósito 
de la equiparación Cosmos-Casa-Cuer-po humano, tendremos ocasión de 
señalar la profunda significación de esta «ruptura de techo». De momento 
recordemos que los santuarios más antiguos eran • hipetros o presentaban 
una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la cúpula» que simbolizaba la 
ruptura de niveles, la comunicación con lo trascendente. 
 
La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo 
cosmológico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas. A su vez, la 
habitación humana había sido precedida cronológicamente por el «lugar 
santo» provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente 
(cf. los achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los símbolos y los 
rituales concernientes a los templos, las ciudades y las casas derivan, en última 
instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado. 
 

 

TEMPLO,    BASÍLICA,    CATEDRAL 
 



En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la 
China y a la India—, el Templo ha conocido una nueva e importante 
valoración: no es sólo una imagro mundi, es asimismo la reproducción 
terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha heredado esta 
concepción paleo-oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste. 
Esta idea es probablemente una de las últimas interpretaciones que el hombre 
religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio sagrado por oposición 
al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por 
esta nueva concepción religiosa. 
 
Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago 
mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado. 
Pero la estructura cosmológica del templo trae consigo una nueva valoración 
religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifi-ca 
continuamente el Mundo porque lo representa y al propio tiempo lo contiene. 
En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se resantifica en su totalidad. 
Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo está siendo 
continuamente purificado por la santidad de los santuarios. 
 
Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se impone cada 
vez más en el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que la santidad 
del templo está al socaire de toda corrupción terrestre, y esto por el hecho de 
que el plano arquitectónico del templo es obra de los dioses y, por 
consiguiente, se encuentra muy próximo a los dioses, al Cielo. Los modelos 
trascendentes de los Templos gozan de una existencia espiritual, 
incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la visión 
fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en 
la tierra. El rey babilonio Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba mostrándole 
una tabla en la que se mencionaban las estrellas benéficas y un dios le reveló 
el plano del templo. Senaquerib construyó Nínive según «el proyecto es-
tablecido desde tiempos muy antiguos en la configuración del cielo» 27. Esto 
no quiere decir tan sólo que la «geometría celeste» haya hecho posible las 
primeras construcciones, sino ante todo que los modelos arquitectónicos, por 
encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania. 
 
Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos los utensilios 
sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la eternidad, y fue 

                                                           
27 26 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour. p. 23. 
 



Yahvé quien los reveló a sus elegidos para que fueran reproducidos en la 
tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Construiréis el tabernáculo con 
todos los utensilios, exactamente según el modelo que te voy a enseñar» 
(Éxodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos según el modelo que se 
te ha enseñado en la montaña» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a su hijo 
Salomón el plano de las edificaciones del templo, del tabernáculo y de todos 
los utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito 
de mano del Eterno que me ha dado la inteligencia» (I Crónicas, XXVIII, 19). 
Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los 
tiempos. Es esto lo que proclama Salomón: «Tú me has ordenado construir el 
Templo en tu santísimo Nombre, así como un altar en la ciudad donde Tú 
habitas, según el modelo de la muy santa tienda que habías preparado desde 
el principio» (Sabiduría, IX, 8). 
 
La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraíso; 
por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la reproducción 
aproximada del modelo trascendente: podía ser mancillada por el hombre, 
pero su modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La 
construcción que se encuentra actualmente en medio de vosotros no es la que 
ha sido revelada en mí, la que estaba dispuesta desde el tiempo en que me 
decidí a crear el Paraíso y que he mostrado a Adán antes de su pecado» 
(Apocalipsis de Baruck, II, iv, 3-7). La basílica cristiana y después la catedral 
recogen y continúan todos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es 
concebida como imitación de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la 
antigüedad cristiana; por otra, reproduce el Paraíso o el mundo celestial. Pero 
la estructura cosmológica del edificio sagrado perdura todavía en la 
conciencia de la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina. 
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones 
cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraíso, que se 
encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamente dicho se 
llamaba también la "Puerta del Paraíso". Durante la semana pascual, esta 
puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta 
costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha resucitado de 
la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraíso. El Oeste, al contrario, es la 
región de las tinieblas, de la aflicción, de la muerte, de las moradas eternas de 
los muertos que esperan la resurrección de los muertos y el juicio final. La 
parte de en medio del edificio es la Tierra. Según las concepciones de Kosmas 
Indicopleustes, la Tierra es rectangular y está limitada por cuatro paredes que 
están recubiertas por una cúpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia 



simbolizan las cuatro direcciones cardinales» 28. En cuanto que es imagen del 
Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el Mundo. 
 

 

ALGUNAS   CONCLUSIONES 
 
De los millares de ejemplos que están a la disposición del historiador de las 
religiones no hemos citado sino un número harto pequeño, pero, con todo, 
suficiente para hacer ver las variedades de la experiencia religiosa del 
espacio. Hemos elegido estos ejemplos en culturas y épocas diferentes para 
presentar al menos las más importantes expresiones mitológicas y escenarios 
rituales que dependen de la experiencia del espacio sagrado. En el curso de la 
historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta 
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepción del espacio 
sagrado y, por consiguiente, del Cosmos, tal como se puede captar entre los 
australianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl, de los 
altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inútil es 
insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por 
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones por 
los múltiples momentos históricos y estilos culturales. Sin embargo, no es la 
infinita variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que aquí nos 
interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. Pues basta 
confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso con respecto al 
espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto 
al espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura 
que los separa. 
 
Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes, 
diríamos que la experiencia del espacio sagrado hace posible la «fundación 
del mundo»: allí donde lo sagrado se manifiesta en el espacio, lo real se 
desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupción de lo sagrado no se 
limita a proyectar un punto fijo en medio de la fluidez amorfa del espacio 
profano, un «Centro» en el «Caos»; efectúa también una ruptura de nivel, 
abre una comunicación entre los niveles cósmicos (la Tierra y el Cielo) y hace 
                                                           
28 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W. 
Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, París, 1962, p. 131 y 
passim. 
 



posible el tránsito, de orden ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una 
ruptura semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el 
«Centro» por donde se puede entrar en comunicación con lo «trascendente»; 
lo que, por consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la 
orientatio. La manifestación de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia 
de ello, una valencia cosmológica: toda hierofanía espacial o toda 
consagración de un espacio equivale a una «cosmogonía». Una primera 
conclusión seria la siguiente: El Mundo se deja captar en tanto que mundo, en 
tanto que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo sagrado. 
 
Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por 
los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por los hombres que 
reactualizan de un modo ritual el acto de la creación. En otros términos: el 
hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sólo un 
mundo así participa del ser, existe realmente. Esta necesidad religiosa expresa 
una inextinguible sed ontológica. El hombre religioso está sediento de ser, el 
terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su terror 
ante la nada. El espacio desconocido que se extiende más allá de su «mundo», 
espacio no-cosmizado, puesto que no está consagrado, simple extensión 
amorfa donde todavía no se ha proyectado orientación alguna ni se ha 
deducido estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre 
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente 
vaciado de su sustancia «óntica», como si se disolviera en el Caos, y termina 
por extinguirse. 
 
Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más chocante, en 
el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre religioso de 
situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: allí donde el Cosmos 
ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro 
horizontes; allí donde existe la posibilidad de entrar en comunicación con los 
dioses; en una palabra: allí donde se está lo más cerca posible de los dioses. 
Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no sólo «informa» a los 
países, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la más 
modesta habitación humana, a la tienda del cazador nómada, a la yurta de los 
pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: todo 
hombre religioso se sitúa a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente 
misma de la realidad absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la 
comunicación con los dioses. 
 
Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la 



cosmogonía y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre religioso 
toda decisión existencial de «situarse» en el espacio constituye una decisión 
«religiosa». Al asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido 
para habitar en él no sólo «cosmiza» el Caos, sino también santifica su 
pequeño Universo, haciéndolo semejante al mundo de los dioses. La 
profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo 
divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se 
ha configurado más tarde en los templos y santuarios. En suma, esta 
nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, tal como 
era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador. 
 
Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre religioso el 
reencontrar periódicamente el Cosmos tal como era in principio, en el instante 
mítico de la Creación. 



 

CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS 
 

DURACIÓN   PROFANA   Y   TIEMPO   SAGRADO 
 
Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni 
continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas 
(en su mayoría fiestas periódicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la 
duración temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de 
significación religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido, 
una solución de continuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso 
puede «pasar» sin peligro de la duración temporal ordinaria al Tiempo 
sagrado. 
 
Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende ante 
todo: el Tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en el sentido de que 
es, propiamente hablando, un Tiempo mítico primordial hecho presente. Toda 
fiesta religiosa, todo Tiempo litúrgico, consiste en la reactualización de un 
acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mítico, «al comienzo». 
Participar religiosamente en una fiesta implica el salir de la duración 
temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mítico reactualizado por la 
fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente 
recuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista, 
podría decirse de él que no «transcurre», que no constituye una «duración» 
irreversible. Es un Tiempo ontológico por excelencia, «parmenídeo»: siempre 
igual a sí mismo, no cambia ni se agota. En cada fiesta periódica se 
reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se había manifestado en 
la fiesta del año precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo 
creado y santificado por los dioses a raíz de sus gesta, que se reactualizan pre-
cisamente por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta la 
primera aparición del Tiempo sagrado, tal como se efectuó ab  origine; in illo 
tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existía 
antes de los gesta divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes 
realidades que constituyen hoy día el Mundo, los dioses fundaban asimismo el 
Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contemporáneo de una creación quedaba 
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina. 
 
El hombre religioso vive así en dos clases de Tiempo, de las cuales la más 



importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradójico de un 
Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno 
presente mítico que se reintegra periódicamente mediante el artificio de los 
ritos. Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para distinguir al 
hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir tan sólo en lo 
que en términos modernos se llama el «presente histórico»; se esfuerza por 
incorporarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede 
equipararse con la «Eternidad». 
 
Sería más difícil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el 
hombre no-religioso de las sociedades modernas. No pretendemos hablar de 
las filosofías modernas del Tiempo ni de conceptos que la ciencia 
contemporánea utiliza para sus propias investigaciones. Nuestra meta no es 
la de comparar sistemas o filosofías, sino comportamientos existenciales. 
Ahora bien: lo que se puede comprobar con relación a un hombre no-
religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad 
del Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo más bien monótono del 
trabajo, el tiempo de los regocijos y de los espectáculos, el «tiempo festivo». 
También vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce tiempos 
de intensidad variable: cuando escucha su música predilecta o, enamorado, 
espera o se encuentra con la persona amada, experimenta evidentemente un 
ritmo temporal diferente a cuando trabaja o se aburre. 
 
Pero, con relación al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este 
último conoce intervalos «sagrados» que no participan de la duración 
temporal que les precede y les sigue, que tienen una estructura totalmente 
diferente y otro «origen», pues es un Tiempo primordial, santificado por los 
dioses y susceptible de hacerse presente por medio de la fiesta. Para el 
hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del tiempo litúrgico resulta 
inaccesible. Para el hombre no-religioso, el Tiempo no puede presentar ni 
ruptura ni «misterio»: constituye la más profunda dimensión existencial del 
hombre, está ligado a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, 
que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la 
multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes 
intensidades, el hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una 
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina. 
 
Para el hombre religioso, al contrario, la duración temporal profana es 
susceptible de ser «detenida» periódicamente por la inserción, mediante ritos, 
de un Tiempo sagrado, no-histórico (en el sentido que no pertenece al 



presente histórico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de nivel 
dentro del espacio profano de una ciudad moderna, el servicio religioso que 
se celebra en el interior de su recinto señala una ruptura en la duración 
temporal profana: ya no es el Tiempo histórico actual lo que en ella está 
presente, ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas, 
sino el Tiempo en el que se desarrolló la existencia histórica de Jesucristo, el 
tiempo santificado por su predicación, por su pasión, su muerte y su 
resurrección. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la 
debida claridad todas las diferencias que existen entre el Tiempo profano y el 
Tiempo sagrado; en comparación a las demás religiones, el cristianismo ha 
renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo litúrgico al 
afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se 
desarrolla en un Tiempo histórico santificado por la encarnación del Hijo de Dios. 
El Tiempo sagrado, reactualizado periódicamente en las religiones pre-
cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo mítico, un 
Tiempo primordial (inidentificable con el pasado histórico), un Tiempo 
original en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le precedía 
ningún Tiempo, porque no podía existir Tiempo alguno antes de la aparición de 
la realidad relatada por el mito. 
 
Es esta concepción arcaica del Tiempo mítico la que nos interesa ante todo. A 
continuación se verán las diferencias con el judaismo y el cristianismo. 
 

 

TEMPLUM-TEMPUS 
 
Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de 
golpe el comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Una 
advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas lenguas de las 
poblaciones aborígenes de América del Norte, el término «Mundo» (= 
Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Año». Los yokut dicen: «el 
Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido un año». Para los yuki, 
el «Año» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los 
yokut: «la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un año. El vocabulario 
revela la solidaridad religiosa entre el Mundo y el Tiempo cósmico. El 
Cosmos se concibe como una unidad viviente que nace, se desarrolla y se 
extingue el último día del Año, para renacer el Año Nuevo. Veremos que este 
re-nacimiento es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Año porque cada 



Nuevo Año el Tiempo comienza ab initio. 
 
La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es 
homologable al Tiempo cósmico (el «Año»), porque tanto uno como otro son 
realidades sagradas, creaciones divinas. Entre ciertas poblaciones 
norteamericanas, esta solidaridad cósmico-temporal se revela en la estructura 
misma de los edificios sagrados. Puesto que el Templo representa la imagen 
del Mundo, comporta asimismo un simbolismo temporal. Es lo que se com-
prueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabaña sagrada, que, 
como hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Año. 
Pues al Año se le concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro 
direcciones cardinales, significadas por las cuatro ventanas y las cuatro 
puertas de la cabaña sagrada. Los dakota dicen: «el Año es un círculo 
alrededor del Mundo», es decir, alrededor de su cabaña sagrada, que es una 
imagro mundi29. 
 
En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos visto que la 
erección de un altar equivale a la repetición de la cosmogonía. Ahora bien: los 
textos añaden que el «altar del fuego es el Año», y explican en este sentido su 
simbolismo temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360 
noches del año y los 360 ladrillos yajusmati a los 360 días (çatapatha Bráhmana, 
X, 5, iv, 10; etc.). En otros términos: en toda construcción de un altar del fuego 
no sólo se rehace el mundo, sino también se «construye el Año»; se regenera el 
Tiempo creándole de nuevo. Por otra parte, el Año se asimila a Prajápati, el dios 
cósmico; "con cada nuevo altar se reanima Prajápati, se refuerza la santidad 
del mundo. No se trata del Tiempo profano, de la simple duración temporal, 
sino de la santificación del Tiempo cósmico. Lo que se persigue es la 
santificación del mundo, su intersección en un Tiempo sagrado. 
 
Reencontramos un simbolismo temporal análogo integrado en el simbolismo 
cosmológico del Templo de Jerusalén. Según Flavio Josefo (Ant. Iud., III, viii, 
7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa significaban los doce 
meses del Año y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es 
decir, la división zodiacal de los siete planetas en decenas). El Templo era una 
imago mundi: por encontrarse en el «Centro del Mundo, en Jerusalén no sólo 
santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida cósmica, es decir, el 
Tiempo. 

                                                           
29 28 Werner Müller, Die blaue Hütte, Wiesbaden, 1954, p. 133. 
 



 
Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco 
etimológico entre templum y tempus, interpretando estos dos términos por la 
noción de intersección («Schneidung», «Kreuzung»)30. Investigaciones 
posteriores han precisado aún más este descubrimiento: «Templum designa el 
aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento del horizonte en 
el espacio y en el tiempo» 31. 
 
La significación profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para 
el hombre religioso de las culturas arcaicas, el Mundo se renueva anualmente; 
en otros términos: reencuentra en cada Año Nuevo la «santidad» original que 
tenía cuando salió de manos del Creador. Este simbolismo está indicado 
claramente en la estructura arquitectónica de los santuarios. Puesto que el 
Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y la imagen del Mundo, 
santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cósmica. Ahora 
bien: a esta vida cósmica se la concebía bajo la forma de una trayectoria 
circular. Se identificaba con el Año. El Año era un círculo cerrado: tenía un 
comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de que podía 
«renacer» bajo la forma de un Año Nuevo. Con cada Año Nuevo venía a la 
existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo porque no estaba desgastado 
aún. 
 
Pero el Tiempo renacía, recomenzaba porque en cada Año Nuevo recreaba de 
nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el capitulo precedente la 
importancia considerable del mito cosmogónico, en tanto que modelo 
ejemplar de toda especie de creación y de construcción. Añadamos que la cos-
mogonía comporta igualmente la creación del Tiempo. Más aún: como la 
cosmogonía es el arquetipo de toda «creación», el Tiempo cósmico que hace 
surgir la cosmogonía es el modelo ejemplar de todos los demás tiempos, es 
decir, de los tiempos específicos de las diversas categorías existentes. 
Expliquémonos: para el hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda 
creación, toda existencia comienza en el Tiempo: antes que una cosa exista, el 
tiempo que le corresponde no podía existir. Antes que el Cosmos entrase en la 
existencia, no había tiempo cósmico. Antes que una determinada especie 
vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto 
y perecer no existía. Por esta razón toda creación es concebida como si tuviera 

                                                           
30 29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss. 
31 30 Werner Muller, Kreis uní Kreuz, Berlín, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss. 
 



lugar en el comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera 
aparición de una nueva categoría de existentes. He aquí por qué el mito 
desempeña un papel tan considerable: como lo habremos de ver más 
adelante, es el mito lo que revela cómo ha llegado a la existencia una 
realidad. 
 

 

REPETICIÓN   ANUAL   DE   LA   COSMOGONÍA 
 
Es el mito cosmogónico el que relata cómo vino a la existencia el Cosmos. En 
Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se efectuaba en los últimos 
días del año y los primeros días del Año Nuevo, se recitaba solemnemente el 
«Poema de la Creación», el Enuma elish. Por la recitación ritual se 
reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo marino Tiamat que 
tuvo lugar ab origine, y que había puesto fin al Caos con la victoria final del 
Dios. Marduk había creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y 
había creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado 
de Tiamat. De que esta conmemoración de la Creación era efectivamente una 
reactualización del acto cosmogónico, tenemos la prueba tanto en los rituales 
como en las fórmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia. 
 
En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado 
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un 
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del escenario 
dramático del Año Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra. La lucha entre 
dos grupos de figurantes repetía el tránsito del Caos al Cosmos, actualizaba la 
cosmogonía. El acontecimiento mítico volvía a hacerse presente. «¡Ojalá 
continúe venciendo a Tiamat y abreviando sus días!», exclamaba el oficiante. 
El Combate, la Victoria y la Creación habían tenido lugar en ese mismo ins-
tante, hic et nunc. 
 
Puesto que el Año Nuevo es una reactualización de la cosmogonía, implica la 
reanudación del Tiempo en su comienzo, es decir, la restauración del Tiempo 
primordial, del Tiempo «puro», del que existía en el momento de la Creación. 
Por esta razón, con ocasión del Año Nuevo, se procede a realizar 
«purificaciones» y a la expulsión de los pecados, de los demonios o 
sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata únicamente de la 
cesación efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro 



intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la 
abolición del año pasado y del tiempo transcurrido. Tal es, por lo demás, el 
sentido de las purificaciones rituales: una combustión, una anulación de los 
pecados y de las faltas del individuo y de la comunidad en su conjunto y no 
una simple «purificación». 
 
El Nauróz —el Año Nuevo persa— conmemora el día en que tuvo lugar la 
Creación del Mundo o del hombre. El día del Nauróz se efectuaba la «re-
novación de la Creación», como se expresaba el historiador árabe Albíruni. El 
rey proclamaba: «He aquí un nuevo día, de un nuevo mes, de un nuevo año: 
hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo había 
desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y este Tiempo destructor 
era el Tiempo profano, la duración propiamente dicha: era preciso aboliría, 
para reintegrar el momento mítico en que el mundo había venido a la 
existencia inmerso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolición del 
Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de ritos que 
significaban una especie de «fin del mundo». La extinción de los fuegos, el 
retorno de las almas de los muertos, la confusión social del tipo de las 
Saturnales, la licencia erótica, las orgías, etc., simbolizaban la regresión del 
Cosmos al Caos. El último día del año, el Universo se disolvía en las aguas 
primordiales. El monstruo marino Tiamat, símbolo de las tinieblas, de lo 
amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvía de nuevo amenazador. El 
Mundo que había existido durante todo un año desaparecía realmente. Puesto 
que Tiamat estaba de nuevo ahí, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se 
veía obligado a crearlo una vez más, tras haber vencido de nuevo a Tiamat32. 
 
La significación de esta regresión periódica del mundo a una modalidad 
caótica era la siguiente: todos los «pecados» del año, todo lo que el tiempo 
había mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido físico del 
término. Al participar simbólicamente en la aniquilación y en la recreación 
del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacía, porque 
comenzaba una existencia nueva. En cada Año Nuevo, el hombre se sentía 
más libre y más puro, pues se había liberado del fardo de sus faltas y de sus 
pecados. Había reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creación, es decir, un 
Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de 
los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y exclusivo de la creación 

                                                           
32 31 Para los rituales del Nuevo Año, cf. M. Eliade, Le Mythe de l'Éternel 
Retour, pp. 89 ss. 
 



más gigantesca que se haya nunca efectuado: la del Universo. 
Simbólicamente, el hombre se hacía contemporáneo de la cosmogonía, asistía 
a la creación del Mundo. En el Oriente Próximo antiguo participaba incluso 
activamente en esta creación (cf. los dos grupos antagonistas que represen-
taba al Dios y al Monstruo marino). 
 
Es fácil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso 
obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba periódicamente por 
incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habían mostrado el apogeo de su 
poderío. La cosmogonía es la suprema manifestación divina, el gesto ejemplar de 
fuerza, de sobreabundancia y de creatividad. El hombre religioso está 
sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza por instalarse en la 
fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba en statu nascendi. 
 

 

REGENERACIÓN    POR    RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL 
 
Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que 
deben retener nuestra atención: 1.°) por la repetición anual de la cosmogonía, 
el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues 
coincidía con el illud tempus en que el mundo había venido por vez primera a 
la existencia; 2.°) participando ritualmente en el «fin del Mundo» y en su 
«recreación», el hombre se hacía contemporáneo del illud tempus, nacía, por 
tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vitales 
intacta, tal como lo había estado en el momento de su nacimiento. 
 
Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del comportamiento 
del hombre religioso con respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y 
fuerte es el Tiempo del origen, el instante prodigioso en que una realidad ha 
sido creada, o se ha manifestado plenamente por vez primera, el hombre se 
esforzará por incorporarse periódicamente a ese Tiempo original. Esta 
reactualización ritual del illud tempus de la primera epifanía de una realidad 
está en la base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es la 
«conmemoración» de un acontecimiento mítico (y, por tanto, religioso), sino 
su reactualización. 
 
El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonía, el instante 
en que apareció la realidad más vasta, el Mundo. Por esta razón, como hemos 



visto en el capítulo precedente, la cosmogonía sirve de modelo ejemplar a 
toda «creación», a toda clase de «hacer». Por la misma razón, el Tiempo 
cosmogónico sirve de modelo a todos los Tiempos sagrados, pues si el tiempo 
sagrado es aquel en que todos los dioses se han manifestado y han creado, es 
evidente que la manifestación divina más completa y la más gigantesca crea-
ción es la Creación del mundo. 
 
El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonía no sólo todas las veces 
que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio habitado— o 
una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere asegurar un reinado 
feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas, 
o llevar con éxito una guerra, una expedición marítima, etc. Pero, sobre todo, 
donde la recitación ritual del mito cosmogónico desempeña un importante 
papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneración del ser 
humano. En Fidji, el ceremonial de la instalación de un nuevo soberano se 
llama «creación del Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las 
cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la más 
vasta aplicación ritual del mito cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara 
in illo tempore para crear el mundo se han convertido en fórmulas rituales. Los 
hombres las repiten en múltiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril, 
para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del espíritu), para 
prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para estimular 
la inspiración poética33. 
 
El mito cosmogónico sirve así a los polinesios de modelo arquetípico de todas 
las «creaciones», cualquiera que sea el plano en que éstas se efectúan: 
biológico, psicológico, espiritual. Pero, puesto que la recitación ritual del mito 
cosmogónico implica la reactualización de este acontecimiento primordial, se 
deduce que aquel para quien se recita queda proyectado mágicamente al 
«comienzo del Mundo» y se convierte en contemporáneo de la cosmogonía. 
Se trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya finalidad terapéutica 
es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer (simbólicamente) de 
nuevo. La concepción subyacente a estos ritos de curación parece ser la si-
guiente: la Vida no puede repararse, sino tan sólo recrearse por la repetición 
simbólica de la cosmogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar de 

                                                           
33 32 cf. las referencias bibliográficas en Eliade, Traite d'histoire des religions, pp. 
351 ss.; id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp., 
Guadarrama, 1968. 
 



toda creación. 
 
Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al Tiempo del 
origen cuando se examina más de cerca la terapéutica arcaica, como, por 
ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la China del 
Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual de curación consiste, propiamente 
hablando, en la recitación solemne del mito de la Creación del Mundo, 
seguido de la de mitos referentes al origen de las enfermedades (provocadas 
por la cólera de las serpientes) y de la aparición del primer chamán-curador 
que trajo a los humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales 
evocan el comienzo, el Tiempo mítico en el que el mundo no existía aún: «En el 
comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol, la luna, los astros, los planetas 
y la tierra no habían aparecido todavía, cuando aún nada había aparecido, 
etcétera»; sigue la cosmogonía y la aparición de las serpientes: «En el tiempo 
en que apareció el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y la tierra se 
esparcieron; cuando las montañas, los valles, los árboles y las rocas 
aparecieron, en este momento aparecieron los nagas y los dragones, etc.» Se 
relata a continuación el nacimiento del primer curador y la aparición de 
medicamentos. Y se añade: «Hay que contar el origen del remedio, de lo 
contrario no se puede hablar de él» 34. 
 
Lo que interesa subrayar en relación con estos cantos mágicos de fin 
medicinal es que el mito del origen de los remedios está siempre incorporado al 
mito cosmogónico. En las terapéuticas primitivas y tradicionales un remedio no 
resulta eficaz hasta no haberse mencionado ritualmente su origen ante el 
enfermo. Gran número de encantos del Oriente Próximo y de Europa 
contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la provoca y 
evocan el momento mítico en que una divinidad o un santo ha logrado 
domeñar el mal35. La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de 
que, pronunciado ritualmente, reactualiza el Tiempo mítico del «origen», 
tanto el origen del Mundo como el origen de la enfermedad y de su 
tratamiento. 
 

                                                           
34 33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma,  1952, vol. I, 
pp. 108, 197, 279 ss. 
 
35 34 cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 ss.;   Aspects du Mythe, pp. 42-43. 
 



 

EL TIEMPO   «FESTIVO» Y  LA  ESTRUCTURA  DE  LAS  FIESTAS 
 
El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su 
primera aparición, tiene un valor y una función ejemplar; por esta razón el 
hombre se esfuerza por reactualizarlo periódicamente por medio de rituales 
apropiados. Mas la «primera manifestación» de una realidad equivale a su 
creación por los Seres divinos o semidivinos: reencontrar el Tiempo del origen 
implica, por consiguiente, la repetición ritual del acto creador de los dioses. 
La reactualización periódica de los actos creadores efectuados por los seres 
divinos in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas. 
Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y precisamente es esta 
reintegración del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el 
comportamiento humano durante la fiesta del comportamiento de antes o de 
después. 
 
En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos 
que en los intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces 
en otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mítico. 
 
Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los australianos 
arunta reemprenden el itinerario seguido por el Antepasado mi-tico del clan 
en la época altcheringa (literalmente, «Tiempo del sueño»). Se detienen en los 
innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos 
gestos que hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan 
armas y se abstienen de todo contacto con sus mujeres o con los miembros de 
otros clanes. Están completamente inmersos en el «Tiempo del sueño» 36. 
 
Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen 
las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los tiempos míticos los 
dioses modelaron el mundo tal como es hoy37. El tiempo «festivo» en el que 
se vive durante las ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabú): 
nada de ruido, de juego, de danza. El tránsito del Tiempo profano al Tiempo 
sagrado se indica por el corte ritual de un trozo de madera en dos. Las 
                                                           
36 35  p. J.  Gillen,  The  natíve   Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938, 
pp. 170 ss. 
 
37 36  Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940. 
 



múltiples ceremonias que constituyen las fiestas periódicas y que, para repe-
tirlo, no son sino la reiteración de gestos ejemplares de los dioses, no se 
distinguen, aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparacio-
nes rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo de plantas alimenticias 
(yam, caro, etc.), de restauración de santuarios. Pero en realidad todas estas 
actividades ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados en 
el tiempo ordinario por el hecho de no revertir más que sobre algunos objetos, 
que constituyen de algún modo los arquetipos de sus clases respectivas, y 
también por desarrollarse las ceremonias en una atmósfera embebida de lo 
sagrado. En efecto, los indígenas tienen consciencia de reproducir en los más 
mínimos detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los 
ejecutaron in illo tempore. 
 
Así, periódicamente, el hombre religioso se hace contemporáneo de los dioses 
en la medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se cum-
plieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizaciones «primitivas» todo lo 
que hace el hombre tiene su modelo trans-humano; incluso fuera del Tiempo 
«festivo», sus gestos imitan los modelos ejemplares fijados por los dioses y los 
Antepasados míticos. Pero esta imitación corre peligro de hacerse cada vez 
más incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o incluso 
olvidado. Las reactualizaciones periódicas de los gestos divinos, las fiestas 
religiosas, están ahí para volver a enseñar a los hombres la sacralidad de los 
modelos. La reparación ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se 
parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales 
sagrados. Son más exactas, están más próximas de los modelos divinos, y, por 
otra parte, son rituales: su intención es religiosa. Se hace ceremonialmente la 
reparación de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada, sino 
porque, en la época mítica, los dioses enseñaron a los hombres cómo se 
reparaban las barcas. No se trata ya de una operación empírica, sino de un 
acto religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparación ya no es uno de 
los múltiples objetos que constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo 
mítico: la barca misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por con-
siguiente, el Tiempo en el que se efectúa la reparación ritual de las barcas 
enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los 
dioses. 
 
Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periódicas pueden reducirse 
al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la morfología de la fiesta la 
que nos interesa, sino la estructura del Tiempo sagrado actualizado en las 
fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo sagrado que es siempre el 



mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que 
sea la complejidad de una fiesta religiosa, se trata siempre de un 
acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente 
ritualmente. Los participantes se hacen contemporáneos del acontecimiento 
mítico. En otros términos: «salen> de su tiempo histórico —es decir, el 
Tiempo constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales e 
interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que siempre es el 
mismo, que pertenece a la Eternidad. El hombre religioso desemboca 
periódicamente en el Tiempo mítico y sagrado, reencuentra el Tiempo del 
origen, el que «no transcurre», porque no participa en la duración temporal 
profana por estar constituido por un eterno presente indefinidamente 
recuperable. 
 
El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periódicamente en ese 
Tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que hace 
posible el otro tiempo ordinario, la duración profana en la cual se desarrolla 
toda existencia humana. Es el eterno presente del acontecimiento mítico lo 
que hace posible la duración profana de los acontecimientos históricos. Para 
poner un solo ejemplo, es la hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore 
lo que hizo posible la unión sexual humana. La unión entre el dios y la diosa 
acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las uniones 
sexuales entre los humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la dura-
ción, en el Tiempo profano. El Tiempo sagrado, mítico, fundamenta asimismo 
el Tiempo existencial, histórico, pues es su modelo ejemplar. En suma, gracias 
a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia. El «origen» 
de las realidades y de la Vida misma es religioso. Se puede cultivar y 
consumir «corrientemente» el yam, porque periódicamente se le cultiva y se 
le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los 
dioses los han revelado in illo tempore, cuando crearon el hombre y el yam, y 
mostraron a los hombres cómo se debe cultivar y consumir esta planta 
alimenticia. 
 
En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada de la vida, se 
experimenta la santidad de la existencia humana en tanto que creación di-
vina. El resto del tiempo se está siempre expuesto a olvidar lo que es 
fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos 
llaman «Naturaleza», sino que es creación de los Otros, los dioses o los seres 
semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la dimensión sagrada de la 
existencia, reenseñando cómo los dioses o los Antepasados míticos han 
creado al hombre y le han enseñado los diversos comportamientos sociales y 



los trabajos prácticos. 
 
Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del Tiempo histórico, y 
sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia global del hombre 
religioso, puede parecer como un rechazo de la libertad creadora. Se trata, en 
suma, de un eterno retorno in illo tempore, a un pasado «mítico» que nada 
tiene de histórico. Se podría concluir que esta eterna repetición de los gestos 
ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone a todo progreso 
humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusión está en parte 
justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el más 
«primitivo», no rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta, pero 
confiriéndole un origen y una dimensión divina. Todo lo que, en la 
perspectiva moderna, nos parece que ha señalado «progresos» (de cualquier 
naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en comparación con una situación 
anterior, todo eso lo asumieron las diversas sociedades primitivas, en el 
transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos 
de momento este aspecto del problema. Lo importante aquí es comprender la 
significación religiosa de esta repetición de los gestos divinos. Ahora bien: 
parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir 
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se 
esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses. 
 

 

EL   PERIÓDICO   HACERSE   CONTEMPORÁNEO DE  LOS  DIOSES 
 
Al estudiar en el capítulo anterior el simbolismo cosmológico de las ciudades, 
de los templos y las casas hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario 
de la idea de un «Centro del mundo». La experiencia religiosa implicada en el 
simbolismo del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un 
espacio «abierto hacia lo alto», en comunicación con el mundo divino. Vivir 
junto a un «Centro del Mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor 
proximidad posible de los dioses. 
 
Descúbrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la 
significación de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiempo sagrado del origen 
significa hacerse «contemporáneo de los dioses», es decir, vivir en su 
presencia, • aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de que no 
siempre es visible. La intencionalidad descubierta en la experiencia del 



Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo de reintegrar una situación 
primordial: aquella en la que los dioses y los antepasados míticos estaban 
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a 
los humanos los fundamentos de la civilización. Esta «situación primordial» 
no es de orden histórico, no se puede calcular cronológicamente; se trata de 
una anterioridad mítica, del Tiempo de «origen», de lo que aconteció «al 
comienzo», in principio. 
 
Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecía era esto: los Seres divinos o 
semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nostalgia de los 
«orígenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre desea reencontrar la 
presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco, 
puro y «fuerte» como salió de las manos del Creador. Es la nostalgia de la 
perfección de los comienzos lo que explica en gran parte el retorno periódico «in illo 
tempore». En términos cristianos, podría decirse que se trata de una «nostalgia 
del Paraíso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso 
e ideológico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mítico 
que se aspira a reactualizar periódicamente es un Tiempo santificado por la 
presencia divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y 
en un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de 
una situación paradisíaca. 
 
Como lo hemos señalado anteriormente, ese deseo del hombre religioso de 
retroceder periódicamente hacia atrás, su esfuerzo por reintegrar una 
situación mítica, la que había al comienzo, puede parecer insoportable y 
humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia semejante conduce 
fatalmente a la repetición continua de un número limitado de gestos y de 
comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir que el hombre 
religioso, sobre todo el de las sociedades «primitivas», es por excelencia un 
hombre paralizado por el mito del eterno retorno. Un psicólogo moderno 
sentiría la tentación de descubrir en un comportamiento de esa índole la 
angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir la 
responsabilidad de una existencia auténtica e histórica, la nostalgia de una 
situación «paradisíaca» precisamente porque es embrionaria y está 
insuficientemente desligada de la naturaleza. 
 
El problema es demasiado complejo para abordarse aquí. Rebasa por lo 
demás nuestro propósito, pues implica el problema de la oposición entre el 
hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin embargo, que 
sería un error el creer que el hombre religioso de las sociedades primitivas y 



arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una existencia auténtica. Por 
el contrario, según hemos visto y habremos de ver, asume valerosamente 
responsabilidades enormes: por ejemplo, la de colaborar a la creación del 
Cosmos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y 
de los animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas 
que nos parecen las únicas auténticas y valederas. Se trata de una 
responsabilidad en el plano cósmico, a diferencia de las responsabilidades de 
orden moral, social o histórico, las únicas que conocen las civilizaciones 
modernas. En la perspectiva de la existencia profana, el hombre no reconoce 
otra responsabilidad que la que tiene con respecto a sí mismo y con respecto a 
la sociedad. Para él el Universo no constituye, propiamente hablando, un 
Cosmos, una unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la 
suma de las reservas materiales y de las energías físicas del planeta y la gran 
preocupación del hombre moderno estriba en no agotar torpemente los 
recursos económicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se 
sitúa siempre en un contexto cósmico, su experiencia apersonal no está falta 
de autenticidad ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que 
no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil. 
 
Volviendo a nuestro propósito inmediato, no tenemos fundamento alguno 
para interpretar el retorno periódico al tiempo sagrado del origen como un 
rechazo del mundo real y una evasión al ensueño y a lo imaginario. Por el 
contrario, se deja ver aquí también la obsesión ontológica, esa característica 
esencial del hombre de las sociedades primitivas y arcaicas. Pues, en 
resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo de origen significa desear 
también reencontrar la presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco 
y puro, tal como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y 
de una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta experiencia se traduce 
en la certidumbre de poder recomenzar periódicamente la vida con el mayor 
número de «oportunidades». Se trata, en efecto, no sólo de una visión 
optimista de la existencia, sino también de una adhesión total al Ser. Por 
todos sus comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree más 
que en el Ser, que su participación en el Ser se la garantiza la revelación 
primordial de la que es custodio. La suma de las revelaciones primordiales 
está constituida por sus mitos. 
 



 

MITO   =   MODELO  EJEMPLAR 
 
El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial 
que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio 38. Mas relatar una 
historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del mito 
no son seres humanos: son dioses o Héroes civilizadores, y por esta razón sus 
gesta constituyen misterios: el hombre no los podría conocer si no le hubieran 
sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el 
relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del Tiem-
po. «Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaeció ab origine. Una vez 
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodíctica: fun-
damenta la verdad absoluta. «Así es porque está dicho que es así», declaran 
los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que están su historia 
sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito proclama la aparición de una 
nueva «situación» cósmica o de un acontecimiento primordial. Consiste 
siempre en el relato de una «creación»: se cuenta cómo se efectuó algo, cómo 
comenzó a ser. He aquí la razón que hace al mito solidario de la ontología; no 
habla sino de realidades, de lo que sucedió realmente, de lo que se ha 
manifestado plenamente. 
 
Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por 
excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya 
que lo profano no ha recibido un fundamento ontológico del mito, carece de 
modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver más adelante, el trabajo agrícola es 
un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes civilizadores. También 
constituye un acto a la vez real y significativo. Comparémoslo con el trabajo 
agrícola en una sociedad desacralizada: aquí se ha convertido en un acto 
profano, cuya única justificación es el beneficio económico. Se trabaja la tierra 
para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado de 
simbolismo religioso, el trabajo agrícola se hace a la vez «opaco» y 
extenuante: no revela significación alguna, no depara «abertura» alguna hacia 
lo universal, hacia el mundo del espíritu. 
 
Ningún dios, ningún Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. 

                                                           
38 37 En las páginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le 
Mythe de l'Éternel Retour y Aspects du Mythe. 
 



Todo lo que los dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los 
mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la esfera de lo sagrado y, 
por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo que los hombres 
hacen por su propia iniciativa, lo que hacen sin modelo mítico, pertenece a la 
esfera de lo profano: por tanto, es una actividad vana e ilusoria; a fin de 
cuentas, irreal. Cuanto más religioso es el hombre, mayor es el acervo de mo-
delos ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones. 
O mejor dicho, cuanto mas religioso es, tanto más se inserta en lo real y menor 
es el riesgo que corre de perderse en acciones no-ejemplares, «subjetivas» y, 
en suma, aberrantes. 
 
Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: el 
mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora de los 
dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros términos: el mito describe 
las diversas y a veces dramáticas irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por 
esta razón, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse 
indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sólo en las 
estaciones más ricas ritualmente (otoño, invierno) o en el intervalo de las 
ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupción de 
lo sagrado en el mundo referido por el mito lo que realmente fundamenta el 
mundo. Todo mito muestra cómo ha venido a la existencia una realidad, sea 
ésta la realidad total, el Cosmos, o tan sólo un fragmento de ella: una isla, una 
especie vegetal, una institución humana. Al narrar cómo han venido las cosas 
a la existencia, se les da una explicación y se responde indirectamente a otra 
pregunta: ¿por qué han venido a la existencia? El «por qué» está siempre 
imbricado en el «cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha 
nacido una cosa se revela la irrupción de lo sagrado en el Mundo, causa 
última de toda existencia real. 
 
Por otra parte, al ser toda creación obra divina y, por tanto, irrupción de lo 
sagrado, representa asimismo una irrupción de energía creadora en el 
mundo. Toda creación estalla de plenitud. Los dioses crean por exceso de 
potencia, por desbordamiento de energía. La creación se hace por acre-
centamiento de sustancia ontológica. Por esta razón, el mito que refiere esta 
ontofanía sagrada, esta manifestación victoriosa de plenitud de ser, se erige 
en modelo ejemplar de todas las actividades humanas: sólo él revela lo real, lo 
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al 
principio», dice un texto indio (çatapatha Brahmána, VII, 2, r, 4). «Así lo 
hicieron los dioses, así lo hacen los hombres», añade Taittiriya Brahmána (I, 5, 
ix, 4). La función magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos 



ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas 
significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. Al 
comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hombre imita 
los gestos ejemplares de los dioses, repite sus acciones, trátese de una simple 
función fisiológica como la alimentación, o de una actividad social, 
económica, cultural, militar, etc. 
 
En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el mar, 
proporcionando así «modelos a los actuales navegantes», pero también 
modelos para todas las demás actividades, «trátese de amor, de guerra, de 
pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona prece-
dentes a los diferentes momentos de la construcción de un barco, por los 
tabús sexuales que ésta implica, etc.». El capitán que se da a la mar per-
sonifica al héroe mítico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba según el mito; 
tiene como él el rostro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante 
al que Aori quitó de la cabeza de Iviri. Danza en la plataforma y abre los 
brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba 
a disparar flechas a los peces se tenía por Kivavia en persona. No impetraba 
el favor ni  la ayuda de este héroe mítico: se identificaba con él» 39. 
 
Este simbolismo de los precedentes míticos se reencuentra en otras culturas 
primitivas. A propósito de los karuk de California, J. P. Harrington escribe: 
«Todo lo que hacía el karuk lo llevaba a cabo por el hecho de que los 
ikxareyavs, según se creía, habían dado ejemplo de ello en los tiempos 
míticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en América antes de 
la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no saber cómo verter esta 
palabra, proponen traducciones tales como "los príncipes", "los jefes", "los 
ángeles"... No permanecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a 
conocer y poner en funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada 
paso a los karuk: "He aquí cómo harán los humanos." Sus actos y sus palabras 
todavía los refieren hoy y los citan las fórmulas mágicas de los karuk» 40. Esta 
fiel repetición de los modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una 
parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por 
consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la reactualización 
ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El 
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comportamiento religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad 
del mundo. 
 

 

REACTUALIZAR   LOS  MITOS 
 
No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una 
humanidad que tiene un modelo trans-humano trascendente. Sólo se 
reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a los 
Héroes civilizadores o a los Antepasados míticos. En resumen, el hombre re-
ligioso aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano de su 
experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a sí mismo, 
aproximándose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los 
conservan los mitos, los conserva la historia de los gesta divinos. Por 
consiguiente, el hombre religioso también se considera hecho por la Historia, 
como el hombre profano, pero la única Historia que le interesa es la Historia 
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hombre 
profano pretende estar constituido únicamente por la Historia humana, es 
decir, precisamente por esa suma de actos que, para el hombre religioso, no 
ofrecen interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es subrayarlo: 
desde el principio, el hombre religioso sitúa su propio modelo a alcanzar en 
el plano transhumano, en el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se 
llega a ser verdadero hombre, salvo conformándose a la enseñanza de los mitos, salvo 
imitando a los dioses. 
 
Añadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos una 
responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos sacrificios sangrientos 
hallan su justificación en un acto divino primordial: in illo tempore, el dios ha 
matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el 
Cosmos. El hombre repite ese sacrificio sangriento, a veces incluso humano, 
cuando ha de construir un pueblo, un templo o simplemente una casa. Lo que 
pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con harta claridad 
de las mitologías y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para 
poner sólo un ejemplo: según los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre 
ha llegado a ser lo que actualmente es: moral, sexualizado y condenado al 
trabajo, a consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica, 
un Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un 
niño o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los árboles 



frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato cambió 
radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolación del Ser 
divino instauró tanto la necesidad de la alimentación como la fatalidad de la 
muerte, y como secuela, la sexualidad, único medio de asegurar la 
continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se transformó en 
alimento; su alma descendió bajo tierra, donde fundó el País de los Muertos. 
Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de divinidades, que denomina 
divinidades dema, un estudio importante, ha demostrado muy bien que al 
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema41. 
 
Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en evocar 
periódicamente el acontecimiento primordial que fundó la actual condición 
humana. Toda su vida religiosa es una conmemoración, una rememoración. 
El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteración del homicidio 
primordial) desempeña un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de 
no olvidar lo que pasó in illo tempore. El verdadero pecado es el olvido: la 
joven que, después de su primera menstruación, permanece tres días en una 
cabaña a oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mítica 
asesinada, al transformarse en luna, permaneció tres días en las tinieblas; si la 
joven catamenial quebranta el tabú del silencio y habla, se hace culpable del 
olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal no entra en 
juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento mítico, el único digno 
de interés, porque es el único creador. Al mito primordial le corresponde el 
conservar la verdadera historia, la historia de la condición humana: en él hay 
que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta. 
 
Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran 
preocupación del caníbal parece ser de esencia metafísica: no debe olvidar lo 
que ocurrió in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad 
meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer 
las primicias de la recolección de los tubérculos, lo que se está haciendo es comer 
el cuerpo divino lo mismo que en los festines canibalescos. Sacrificios de cerdas, 
caza de cabezas y canibalismo son solidarios simbólicamente de la 
recolección de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt42 le corresponde el 

                                                           
41 40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer frühen Kultur, Stuttgart, 1948. El 
término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva 
Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss. 
 
42 41 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et 



mérito de haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la 
antropofagia, la responsabilidad humana asumida por el caníbal. La planta 
alimenticia no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues así 
se creó en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos, 
el canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la 
vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con razón, en ello. El caníbal asume 
su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento 
«natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitúa por lo demás en los nive-
les más arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, basado en una 
concepción religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el 
hombre ha de matar y ser matado; debe, además, asumir la sexualidad hasta 
sus límites extremos: la orgía. Una canción abisinia lo proclama: «La que no 
haya engendrado todavía, ¡que engendre! El que todavía no haya matado, 
¡que mate!» Es una forma de decir que los dos sexos están condenados a 
asumir su destino. 
 
No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo 
fundaron Seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir a los humanos 
asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en situación de velar 
por la continuidad de la vida vegetal. Trátase, pues, de una responsabilidad 
de orden religioso. Los caníbales uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones es-
tán siempre vivas entre nosotros, incluso cuando no danzamos; pero 
trabajamos tan sólo para poder danzar.» Las danzas consisten en la 
reiteración de todos los acontecimientos míticos y, por tanto, también del 
primer asesinato seguido de antropofagia. 
 
Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto entre los 
primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se 
concibe de manera idílica, sino que implica una terrible responsabilidad 
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista que 
incluso los actos más bárbaros y los comportamientos más aberrantes tienen 
modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que no aborda-
remos aquí, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e 
incomprensiones degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen 
aberrantes. Lo que interesa subrayar aquí es que el hombre religioso quería y 
creía imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que 
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen. 

                                                                                                                                                                                                 

mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss. 
 



 

 

HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO 
 
Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo: profano y 
sagrado. Una duración evanescente y una «serie de eternidades» recuperables 
periódicamente durante las fiestas que constituyen el calendario sagrado. El 
tiempo litúrgico del calendario se desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo 
cósmico del Año, santificado por las «obras de los dioses». Y puesto que la 
obra divina más grandiosa ha sido la Creación del Mundo, la conmemoración 
de la cosmogonía desempeña un papel importante en muchas religiones. El 
Año Nuevo coincide con el primer día de la Creación. El Año es la dimensión 
temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido 
un año. 
 
Cada Año Nuevo se reitera la cosmogonía, se recrea el Mundo, y con ello se 
«crea» también el Tiempo, se le regenera «comenzándolo de nuevo». Sirve 
también el mito cosmogónico de modelo ejemplar a toda «creación» a toda 
«construcción» y se le emplea asimismo como medio ritual de curación. Al 
hacerse simbólicamente contemporáneo de la Creación, se reintegra la 
plenitud primordial. El enfermo se cura porque recomienza su vida con un 
acopio intacto de energía. 
 
La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento primordial, de 
una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dioses o los Seres 
semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los mitos. Por 
consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporáneos de los 
dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo primordial santificado 
por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario sagrado regenera 
periódicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el 
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la 
participación en lo sagrado, permite a los hombres vivir periódicamente en la 
presencia de los dioses. De ahí la importancia capital de los mitos en las 
religiones premosaicas, pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y estos 
gesta constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades humanas. 
En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo 
del origen, el Tiempo mítico. Se «sale» de la duración profana para enlazar con 
un Tiempo «inmóvil», con la «Eternidad». 



 
Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre religioso de 
las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no olvidarlos: al reactualizar 
los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte su santidad. Pero hay también 
«historias divinas trágicas», y el hombre asume una gran responsabilidad 
ante sí mismo y ante la naturaleza al reactualizarlas periódicamente. El 
canibalismo ritual, por ejemplo, es secuela de una concepción religiosa 
trágica. 
 
En resumen, por la reactualización de sus mitos, el hombre religioso se 
esfuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el Ser; la imitación 
de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su 
nostalgia ontológica. 
 
En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de los gestos 
divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sagrado recoge 
anualmente las mismas fiestas, la conmemoración de los mismos 
acontecimientos míticos. Propiamente hablando, el calendario sagrado se 
presenta como el «eterno retorno» de un número limitado de gestos divinos, 
y esto es cierto no sólo en las religiones primitivas, sino también en las demás 
religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas constituye un retorno 
periódico de las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la 
reactualización del Tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la 
reactualización de los mismos acontecimientos míticos constituye su mayor 
esperanza: en cada reactualización reencuentra la oportunidad de 
transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una 
palabra: para el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas la 
eterna repetición de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo 
Tiempo mítico del origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto 
una visión pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho «eterno retorno» a 
las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia 
humana de la nada y de la muerte. 
 
La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad cósmica 
se oscurece. Es lo que sucede en algunas sociedades más evolucionadas, en el 
momento en que las élites intelectuales se desligan progresivamente de los 
marcos de la religión tradicional. La santificación periódica del Tiempo 
cósmico aparece entonces como inútil e insignificante. Los dioses dejan de ser 
accesibles a través de los ritmos cósmicos. La significación religiosa de la 
repetición de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la repetición 



despojada de su contenido religioso conduce necesariamente a una visión pesimista de 
la existencia. Cuando deja de ser un vehículo para reintegrar una situación pri-
mordial y para reencontrar la presencia misteriosa de los dioses, cuando se 
desacraliza, el Tiempo cíclico se hace terrorífico: se revela como un círculo que 
gira indefinidamente sobre sí mismo, repitiéndose hasta el infinito. 
 
Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos cósmicos 
(yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo, un mahayuga, 
comprende doce mil años. Se termina con una «disolución», un pralaya, que 
se repite de una manera más radical (mahapralaya, la «Gran Disolución») al 
final del milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar: «creación-destrucción-
creación, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los doce mil años de un 
mahayuga se consideran como «años divinos» que duran cada uno trescientos 
sesenta años, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil años 
para un solo ciclo cósmico. Un millar de tales maháyuga constituye un kalpa 
(«forma»); catorce kalpa forman un manvantara (llamado asi porque se supone 
que cada manvantára está regido por un Manu, el Antepasado-Rey mítico). Un 
kalpa equivale a un día de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de 
estos «años» de Brahma, es decir, trescientos once billones de años del hom-
bre, constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta considerable duración 
de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son eternos 
y las creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum 43. 
 
Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repetición del ritmo fundamental 
del Cosmos: su destrucción y su recreación periódica. En suma, es la 
concepción primitiva del «Año-Cosmos», pero despojada de su contenido 
religioso. Hay que decir que la doctrina de los yuga fue elaborada por las élites 
intelectuales y que, si llegó a ser una doctrina pan-india, no hay que pensar 
por ello que se reveló en su aspecto terrorífico a todos los pueblos de la India. 
Eran especialmente las élites religiosas y filosóficas las que sentían 
desesperación ante el Tiempo cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este 
eterno retorno implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno a la 
existencia gracias al karma, la ley de la causalidad universal. Por otra parte, el 
Tiempo se equiparaba a la ilusión cósmica (maya), y el eterno retorno a la 
existencia significaba la prolongación indefinida del sufrimiento y de la 
esclavitud. Para estas élites religiosas y filosóficas no quedaba sino la 
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esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la abolición del karma; en otros 
términos: la definitiva liberación (moksha), que implicaba la trascendencia del 
Cosmos 44. 
 
Grecia conoció asimismo el mito del eterno retorno, y los filósofos de época 
tardía llevaron a sus últimos límites la concepción del tiempo circular. 
Citando el bello tratado de H. Ch. Puech: «Según la célebre definición 
platónica, el tiempo, que determina y mide la revolución de las esferas 
celestes, es la imagen móvil de la eternidad inmóvil, que imita 
desarrollándose en círculo. Por consiguiente, el devenir cósmico en su 
totalidad y, por tanto, la duración de este mundo nuestro de generación y 
corrupción se desarrollarán en círculo o según una sucesión indefinida de 
ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se hace, se deshace, se rehace, 
conforme a una ley y a alternativas inmutables. No sólo la misma suma de ser 
se conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de 
la antigüedad agonizante —pitagóricos, estoicos, platónicos—, llegaron 
incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos de duración, 
de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas situaciones que se 
produjeron ya en los ciclos anteriores y se reproducirán en los ciclos sub-
siguientes, y esto hasta el infinito. Ningún acontecimientos es único ni se 
representa una sola vez (por ejemplo, la condena y muerte de Sócrates), sino 
que se ha representado y representará a perpetuidad; los mismos individuos 
han aparecido, aparecen y reaparecerán a cada vuelta del círculo sobre sí 
mismo. La duración cósmica es repetición y anakyklesis, eterno retorno» 45. 
 
Con relación a las religiones arcaicas y paleo-orientales, así como en relación 
con las concepciones mítico-filosóficas del eterno retorno, tal como fueron 
elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta una innovación 
fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendrá un fin. La 
idea del tiempo cíclico se ha superado. Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo 
cósmico (como los dioses de otras religiones), sino en un Tiempo histórico, que 
es irreversible. Cada nueva manifestación de Jahvé en la Historia no es redu-
cible a una manifestación anterior. La destrucción de Jerusalén expresa la 
                                                           
44 43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento 
favorable» (kshana) lo que implica una especie de Tiempo sagrado que 
permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss. 
 
45 44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, 
pp. 60-61. 
 



cólera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma cólera que Yahvé ha-
bía manifestado con la destrucción de Samaria. Sus gestos son intervenciones 
personales en la Historia y no revelan su profundo sentido más que para su 
pueblo, el pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histórico gana aquí una 
nueva dimensión: se convierte en una teofanía 46. 
 
El cristianismo va aún más lejos en la valorización del Tiempo histórico. Por 
haber encarnado Dios, por haber asumido una existencia humana históricamente 
condicionada, la Historia se hace susceptible de santificarse. El illud tempus 
evocado por los Evangelios es un Tiempo histórico claramente limitado —el 
tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado 
por la presencia de Cristo. El cristiano contemporáneo que participa en el 
tiempo litúrgico se incorpora al illud tempus en que vivió, agonizó y resucitó 
Jesús; pero no se trata ya de un Tiempo mítico, sino del Tiempo en que 
Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario sa-
grado reproduce indefinidamente los acontecimientos de la existencia de 
Cristo, pero estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no son 
hechos que sucedieran en el origen del Tiempo, «al comienzo» (con la 
particularidad que para el cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el na-
cimiento de Cristo, pues la encarnación funda una situación nueva del 
hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva 
dimensión de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser 
Historia santa, tal como se la concebía, pero en una perspectiva mítica, en las 
religiones primitivas y arcaicas47. 
 
El cristianismo conduce a una teología y no a una  filosofía de la Historia, pues 
las intervenciones de Dios en la Historia, y especialmente la encarnación en la 
persona histórica de Jesucristo, tienen un fin trans-histórico: la salvación del 
hombre. 
 
Hegel vuelve a tomar la ideología judeo-cristiana y la aplica a la Historia 
universal en su totalidad: el Espíritu universal se manifiesta continuamente en 
los acontecimientos históricos, y no se manifiesta más que en ellos. La 
Historia se convierte, pues, en su totalidad, en una teofanía: todo lo que ha 
sucedido en la Historia debía suceder asi, porque así lo ha querido el Espíritu 
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Universal. Con ello se deja abierto el camino a las diferentes formas de 
filosofía historicista del siglo xx. Aquí se detiene nuestra investigación, pues 
todas estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la 
historia de la filosofía. Sin embargo, hay que añadir que el historicismo se 
constituye como un producto de descomposición del cristianismo: concede 
una importancia decisiva al hecho histórico (que es una idea de origen judeo-
cristiano), pero al hecho histórico en cuanto tal, es decir, denegándole toda 
posibilidad de revelar una intención soteriológica, transhistórica 48. 
 
En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han detenido 
algunos filósofos historicistas y existencialistas, no deja de tener su interés 
una observación: a pesar de no ser concebido ya como un «círculo», el 
Tiempo recupera, en estas filosofías modernas, el aspecto terrorífico que tenía 
en las filosofías india y griega del Eterno Retorno. Definitivamente 
desacralizado, el Tiempo se presenta como una duración precaria y 
evanescente que conduce irremediablemente a la muerte. 
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CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGIÓN 
CÓSMICA 

 
Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»: 
está siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene su explicación, puesto 
que el Cosmos es una creación divina: salido de las manos de Dios, el Mundo 
queda impregnado de sacralidad. No se trata únicamente de una sacralidad 
comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un lugar o un objeto 
consagrado por una presencia divina. Los dioses han ido más allá: han 
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia estructura del 
Mundo y de los fenómenos cósmicos. 
 
El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso 
descubre los múltiples modos de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante 
todo, el Mundo existe, está ahí, tiene una estructura: no es un Caos, sino un 
Cosmos; por tanto, se impone como una creación, como una obra de los 
dioses. Esta obra divina conserva siempre cierta transparencia; desvela 
espontáneamente los múltiples aspectos de lo sagrado. El Cielo revela 
directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios. 
La Tierra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza 
universal. Los ritmos cósmicos ponen de manifiesto el orden, la armonía, la 
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la vez un 
organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del Ser y de 
la sacralidad. Ontofanía y hierofanía se reúnen. 
 
En este capítulo trataremos de comprender cómo se presenta el Mundo a los 
ojos del hombre religioso; más exactamente, cómo la sacralidad se revela a través 
de las propias estructuras del Mundo. No hay que olvidar que, para el hombre 
religioso, lo «sobrenatural» está indisolublemente ligado a lo «natural», que 
la Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya, 
si se venera a una piedra sagrada es porque es sagrada y no porque sea piedra; 
la sacralidad manifestada a través del modo de ser de la piedra es la que revela su 
verdadera esencia. Así no puede hablarse de «naturalismo» o de «religión 
natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix, pues es la 
«sobrenaturaleza» la que se deja aprehender por el hombre religioso a través 
de los aspectos «naturales» del Mundo. 
 



 

LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS 
 
La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desencadenar una 
experiencia religiosa. El Cielo se revela como infinito, como trascendente. Es 
por excelencia el ganz andere en comparación con esta nada que representan el 
hombre y su contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de 
conciencia de la altura infinita. El «altísimo» se hace espontáneamente un 
atributo de la divinidad. Las regiones superiores inaccesibles al hombre, las 
zonas siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad 
absoluta, de la eternidad. Allí está la morada de los dioses; allí llegan algunos 
privilegiados por medio de ritos de ascensión; allí se elevan, según las 
concepciones de algunas religiones, las almas de los muertos. Lo «altísimo» es 
una dimensión inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las 
fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los 
escalones de un santuario o la escala ritual que conduce al Cielo deja entonces 
de ser hombre: de una manera u otra, participa de una condición so-
brenatural. 
 
No se trata de una operación lógica, racional. La categoría trascendental de la 
«altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su 
totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una toma de conciencia 
total del hombre: cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad 
divina y su propia situación en el Cosmos. El Cielo revela, por su propio modo 
de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta, 
porque es elevado, infinito, eterno, poderoso. 
 
Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos antes, que los 
dioses han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la 
estructura-misma del Mundo: el Cosmos —la obra ejemplar de los dioses— 
está «construido» de tal manera que el sentimiento religioso de la trascen-
dencia divina lo estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y porque el 
Cielo existe de una forma absoluta, a un gran número de dioses supremos de 
los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la 
bóveda celeste, los fenómenos meteorológicos: o incluso se les denomina 
simplemente «Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo». 
 
La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de 
«elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo, sig-



nifica «el que está en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los selk'nam 
de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que está 
en el Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, habita en el Cielo; 
su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracán es el signo de su cólera, 
pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El 
Dios del Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, 
literalmente «Propietario del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que 
habita en lo más alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo». Entre los 
koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo alto», «El Señor de lo 
alto», «El que existe». Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el 
Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es 
decir, «Cielo». Y podría alargarse fácilmente la lista49. 
 
Añadamos que la misma situación se repite en las religiones de los pueblos 
más civilizados, de los que han desempeñado un papel importante en la 
Historia. El nombre mogol del Dios supremo es Ten-gri, que significa «Cielo». 
El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El término 
sumerio para la divinidad, dingir, tenía por primitiva significación una 
epifanía celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio expresa asimismo la 
noción de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la 
epifanía celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillar», «día»; dyaus, «Cielo», «día»; 
Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus, Júpiter conservan aún en sus nombres el 
recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el balto 
Perkúnas («relámpago») y el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum, «relámpa-
go») muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del 
Cielo en dioses de la Tormenta50. 
 
Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no 
se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como creador de todo 
el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razón se le llama «Creador», 
«Todopoderoso», «Señor», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona 
y no una epifanía urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a través de 
los fenómenos meteorológicos: trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc. Es 
decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el Cielo, la 
atmósfera— constituyen las epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia 
                                                           
49 48  Véanse los ejemplos y bibliografías en nuestro Traite d'histoire des 
religions, pp. 47-64. 
 
50 49  Sobre  todo esto,  véase  Traite  d'histoire des  religions, pp. 65 ss. y 79 ss. 
 



la revela por aquello que le es específico: la maiestas de la inmensidad celeste, 
lo tremendum de la tormenta. 
 

 

EL DIOS  LEJANO 
 
La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia 
capital para el que quiera comprender la historia religiosa de la humanidad 
en su conjunto. No es nuestra aspiración el escribirla aquí, en unas páginas51. 
Pero al menos nos es preciso traer a colación aquí un hecho que nos parece 
esencial: los Seres supremos de estructura celeste tienden a desaparecer del 
culto: se «alejan» de los hombres, se retiran al Cielo y se convierten en dei 
otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el hombre, 
se resienten, se diría, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa 
de la creación hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la 
Tierra a su hijo o a un demiurgo, para acabar o perfeccionar la Creación. Poco 
a poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados míticos, las 
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta 
conserva aún una estructura celeste, pero ya no es un Ser supremo creador: 
su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, y a veces 
simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-Madre. El Ser 
supremo de estructura celeste no conserva su lugar preponderante más que 
entre los pueblos pastores, y adquiere una situación única en las religiones de 
tendencia monoteísta (Ahura-Mazda) o monoteístas (Yahvé, Alá). 
 
El fenómeno del «alejamiento» del Dios supremo está ya atestiguado en los 
niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin, el Ser supremo 
Bundjil ha creado el Universo, los animales, los árboles y el propio hombre; 
pero después de haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija 
de poder en el Cielo, Bundjil se retiró del mundo. Permanece sobre las nubes, 
como un «señor», con un gran sable en la mano. Puluga, el Ser supremo de 
los andamaneses, se retiró después de haber creado el mundo y el primer 
hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa 
                                                           
51 50 Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero 
véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L'onnisienza di Dio, 
Turín, 1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XII, Münster, 1926-
1955. 
 



de culto: ningún sacrificio, ninguna plegaria, ninguna acción de gracias. 
Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive aún el 
recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los cazadores que 
regresan al poblado después de una caza afortunada. 
 
El «Habitante del Cielo» o «Aquel que está en el cielo» de los selk'nam es 
eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la Creación ha sido acabada 
por los Antepasados míticos, a su vez creados por el Dios supremo antes que 
se retirara por encima de las estrellas. Actualmente, este Dios está aislado de 
los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imágenes 
ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias más que en caso de enfermedad: «Tú, 
el de allá arriba, no me arrebates a mi niño, es aún demasiado pequeño» 52. 
No se le hacen ofrendas más que en caso de mal tiempo. 
 
Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el gran Dios 
celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no desempeña más que un 
papel insignificante en la vida religiosa de la tribu. Está demasiado lejano o es 
demasiado bueno para tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan 
sólo se le invoca en un extremo apuro. Así, Olorun (el «Propietario del 
Cielo») de los yorubas, después de haber comenzado la creación del Mundo, 
confió el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala. 
Después de lo cual se retiró definitivamente de los asuntos terrestres y 
humanos, no existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios 
supremo. Con todo, se le invoca como último recurso en tiempos de calamidad. 
 
Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha abandonado a 
la humanidad a divinidades inferiores. «¿Por qué vamos a ofrecerle 
sacrificios?, explica un indígena. No tenemos por qué temerle, pues, al 
contrario de nuestros (espíritus de los) muertos, no nos hace ningún daño» 53. 
El Ser supremo de los tumbukas es demasiado grande «para interesarse por 
los asuntos ordinarios de los hombres» 54. Idéntica situación es la de 
Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de África occidental: no tiene 
culto y sólo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes 

                                                           
52 51 Martín Gusinde, "Das höchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»: 
Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274. 
 
53 52  cf. Frazer,  The  Worship of Nature, I, Londres,  1926, pp. 150 ss. 
 
54 53  Ibid., p. 185, 
 



penurias o de epidemias, o después de un violento huracán; los hombres le 
preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre 
universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca más que en tiempos de 
sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro agradecimiento, grande es la 
sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y que prosperen los 
campos» 55. El alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa 
admirablemente un dicho de los gyriamas de África oriental, que describe asi 
a su Dios: «Mulugu (Dios) está en lo alto, los manes están abajo» 56. Los 
bantús dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no se preocupa 
de él.» Y los negritos afirman: «¡Dios se ha alejado de nosotros!» 57. Las 
poblaciones fang de las sabanas de África ecuatorial resumen su filosofía 
religiosa en el siguiente canto: 
 

Dios  (Nzame)  está en  lo alto, el hombre abajo. 
Dios es Dios, el hombre es el hombre. 
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa58. 

 
Inútil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas religiones 
primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actualidad religiosa; 
está ausente del culto, y el mito nos le muestra retirándose cada vez más lejos 
de los hombres, hasta convertirse en un deus otiosus. Con todo, los hombres se 
acuerdan de él y le imploran en última instancia, cuando todas las gestiones 
hechas cerca de los otros dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado. 
Como dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero ¡aún te tenemos a Ti 
para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «¡Oh Dios! Tú 
eres nuestro creador. ¡Ten piedad de nosotros!» 59. 
 

                                                           
55 54 J. Spieth, Die Religión der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss. 
 
56 55 Mgr. Le Roy, La Religión des primitifs, 7.56 ed., París 1925. 
 
57 56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, p. 74. 
 
58 57 Ibíd., p. 77. 
 
59 58 Frazer, op. cit., p. 631. 
 



 

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA 
 
El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del hombre 
por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y económicos. A fuerza 
de interesarse en las hierofanías de la Vida, de descubrir lo sagrado de la 
fecundidad terrestre y de sentirse solicitado por experiencias religiosas más 
«concretas» (más carnales, incluso orgiásticas), el hombre «primitivo» se aleja 
del Dios celeste y trascendente. El descubrimiento de la agricultura 
transforma radicalmente no sólo la economía del hombre primitivo, sino ante 
todo su economía de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la 
sexualidad, la fecundidad, la mitología de la mujer y de la Tierra, etc. La 
experiencia religiosa se hace más concreta, se mezcla más íntimamente con la 
Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios de la fe-
cundidad son más netamente «dinámicos» y más accesibles a los hombres 
que lo era el Dios creador. 
 
Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha 
ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de desastre procedente del 
Cielo: sequía, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven hacia el Ser 
supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva de las poblaciones primi-
tivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y 
de relativa prosperidad económica, se alejaban de Yahvé y se aproximaban a 
los Baales y Astartés de sus vecinos. Únicamente las catástrofes históricas les 
forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decían: 
Hemos pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los 
Baales y Astartés; pero, ahora, líbranos de las manos de nuestros enemigos y 
te serviremos» (I Samuel, XII, 10). 
 
Los hebreos se volvían hacia Yahvé después de las catástrofes históricas y 
ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los pri-
mitivos se acordaban de sus Seres superiores en los casos de catástrofe 
cósmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el mismo en unos y 
otros: en una situación en extremo crítica, donde está en juego la propia 
existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que aseguran y 
exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo. 
Hay en esto, aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los 
primitivos, sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como los 
Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad, de la opulen-



cia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que exaltaban y 
amplificaban la Vida, tanto la cósmica —vegetación, agricultura, rebaños— 
como la humana. En apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su 
actualidad religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas 
vitales ilimitadas, por su fecundidad. 
 
Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenían la 
sensación de que todas estas Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios 
eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en los momentos 
realmente críticos. Estos dioses y diosas no podían sino reproducir la Vida y 
aumentarla; y, lo que es más, no podían desempeñar esta función más que en 
época «normal» ; divinidades que regían admirablemente los ritmos cósmicos 
se mostraban incapaces de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un 
momento de crisis (crisis «histórica» entre los hebreos). 
 
Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon 
las potencias más concretas y más deslumbrantes, las potencias de la Vida. 
Pero, por eso mismo, se han «especializado» en la procreación y han perdido 
los poderes más sutiles, más «nobles», más «espirituales» de los Dioses 
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha dejado 
arrastrar progresivamente por su propio descubrimiento: se ha abandonado a 
las hierofanías vitales y se ha alejado de la sacralidad que trascendía sus 
necesidades inmediatas y cotidianas. 
 

 

PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES 
 
Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no está ya 
dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el simbolismo uranio, 
los mitos y los ritos de ascensión, etc., conservan un lugar preponderante en la 
economía de lo sagrado. Lo que está «en lo alto», lo «elevado», continúa 
revelando lo trascendente en cualquier contexto religioso. Alejado del culto y 
enclavado en las mitologías, el Cielo se mantiene presente en la vida religiosa 
por el artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene 
a su vez multitud de ritos (de ascensión, de escalada, de iniciación, de 
realeza, etc.), de mitos (el Árbol cósmico, la Montaña cósmica, la cadena de 
flechas que une la Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo mágico, 
etc.). El simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusión hemos 



visto, ilustra asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en un 
«Centro» donde se efectúa la comunicación con el Cielo, y ésta constituye la 
imagen ejemplar de la trascendencia. 
 
Podría decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la 
reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado 
el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningún 
mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensión, por sí sola, evoca la 
trascendencia. 
 
Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado celeste 
permanece activo a través del simbolismo. Un símbolo religioso transmite su 
mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su totalidad, pues el 
símbolo se dirige al ser humano integral, y no exclusivamente a su inte-
ligencia. 
 

 

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO 
 
Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones 
religiosas de las Aguas60, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existían antes 
que la Tierra (como dice el Génesis, «las tinieblas cubrían la superficie del 
abismo y el Espíritu de Dios se cernía sobre las Aguas»); 2.a) analizando los 
valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la estructura y la función 
del símbolo. Pues el simbolismo desempeña un papel considerable en la vida 
religiosa de la humanidad; gracias a los símbolos, el Mundo se hace 
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia. 
 
Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et origo, 
el depósito de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y 
soportan toda creación. Una de las Imágenes ejemplares de la Creación es la 
de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas. Por el contrario, la 
inmersión simboliza la regresión a lo preformal, la reintegración al modo 
indiferenciado de la preexistencia. La emersión repite el gesto cosmogónico 
de la manifestación formal; la inmersión equivale a una disolución de las 
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formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el 
renacer. El contacto con el agua implica siempre una regeneración: no sólo 
porque la disolución va seguida de un «nuevo nacimiento», sino también 
porque la inmersión fertiliza y multiplica el potencial de vida. A la cosmo-
gonía acuática corresponden, a nivel antropológico, las hidrogonías: las 
creencias según las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al dilu-
vio o a la submersión periódica de los continentes (mitos del tipo 
«Atlántida») corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre 
(la «humedad» y leimon de los Infiernos, etc.) o la muerte iniciática por el 
bautismo. Pero, tanto en el plano cosmológico como en el antropológico, la 
inmersión en las Aguas equivale no a una extinción definitiva, sino a una 
reintegración pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva creación, de una 
nueva vida o de un «hombre nuevo», según se trate de un momento cósmico, 
biológico o soteriológico. Desde el punto de vista de la estructura, el «dilu-
vio» es comparable al «bautismo», y la libación funeraria a las lustraciones de 
los recién nacidos o a los baños rituales primaverales que proporcionan salud 
y fertilidad. 
 
Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las Aguas 
conservan invariablemente su función: desintegran, anulan las formas, «lavan 
los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras. Su destino es el de 
preceder a la Creación y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su 
propio modo de ser, es decir, de manifestarse en formas. Las Aguas no 
pueden trascender la condición de lo virtual, de los gérmenes y las latencias. 
Todo lo que es forma se manifiesta por encima de las Aguas, separándose de 
ellas. 
 
Un rasgo es aquí esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de las 
cosmogonías y de los apocalipsis acuáticos no podrían revelarse íntegramente 
más que a través del simbolismo acuático, que representa el único «sistema» 
capaz de articular todas las revelaciones particulares de las innumerables 
hierofanías 61. Esta ley es, por lo demás, la de todo simbolismo: es el contexto 
simbólico lo que valoriza las diversas significaciones de las hierofanías. Las 
«Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido más que 
en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acuático. 
 

                                                           
61 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d'histoire des religions, pp. 373 ss., 
especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et l'Androgyne, pp. 238-268; trad. 
esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969. 



 

HISTORIA   EJEMPLAR   DEL   BAUTISMO 
 
Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores 
precristianos y universales del simbolismo acuático, aun tomándose la 
libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relación con la 
existencia histórica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, III-V), el agua ha 
sido, antes que nada, «el asiento del Espíritu Santo, que la prefería entonces a 
los demás elementos.:. Fue esta primera agua la que dio origen al viviente 
para que no hubiera motivo de asombro si con el bautismo las aguas siguen 
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua pre-
rrogativa que las distinguió en el origen, participan, por tanto, en el misterio 
de nuestra santificación, una vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al 
punto de hacerse la invocación, el Espíritu Santo desciende del cielo, se 
detiene sobre las aguas que santifica con su presencia, y santificadas de este 
modo se impregnan del poder de santificar a su vez... Las aguas que daban 
remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antaño la 
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...» 
 
El «hombre viejo» muere por inmersión en el agua y da nacimiento a un 
nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan 
Crisóstomo (Homil. in Ioh., XXV, 2), quien, a propósito de la multivalencia 
simbólica del bautismo, escribe: «Representa la muerte y la sepultura, la vida 
y la resurrección... Cuando sumergimos nuestra cabeza en el agua como en 
un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso, sepultado por completo; cuando 
salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultáneamente.» 
 
Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Crisóstomo 
armonizan perfectamente con la estructura del simbolismo acuático. Sin 
embargo, intervienen en la valoración cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos 
ligados a una «historia», en este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la 
valoración del bautismo como descenso al abismo de las Aguas para sostener 
un duelo con el monstruo marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo 
en el Jordán, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de la Muerte. 
Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemoth, según Job, estaba en 
las Aguas y recibía al Jordán en su garganta. Mas como era preciso romper 
las cabezas del dragón, Jesús, habiendo descendido a las Aguas, encadenó al 
fuerte, para que adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y 



las serpientes»62. 
 
Viene a continuación la valoración del bautismo, como repetición del Diluvio. 
Según Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se 
erigió en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el descenso a las 
profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen 
que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo que Noé se enfrentó con el Mar 
de la Muerte, en el cual la humanidad pecadora fue aniquilada y salió de él, 
recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el Dra-
gón del mar en un combate supremo y salir victorioso» 63. 
 
Pero, sin salimos aún del rito bautismal, también pone a Cristo en parangón 
con Adán. El paralelo Adán-Cristo ocupa ya un lugar considerable en la 
teología de San Pablo. «Por el bautismo —afirma Tertuliano—, el hombre 
recupera la semejanza con Dios» (De bapt., V). Para Cirilo, «el bautismo no es 
sólo purificación de los pecados y gracia de la adopción, sino también 
antitypos de la Pasión de Cristo». La desnudez bautismal, asimismo, comporta 
una significación ritual y metafísica a la vez: es el abandono del «viejo vestido 
de corrupción y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a 
Cristo, ese vestido con que se había revestido Adán después del pecado» 64, 
pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condición de 
Adán antes de la caída. «¡Oh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais des-
nudos ante los ojos de todos sin sentir vergüenza. Es que en verdad llevabais 
en vosotros la imagen del primer Adán, que estaba desnudo en el Paraíso sin 
sentir vergüenza» 65. 
Según este puñado de textos, se da uno cuenta del sentido de las 
innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban correspondencias 
entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Jesús había cumplido 
realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene 
observar que estas nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no contradicen el 

                                                           
62 61  Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, París, 
1951, pp. 59 ss. 
 
63 62  J. Daniélou, Sacramentum futuri, París, 1950, p. 65. 
 
64 63  J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss. 
 
65 64  Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et 
Liturgie, pp. 56 ss. 
 



simbolismo acuático difundido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el 
Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que 
puso fin a la «humanidad» («sociedad») con la sola excepción de un hombre 
que habría de convertirse en el Antepasado mítico de una nueva humanidad. 
Las «Aguas de la Muerte» son un leitmotiv de las mitologías paleo-orientales, 
asiáticas y de Oceanía. El Agua «mata» por excelencia: disuelve, borra toda 
forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenes», es creadora. El 
simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la 
tradición judeo-cristiana. La desnudez ritual equivale a la integridad y a la 
plenitud; el «Paraíso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de 
«desgaste» (imagen arquetípica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica 
un modelo intemporal, una imagen paradisíaca. 
 
Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes, 
los iniciados, descienden al fondo del abismo para enfrentarse con los 
monstruos marinos; se trata de una prueba típicamente iniciática. 
Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las variantes: a veces los 
dragones montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen sensible de lo 
sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual (iniciática) contra el 
monstruo-guardián equivale a la conquista de la inmortalidad 66. El bautismo 
es, para el cristiano, un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero 
no por ello deja de recoger el ritual ini-ciático de la prueba (lucha contra el 
monstruo), de la muerte y la resurrección simbólicas (el nacimiento del 
hombre nuevo). No decimos que el cristianismo o el judaismo hayan tomado 
en «préstamo» tales mitos o símbolos de las religiones de los pueblos vecinos; 
no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una larga 
historia religiosa donde todas esas cosas existían ya. Incluso no era necesario 
que tal o cual símbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el 
judaismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de imágenes, aunque fuera 
oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales imágenes y tales símbolos 
eran capaces de recobrar, en cualquier momento, una poderosa actualidad 
religiosa. 
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UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS 
 
Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la 
correspondencia entre los símbolos propuestos por el cristianismo y los sím-
bolos que son el bien común de la humanidad. Dirigiéndose a los que niegan 
la resurrección de los muertos, Teófilo de Antioquía apelaba a los indicios 
(tekmeria) que Dios había puesto a su alcance en los grandes ritmos cósmicos: 
las estaciones, los días y las noches: «¿No hay una resurrección para las 
semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el día y la noche nos 
muestran la resurrección; la noche se acuesta, el día se levanta; el día se va, la 
noche llega» 67. 
 
Para los apologetas cristianos, los símbolos estaban cargados de mensajes: 
mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos cósmicos. La revelación 
aportada por la fe no destruía las significaciones precristianas de los 
símbolos: les añadía simplemente un nuevo valor. Bien es verdad que, para el 
creyente, esta nueva significación eclipsaba las demás: por sí sola valorizaba 
el símbolo, lo transfiguraba en revelación. Era la resurrección de Cristo lo que 
importaba, y no los «indicios» que podían leerse en la vida cósmica. Sin 
embargo, queda en pie que la nueva valoración estaba en cierto modo condicionada 
por la estructura misma del simbolismo; se podría incluso decir que el símbolo 
acuático esperaba el cumplimiento de su profundo sentido en los nuevos 
valores aportados por el cristianismo. 
 
La fe cristiana depende de una revelación histórica: es la encarnación de Dios 
en el Tiempo histórico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los 
símbolos. Pero el simbolismo acuático universal no quedó abolido ni 
desarticulado a consecuencia de las interpretaciones históricas (judeo-
cristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de otro modo: la Historia no 
logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo arcaico. La 
Historia añade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no 
destruyen la estructura del símbolo. 
 
La situación que acabamos de describir se comprende si se tiene en cuenta 
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que, para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre una valencia 
sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. Todo fragmento 
cósmico es «transparente»: su propio modo de existencia muestra una es-
tructura particular del Ser. No hay que olvidar jamás que, para el hombre 
religioso, la sacralidad es una manifestación plenaria del Ser. Las revelaciones 
de la sacralidad cósmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han 
tenido lugar en el pasado religioso más remoto de la humanidad, y las 
innovaciones aportadas ulteriormente por la Historia no han logrado 
abolirías. 
 

 

«TÉRRA   MATER» 
 
Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a trabajar la 
tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o arañar a 
«nuestra madre común» con los trabajos agrícolas. Y añadía: «¿Me pedís que 
labre el suelo? ¿Voy a coger un cuchillo y a hundírselo en el seno a mi madre? 
En tal caso, cuando esté muerto, no me recogerá en su seno. ¿Me pedís que 
cave y arranque piedras? ¿Voy a mutilar sus carnes para llegar hasta sus 
huesos? En tal caso, yo no podría entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. 
¿Me pedís que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como 
los blancos? Pero ¿cómo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?» 
68. 
 
Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan 
de muy lejos. La emoción que se siente al oírlas se debe especialmente a que 
nos revelan, con un frescor y una espontaneidad incomparables, la imagen 
primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes, 
bajo formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la Tellus Mater, bien 
conocida de las religiones mediterráneas, que da vida a todos los seres. «A la 
Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra (1 ss.)], madre 
universal de sólidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo 
todo lo que existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales, así como 
quitársela...» Y, en las Coéforas (127-128), Esquilo glorifica a la Tierra que 
                                                           
68 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religión and the Sioux Outbreak of 
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«pare a todos los seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen 
fecundo». 
 
El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido de la 
Madre telúrica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan cómo sucedieron 
las cosas en su origen, in illo tempore: los primeros hombres vivieron cierto 
tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la tierra, en sus 
entrañas. Allí, en los subsuelos telúricos, llevaban una vida medio humana: 
eran en cierto modo embriones todavía imperfectamente formados. Esto es, al 
menos, lo que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban 
antaño en Pensilvania. Según sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya 
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de que 
gozaban entonces, había decidido, sin embargo, que los humanos perma-
necieran aún cierto tiempo ocultos en el vientre de su Madre telúrica, para 
que se desarrollaran mejor, para que madurasen. Otros ritos amerindios 
hablan de un tiempo remoto en el que la Tierra Madre producía a los 
humanos de la misma manera que produce en nuestros días los arbustos y las 
cañas69. 
 
Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia 
difundida universalmente 70. En muchas lenguas se llama al hombre «nacido 
de la tierra». Se cree que los niños «vienen» del fondo de la Tierra, de las 
cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los mares, de las 
fuentes, de los ríos. En forma de leyenda, de superstición o simplemente de 
metáfora perduran aún creencias similares en Europa. Cada región, y casi 
cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente que «trae» a los niños: las 
Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de 
hoy día perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mística con la tierra 
natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonía: los hombres se sienten 
«gentes del lugar», y es este un sentimiento de estructura cósmica que 
sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral. 
 
En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el suelo 
natal. «¡Trepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti 
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70 69  Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlín, 1925; B. Nyberg, 
Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d'histoíre des religions, pp. 
211 ss. 
 



que eres tierra, te meto en la Tierra», está escrito en el Atharva Veda (XVIII, iv, 
48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las 
ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan 
el temor de tener las propias cenizas enterradas en suelo foráneo y, sobre 
todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est (CXLIX, v, 5595: 
«Aquí nació, aquí fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo 
natus fuerat optans erat illo revertí (v. 1703:  «Allí donde nació, allí ha deseado 
regresar»). 
 

 

«HUMI  POSITIO»   («LA  ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL 
SUELO») 

 
Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la 
representante de la Gran Madre telúrica— se ha prestado a innúmeras 
costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo (la 
humi positio), ritual que se encuentra casi por todo el mundo, de Australia a 
China, de África a América del Sur. En Grecia y Roma la costumbre había 
desaparecido en época histórica, pero no es dudoso que existiera en un 
pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia, 
Auxeia) las representan de rodillas, exactamente en la posición de la mujer 
que da a luz sobre el mismo suelo. En los textos demóticos egipcios, la 
expresión «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbramiento»71. 
 
Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el alumbramiento 
y el parto son las versiones microcósmicas de un acto ejemplar ejecutado por la 
Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir este acto primordial de 
la aparición de la Vida en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en 
contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumpli-
miento de ese misterio que es el nacimiento de una vida, para recibir así sus 
energías benéficas y encontrar en ellas la protección maternal. 
 
Aún más difundida está la costumbre de depositar al recién nacido en el 
suelo. Existe todavía en nuestros días en ciertos países de Europa: al niño, 
una vez bañado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el padre lo 
levanta (de térra tollere) en señal de reconocimiento. En la antigua China «se 
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depositaba en el suelo tanto al moribundo como al recién nacido... Para nacer 
o para morir, para entrar en la familia viva o en la familia ancestral (y para 
salir de una o de otra), hay un umbral común: la Tierra natal... Cuando se 
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de 
decir si el nacimiento o la muerte son válidos, si se les debe tomar por hechos 
adquiridos y regulares... El rito de depositación sobre la Tierra implica la idea 
de una identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en 
efecto, en el sentimiento de autoctonía, que es el más vivo de cuantos 
podemos captar en los principios de la historia china; la idea de la estrecha 
alianza entre una región y sus habitantes es una creencia tan profunda que 
persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho público»72. 
 
Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, para que su 
madre verdadera le legitime y asegure la protección divina, se depositan 
sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los niños y a los hombres maduros 
en caso de enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento. El 
enterramiento simbólico, parcial o total, tiene el mismo valor mágico-
religioso que la inmersión en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con 
ello: nace de nuevo. La operación conserva la misma eficacia cuando se trata 
de borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espíritu (la cual 
representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen o la 
enfermedad somática). 
 
Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y 
cuando sale de allí, se dice que «ha nacido por segunda vez del seno de su 
madre». De ahí la creencia escandinava de que una hechicera puede salvarse 
de la condenación eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella y se 
recoge la cosecha asi obtenida73. 
 
La iniciación comporta una muerte y una resurrección rituales. Por ello, en 
muchos pueblos primitivos se «da muerte» al neófito simbólicamente, se le 
entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se levanta de la tumba, 
se le considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y 
directamente por la Madre cósmica. 
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LA   MUJER,   LA   TIERRA   Y   LA   FECUNDIDAD 
 
La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el parto se 
presenta como una variante, a escala humana, de la fertilidad telúrica. Todas 
las experiencias religiosas en relación con la fecundidad y el nacimiento tienen 
una estructura cósmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la 
tierra. La fecundidad femenina tiene un modelo cósmico: el de la Térra Mater, 
la Genetrix universal. 
 
En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir por sí 
sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aún restos de tales ideas arcaicas 
en los mitos de partenogénesis de las diosas mediterráneas. Según Hesíodo, 
Gaia (la Tierra) parió a Urano, «un ser semejante a ella misma, capaz de 
cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). Otras diosas griegas procrearon 
también sin la ayuda de los dioses. Es ello una expresión mítica de la 
autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales concepciones 
míticas corresponden las creencias relativas a la fecundidad espontánea de la 
mujer y a sus ocultos poderes mágico-religiosos, que ejercen una influencia 
decisiva sobre la vida de las plantas. El fenómeno social y cultural conocido 
con el nombre de «matriarcado» está vinculado al descubrimiento del cultivo 
de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivó 
las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria 
del suelo y de las cosechas. El prestigio mágico-religioso y, como secuela de 
éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico: la figura de 
la Tierra-Madre. 
 
En otras religiones, la creación cósmica o, al menos, su culminación es el 
resultado de una hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este mito 
cosmogónico está bastante difundido. Se encuentra especialmente en 
Oceanía, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, África y las dos 
Américas74. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogónico es el mito 
ejemplar por excelencia: sirve de modelo al comportamiento humano. Por 
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ello el matrimonio humano está considerado como una imitación de la 
hierogamia cósmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka 
Upanishad (VI, iv, 20)—, tú eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el 
marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la Tierra. Dido celebra su boda con 
Eneas en medio de una violenta tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su unión 
coincide con la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la 
lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo de 
Zeus cuando se unió secretamente a Hera (Pausanias, II, xxxvi, 2). Como era 
de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unión humana. Pero 
hay otro aspecto que importa subrayar: el de la estructura cósmica del ritual 
conyugal y del comportamiento sexual de los humanos. Para el hombre no-
religioso de las sociedades modernas esta dimensión cósmica y a la vez sagrada 
de la unión conyugal le resulta difícil de captar. Pero no hay que olvidar que, 
para el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se presenta 
cargado de mensajes. A veces estos mensajes están cifrados, pero ahí están los 
mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasión de 
ver, la experiencia humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a 
la vida cósmica y, por consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la 
creación suprema de los dioses. 
 
La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la 
hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre75. La fertilidad agraria se 
estimula con un frenesí genésico sin freno. Desde un cierto punto de vista, la 
orgía corresponde a la indiferenciación anterior a la Creación. Comportan 
también rituales orgiásticos ciertas ceremonias del Año Nuevo; la «confesión» 
social, el libertinaje y las saturnales simbolizan la regresión al estado amorfo 
que ha precedido a la Creación del Mundo. Cuando se trata de una 
«creación» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmológico-ritual se 
repite, pues la nueva recolección equivale a una nueva «Creación». La idea de 
renovación —que hemos encontrado en los rituales del Año Nuevo, en los 
cuales se trataba a la vez de la renovación del Tiempo y de la regeneración 
del Mundo—se reencuentra en los escenarios orgiásticos agrarios. También 
aquí la orgía es una regresión a la Noche Cósmica, a lo preformal, a las 
«Aguas», para asegurar la regeneración total de la Vida y, consiguientemente, 
la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas. 
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SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACIÓN 
 
Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante 
todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues 
los múltiples aspectos de la fertilidad universal revelan, en suma, el misterio 
del parto, de la creación de la Vida. Pues la aparición de la Vida es, para el 
hombre religioso, el misterio central del Mundo. Esta Vida «viene» de alguna 
parte que no es este mundo y, finalmente, se retira de aquí abajo y «se va» 
hacia el más allá, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido, 
inaccesible a la mayoría de los vivos. La vida humana no se siente como una 
breve aparición en el Tiempo, entre dos nadas; está precedida de una 
preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe 
de estas dos etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al menos 
que existen. Para el hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un 
término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la 
existencia humana. 
 
Todo esto está por lo demás «escrito en clave» en los ritmos cósmicos: no hay 
sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus múltiples modos de ser para 
comprender el misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa parece evidente: que 
el Cosmos es un organismo vivo, que se renueva periódicamente. El misterio 
de la inagotable aparición de la Vida es solidario de la renovación rítmica del 
Cosmos. Por esta razón se concibe al Cosmos bajo la forma de un árbol 
gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de 
regenerarse sin fin, se expresa simbólicamente en la vida del árbol. 
 
Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple 
transposición de imágenes de la escala microcósmica a la escala 
macrocósmica. En tanto que «objeto natural», el árbol no podía sugerir la 
totalidad de la vida cósmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de ser 
no abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en toda su complejidad. Al 
nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela más que una serie 
de «nacimientos» y de «muertes». Es la visión religiosa de la Vida lo que 
permite «descifrar» en el ritmo de la vegetación otras significaciones y, en 
primer lugar, ideas de regeneración, de eterna juventud, de salud, de 
inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa 
simbólicamente, entre otras tantas imágenes, con la figura de un «fruto 
milagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omnisciencia y la 



omnipotencia, fruto que es susceptible de transformar a los hombres en 
dioses. 
 
La imagen del árbol no se ha escogido únicamente para simbolizar el 
Cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud, la inmortalidad, la 
sabiduría. Junto a los Arboles cósmicos como Yggdrasil de mitología 
germánica, la historia de las religiones conoce Arboles de Vida (por ejemplo, 
Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo Testamento), de Sabiduría 
(Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Irán), etc.76. Dicho 
de otro modo: el árbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso 
considera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen 
por su propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos 
privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la búsqueda de la 
inmortalidad o de la juventud ponen en primer plano un árbol de frutos de 
oro o de follaje milagroso, árbol que se encuentra «en un país lejano» (en 
realidad, en el otro mundo) y que está defendido por monstruos (grifos, 
dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el 
monstruo guardián y matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba 
iniciática de tipo heroico: el vencedor adquiere por la «violencia» la condición 
sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de la invencibilidad y la 
omnipotencia. 
 
Son los símbolos de esa índole, el del Árbol cósmico o de la Inmortalidad o de 
la Ciencia, los que expresan con su máximo de fuerza y claridad las valencias 
religiosas de la vegetación. Dicho de otro modo: el árbol sagrado o las plantas 
sagradas revelan, una estructura que no es evidente en las diversas especies 
vegetales concretas. Como ya habíamos observado, es la sacralidad la que 
desvela las estructuras más profundas del Mundo. El Cosmos se presenta 
como un «mensaje cifrado» únicamente desde una perspectiva religiosa. Pues 
es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetación revelan a la vez el 
misterio de la Vida y de la Creación, y el de la renovación de la juventud y la 
inmortalidad. Podría decirse que todos los árboles y plantas que se 
consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su 
situación privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar 
de la vegetación. Por otra parte, es su valor religioso lo que hace que una 
planta se cuide y se cultive. Según ciertos autores, todas las plantas cultivadas 
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actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas77. 
 
Los llamados cultos de la vegetación no dependen de una experiencia 
profana, «naturalista», en relación, por ejemplo, con la primavera y el des-
pertar de la vegetación. Antes bien, es la experienda religiosa de la 
renovación (recomienzo, recreación) del Mundo lo que precede y justifica la 
valoración de la primavera como resurrección de la Naturaleza. Es el misterio 
de la regeneración periódica del Cosmos lo que ha fundamentado la im-
portancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la 
vegetación no es siempre el fenómeno natural de la primavera y de la 
aparición en la vegetación lo que importa, sino el digno prenunciador del 
misterio cósmico. Grupos de jóvenes visitan ceremonialmente las casas del 
pueblo y enseñan una rama verde, un ramo de flores, un pájaro 78, Se trata del 
signo de la inminente resurrección de la vida vegetal, el testimonio de que el 
misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardará en venir. La mayoría 
de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fenómeno natural» de la 
primavera. 
 

 

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA 
 
Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca 
exclusivamente «natural». La experiencia de una Naturaleza radicalmente de-
sacralizada es un descubrimiento reciente; aún no es accesible más que a una 
minoría de las sociedades modernas y en primer lugar a los hombres de 
ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue presentando un «encanto», un 
«misterio», una «majestad» en los que se pueden descifrar vestigios de 
antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el 
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la 
Naturaleza. No se trata únicamente de los valores estéticos, deportivos e 
higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también de un sentimiento confuso 
y difícil de definir en el cual se reconoce todavía la reminiscencia de una 
experiencia religiosa degradada. 

                                                           
77 76 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, París, 1946, 
p. 90. 
 
78 77 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 272 ss. 
 



 
No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, las 
modificaciones y la deteriorización de los valores religiosos de la Naturaleza. 
Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por dos razones: 1.a) en China, 
como en Occidente, la desacralización de la Naturaleza es obra de una 
minoría, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el Extremo 
Oriente este proceso de desacralización no se ha llevado todavía a su último 
término. La «contemplación estética» de la Naturaleza conserva aún, incluso 
para los letrados más sofisticados, cierto prestigio religioso. 
 
Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el 
disponer jardincillos dentro de recipientes79. Se trataba de recipientes Henos 
de agua en medio de los cuales se ponían algunas rocas con árboles enanos, 
flores y a menudo modelos en miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras 
humanas; se llamaba a estas rocas «Montaña en miniatura» en annamita o 
«Montaña artificial» en sino-annamita. Observamos que los mismos nombres 
delatan una significación cosmológica: la Montaña, como hemos visto, es un 
símbolo del Universo. 
 
Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predilección de 
los estetas, tenían una larga historia, incluso una prehistoria, en que se revela 
un profundo sentimiento religioso del mundo. Sus antecedentes eran los 
recipientes, cuya agua perfumada representaba el Mar y la tapadera abultada 
la Montaña. La estructura cósmica de estos objetos es evidente. El elemento 
místico estaba también presente, pues la Montaña en medio del mar 
simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, especie de Paraíso donde vivían 
los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en 
pequeño, que se instalaba en la propia casa para participar de sus fuerzas 
místicas concentradas, para restablecer, por la meditación, la armonía con el 
Mundo. La Montaña estaba ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha 
desempeñado un importante papel en la construcción de los jardines en 
miniatura. Las grutas son cámaras secretas, morada de los Inmortales 
taoístas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisíaco, y por 
esta razón su entrada es difícil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el 
que volveremos en el capítulo siguiente). 
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Pero todo este complejo: agua, árbol, montaña, gruta, que había 
desempeñado tan importante papel en el taoísmo no era sino el desarrollo de 
una idea religiosa todavía más antigua: la del paraje ideal, es decir, completo 
—por comprender un monte y una porción de agua— y retirado. Paraje 
perfecto, por ser a la vez mundo en miniatura y Paraíso, fuente de beatitud y 
lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —monte y porción de 
agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial donde, en China, cada 
primavera se reunían muchachos y muchachas para entonar alternativamente 
cantos rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones 
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos más antiguos era 
un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado, donde los muchachos 
y muchachas se reunían periódicamente para participar en los misterios de la 
Vida y de la fecundidad cósmica. Los taoístas recogieron este esquema 
cosmológico arcaico —monte, porción de agua— y sacaron de él un complejo 
más rico (montaña, porción de agua, gruta, árbol), pero reducido a la mínima 
escala: se trataba de un universo paradisíaco en miniatura, cargado de 
fuerzas místicas por estar retirado del mundo profano, junto al cual los taoís-
tas se recogían y meditaban. 
 
La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los recipientes de 
agua perfumada y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los 
Bienaventurados. Este complejo servía también para la meditación, como, al 
principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los letrados se 
apoderara de ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte». 
 
Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a una 
total desacraliza-ción del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que se llama 
«emoción estética» guarda aún, incluso entre los letrados, una dimensión 
religiosa. Pero el ejemplo de los jardines en miniatura nos muestra en qué 
sentido y por qué motivos se opera la de-sacralización del mundo. Basta 
imaginar en qué ha podido convertirse en una sociedad moderna una 
emoción estética de este tipo para comprender cómo la experiencia de la 
santidad cósmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una 
emoción puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte. 
 



 

OTRAS HIEROFANIAS  CÓSMICAS 
 
Por exigencias de espacio no hemos hablado más que de algunos aspectos de 
la sacralidad de la Naturaleza. Un número considerable de hierofanías 
cósmicas ha tenido que silenciarse. Así, no hemos podido hablar de los 
símbolos y cultos solares o lunares, ni de la significación religiosa de las 
piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera. Cada uno de estos 
grupos de hierofanías cósmicas revela una estructura particular de la 
sacralidad de la Naturaleza; o más exactamente, una modalidad de lo 
sagrado expresada a merced de un modo específico de existencia en el 
Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los diversos valores religiosos 
reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras, en cuanto 
hierofanías, son capaces de enseñar a los hombres: les revelan el poder, la 
dureza, la permanencia. La hierofanía de la piedra es una ontofanía por 
excelencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cambia y 
asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto, 
le desvela por analogía la irreducibilidad y lo absoluto del Ser. Captado 
gracias a una experiencia religiosa, el modo específico de existencia de la 
piedra revela al hombre lo que es una existencia absoluta, más allá del Tiempo, 
invulnerable al devenir80. 
 
Igualmente, un rápido análisis de las múltiples valoraciones religiosas de la 
Luna nos enseña todo lo que los hombres han leído en los ritmos lunares. 
Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su 
«resurrección», los hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo 
de ser en el Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de 
renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso ha sido indu-
cido a comparar vastos contextos de hechos sin relación aparente entre sí, y 
finalmente a integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valo-
ración religiosa de los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras 
grandes síntesis antropocósmicas de los primitivos. Gracias al simbolismo lu-
nar, se han podido poner en relación y solidarizar hechos tan heterogéneos 
como el nacimiento, la evolución, la muerte, la resurrección; las Aguas, las 
plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas cósmicas, la 
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vida prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de 
tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el tejer, el símbolo del «hilo de la 
Vida», el destino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte 
de las ideas de ciclo, dualismo, polaridad, oposición, conflicto, así como de 
reconciliación de los contrarios, de coincidentia oppositorum fueron 
descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se puede 
hablar de una «metafísica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente 
de «verdades» concerniente al modo de ser específico de los vivientes, de 
todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del 
crecimiento y decrecimiento, de la «muerte» y la «resurrección». No hay que 
olvidar que lo que la Luna revela al hombre religioso no es únicamente que la 
Muerte está indisolublemente ligada a la Vida, sino —y sobre todo— que la 
Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un nuevo nacimiento81. 
 
La Luna valoriza religiosamente el devenir cósmico y reconcilia al hombre 
con la Muerte. El Sol, por el contrario, revela otro modo de existencia: no 
participa en el devenir; siempre en movimiento, permanece inmutable, su 
forma es siempre la misma. Las hierofanias solares traducen los valores 
religiosos de la autonomía y la fuerza, de la soberanía y la inteligencia. Por 
eso en ciertas culturas asistimos a un proceso de solarización de los Seres 
supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la 
actualidad religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio 
sobreviven aún en los dioses solares, especialmente en las civilizaciones muy 
desarrolladas, que han desempeñado un papel histórico importante (Egipto, 
Oriente helenístico, México). 
 
Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El héroe se 
asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la Muerte 
y sale de él victorioso. Aquí las tinieblas ya no son, como en las mitologías 
lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo 
que Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas no se 
valorizan ya como una fase necesaria a la vida cósmica; en la perspectiva de 
la religión solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la 
inteligencia. Las epifanías luminosas de los dioses solares pasan a ser, en 
ciertas culturas, el signo de la inteligencia. Se acabará por asimilar Sol e 
inteligencia hasta tal punto que las teologías solares y sincretistas de fines de 
la Antigüedad se transforman en filosofías racionalistas: al Sol se le proclama 
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la inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses 
del mundo greco-oriental, desde Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus y Ado-
nis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del 
emperador Juliano, así como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanías 
solares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi en 
absoluto como secuela de este largo proceso de racionalización 82. 
 
Esta desacralización de las hierofanías solares se incluye entre otros muchos 
procesos análogos, gracias a los cuales el Cosmos en su totalidad termina por 
vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como hemos dicho, la 
secularización definitiva de la Naturaleza no es un resultado adquirido más 
que para un número limitado de modernos; los que están desprovistos de 
todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido aportar profundas y 
radicales modificaciones en la valoración religiosa del Cosmos y de la Vida, 
pero no los ha rechazado. De que la vida cósmica, en su totalidad, aún puede 
ser sentida como cifra de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano 
como León Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los 
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el 
imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Jesús el que se retira, 
tanto de un árbol como de un ser humano» 83. 
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CAPITULO   IV - EXISTENCIA   HUMANA Y VIDA  SANTIFICADA 
 

EXISTENCIA   «ABIERTA»   AL  MUNDO 
 
La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a los 
demás el comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La 
empresa no es siempre fácil. Para el mundo moderno, la religión en cuanto 
forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo. En el mejor 
de los casos, un intelectual occidental, con un pequeño esfuerzo, tiene ciertas 
posibilidades de familiarizarse con la visión religiosa de la antigüedad clásica 
e incluso con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el 
confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su 
horizonte religioso, por muy loable que sea, no le lleva demasiado lejos; con 
Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no sobrepasa la esfera de 
las religiones complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura sa-
grada escrita. Conocer una parte de estas literaturas sagradas, familiarizarse 
con algunas mitologías y teologías orientales o del mundo clásico, no es 
suficiente todavía para llegar a penetrar en el universo mental del homo 
religiosus. Estas mitologías y teologías se resienten demasiado de la impronta 
que les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan 
propiamente hablando «religiones del Libro» (como el judaismo, el zoroas-
trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros sagrados 
(India, China) o, al menos han sufrido la influencia de autores prestigiosos 
(por ejemplo, en Grecia, Homero). 
 
Para obtener una perspectiva religiosa más amplia, es más útil familiarizarse 
con el folklore de los pueblos europeos; en sus creencias y en sus costumbres, 
en su comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden reconocer aún 
multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades 
rurales europeas se tiene la oportunidad de comprender el mundo religioso 
de los agricultores neolíticos. En muchos casos, las costumbres y las creencias 
de los campesinos europeos representan un estado de cultura más arcaico 
que el atestiguado por la mitología de la Grecia clásica 84. Es cierto que la 
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mayoría de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde 
hace más de un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una 
gran parte de su herencia religiosa precristiana, de antigüedad inmemorial. 
Sería inexacto creer que, por esta razón, los campesinos europeos no son 
cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no se reduce a las 
formas históricas del cristianismo y que conserva una estructura cósmica 
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades. 
Se puede hablar de un cristianismo primordial, anti-histórico; al 
cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva fe la 
religión cósmica que conservaban desde la prehistoria. 
 
Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer 
comprender la totalidad de las situaciones existenciales del homo religiosus, el 
problema es más complejo. Todo un mundo se extiende más allá de las 
fronteras de las culturas agrícolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de 
los pastores nómadas, de los cazadores, de las poblaciones aún en el estadio 
de la caza menor y de la colección. Para conocer el universo mental del homo 
religiosus hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas 
sociedades primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, 
hoy día, excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, resulta 
difícil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender un universo 
mental extraño que el situarse dentro de él, en su mismo centro, para acceder, 
desde allí, a todos los valores que rige. 
 
Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la 
perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que el Mundo 
existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia del mundo 
«quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es 
una cosa inerte, sin fin ni significación. Para el hombre religioso, el Cosmos 
«vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una prueba de su santidad, 
ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a 
través de la vida cósmica. 
 
Por esta razón, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se concibe 
como un microcosmos. Forma parte de la Creación de los dioses; dicho de 
otro modo: reencuentra en sí mismo la «santidad» que reconoce en el 
Cosmos. Dedúcese de ello que su vida se equipara a la vida cósmica: en 
cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la existencia 
humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se valorizó como 
una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la 



equiparación Tierra-Mujer es todavía más compleja. La mujer se asimila a la 
gleba, las semillas al semen virile y el trabajo agrícola al ayuntamiento 
conyugal. «Esta mujer ha llegado como terruño viviente: sembrad en ella, 
hombres, la simiente», está escrito en el Atharva Veda (XIV, ii, 14). «Vuestras 
mujeres son campos para vosotros» (Corán, II, 225). Una reina estéril se 
lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brota.» Por el contrario, en 
un himno del siglo xii, la Virgen María es glorificada como tena non arabilis 
quae fructum parturiit. 
 
Intentemos comprender la situación existencial de aquel para quien todas 
estas equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es 
evidente que su vida posee una dimensión de más: no es simplemente 
humana, es «cósmica» al propio tiempo, puesto que tiene una estructura 
trans-humana. Podría llamársela una «existencia abierta», ya que no se limita 
estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos, por lo demás, que el 
primitivo sitúa su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por 
los mitos.) La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, está 
«abierta» hacia el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca está solo, en él 
vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el hombre 
primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido aún 
como algo distinto de la Naturaleza, como sí mismo. El hindú que, al 
estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, está 
al mismo tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su 
esposa. El agricultor austro-asiático que designa con el mismo vocablo, lak, el 
falo y la azada y, como tantos otros cultivadores, asimila los granos al semen 
virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que él se ha fabricado y 
que al trabajar su campo efectúa un trabajo agrícola que exige cierto número 
de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo cósmico añade 
un nuevo valor a un objeto o a una acción, sin afectar por otra parte a sus 
valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es 
una existencia inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia 
el Mundo hace al hombre religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y 
este conocimiento le es preciso por ser «religioso», por referirse al Ser. 
 



 

 

SANTIFICACIÓN DE LA VIDA 
 
El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva 
en la que se sitúa el hombre de las sociedades arcaicas: para él la vida en su 
totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios por los cuales se 
obtiene la santificación son múltiples, pero el resultado es casi siempre el mis-
mo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla en cuanto existencia 
humana y, al mismo tiempo, participa de una vida trans-humana, la del Cos-
mos o la de los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos 
los órganos y experiencias fisiológicas del hombre, todos sus gestos, tenían 
una significación religiosa. Cae esto por su propio peso, pues todos los 
comportamientos humanos los instauraron los dioses o los Héroes ci-
vilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sólo los diversos trabajos y las 
diversas maneras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino 
también los gestos sin importancia aparente. En los mitos de los australianos 
karadjeri, los dos Héroes civilizadores adoptaron una posición especial al 
orinar, y los karadjeri imitan incluso hoy día este gesto ejemplar85. Es inútil 
recordar que no se da una correspondencia parecida en el nivel de la 
experiencia profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas las 
experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimentación, el trabajo como  
el juego, se han desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos 
fisiológicos están desprovistos de significación espiritual y, por tanto, de la 
dimensión auténticamente humana. 
 
Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos fisiológicos 
como imitación de modelos divinos, los órganos y sus funciones han recibido 
una valoración religiosa por su asimilación a las diversas regiones y 
fenómenos cósmicos. Hemos encontrado ya un ejemplo clásico: la mujer 
asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado a la 
hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el número de tales homologacio-
nes entre el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se 
imponen espontáneamente al espíritu, como, por ejemplo, la equiparación del 
ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna 
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llena; o incluso la asimilación de los soplidos a los vientos, de los huesos a las 
piedras, de los cabellos a las hierbas, etc. 
 
Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que 
implican un simbolismo más elaborado, que suponen todo un sistema de 
correspondencias micro-macrocósmicas. Así, la asimilación del vientre o de la 
matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiración al tejer, 
de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la columna vertebral al Axis 
mundi, etc. Evidentemente, no todas estas homologaciones entre el cuerpo 
humano y el macrocosmos están atestiguadas entre los primitivos. Ciertos 
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su 
elaboración completa hasta las grandes culturas (India, China, Próximo 
Oriente antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se 
encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primitivos 
sistemas de homología antropocósmica de extraordinaria complejidad, que 
denotan una capacidad inagotable de especulación. 
 
Es el caso, por ejemplo, de los dogones del África occidental ex francesa86. 
 
Ahora bien: estas homologaciones antropocósmicas nos interesan sobre todo 
en la medida en que son «claves» de diversas situaciones existenciales. 
Decíamos que el hombre religioso vive en un mundo «abierto» y que, por 
otra parte, su existencia está «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el 
hombre religioso es accesible a una serie infinita de experiencias que podrían 
llamarse «cósmicas». Tales experiencias son siempre religiosas, pues el 
Mundo es sagrado. Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las 
principales funciones fisiológicas son susceptibles de convertirse en 
sacramentos. Se come ritualmente y el alimento recibe una valoración distinta 
según las diferentes religiones y culturas: los alimentos se consideran ya 
como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso, 
por ejemplo, de la India). La vida sexual, según hemos visto, se ritualiza 
también y, por consiguiente, se homologa tanto con los fenómenos cósmicos 
(lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-Tierra). A 
veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y 
cósmico. Por ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en dos mitades, 
llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios no pueden 
efectuarse sino entre las dos mitades exógamas, y cada nuevo matrimonio 
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repite el hieros gamos primordial: la unión entre la Tierra y el Cielo. 87 
 
Tales homologaciones antropocósmicas, y especialmente la 
sacramentalización consecutiva de la vida fisiológica, han conservado toda su 
vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a un 
solo ejemplo: la unión sexual como rito, recordemos que alcanzó un prestigio 
considerable en el tantrismo indio. La India nos muestra claramente cómo 
puede transformarse un acto fisiológico en ritual y cómo, superada la época 
ritualista, el mismo acto puede valorizarse como una «técnica mística». La 
exclamación del esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «¡Yo soy el Cielo, tú 
eres la Tierra!», es la continuación de la transfiguración previa de su esposa 
en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer acaba 
por encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a la Diosa cósmica, la Shakti, 
mientras que el varón se identifica con Shiva, el Espíritu puro, inmóvil y 
sereno. La unión sexual (maithuna) es ante todo una integración de estos dos 
principios, la Naturaleza-Energía cósmica y el Espíritu. Tal como se expresa 
un texto tantrico: «La verdadera unión sexual es la unión de la Shakti 
suprema con el espíritu (atman); las otras no representan sino relaciones 
carnales con las mujeres» (Külár-nava Tantra, V, 111-112). No se trata ya de un 
acto fisiológico, sino de un rito místico: sus ejecutantes no son ya seres 
humanos, están «desligados» y son libres como dioses. Los textos tántricos 
subrayan sin cesar que se trata de una transfiguración de la experiencia 
carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del 
infierno durante millones de años, el yogin alcanza la salvación eterna» 88. La 
Brhádaranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que así sabe, por muchos 
pecados que parezca cometer, es puro, está exento de vejez, es inmortal.» En 
otros términos: «el que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la 
del profano; lo cual equivale a decir que toda experiencia humana es 
susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro plano, trans-humano. 
El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento «místico» puede llegar la 
sacramentalización de los órganos y de la vida fisiológica, sacramentalización 
ampliamente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura. 
Añadamos que la valorización de la sexualidad como medio de participar en 
lo sagrado (en el caso de la India, como medio de obtener el estado 
sobrehumano de la libertad absoluta) no está exenta de peligros. En la propia 
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88 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, París, 
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India, el tantrismo se prestó a ceremonias aberrantes e infames. En otros 
lugares, en el mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompañada de 
ciertas formas orgiásticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor 
sugestivo por cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en 
una sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada. 
 

 

CUERPO-CASA-COSMOS 
 
Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que está 
«abierto» al Mundo. Entiéndase por ello: a) que está en comunicación con los 
dioses; b) que participa de la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no 
puede vivir más que en un mundo «abierto», hemos tenido ocasión de 
comprobarlo al analizar la estructura del espacio sagrado: el hombre ansia 
situarse en un «Centro», allí donde exista la posibilidad de entrar en 
comunicación con los dioses. Su habitación es un microcosmos; su cuerpo, 
por lo demás, también lo es. La homologación casa-cuerpo-Cos-mos se 
impuso bastante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone 
de relieve en qué sentido son susceptibles los valores de la religiosidad 
arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las filosofías 
ulteriores. 
 
El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equiparación 
tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo, 
como el Cosmos, es, en última instancia, una «situación», un sistema de 
condicionamientos que se asume. La columna vertebral se asimila al pilar 
cósmico (skambha) o a la Montaña Meru, el aliento se identifica con los 
vientos, el ombligo o el corazón con el «Centro del Mundo», etc. Pero la 
equiparación se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su 
conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se 
asimilan a los diversos órganos y funciones fisiológicas. El cuerpo humano, 
equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-
di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yógico habla del cuerpo 
como de «una casa con una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14). 
 
En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación ejemplar para la 
cual está en cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»; reproduce a 
escala humana el sistema de condicionamientos recíprocos y de ritmos que 



caracteriza y constituye un «mundo», que define todo universo. La 
equiparación desempeña igualmente un papel en el sentido contrario: a su 
vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo humano. El «ojo» de la 
cúpula es un término frecuente en varias tradiciones arquitectónicas89. Pero 
importa subrayar un hecho: cada una de estas imágenes equivalentes —
Cosmos, casa, cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una 
«abertura» superior que haga posible el tránsito al otro mundo. El orificio 
superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra. 
Ahora bien: este término designa la «abertura» que se encuentra en la 
extremidad del cráneo y que desempeña un papel capital en las técnicas 
yogico-tántricas; por allí también se escapa el alma en el momento de la 
muerte. Recordemos a este propósito la costumbre de romper el cráneo de los 
yogis muertos para facilitar la partida del alma90. 
 
Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente 
extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale por la chime-
nea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte del tejado 
que se encuentra sobre el «ángulo sagrado»91. En casos de agonía prolongada, 
se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las rompía. La 
significación de esta costumbre es evidente: el alma se desprenderá más 
fácilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta 
una fractura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son 
inaccesibles al hombre arreligioso, no sólo porque, para éste, la muerte se ha 
desacralizado, sino también porque no vive ya en un Cosmos propiamente 
dicho y no se da ya cuenta de que tener un «cuerpo» e instalarse en una casa 
equivale a asumir una situación existencial en el Cosmos (véase más 
adelante). 
 
Es de destacar que el vocabulario místico indio ha conservado la 
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90 89  M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy, 
«Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60. 
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equiparación hombre-casa y especialmente la asimilación del cráneo al techo 
o a la cúpula. La experiencia mística fundamental, es decir, la superación de 
la condición humana, se expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y 
el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de los arhats que «vuelan 
por los aires rompiendo el techo del palacio», que «volando por propia 
voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y van por los aires», etc.92. 
Estas fórmulas imágenes son susceptibles de una doble interpretación: en el 
plano de la experiencia mística se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo 
del alma por el brahmarandhra; en el plano metafísico se trata de la abolición 
del mundo condicionado. Pero las dos significaciones del «vuelo» de los 
arhats expresan la ruptura del nivel ontológico y el paso de un modo de ser al 
otro o, más exactamente, el tránsito de la existencia condicionada a un modo 
de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad. 
 
En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un 
modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espíritu»); en último término, la 
libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiación de la condición de 
«espíritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la 
casa» y echa a volar por los aires ilustra en imágenes que ha trascendido el 
Cosmos y ha accedido a un modo de ser paradójico, o sea impensable, el de la 
libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana, 
asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitológico, el gesto ejemplar de la 
trascendencia del Mundo se ilustra con Buda, cuando proclamó que había 
«roto» el Huevo cósmico, la «concha de la ignorancia» y que había obtenido 
la dichosa, universal dignidad de Buda 93. 
 
Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los simbolismos 
arcaicos relativos a la habitación humana. Estos simbolismos expresan 
situaciones religiosas primordiales, pero son susceptibles de modificar sus 
valores, enriqueciéndose con nuevas significaciones e integrándose en siste-
mas de pensamiento cada vez más articulados. Se «habita» en el cuerpo de la 
misma manera que se habita en una casa o en el Cosmos que se ha creado 
uno a si mismo (cf. cap. I). Toda situación legal y permanente implica la 
inserción en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado, por 
tanto, del modelo ejemplar, la Creación. Territorio habitado, Templo, casa, 
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93 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Paúl Mus, La notion du 
temps reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13. 
 



cuerpo, como hemos visto, son Cosmos. Pero todos estos Cosmos, cada cual 
según su modo de ser, conservan una «abertura», cualquiera que sea la 
expresión escogida por las diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea, 
agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en que 
se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aquí en su tota-
lidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente. 
 
Sucede que en una religión acósmica, como la de la India posterior al 
budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el tránsito de la 
condición humana a la sobrehumana, sino la trascendencia, la abolición del 
Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es enorme entre la significación 
filosófica del «huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado por los arhats y 
el simbolismo arcaico del paso de la tierra al cielo a lo largo del Axis mundi o 
por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofía y la mística indias han 
escogido con preferencia, entre los símbolos que podían significar la ruptura 
ontológica y la trascendencia, esta imagen primordial del estallido del techo. 
La superación de la condición humana se traduce, por medio de imágenes, en 
la destrucción de la «casa», es decir, del Cosmos personal que se ha escogido 
para habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale, 
en el plano filosófico, a una situación esencial que se ha asumido. La imagen 
del estallido del techo significa que se ha abolido toda «situación», que se ha 
escogido no la instalación en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el 
pensamiento indio, implica la aniquilación de todo mundo condicionado. 
 
No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores 
otorgados por cualquiera de nuestros contemporáneos no-religiosos a su 
cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le 
separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas y orientales de 
que acabamos de hablar. Al igual que la habitación de un hombre moderno 
ha perdido sus valores cosmológicos, su cuerpo está privado de toda signi-
ficación religiosa y espiritual. En resumen, se podría decir que, para los 
modernos desprovistos de religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, 
mudo: no transmite ningún mensaje, no es portador de ninguna «clave». El 
sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy día en Europa, 
especialmente en las poblaciones rurales, porque es allí donde subsiste un 
cristianismo vivido como liturgia cósmica. 
 
En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los 
intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los valores cósmicos que 
poseía todavía en la Edad Media. No es que por necesidad el cristianismo 



urbano esté «degradado» o sea «inferior», sino que la sensibilidad religiosa 
de las poblaciones urbanas se ha empobrecido sensiblemente. La liturgia 
cósmica, el misterio de la participación de la Naturaleza en el drama 
cristológico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una 
ciudad moderna. Su experiencia religiosa no está ya «abierta» hacia el 
Cosmos. Es una experiencia estrictamente privada, la salvación es un 
problema entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se 
reconoce responsable no sólo ante Dios, sino también ante la Historia. Pero en 
estas relaciones: hombre-Dios-historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que 
permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el Mundo ya no es 
sentido como obra de Dios. 
 

 

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA 
 
Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las 
homologaciones antropocósmicas que le son solidarias, dista mucho de 
agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos a 
sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. La «casa» —a la vez imago mundi y 
réplica del cuerpo humano— desempeña un papel considerable en los 
rituales y las mitologías. En algunas civilizaciones (China protohistórica, 
Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan 
una abertura superior que permite al alma del muerto entrar y salir94. La 
urna-casa se convierte en cierto modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero 
también sale de una casita en forma de capuchón el Antepasado mítico, e 
incluso es en una casa-urna-capuchón donde el Sol se esconde durante la 
noche para volver a salir por la mañana95. Hay, pues, una correspondencia 
estructural entre las diferentes modalidades de tránsito: de las tinieblas a la 
luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a su manifestación 
(Antepasado mítico), de la Vida a la Muerte y a la nueva existencia post 
mortem (el alma). 

                                                           
94 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religión im altesten China der Chang-
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3. 
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Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el 
Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano— está provista de una 
«abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significación de este 
simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de una 
situación existencial a otra. Toda existencia cósmica está predestinada al 
«tránsito»: el hombre pasa de la previda a la vida y finalmente a la muerte, 
como el Antepasado mítico pasó de la preexistencia a la existencia y el Sol de 
las tinieblas a la luz. Destaquemos que este tipo de «tránsito» se inscribe en 
un sistema más complejo, cuyas principales articulaciones hemos examinado 
al hablar de la Luna como arquetipo del devenir cósmico, de la vegetación 
como símbolo de la renovación universal y sobre todo de las múltiples 
maneras de repetir ritualmente la cosmogonía, es decir, el tránsito ejemplar de 
lo virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y 
simbolismos del «tránsito» expresan una concepción específica de la 
existencia humana: cuando nace, el hombre todavía no está acabado; tiene 
que nacer una segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pa-
sando de un estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En 
una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por 
una serie de ritos de tránsito, de iniciaciones sucesivas. 
 
Más adelante se tratará del sentido y la función de la iniciación. De momento, 
detengámonos en el simbolismo del «tránsito» tal como el hombre religioso lo 
descifra en su medio familiar y en su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, 
en los caminos que toma para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. 
Este simbolismo está presente en la misma estructura de la habitación. La 
abertura superior significa, como hemos visto, la dirección ascensional hacia 
el Cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto la delimitación 
entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la 
otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las imá-
genes del puente y de la puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje 
peligroso y las que, por esta razón, abundan en los rituales y las mitologías 
iniciáticas y funerarias. La iniciación, como la muerte, como el éxtasis místico, 
como el conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equi-
valen a un tránsito de un modo de ser a otro y operan una verdadera 
mutación ontológica. Para sugerir este tránsito paradójico (implica siempre 
una ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han 
utilizado copiosamente el simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta 
estrecha. En la mitología irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos 
en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de nueve largos de 



lanza, pero para los impíos se hace estrecho como «la hoja de una navaja» 
(Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la sima del Infierno 
(Vidévdat, III, 7). También por este puente pasan los místicos en su viaje 
extático al Cielo: por allí, por ejemplo, subió, en espíritu, Arda Viráf 96. 
 
La Visión de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» que 
une nuestro mundo con el Paraíso. La misma imagen se encuentra en los 
escritores y místicos árabes: el puente es «más estrecho que un cabello» y une 
la Tierra a las esferas astrales y al Paraíso. Igualmente, en las tradiciones 
cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo, son precipitados al 
Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente escondido bajo el 
agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las 
manos y los pies desnudos: este puente es «más cortante que una hoz» y el 
paso se hace «con sufrimiento y agonía». En la tradición finlandesa atraviesa 
el Infierno un puente cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto 
los muertos como los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el 
otro mundo. Descripciones análogas se encuentran más o menos por todas 
partes97. Pero importa subrayar que la misma representación se ha conser-
vado cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafísico 
y, en el cristianismo, de la fe. «Es difícil pasar por la hoja afilada de la navaja, 
dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva al supremo 
conocimiento» (Katha Upanishad, III, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el 
camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con él» (Mateo, VII, 14). 
 
Este puñado de ejemplos referentes al simbolismo iniciático. funerario y 
metafísico del puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la 
existencia cotidiana y el «pequeño mundo» que implica —la casa con sus 
enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en 
el plano religioso y metafísico. La vida cotidiana normal se transfigura en la 
experiencia del hombre religioso: por todas partes descubre un «mensaje 
cifrado». Incluso el gesto más habitual puede significar un acto espiritual. El 
camino y la marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, 
pues cualquier camino puede simbolizar el «camino de la vida», y toda 
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«marcha» una «peregrinación» hacia el Centro del Mundo 98. Si la posesión de 
una «casa» implica que se ha aceptado una posición estable en el Mundo, los 
que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con 
su «marcha», con su movimiento continuo, su deseo de salir del Mundo, su 
renuncia a toda situación mundana. La casa es un «nido» y, como dice el 
Pancavimsha Brahmána (XI, xv, 1), el «nido» implica rebaños, niños y un hogar; 
en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y económico. Los que han 
escogido la búsqueda, el camino hacia el Centro, deben abandonar toda si-
tuación familiar y social, todo «nido», y consagrarse únicamente a la 
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolucionadas, 
se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus 99. 
 
RITOS DE TRANSITO 
 
Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de tránsito 
desempeñan un papel importante en la vida del hombre religioso100. Cierto es 
que el rito de tránsito por excelencia lo representa la iniciación de la 
pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la 
adolescencia a la juventud). Pero hay también un rito de tránsito al 
nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podría decirse que en cada uno de 
estos casos se trata siempre de una iniciación, pues siempre interviene un 
cambio radical de régimen ontológico y de estatuto social. Cuando acaba de 
nacer, el niño no dispone más que de una existencia física; todavía no ha sido 
reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se 
cumplen inmediatamente después del parto son los que confieren al recién 
nacido el estatuto de «viviente» propiamente dicho; y sólo gracias a estos 
ritos queda integrado en la comunidad de los vivos. 
 
El casamiento es igualmente ocasión de tránsito de un grupo socio-religioso a 
otro. El joven esposo abandona el grupo de los solteros para formar parte en 
adelante del de los jefes de familia. Todo casamiento implica una tensión y un 
peligro, desencadena una crisis; y por ello se efectúa con un rito de tránsito. 
Los griegos llamaban al casamiento telos, consagración, y el ritual nupcial se 
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parecia al de los misterios. 
 
En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto más complejos por cuanto 
que no se trata simplemente de un «fenómeno natural» (la vida, o el alma, 
que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez ontológico y 
social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen a su propio 
destino de ultratumba, pero asimismo debe ser reconocido por la comunidad 
de los muertos y aceptado entre ellos. Para ciertos pueblos, tan sólo el 
entierro ritual confirma la muerte: el que no es enterrado según la costumbre, 
no está muerto. Por lo demás, no se da por válida la muerte de nadie hasta 
después del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del 
difunto ha sido conducida ritualmente a su nueva morada, en el otro mundo, 
y allí ha sido admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre 
arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que 
sólo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de jefes de 
Estado o de políticos— acontecimiento que tiene repercusiones políticas. En 
una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «tránsitos» han 
perdido su carácter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta 
concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unión sexual 
oficialmente reconocida. Añadamos, sin embargo, que una experiencia 
drásticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en estado 
puro, incluso en las sociedades más secularizadas. Es posible que una 
experiencia así, completamente arreligiosa, se haga más corriente en un 
futuro más o menos lejano; pero, por el momento, es aún rara. Lo que se 
encuentra en el mundo profano es una secularización radical de la muerte, 
del matrimonio y del nacimiento, pero, como no tardaremos en ver, subsisten 
vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos abolidos. 
 
En cuanto a los rituales iniciáticos propiamente dichos, conviene distinguir 
entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las ceremonias de entrada 
en una sociedad secreta: la diferencia más importante reside en el hecho de 
que todos los adolescentes están obligados a afrontar la iniciación de edad, 
mientras que las sociedades secretas quedan reservadas a un cierto número 
de adultos. La institución de la iniciación de la pubertad parece más antigua 
que la de la sociedad secreta; más extendida, está atestiguada en los niveles 
más arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los 
fueguinos. No es de nuestra incumbencia el exponer aquí las ceremonias 
iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde 
los estadios arcaicos de cultura, la iniciación desempeñe un papel capital en 
la formación religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente 



en una mutación del régimen ontológico del neófito. Este hecho nos parece 
muy significativo para la comprensión del hombre religioso: nos pone de 
relieve que el hombre de las sociedades primitivas no se considera 
«acabado», tal como se encuentra «dado» en el nivel natural de la existencia: 
para llegar a ser hombre propiamente dicho debe morir a esta vida primera 
(natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa y cultural. 
 
En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano 
sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a hombre completo sino 
después de haber superado, y en cierto modo abolido, la humanidad 
«natural», pues la iniciación se reduce, en suma, a una experiencia paradójica, 
sobrenatural, de muerte y resurrección, o de segundo nacimiento; 2.°) los 
ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la resurrección 
simbólicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los 
Antepasados míticos: estos ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al 
cumplirlos, el neófito imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este 
punto debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre 
religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «natural» y se 
esfuerza por hacerse según la imagen ideal que le fue revelada por los mitos. 
El hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y 
en este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas 
ulteriormente en las sociedades desarrolladas. Evidentemente, en las 
sociedades arreligiosas contemporáneas, la iniciación no existe ya como acto 
religioso. Pero, y lo veremos más adelante, los patterns de la iniciación 
perduran aún, aunque enormemente desacralizados, en el mundo moderno. 
 

 

FENOMENOLOGÍA   DE   LA   INICIACIÓN 
 
La iniciación comporta generalmente una triple revelación: la de lo sagrado, 
la de la muerte y la de la sexualidad 101. El niño ignora todas estas ex-
periencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su nueva 
personalidad. Añadamos que si el neófito muere a su vida infantil, profana, 
no regenerada, para renacer a una nueva existencia, santificada, renace 
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igualmente a un modo de ser que hace posible el conocimiento, la ciencia. El 
iniciado no es sólo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que 
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden me-
tafísico. Durante su aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: 
los mitos que conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos 
nombres de los dioses, la función y el origen de los instrumentos rituales 
utilizados en las ceremonias de iniciación (los bull-roarers, los cuchillos de 
sílex para la circuncisión, etc.). La iniciación equivale a la madurez espiritual, 
y en toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este 
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe. 
 
La ceremonia comienza por la separación del neófito de su familia y una 
retirada a la espesura. Hay ya en ello un símbolo de la Muerte: el bosque, la 
jungla, las tinieblas simbolizan el más allá, los «Infiernos». En ciertos lugares 
se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la 
fiera encarna al Antepasado mítico, al Maestro de la iniciación, que conduce a 
los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree que al neófito se lo 
traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche cósmica, es el 
mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cósmico como en el de 
la vida humana. En más de una región existe en la espesura una cabaña 
Iniciadora. Allí los jóvenes candidatos soportan parte de sus pruebas y se les 
instruye en las tradiciones secretas de la tribu. Por tanto, la cabaña iniciática 
simboliza el vientre materno 102. La muerte del neófito significa una regresión 
al estado embrionario, mas esto no debe entenderse únicamente en el sentido 
de la fisiología humana, sino también en una acepción cosmológica: el estado 
fetal equivale a una regresión provisional al modo virtual, precósmico de ser. 
 
Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte iniciática. En 
ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se les acuesta en tumbas recién 
cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen inmóviles como 
muertos, o se les frota con un polvo blanco para darles apariencia de 
espectros. Los neófitos imitan, por lo demás, el comportamiento de los 
espectros: no se valen de los dedos para comer, sino que toman el alimento 
directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los 
muertos. En fin, las: torturas que padecen tienen, entre otras múltiples 
significaciones, la siguiente: el neófito sometido a la tortura y a la mutilación 
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se cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los demonios 
maestros de la iniciación, es decir, por los Antepasados míticos. Estos 
sufrimientos físicos corresponden a la situación del que ha sido «devorado» 
por el demon-fiera, despedazado en la garganta del monstruo iniciático y 
digerido en su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes, 
amputación de dedos, etc.) están impregnadas asimismo del simbolismo de la 
muerte. La mayoría de las mutilaciones están en relación con las divinidades 
lunares. Ahora bien: como la Luna desaparece periódicamente, muere, para 
renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la 
muerte es la primera condición de toda regeneración mística. 
 
Además de las operaciones específicas como la circuncisión y la subincisión, 
aparte de las mutilaciones iniciáticas, otros signos externos indican la muerte 
y la resurrección: tatuajes, escarificaciones, En cuanto al simbolismo del 
renacimiento místico, se presenta bajo formas múltiples. Los candidatos 
reciben otros nombres, que serán en adelante los suyos verdaderos. En ciertas 
tribus, parece como si se estimara que los jóvenes iniciados se han olvidado 
por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciación se 
les alimenta como a niños pequeños, se les lleva de la mano y se les enseña de 
nuevo las maneras de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente 
aprenden en la espesura una lengua nueva, o al menos un vocabulario 
secreto, accesible sólo a los iniciados. Como se ve, con la iniciación todo 
recomienza de nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se 
expresa por gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantús, antes de ser 
circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de 
«nacer de nuevo» 103. El padre sacrifica un carnero, y tres días después 
envuelve al niño en la membrana del estómago y la piel del animal. Pero 
antes de ser envuelto, el niño debe ponerse en el lecho y gritar como un 
recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres días. En el mismo 
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posición 
embrionaria. El simbolismo del renacimiento místico por el revestimiento 
ritual de una piel de animal está atestiguado por lo demás en culturas muy 
evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto). 
 
En los escenarios iniciáticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre 
con el de la Muerte. En los contextos iniciáticos, la muerte significa la 

                                                           
103 102 M. Canney. «The Skin oí Rebirth»: Man, julio 1939, número 91, pp. 104-
105. 
 



superación de la condición profana, no-santificada, la condición del «hombre 
natural», ignorante de lo sagrado, ciego de espíritu. El misterio de la inicia-
ción va descubriendo poco a poco al neófito las verdaderas dimensiones de la 
existencia: al introducirle en lo sagrado, la iniciación le obliga a asumir la 
responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el 
acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un 
simbolismo de Muerte y nuevo nacimiento. 
 

 

COFRADÍAS  DE  HOMBRES Y    SOCIEDADES    SECRETAS    DE    
MUJERES 

 
Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas 
pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero, como hemos di-
cho ya, la pertenencia a las cofradías de hombres implica una selección 
previa: pero no todos los que han pasado por la iniciación de la pubertad 
formarán parte de la sociedad secreta, por más que todos lo deseen 104. 
 
Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una 
sociedad secreta conocida con el nombre de Ngakola. Según el mito narrado 
a. los neófitos durante la iniciación, el monstruo Ngakola tenía el poder de 
matar a los hombres, engulléndoles, y el de vomitarles a continuación 
renovados. Al neófito se le introduce en una caja que simboliza el cuerpo del 
monstruo. Allí dentro oye la voz lúgubre de Ngakola, es azotado y sometido 
a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que está 
siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro 
iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se había comido al neófito, acaba 
de devolverlo 105. 
 
Se vuelve a encontrar aquí el simbolismo de la muerte por engullimiento en 
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el vientre de un monstruo, simbolismo que desempeña un papel tan im-
portante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez más que los 
ritos de entrada en una cofradía secreta corresponden punto por punto a las 
iniciaciones de pubertad: reclusión, torturas y pruebas iniciáticas, muerte y 
resurrección, imposición de un nuevo nombre, enseñanza de una lengua 
secreta, etc. 
 
Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en los 
ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres el mismo 
simbolismo o, más exactamente, expresiones simbólicas idénticas a las de las 
iniciaciones y cofradías masculinas. Pero se descubre fácilmente un elemento 
común: una experiencia religiosa profunda, que está en la base de todos estos 
ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como se revela al asumir 
la condición de mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos 
iniciatorios de pubertad como de las sociedades secretas femeninas 
(Weiberbünde). 
 
La iniciación comienza con la primera menstruación. Este síntoma fisiológico 
exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo familiar: se la aisla 
inmediatamente, se la separa de la comunidad. La segregación tiene lugar en 
una cabaña especial, en la espesura o en un rincón oscuro de la habitación. La 
joven catamenial debe mantener una posición particular, bastante incómoda, 
y evitar ser vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un 
signo, un color que le está en cierto modo reservado, y debe alimentarse de 
alimentos crudos.  
 
La segregación y la reclusión a la sombra, en una cabaña oscura, en la 
espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte iniciática de los mu-
chachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin embargo, existe una 
diferencia: para las muchachas la segregación tiene lugar inmediatamente 
después de la primera menstruación; es, pues, individual, mientras para los 
jóvenes es colectiva. La diferencia se explica por el aspecto fisiológico, 
evidente en el caso de las jóvenes, del fin de la infancia. Con todo, las jóvenes 
acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciación se efectúa 
colectivamente a cargo de viejas monitoras. 
 
En cuanto a los Weiberbünde, están siempre en relación con el misterio del 
nacimiento y de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el 
descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano vital, 
constituye una experiencia religiosa intraducible a los términos de la 



experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el parto ha dado 
lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a veces en auténticos 
misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa 106. 
 
Como entre los hombres, nos encontramos con múltiples formas de 
asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio aumentan 
progresivamente. Hay, para empezar, la iniciación general por la que pasa 
toda joven y toda recién casada y que desemboca en la institución de los 
Weiber-bünde. Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en África o, en 
la antigüedad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas cofradías femeninas 
mistéricas tardaron mucho en desaparecer. 
 

 

MUERTE E INICIACIÓN 
 
El simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el engullimiento por un 
monstruo han desempeñado un papel importante tanto en las iniciaciones 
como en los mitos heroicos y las mitologías de la Muerte. El simbolismo del 
retorno al vientre tiene siempre una valencia cosmológica. El mundo entero, 
simbólicamente, regresa, con el neófito, a la Noche cósmica, para poder ser 
creado de nuevo, es decir, para poder ser regenerado. Como hemos visto 
(cap. II), el mito cosmológico se recita con fines terapéuticos. Para curar al 
enfermo hay que hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetípico del 
nacimiento es la cosmogonía. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar el 
instante auroral anterior a la Creación: en el plano humano esto equivale a 
decir que es preciso volver a la «página en blanco» de la existencia, al 
comienzo absoluto, cuando todavía nada estaba mancillado, estropeado. 
 
Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbólicamente, o ser 
encerrado en la cabaña iniciadora— equivale a una regresión a lo indistinto 
primordial, a la Noche cósmica. Salir del vientre, o de la cabaña tenebrosa, o 
de la «tumba» iniciática, equivale a una cosmogonía. La muerte iniciática 
reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se hace posible la 
repetición de la cosmogonía, la preparación del nuevo nacimiento. La 
regresión al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por 
                                                           
106 105 Cf. R. Wolfram, «Weiberbünde»: Zeitschrift für Volkskunde, 42, 1933, pp. 
143 ss. 
 



ejemplo, de las enfermedades iniciáticas de los futuros chamanes, conside-
radas con frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis 
total conducente a veces a la desintegración de la personalidad 107. Este «caos 
psíquico» es el indicio de que el hombre profano está «disolviéndose» y que 
una nueva personalidad está a punto de nacer. 
 
Se comprende la razón de que el mismo esquema iniciatorio —sufrimientos, 
muerte y resurrección (renacimiento)— reaparezca en todos los misterios, 
tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y 
la de que se pueda descubrir el mismo escenario en las perturbadoras 
experiencias íntimas que preceden a la vocación mística (entre los primitivos, 
las «enfermedades iniciáticas» de los futuros chamanes). El hombre de las 
sociedades primitivas se esfuerza por vencer a la muerte transformándola en 
rito de tránsito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para 
algo que no era esencial; se muere sobre todo para la vida profana. Resu-
miendo, la muerte viene a considerarse como la suprema iniciación, como el 
comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aún: generación, muerte y 
regeneración (re-nacimiento) se conciben como tres momentos de un mismo 
misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone en 
demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede uno 
pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la regeneración 
prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonía para estar 
seguro que se hace bien cualquier cosa: un niño, por ejemplo, o una casa, o 
una vocación espiritual. Por ello se reencuentra siempre la valencia 
cosmogónica en los ritos de iniciación. 
 

 

EL   «SEGUNDO   NACIMIENTO» Y  EL   ALUMBRAMIENTO   
ESPIRITUAL 

 
El escenario iniciático, es decir, la muerte a la condición profana seguida del 
re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempeña 
igualmente un papel considerable en las religiones evolucionadas. Un 
ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después de la 
muerte, el Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios (devátma). En 
otros términos: se forja por medio del sacrificio una condición sobrehumana, 
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un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora 
bien: el sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los 
sacerdotes, y esta consagración (dikshá) comporta un simbolismo iniciático de 
estructura obstétrica; hablando con propiedad, la dikshá transforma 
ritualmente al sacrificante en embrión y le hace nacer por segunda vez. 
 
Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparación gracias 
al cual el sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo 
nacimiento 108. He aquí, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Bráhmana (I, 3): 
«Los sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien consagran (dikshá). 
Le rocían con agua: el agua es el semen viril... Le hacen entrar en el cobertizo 
especial: el cobertizo especial es la matriz del que efectúa la dikshá; le hacen 
entrar así en la matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el vestido 
es el amnios... Se le echa encima una piel de antílope negro; el corion está, en 
efecto, por encima del amnios. Tiene los puños cerrados; en efecto," el 
embrión tiene los puños cerrados mientras está en el claustro materno; el niño 
tiene los puños cerrados cuando nace 109. Se despoja de la piel de antílope 
para entrar en el baño; por eso los embriones vienen al mundo desprovistos 
de corion. Conserva su vestido para entrar; por ello el niño nace con el 
amnios encima.» 
 
El conocimiento sagrado y, por extensión, la sabiduría se conciben como fruto 
de una iniciación, y es significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado 
al despertar de la conciencia suprema tanto en la antigua India como en 
Grecia. Sócrates se comparaba no sin razón a una partera: ayudaba al hombre 
a nacer a la consciencia de sí, alumbraba al «hombre nuevo». El mismo 
simbolismo reaparece en la tradición budista: el monje abandonaba su 
nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues había 
«nacido entre santos» (ariya). Como lo decía Kassappa hablando de sí mismo: 
«Hijo natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del dhamma (la 
Doctrina), modelado por el dhamma», etc. (Samyutta Nikáya, II, 221). 
 
                                                           
108 107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, París, 1898, 
pp. 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Symbolik 
des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, páginas 
107-130. 
 
109 108 Sobre el simbolismo cosmológico de los puños cerrados, cf. C. Hentze, 
Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim. 
 



Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia profana. El 
esquema se ha conservado tanto en el brahamanismo como en el budismo. El 
yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de ser: aquel que está 
representado por la liberación. Buda enseñaba el camino y los medios de 
morir a la condición humana profana, es decir, a la esclavitud y a la 
ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a la ausencia de condi-
cionamientos del nirvana. La terminología india del renacimiento iniciático 
recuerda a veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el 
neófito gracias a la iniciación. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a 
mis discípulos los medios para poder crear, a partir de este cuerpo 
(constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuerpo de sustancia 
intelectual (rüpin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado de 
facultades trascendentales (abhinindriyam)» 110. 
 
El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como acceso a la 
espiritualidad lo han recogido y revalorizado el judaismo alejandrino y el 
cristianismo. Filón utiliza abundantemente el tema del parto a propósito del 
nacimiento a una vida superior, a la vida del espíritu (cf., por ejemplo, 
Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo habla del «hijo espiritual», de los hijos 
que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero en la fe que nos es 
común» (Epist. a Tito, I, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado en las 
cadenas, por Onésimo...» (Epíst. a Filemón, 10). 
 
Inútil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San 
Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz» Sócrates, o 
incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas. Las diferencias son 
evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y «resucitaba» al 
neófito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito transformaba en 
«embrión» al sacrificante hindú. Buda, por el contrario, «engendraba» por su 
«boca», es decir, por la comunicación de su doctrina (dhamma); gracias al 
conocimiento supremo revelado por el dhamma nacía el discípulo a una nueva 
vida, susceptible de conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Sócra-
tes pretendía no desempeñar otro oficio que el de partera: ayudaba a «dar a 
luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en lo más profundo de sí 
mismo. Para San Pablo, la situación es diferente: engendraba «hijos 
espirituales» por la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el propio 
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Cristo. De una religión a otra, de una gnosis o de una sabiduría a otra, el tema 
inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nuevos valores, que 
cambian a veces radicalmente el contenido de la experiencia. Queda, sin 
embargo, un elemento común, invariable, que podría definirse de la manera 
siguiente: el acceso a la vida espiritual comporta siempre la muerte para la condición 
profana, seguida de un nuevo nacimiento. 
 

 

LO   SACRO  Y  LO   PROFANO EN EL MUNDO MODERNO 
 
Hemos insistido en la iniciación y los ritos de tránsito, pero estamos muy 
lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender otra cosa que 
haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin embargo, al extendernos 
con cierto detenimiento sobre la iniciación hemos tenido que silenciar una 
serie de situaciones socio-religiosas de interés considerable para la 
comprensión del homo religiosus; así no hemos hablado del Soberano, del 
chamán, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por 
fuerza sumario e incompleto: no constituye sino una rapidísima introducción 
a un tema inmenso. 
 
Tema inmenso porque no sólo interesa al historiador de las religiones, al 
etnólogo, al sociólogo, sino también al historiador, al psicólogo y al filósofo. 
Conocer las situaciones asumidas por el hombre religioso, penetrar en su 
universo espiritual, es, a fin de cuentas, contribuir al progreso del 
conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoría de las situaciones 
asumidas por el hombre religioso de las sociedades primitivas y de las civi-
lizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la 
Historia. Pero no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer 
de nosotros lo que somos hoy día, forman parte, pues, de nuestra propia 
historia. 
 
Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un 
modo de existencia específico en el mundo y, a pesar del considerable 
número de formas histórico-religiosas, este modo, especifico es siempre 
reconocible. Cualquiera que sea el contexto histórico en que esté inmerso, el 
homo religiosus cree siempre que existe una realidad absoluta, lo sagrado, que 
trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso mismo, lo 
santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la 



existencia humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es 
religiosa, es decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses 
han creado al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la 
Creación, y la historia de todas estas obras divinas y semidivinas se conserva 
en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al imitar el comportamiento 
divino, el hombre se instala y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo 
real y significativo. 
 
Es fácil de ver la separación existente entre este modo de estar en el mundo y 
la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho de que el 
hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta la relatividad de la 
«realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la existencia. Las demás 
grandes culturas del pasado han conocido, también, hombres arreligiosos y 
no es imposible que los haya habido incluso en los niveles arcaicos de cultura, 
a pesar de que los documentos no hayan atestiguado todavía su existencia. 
Pero sólo en las modernas sociedades occidentales se ha desarollado 
plenamente el hombre arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una 
nueva situación existencial: se reconoce como único sujeto y agente de la 
historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no 
acepta ningún modelo de humanidad fuera de la condición humana, tal como 
se la puede descubrir en las diversas situaciones históricas. El hombre se hace 
a sí mismo y no llega a hacerse completamente más que en la medida en que 
se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia 
que se opone a su libertad. No llegará a ser él mismo hasta el momento en 
que se desmitifique radicalmente. No será verdaderamente libre hasta no 
haber dado muerte al último dios. 
 
No es de nuestra incumbencia el discutir aquí esta postura filosófica. 
Hagamos constar tan sólo que, en última instancia, el hombre moderno 
arreligioso asume una existencia trágica y que su elección existencial no está 
exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso desciende del homo reli-
giosus y, lo quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido a partir de 
las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es el resultado de un 
proceso de desacralización. Así como la «Naturaleza» es el producto de una 
secularización progresiva del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el 
resultado de una desacralización de la existencia humana. Pero esto implica 
que el hombre arreligioso se formó por oposición a su predecesor, 
esforzándose por «vaciarse» de toda religiosidad y de toda significación 
trans-humana. Se reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y se 
«purifica» de las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el 



hombre profano, lo quiera o no, conserva aún huellas del comportamiento del 
hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que 
haga, es heredero de éstos. No puede abolir definitivamente su pasado, ya 
que él mismo es su producto. Está constituido por una serie de negaciones y 
de repulsas, pero continúa obsesionado por las realidades de que abjuró. Para 
disponer de un mundo para sí, ha desacralizado el mundo en que vivieron 
sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un 
comportamiento totalmente contrario al comportamiento que le había 
precedido, y este comportamiento lo siente todavía dispuesto a 
reactualizarse, de una forma u otra, en lo más profundo de su ser. 
 
Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fenómeno más 
bien raro, incluso en la más desacralizada de las sociedades modernas. La 
mayoría de los hombres «sin-religión» se siguen comportando 
religiosamente, sin saberlo. No sólo se trata de la masa de «supersticiones» o 
de «tabús» del hombre moderno, que en su totalidad tienen una estructura o 
un origen mágico-religioso. Hay más: el hombre moderno que se siente y pre-
tende ser arreligioso dispone aún de toda una mitología camuflada y de 
numerosos ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos 
que acompañan al Año Nuevo o a la instalación en una nueva casa presentan, 
en forma laica, la estructura de un ritual de renovación. Se descubre el mismo 
fenómeno en el caso de las fiestas y alborozos que acompañan al matrimonio 
o al nacimiento de un niño, a la obtención de un nuevo empleo, de una 
promoción social, etc. 
 
Se podría escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre 
las mitologías camufladas en los espectáculos de que gusta, en los libros que 
lee. El cine, esa «fábrica de sueños», vuelve a tomar y utilizar innumerables 
motivos míticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y las 
pruebas iniciáticas, las figuras y las imágenes ejemplares (la «Joven», el 
«Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). Incluso la lectura 
comporta una función mitológica: no sólo porque reemplaza el relato de 
mitos en las sociedades arcaicas y la literatura oral, todavía con vida en las 
comunidades rurales de Europa, sino especialmente porque la lectura 
procura al hombre moderno una «salida del Tiempo» comparable a la 
efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una novela policíaca, o 
bien se penetre en un universo temporal extraño, el representado por 
cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su 
duración personal y le integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia». 
 



La gran mayoría de los «sin religión» no se han liberado, propiamente 
hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologías y mitologías. A 
veces les aturde una verdadera algarabía mágico-religiosa, pero degradada 
hasta la caricatura, y por esta razón difícilmente reconocible. El proceso de 
desacralización de la existencia humana ha desembocado más de una vez en 
formas híbridas de magia ínfima y de religiosidad simiesca. No pensamos en 
las innumerables «pequeñas religiones» que pululan en todas las ciudades 
modernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, 
neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fenómenos 
pertenecen aún a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siempre de 
aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusión a los 
diversos movimientos políticos y profetismos sociales, cuya estructura 
mitológica y fanatismo religioso son fácilmente discernibles. Bastará, para 
poner sólo un ejemplo, recordar la estructura mitológica del comunismo y su 
sentido escatológico. Marx recoge y continúa uno de los grandes mitos 
escatológicos del mundo asiano-mediterráneo, a saber: el del papel redentor 
del Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el «mensajero» ; en 
nuestros días, el proletariado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el 
estatuto ontológico del mundo. En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la 
desaparición subsiguiente de las tensiones históricas encuentran su más 
exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, según múltiples 
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha 
enriquecido este mito venerable con toda una ideología mesiánica judeo-
cristiana: por una parte, el papel profético y la función soteriológica que 
asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que 
puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apocalíptico entre Cristo y 
el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. Es incluso sig-
nificativo que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la 
esperanza escatológica judeo-cristiana de un fin absoluto de la Historia; en esto 
se separa de los demás filósofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y 
Gasset), para quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a la 
condición humana y nunca pueden ser abolidas por completo. 
 
Pero no es sólo en las «pequeñas religiones» o en las místicas políticas donde 
se encuentran comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los 
reconoce incluso en los movimientos que se proclaman francamente laicos, 
incluso anti-religiosos. Así, en el desnudismo o en los movimientos en pro de 
la libertad sexual absoluta, ideologías donde se pueden entrever las huellas 
de la «nostalgia del Paraíso», el deseo de reintegrarse al estado edénico 
anterior a la caída, cuando no existía el pecado y no se daba una ruptura 



entre la bienaventuranza carnal y la conciencia. 
 
Es interesante también comprobar cuántos escenarios iniciáticos persisten en 
múltiples acciones y gestos del hombre arreligioso de nuestros días. Dejamos 
de lado, bien entendido, las situaciones en que perdura, degradado, un cierto 
tipo de iniciación; por ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los combates 
singulares (sobre todo de los aviadores), hazañas que entrañan «pruebas» 
equiparables a las de las iniciaciones militares tradicionales, a pesar de que, 
en nuestros días, los combatientes no se den ya cuenta de la profunda 
significación de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance 
iniciatorio. Pero incluso técnicas específicamente modernas, como el 
psicoanálisis, conservan aún la trama iniciática. Se invita al paciente a des-
cender en sí mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar 
de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta peligrosa 
operación recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las 
larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debía 
salir victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una 
existencia plenamente responsable y abierta a los valores espirituales, el 
psicoanalizado de nuestros días debe enfrentarse con su propio 
«inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud y la 
integridad psíquicas y el mundo de los valores culturales. 
 
Pero la iniciación está tan estrechamente ligada al modo de ser de la 
existencia humana, que un número considerable de gestos y acciones del 
hombre moderno repiten aún escenarios iniciatorios. Más de una vez la 
«lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una 
vocación o una carrera, reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias: con 
los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las «torturas» morales, o 
incluso físicas, que padece, el joven «se prueba» a sí mismo, conoce sus 
posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si 
mismo, espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de la 
espiritualidad tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda exis-
tencia humana está constituida por una serie de pruebas, por la experiencia 
reiterada de la «muerte» y la «resurrección». Y por ello, en un horizonte 
religioso, la existencia se basa en la iniciación; podría casi decirse que, en la 
medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciación. 
 
En resumen, la mayoría de los hombres «sin religión» comparten aún 
pseudorreligiones y mitologías degradadas. Cosa que en nada nos asombra, 
desde el momento en que el hombre profano es el descendiente del homo 



religiosus y no puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos 
de sus antepasados religiosos, que le han constituido tal como es hoy día. Y 
tanto más cuanto que una gran parte de su existencia se nutre de los impulsos 
procedentes de lo más hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar 
el inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abstracción; 
jamás se encuentra en la realidad. Todo ser humano está constituido a la vez 
por su actividad consciente y sus experiencias irracionales. Ahora bien: los 
contenidos y estructuras del inconsciente presentan similitudes 
sorprendentes con las imágenes y figuras mitológicas. No pretendemos decir 
con ello que las mitologías son el «producto» del inconsciente, pues el modo 
de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar 
que algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el 
inconsciente, en el sentido en que podría decirse que Madame Bovary es el 
«producto» de un adulterio. 
 
Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado de 
situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de situaciones críticas y 
por esta razón se presenta el inconsciente con una aureola religiosa. Toda 
crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo 
y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a fin de 
cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos de cultura, el ser se 
confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la 
que fundamenta el Mundo, e incluso la religión más elemental es, antes que 
nada, una ontología. Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente 
es el resultado de innumerables experiencias existenciales, no puede dejar de 
parecerse a los diversos universos religiosos. Pues la religión es la solución 
ejemplar de toda crisis existencial, no sólo porque es capaz de repetirse 
indefinidamente, sino también porque se la considera de origen trascendente 
y, por consiguiente, se la valora como revelación recibida de otro mundo, 
trans-humano. La solución religiosa no sólo resuelve la crisis, sino que al 
mismo tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son 
contingentes y particulares, permitiendo asi al hombre el superar las 
situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del 
espíritu. 
 
No tenemos que desarrollar aquí todas las consecuencias de esta solidaridad 
entre el contenido y las estructuras del inconsciente por una parte, y los 
valores de la religión por otra. Nos ha sido preciso aludirla para mostrar en 
qué sentido incluso el hombre más decididamente arreligioso comparte aún, 
en lo más profundo de su ser, un comportamiento orientado por la religión. 



Pero las «mitologías privadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus 
ensueños, sus fantasías, etc., no logran elevarse al régimen ontológico de los 
mitos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situación 
particular en una situación ejemplar. Del mismo modo, las angustias del 
hombre moderno, sus experiencias oníricas o imaginarias, aunque son 
«religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el homo 
religiosus en una Weltanschauung y no fundamentan un comportamiento. Un 
ejemplo nos permitirá captar mejor las diferencias entre estas dos categorías 
de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no cesa de 
presentarle innumerables símbolos, y cada uno .tiene un mensaje que 
transmitir, una misión que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la 
psique o a restablecerlo. Como hemos visto, el símbolo no sólo hace «abierto» 
el Mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo 
universal. Gracias a los símbolos, el hombre sale de su situación particular y 
se «abre» hacia lo general y universal. Los símbolos despiertan la experiencia 
individual y la transmutan en acto espiritual, en aprehensión metafísica del 
Mundo. Ante un árbol cualquiera, símbolo del Árbol del Mundo e imagen de 
la Vida cósmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de 
acceder a la más alta espiritualidad: al comprender el símbolo, llega a vivir lo 
universal. La visión religiosa del Mundo y la ideología que la expresa son las 
que le permiten hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo 
universal. La imagen del Árbol es aún bastante frecuente en los universos 
imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un mensaje cifrado 
de su vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que 
afecta a la integridad de su vida psicomental y, por tanto, a su propia 
existencia. Pero mientras el símbolo del Árbol no despierta la conciencia total 
del hombre haciéndola «abierta» a lo universal, no se puede decir que haya 
cumplido totalmente su función. No ha «salvado» al hombre más que en 
parte de su situación individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar una 
crisis de profundidad y devolviéndole el equilibrio psíquico amenazado pro-
visionalmente, pero no le ha elevado aún a la espiritualidad, no ha logrado 
revelarle una de las estructuras de lo real. 
 
Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido el 
hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento y ayuda de la 
actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a acceder a una experiencia y 
a una visión del mundo propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece 
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este sentido 
desempeña el papel de la religión, pues, antes de hacer a la existencia 
creadora de valores, la religión le asegura la integridad. En cierto sentido, 



podría casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la 
religión y la mitología se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —
lo que significa también que las posibilidades de reintegrar una experiencia 
religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos 
mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana podría decirse igualmente que 
la no-religión equivale a una nueva «caída»» del hombre: el hombre 
arreligioso habría perdido la capacidad de vivir conscientemente la religión y, 
por tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo más profundo de su ser, 
conserva aún su recuerdo, al igual que después de la primera «caída», y 
aunque cegado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, Adán, 
habría conservado la suficiente inteligencia para pemitirle reencontrar las 
huellas de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera «caída», la 
religiosidad había caído al nivel de la conciencia desgarrada; después de la 
segunda, ha caído aún más bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido 
«olvidada». Aquí se detienen las consideraciones del historiador de las 
religiones. Aquí también comienza la problemática propia del filósofo, del 
psicólogo, incluso del teólogo. 
 
 


