MIRCEA ELIADE

LO SAGRADOYLO
PROFANO

GUADARRAMA / PUNTO OMEGA
4ta. edicion 1981
Traduccion: Luis Gil



Indice
PROLOGO A LA EDICION FRANCESA ... oottt ee et e ee et et e e e e et e e e e et e e e e e eaeee e e 5
INTRODUCCTION ...ttt et ee et ettt e ee et e e e e o2t et et e ee e e et et e et e eeeeee e et et ee et et e eeeeeeeee et eeeeeeeeee et e reeeeeaeeene 8
CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO ...ttt eee et eeeeee e e e e eeeeeeeeeee et aeeeeeee et eeene e 9.
DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO ...ooooiieeoteeeee oo eeeeee e e eeeeeaee e eeeee e e ee e e eeeeeeeeeeeeeeee s 11
LO SAGRADO Y LA HISTORIA ... oooeeoeee et e et et ee e et e e e ee et et e e e et e e e e e eeeaeeenaaen 12
CAPITULO I-EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL MUNDO .....ooovieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaen, 14
HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANTA .....oeeeeet ettt ee et et eeeeee et e e eeee e e e e eaeeee s 14
00 2NN N ) (4N SRS 16
CAOS Y COSMOS ...t e e e e et e e e et et e et e et e e et e e e e e e e et et e et eea e e e eee et e et e e e eee e e e e eaeeeaeans 19
CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA COSMOGONIA ....oooeeieiee oo, 21
EL  «CENTRO DEL MUNDOS .eeuiteoeeeeeeee oot et eeeeeee e e eeeeeeeeeeee et e e eeeeeeesaeseeeeeeeseeeeeeeeeseneeneseseeennaeas 23
«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO ..o iteteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaesee s 26
CTUDAD-=COSMOS ... oot e et e e e e e e e e e e e e et e e e e e et et e e eeeee e e e e et e eeeeae e e e e eee e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeens 30
ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO .......ee ettt eeeee e ettt e e eee e e e e e e e e eeeeenanes 31
COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION......uveeeeeteeeeeeeeeee et et eeeeee e e eeeee e eeeeeeeeenaeeeens 34
TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL ....otit oottt et et e e et e ee e e et et e e e e et et e e e eeeeee et et et eeeeaneeeaee e 36
ALGUNAS CONCLUSIONES ...ttt eeeet ettt et e et e et e et eee et e et et et eee et e e et e e eeeee et et et eeeeeeeeeeseeeeeeeeeeeanes 39
CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS ... eee et eee e ee e e e eee s e e eeeeeeeeeseeeneeeesssenaenas 42
DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO. ..ot eee et eee et e e eee e 42
TEMPLUME-TEMPUS ...ttt e ettt e e e eee et e e e et et et et e e e et et e e e eeeeeeeteeeee e et e e eeeeeeeee et eeeeeeeeeanaens 44
REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA ... oo oeeeeeoe oottt ettt ettt eee e eeaeee e e e 47
REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL ....cuveveeeeeeeeeeee e ee e eeeeeeeesaeeeee e 49
EL TIEMPO <«FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS ... .oi ot ooeeeeeee et eeeeen e 52
EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEQO DE LOS DIOSES.....oioioeeeeoeeee et eeeeeeeee e eeeeeeene 55
MITO = MODELO EJEMPLAR.......cootititieeeeeeee oottt et e et s ettt e st eeee et s e e st eaaan s e e enaeseneens 58
REACTUALIZAR  LOS MITOS ..ottt et eee et e e eeeae et e e e et e e et e e eeeee et et eeeeee e et eeeaeseeeeeeeeeeeeeens 61
HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO .......veeeeeeteee e eeeee et seeeeeeeeee et e seeeneesaeeaeeeeeenens 64
CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGION COSMICA ......cveeeeeeeeeieeeeannn 70
LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS ...ttt ettt e et et eeeeee et eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaee s 71
EL DIOS LEJANO ...ttt ettt e et et e e et et e e e s e et ee e et e et et e et et e e ees e, 73

LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA ...ttt e e ae e e e 76.



PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES ........cocuiuiuiuiuitiicieteietesesesesesesesesesesesssesesesssesssesesesesesesesesenesasns 77

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO .....cocuiuivveeeeeieeeseeeeeeeeeseseses s iessassesessesessesensssessesenenesansannes 78
HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO ........cooiuiiiieeeeeieeeeeseeseeieeeseeaseesenesasesensasaeaesenenasanassenenenanannns 80
UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS......cuvvveeceeieieeeeeceseetesesses s esessssesesssasassesessssssesssensssassssessenennanens 83
CTERRA  MATERD ..ottt et tete ettt ettt ves s s s sss s sea et et et et et et et et et et et et et et et esasesesesnas 84
«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL SUELO») .....cocvvveeieeeeereeeresseeneneen, 86
LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD.......cccciisimtmieieeeeeeerieeseeesseeeseesesesensesaeassen s anesnenees 88
SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACION.........ccccoooiiiiirccceseesean! 90
DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA .......coiititieeteeieeeeeeeeie oo sseeeses et es s en s en s 2.9
OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS.........omueueeeieeeeeeeeeeeeeasiesesessasaesssassesesesssssssesesssassesesesssssssssnassnsssnenens 95
CAPITULO 1V - EXISTENCIA HUMANA Y VIDA SANTIFICADA.......c.covovreeeeeeeeeeeseseneeesssvesaeessenenes 98
EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO .....c.cooiiiueieiieeeceeieieeeseeeeeesesaeaesse s essesesesesesesenesasaesesenenesaaneas 98
SANTIFICACION DE LA VIDA ....ooiuiueieiieeeeeeeieieeeseee e et eseaess e tes s sasassesesessssssssesenssassssasassssesenssessesans 101
CUERPO-CASA-COSMOS.......ovireeeeeieteseeesaeiesesesesss e sessassss s sseasssse s sassssssenssssses et s sanasnssassesasenssassesesenanes 104
EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA .......cocuiviviteeteietieeeseseeeseeseeesvesasassessesseessen s sanenenenansanensnennnes 108
FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION........cooooiiuiuiuieiececececececececeeeeacaeaesesetesesese e sese et sesenna, 31
COFRADIAS DE HOMBRESY SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES......cccccococvieeieecerieennen. 116
MUERTE E INICIACION ......coouviieeeeeieieeeeeeeeietes e esesasae s s ssesastesesnesse st asensnansansssesssesenssassasennenens 118
EL «SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO ESPIRITUAL......cccccoviveverrerrerererrrannns 119

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO ........ccccciiiiiiiiiiiiiiiiiie e 122



Dedicado especialmente a Elena de Haedo...

Pit



PROLOGO A LA EDICION FRANCESA

Esta obrita fue escrita en 1956, por indicacién del profesor Ernesto Grassi, para una
coleccion de libros de bolsillo que se acababa de inaugurar en las Ediciones Rowohlt:
la Rowohlts Deutsche Enzyklopadie. Es decir, ha sido concebida y redactada para
el gran publico, como una introduccién general al estudio fenomenoldgico e histérico
de los hechos religiosos.

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidié a aceptar la propuesta. El sabio
francés habia reunido, en 1949, bajo el titulo L'héritage indo-européen 4 Rome
(Gallimard), los resultados de sus investigaciones sobre la ideologia tripartita in-
doeuropea y sobre la mitologia romana; y ponia a la disposicién del lector, bajo la
forma de largas citas y resiimenes, lo esencial de siete voliimenes publicados en los
ocho afios precedentes.

El éxito de Dumeézil nos ha animado a tentar la misma experiencia. Cierto es que no
se trataba en nuestro caso de presentar un resumen de algunos de nuestros trabajos
anteriores, pero nos hemos tomado la libertad de reproducir pdaginas y sobre todo la de
utilizar ejemplos citados y discutidos en otras obras. A propésito de cada tema tratado
(Espacio sagrado, Tiempo sagrado, etc.) nos hubiera sido fdcil aportar nuevos
ejemplos. Lo hemos hecho algunas veces, pero, en general, hemos preferido escoger
entre los documentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una docu-
mentacion mds amplia y al propio tiempo mds rigurosa y matizada.

Una empresa de esta indole tiene sus ventajas, pero también sus riesgos, que ya nos
han hecho palpables las diversas reacciones suscitadas por las ediciones extranjeras de
esté librito. Algunos lectores han sabido apreciar la intencion del autor de
introducirles en un campo inmenso sin agobiarles con una documentacion excesiva o
con andlisis demasiado técnicos. A otros les ha gustado menos este esfuerzo de
simplificacion: hubieran preferido una documentacion mds abundante, una exégesis
mds minuciosa. A estos iltimos no les faltaba razon, pero no tenian en cuenta
nuestro propdsito de escribir un libro corto, claro y simple, susceptible de interesar a
lectores poco familiarizados con los problemas de la fenomenologia y de la historia de
las religiones. Y precisamente para prevenir criticas semejantes hemos puesto a pie de
pdgina las referencias a las obras en que los diferentes problemas tratados se discuten
extensamente.

Ademds —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto ocho afios después—
queda por decir que una empresa de esta indole se presta a los malentendidos. Tratar



de presentar, en doscientas pdginas, con comprension y simpatia, el comportamiento
del homo religiosus, en primer lugar la situacion del hombre de las sociedades
tradicionales y orientales, no estd exento de riesgos. Esta actitud de acogedora
abertura corre el peligro de pasar por expresion de secreta nostalgia hacia la condicion
periclitada del homo religiosus arcaico, y nada mds ajeno al autor. Nuestra
intencion era sélo ayudar al lector a percibir no sélo la significacion profunda de una
existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional, sino también a reconocer su validez
como decision humana, a apreciar su belleza, su «nobleza».

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un africano no eran los
pobres animales semisalvajes (incapaces de contar hasta cinco, etc.) de que nos
hablaba el folklore antropoldgico de hace menos de un siglo. Aspirdbamos a mostrar
algo mds: la légica y la grandeza de sus concepciones del Mundo, es decir, de sus
comportamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuando se trata de
comprender un comportamiento extraiio o un sistema de wvalores exdticos,
desmitificarlos no sirve para nada. Es ocioso proclamar, a propdsito de la creencia de
tantos «primitivos», que su pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del
Mundo. Pues sélo en la medida en que se acepte esta creencia, y se comprenda el
simbolismo del Centro del Mundo y su papel en la vida de una sociedad arcaica, se
llegan a descubrir las dimensiones de una existencia que se constituye en cuanto tal
precisamente por el hecho de considerarse situada en el Centro del Mundo.

Cierto es que, para resaltar mejor las categorias especificas de una existencia religiosa
de tipo arcaico y tradicional (pues suponemos en el lector una cierta familiaridad con
el judeo-cristianismo y el Islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos
insistido en ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de
cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgidsticos, que por otra parte hemos
analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos hablado del proceso de degradacion y
de degeneracion de los que ningiin fendmeno religioso ha podido liberarse hasta ahora.
En fin, oponiendo lo «sagrado» a lo «profano», hemos querido subrayar sobre todo el
empobrecimiento que ha traido consigo la secularizacion de un comportamiento
religioso; si no hemos hablado de lo que el hombre ha salido ganando con la
desacralizacion del Mundo, ha sido porque esto nos parecia mds o menos conocido de
los lectores.

Queda un problema al que sélo hemos aludido de pasada; en qué medida lo «profano»
puede convertirse, de por si, en «sagrado»; en qué medida una existencia
radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, es susceptible de constituir el punto de
partida de un tipo nuevo de «religion». El problema sobrepasa la competencia del
historiador de las religiones, tanto mds cuanto que el proceso estd todavia en su
estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este proceso es susceptible de



desarrollarse en muiltiples planos y persiguiendo objetivos diferentes. Estin, ante
todo, las consecuencias virtuales de lo que se podrian llamar las teologias
contempordneas de «la muerte de Dios», que, después de haber demostrado hasta la
saciedad la inanidad de todos los conceptos, los simbolos y los ritos de las Iglesias
cristianas, parecen esperar que una toma de conciencia del cardcter radicalmente
profano del Mundo y de la existencia humana sea, con todo, capaz de fundar, gracias
a una misteriosa y paraddjica coincidentia oppositorum, un nuevo tipo de
«experiencia religiosa».

Estdn, ademds, los desarrollos posibles a partir de la concepcion de que la religiosidad
constituye una estructura iultima de la conciencia; que no depende de las
innumerables y efimeras (a fuer de historicas) oposiciones entre «sagrado» y «profa-
no», tal y como las encontramos en el curso de la historia. En otros términos: la
desaparicion de las «religiones» no implica en modo alguno la desaparicion de la
«religiosidad»; la secularizacion de un wvalor religioso constituye simplemente un
fendémeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley de la transformacién universal
de los valores humanos; el cardcter «profano» de un comportamiento anteriormente
«sagrado» no presupone una solucién de continuidad: lo «profano» no es sino una
nueva manifestacion de la misma estructura constitutiva del hombre que, antes, se
manifestaba con expresiones «sagradas».

En fin, existe una tercera posibilidad de evolucién: al rechazar la oposicion sagrado-
profano como caracteristica de las religiones y al precisar al propio tiempo que el
cristianismo no es una «religion»; que, consiguientemente, el cristianismo no tiene
necesidad de una dicotomia semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un
Cosmos, sino en la Historia.

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya formuladas de manera
mds o menos sistemdtica; otras se dejan adivinar en las diversas actitudes recientes de
las teologias militantes. Se comprende la razén de que no nos veamos obligados a
discutirlas; no indican mds que tendencias y orientaciones nacientes, y de las que se
ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desarrollo.

Una vez mds nuestro querido y sabio amigo el doctor Jean Gouillard se ha dignado
encargarse de la revision del texto francés; reciba aqui la expresion de nuestro sincero

agradecimiento.

Universidad de Chicago, octubre 1964.



INTRODUCCION

La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige (1917) esté en la
memoria de todos. Su éxito se debid sin duda a la novedad y a la originalidad
de su perspectiva. En vez de estudiar las ideas de Dios y de religiéon, Rudolf
Otto analizaba las modalidades de la experiencia religiosa. Dotado de una gran
penetracion psicoldgica y con una doble preparacion de tedlogo e historiador
de las religiones, logrd extraer su contenido y sus caracteres especificos.
Dejando de lado el aspecto racional y especulativo de la religion, iluminaba
vigorosamente el lado irracional. Otto habia leido a Lutero y habia
comprendido lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No era el
Dios de los filésofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, una nocion
abstracta, una simple alegoria moral. Se trataba de un poder terrible,
manifestado en la «célera» divina.

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta
experiencia terrorifica e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo
sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa maiestas que emana una
aplastante superioridad de poderio; descubre el temor religioso ante el
mysterium fascinans, donde se despliega la plenitud perfecta del ser. Otto
designa todas estas experiencias como numinosas (del latin numen, «dios»),
como provocadas que son por la revelaciéon de un aspecto de la potencia
divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo
radical y totalmente diferente: no se parece a nada humano ni césmico; ante
ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser méas que
una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de Abraham al
dirigirse al Sefior, més que «ceniza y polvo» (Génesis, XVIII, 27).

Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un orden totalmente
diferente al de las realidades «naturales». El lenguaje puede expresar
ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el mysterium fascinans con
términos tomados del &mbito natural o de la vida espiritual profana del hom-
bre. Pero esta terminologia analdgica se debe precisamente a la incapacidad
humana para expresar lo ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo
que rebasa la experiencia natural del hombre con términos tomados de ella.

Después de cuarenta afios, los andlisis de R. Otto conservan aun su valor; el
lector sacard provecho leyéndolos y meditdndolos. Pero, en las paginas que



siguen, nos situamos en otra perspectiva. Querriamos presentar el fenémeno
de lo sagrado en toda su complejidad, y no sélo en lo que tiene de irracional.
No es la relaciéon entre los elementos no-racional y racional de la religién lo
que nos interesa, sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien: la primera
definicién que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las
péginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposicién entre
lo sagrado y lo profano.

CUANDO SE MANIFIESTA LO SAGRADO

El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifiesta, porque
se muestra como algo diferente por completo de lo profano. Para denominar
el acto de esa manifestaciéon de lo sagrado hemos propuesto el término de
hierofania, que es cémodo, puesto que no implica ninguna precisién
suplementaria: no expresa mas que lo que estd implicito en su contenido
etimolégico, es decir, que algo sagrado se nos muestra. Podria decirse que la
historia de las religiones, de las mdas primitivas a las mas elaboradas, esta
constituida por una acumulacién de hierofanias, por las manifestaciones de
las realidades sacras. De la hierofania mds elemental (por ejemplo, la
manifestacion de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o un arbol)
hasta la hierofania suprema, que es, para un cristiano, la encarnacién de Dios
en Jesucristo, no existe solucién de continuidad. Se trata siempre del mismo
acto misterioso: la manifestacion de algo «completamente diferente», de una
realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte
integrante de nuestro mundo «natural», «profano».

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de
manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para determinados
seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en las piedras o en los arboles.
Pues, como se verd en seguida, no se trata de la veneraciéon de una piedra o
de un arbol por si mismos. La piedra sagrada, el arbol sagrado no son
adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser hierofanias,
por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni drbol, sino lo sagrado,
lo ganz andere.

Nunca se insistird lo bastante sobre la paradoja que constituye toda
hierofania, incluso la mds elemental. Al manifestar lo sagrado, un objeto cual-
quiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues contintia
participando del medio césmico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo



una piedra; aparentemente (con mds exactitud: desde un punto de vista
profano) nada la distingue de las demads piedras. Para quienes aquella piedra
se revela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta, por el contrario,
en realidad sobrenatural. En otros términos: para aquellos que tienen una
experiencia religiosa, la Naturaleza en su totalidad es susceptible de revelarse
como sacralidad césmica. El Cosmos en su totalidad puede convertirse en
una hierofania.

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo mds posible en
lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados. Esta tendencia es
comprensible: para los «primitivos» como para el hombre de todas las
sociedades pre-modernas, lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la
realidad por excelencia. Lo sagrado estd saturado de ser. Potencia sagrada
quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposicién sacro-
profano se traduce a menudo como una oposicién entre real e irreal o pseudo-
real. Entenddmonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas
esta terminologia filosdfica: real, irreal, etc.; pero la cosa estd ahi. Es, pues,
natural que el hombre religioso desee profundamente ser, participar en la
realidad, saturarse de poder.

Como se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor tiempo
posible en un universo sagrado; como se presenta su experiencia total de la
vida en relaciéon con la experiencia del hombre privado de sentimiento
religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un mundo desacralizado: tal
es el tema que dominara las paginas siguientes. Digamos de antemano que el
mundo profano en su totalidad, el Cosmos completamente desacralizado, es
un descubrimiento reciente del espiritu humano. No es de nuestra
incumbencia el mostrar por qué procesos histéricos y a consecuencia de qué
modificaciones de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre
moderno su mundo y asumido una existencia profana. Baste tiinicamente con
dejar constancia aqui del hecho de que la desacralizaciéon caracteriza la
experiencia total del hombre no-religioso de las sociedades modernas; del
hecho de que, por consiguiente, este tiltimo se resiente de una dificultad cada
vez mayor para reencontrar las dimensiones existenciales del hombre
religioso de las sociedades arcaicas.



DOS MODOS DE SER EN EL MUNDO

Se medira el abismo que separa las dos modalidades de experiencias, sagrada
y profana, al leer las discusiones sobre el espacio sagrado y la construcciéon
ritual de la morada humana, sobre las variedades de la experiencia religiosa
del Tiempo, sobre las relaciones del hombre religioso con la Naturaleza y el
mundo de los utensilios, sobre la consagracion de la vida misma del hombre
y la sacralidad de que pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos,
sexualidad, trabajo, etc.). Bastard con recordar en qué se han convertido para
el hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, la Naturaleza, los
utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que le distingue de un hombre
perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un campesino de la
Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiolégico: la alimen-
tacion, la sexualidad, etc., no es més que un proceso organico, cualquiera que
sea el namero de tabiis que le inhiban atn (reglas de comportamiento en la
mesa, limites impuestos al comportamiento sexual por las «buenas
costumbres»). Pero para el «primitivo» un acto tal no es nunca simplemente
fisiol6gico; es, o puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunién con lo
sagrado.

El lector se dard cuenta en seguida de que lo sagrado y lo profano constituyen
dos modalidades de estar en el mundo, dos situaciones existenciales
asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Estos modos de ser en el
Mundo no interesan sélo a la historia de las religiones o a la sociologia, no
constituyen un mero objeto de estudios histdricos, sociologicos, etnolégicos.
En dltima instancia, los modos de ser sagrado y profano dependen de las
diferentes posiciones que el hombre ha conquistado en el Cosmos; interesan
por igual al filé6sofo que al hombre indagador dvido de conocer las di-
mensiones posibles de la existencia humana.

Por eso, a pesar de su condicién de historiador de las religiones, el autor de
este librito no se propone escribir exclusivamente desde la perspectiva de su
disciplina. El hombre de las sociedades tradicionales es, por supuesto, un
homo religiosus, pero su comportamiento se inscribe en el comportamiento
general del hombre y, por consiguiente, interesa a la antropologia filoséfica, a
la fenomenologia y a la psicologia.

Para resaltar mejor las notas especificas de la existencia en un mundo



susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar ejemplos to-
mados de un gran nimero de religiones, pertenecientes a épocas y culturas
diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el hecho concreto. Seria vano
discurrir sobre la estructura del espacio sagrado sin mostrar, con ilustraciones
precisas, cOmo se construye un espacio tal y por qué se hace cualitativamente
diferente del espacio profano que le rodea. Tomaremos nuestros ejemplos de
los mesopotamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones
«primitivas». En la perspectiva histérico-cultural, una yuxtaposicion tal de
hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el tiempo y en el
espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de recaer en los
errores del siglo xix y especialmente en el de creer, con Tylor o Frazer, en una
reacciéon uniforme del espiritu humano ante los fenémenos naturales. Pues
los progresos de la etnologia cultural o de la historia de las religiones han
demostrado que no es éste siempre el caso, que las «reacciones del hombre
ante la Naturaleza» estan condicionadas mds de una vez por la cultura, es
decir, por la Historia.

Pero mayor importancia tiene para nuestro propdsito hacer resaltar las notas
especificas de la experiencia religiosa, que mostrar sus multiples variaciones
y las diferencias ocasionadas por la Historia. Es un poco como si, para
favorecer la mejor comprensién del fenémeno poético, se acudiera a los
ejemplos mds disparatados, citando, junto a Homero, Virgilio o Dante,
poemas hindtes, chinos o mexicanos; es decir, invocando tanto poéticas his-
toricamente solidarias (Homero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas
conforme a otras estéticas. En los limites de la historia literaria, tales yuxta-
posiciones son sospechosas, pero son validas si lo que se considera es la
descripcién del fenémeno poético en cuanto tal, si lo que se tiene por pro-
posito es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el lenguaje
utilitario, cotidiano.

LO SAGRADO Y LA HISTORIA

Nuestro primer propédsito es presentar las dimensiones especificas de la
experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia profana del
Mundo. No insistiremos en los innumerables condicionamientos que la
experiencia religiosa del Mundo ha tenido en el transcurso de los tiempos.
Asi, es evidente que los simbolismos y los cultos de la Tierra-Madre, de la
fecundidad humana y agraria, de la sacralidad de la Mujer, etc., no han
podido desarrollarse y constituir un sistema religioso ricamente articulado



hasta el descubrimiento de la agricultura; es asimismo evidente que una
sociedad pre-agricola, especializada en la caza, no podia sentir de la misma
manera ni con la misma intensidad la sacralidad de la Tierra-Madre. Una
diferencia de experiencia es secuela de las diferencias de economia, de cultura
y de organizacion social; en una palabra: de la Historia. Con todo, entre los
cazadores némadas y los agricultores sedentarios subsiste esta similitud de
comportamiento, que nos parece infinitamente mdas importante que sus
diferencias: unos y otros viven en un Cosmos sacralizado, participan en una
sacralidad césmica, manifestada tanto en el mundo animal como en el
vegetal. No hay mds que comparar sus situaciones existenciales con la de un
hombre de las sociedades modernas, que vive en un mundo desacralizado, para
percatarse inmediatamente de todo lo que separa a este ultimo de los otros.
Al mismo tiempo, se capta el licito fundamento de las comparaciones entre
hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos estos hechos
dimanan de un mismo comportamiento, el del homo religiosus.

Este librito puede, por tanto, servir de introduccién general a la historia de las
religiones, puesto que describe las modalidades de lo sagrado y la situaciéon
del hombre en un mundo cargado de valores religiosos. Pero no constituye
una historia de las religiones en el sentido estricto del término, pues el autor
no se ha tomado el trabajo de indicar, a propdsito de los ejemplos que cita,
sus contextos histérico-culturales. Si hubiera querido hacerlo habria
necesitado varios volimenes. El lector encontrard toda la informacién
necesaria en las obras citadas en la bibliografia.

Saint Cloud, abril 1956.



CAPITULO I-EL ESPACIO SAGRADO Y LA SACRALIZACION DEL
MUNDO

HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANIA

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas,
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras:
«No te acerques aqui —dice el Sefior a Moisés—, quitate el calzado de tus
pies; pues el lugar donde te encuentras es una tierra santa» (Exodo, TII, 5).
Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente, «fuerte», significativo, y
hay otros espacios no consagrados y, por consiguiente, sin estructura ni con-
sistencia; en una palabra: amorfos. Més atin: para el hombre religioso esta
ausencia de homogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una opo-
sicion entre el espacio sagrado, el iinico que es real, que existe realmente, y todo
el resto, la extension informe que le rodea.

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad
del espacio constituye una experiencia primordial, equiparable a una
«fundacién del mundo». No se trata de especulacioén teoldgica, sino de una
experiencia religiosa primaria, anterior a toda reflexién sobre el mundo. Es la
ruptura operada en el espacio lo que permite la constituciéon del mundo, pues
es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda
orientacion futura. Desde el momento en que lo sagrado se manifiesta en una
hierofania cualquiera no sélo se da una ruptura en la homogeneidad del
espacio, sino también la revelacién de una realidad absoluta, que se opone a
la no-realidad de la inmensa extension circundante. La manifestacién de lo
sagrado fundamenta ontolégicamente el Mundo. En la extensién homogénea
e infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcacién alguna, en la que
no se puede efectuar ninguna orientacion, la hierofania revela un «punto fijo»
absoluto, un «Centro».

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revelacién del
espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre religioso: nada
puede comenzar, hacerse, sin una orientacién previa, y toda orientaciéon
implica la adquisicién de un punto fijo. Por esta razén el hombre religioso se
ha esforzado por establecerse en el «Centro del Mundo». Para vivir en el
Mundo hay que fundarlo, y ningin mundo puede nacer en el «caos» de la



homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El descubrimiento o la
proyeccion de un punto fijo —el Centro— equivale a la Creacién del Mundo;
en seguida unos ejemplos vendran a mostrar con la mayor claridad el valor
coésmico de la orientacion ritual y de la construccién del espacio sagrado.

Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es homogéneo y
neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de su
masa. El espacio geométrico puede ser sefialado y delimitado en cualquier
direcciéon posible, mas ninguna diferenciaciéon cualitativa, ninguna orien-
tacion es dada por su propia estructura. Evidentemente, es preciso no
confundir el concepto del espacio geométrico, homogéneo y neutro, con la
experiencia del espacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio
sagrado y que es la tinica que interesa a nuestro proposito. El concepto del
espacio homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo habia adquirido
el pensamiento filosofico y cientifico desde la antigiiedad) constituye un
problema muy distinto, que no abordamos. Lo que interesa a nuestra
investigacion es la experiencia del espacio tal como la vive el hombre no-
religioso, el hombre que rechaza la sacralidad del Mundo, que asume
Unicamente una existencia «profana», depurada de todo presupuesto reli-
g10s0.

Inmediatamente se impone afiadir que una existencia profana de semejante
indole jamds se encuentra en estado puro. Cualquiera que sea el grado de
desacralizaciéon del Mundo al que haya llegado, el hombre que opta por una
vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso. Habremos
de ver que incluso la existencia mds desacralizada sigue conservando
vestigios de una valoracién religiosa del Mundo.

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y cifidmonos a
comparar las dos experiencias en cuestion: la del espacio sagrado y la del
espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la primera: la revelacion
de un espacio sagrado permite obtener «un punto fijo», orientarse en la
homogeneidad caética, «fundar el Mundo» y vivir realmente. Por el contrario,
la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la
relatividad del espacio. Toda orientacién verdadera desaparece, pues el «punto
fijo» no goza ya de un estatuto ontolégico tinico: aparece y desaparece segtin
las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay «Mundo», sino tan sé6lo
fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infinidad de
«lugares» mas o menos neutros en los que se mueve el hombre bajo el
imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una sociedad



industrial.

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen interviniendo
valores que recuerdan més o menos la no-homogeneidad que caracteriza la
experiencia religiosa del espacio. Subsisten lugares privilegiados,
cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los
primeros amores, una calle o un rincén de la primera ciudad extranjera
visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el
hombre méas declaradamente no-religioso, una cualidad excepcional, «tnica»:
son los «lugares santos» de su Universo privado, tal como si este ser no-
religioso hubiera tenido la revelaciéon de otra realidad distinta de la que
participa en su existencia cotidiana.

No perdamos de vista este ejemplo de comportamiento «cripto-religioso» del
hombre profano. Habremos de tener ocasiéon de volvernos a encontrar con
otras ilustraciones de esta especie de degradacién y de desacralizacion de
valores y comportamientos religiosos. Mas adelante nos daremos cuenta de
su significacién profunda.

TEOFANIA Y SIGNOS

Para poner en evidencia la no-homogeneidad del espacio, tal como la vive el
hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo trivial: una iglesia en una
ciudad moderna. Para un creyente esta iglesia participa de otro espacio
diferente al de la calle donde se encuentra. La puerta que se abre hacia el
interior de la iglesia sefiala una solucién de continuidad. El umbral que
separa los dos espacios indica al propio tiempo la distancia entre los dos
modos de ser: profano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera,
que distingue y opone dos mundos y el lugar paraddjico donde dichos
mundos se comunican, donde se puede efectuar el trdnsito del mundo
profano al mundo sagrado.

Una funcién ritual andloga corresponde por derecho propio al umbral de las
habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consideracién. Son muchos
los ritos que acompafian al franqueamiento del umbral doméstico. Se le hacen
reverencias o prosternaciones, se le toca piadosamente con la mano, etc. El
umbral tiene sus «guardianes»: dioses y espiritus que defienden la entrada,
tanto de la malevolencia de los hombres, cuanto de las potencias demoniacas
y pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divinidades



tutelares. Asimismo es ahi donde ciertas culturas paleo-orientales (Babilonia,
Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la puerta, muestran de un modo
inmediato y concreto la solucién de continuidad del espacio; de ahi su gran
importancia religiosa, pues son a la vez simbolos y vehiculos del transito.

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa de un espacio
radicalmente distinto al de las aglomeraciones humanas que la circundan. En
el interior del recinto sagrado queda trascendido el mundo profano. En los
niveles mds arcaicos de cultura esta posibilidad de trascendencia se expresa
por las diferentes imdgenes de una abertura: alli, en el recinto sagrado, se hace
posible la comunicacién con los dioses; por consiguiente, debe existir una
«puerta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y
subir el hombre simbdlicamente al Cielo. Hemos de ver en seguida que tal ha
sido el caso de multiples religiones. El templo constituye, propiamente ha-
blando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la comunicacién con el mundo
de los dioses.

Todo espacio sagrado implica una hierofanfa, una irrupcién de lo sagrado
que tiene por efecto destacar un territorio del medio césmico circundante y el
de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, en Jaran, Jacob vio en suefios
la escala que alcanzaba el Cielo y por la cual los angeles subian y bajaban, y
escuché en lo alto al Sefior, que decia: «Yo soy el Eterno, el Dios de
Abraham», se despert6 sobrecogido de temor y exclamé: «jQué terrible es
este lugar! Es aqui donde estd la casa de Dios. Es aqui donde esté la puerta de
los Cielos.» Y cogié la piedra que le servia de almohada y la erigié en
monumento y derramo aceite sobre su extremo. Llamo a este lugar Bethel, es
decir, «Casa de Dios» (Génesis, XXVIII, 12-19). El simbolismo contenido en la
expresion «Puerta de los Cielos» es rico y complejo: la teofania consagra un
lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es decir, comuni-
cante con el Cielo, punto paradéjico de trdnsito de un modo de ser a otro.
Pronto encontraremos ejemplos todavia mds precisos: santuarios que son
«Puertas de los Cielos», lugares de transito entre el Cielo y la Tierra.

A menudo ni siquiera se precisa una teofania o una hierofanifa propiamente
dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sacralidad del lugar. «Segun
la leyenda, el morabito que fundé El-Hemel se detuvo, a finales del siglo xvi,
para pasar la noche cerca de la fuente y clavé un bastéon en el suelo. A la
mafiana siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino,
encontré que habia echado raices y que de él habian brotado retofios. En ello



vio el indicio de la voluntad de Dios y establecié su morada en aquel lugar» ..
Y es que el signo portador de significacién religiosa introduce un elemento
absoluto y pone fin a la relatividad y a la confusiéon. Algo que no pertenece a
este mundo se manifiesta de manera apodictica y, al hacerlo asi, sefiala una
orientacién o decide una conducta.

Cuando no se manifiesta ningtn signo en los alrededores, se provoca su
apariciéon. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio sirviéndose de
animales: son ellos los que muestran qué lugar es susceptible de acoger al
santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocacién de fuerzas o
figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orientacion en la
homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner fin a la tensién
provocada por la relatividad y a la ansiedad que alimenta la desorientacion;
en una palabra: para encontrar un punto de apoyo absoluto. Un ejemplo: se
persigue a un animal salvaje, y en el lugar donde se le abate se erige el
santuario, o bien se da suelta a un animal doméstico —un toro, por ejemplo—
, pasados unos dias se va en su biisqueda y se le sacrifica en el lugar donde se
le encuentra. A continuacion se erigird un altar y alrededor de este altar se
construird el pueblo. En todos estos casos son los animales los que revelan la
sacralidad del lugar: los hombres, segtn eso, no tienen libertad para elegir el
emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y descubrirlo mediante la
ayuda de signos misteriosos.

Este pufiado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios por los
cuales recibe el hombre religioso la revelaciéon de un lugar sagrado. En cada
uno de estos casos, las hierofanfas anulan la homogeneidad del espacio y
revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta de que el hombre religioso no
puede vivir sino en una atmoésfera impregnada de lo sagrado, es de esperar la
existencia de multitud de técnicas para consagrar el espacio. Segiin hemos
visto, lo sagrado es lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente
de vida y de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado
equivale, de hecho, a su afdn de situarse en la realidad objetiva, de no dejarse
paralizar por la realidad sin fin de las experiencias puramente subjetivas, de
vivir en un mundo real y eficiente y no en una ilusién. Tal comportamiento se
verifica en todos los planos de su existencia, pero se evidencia sobre todo en
el deseo del hombre religioso de moverse en un mundo santificado, es decir,
en un espacio sagrado. Esta es la razén que ha conducido a elaborar técnicas

1 Rene Basset, Revue des traditions populaires, XXII, 1907, p. 287.



de orientacion, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de construccion
del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un trabajo humano,
que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre consagrar un espacio. En
realidad, el ritual por el cual construye un espacio sagrado es eficiente en la
medida que reproduce la obra de los dioses. Pero para comprender mejor la
necesidad de construir ritualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto
hincapié en la concepciéon tradicional del «Mundo». Inmediatamente se
adquirird conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un
«mundo sagrado».

CAOS Y COSMOS

Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposicién que
tacitamente establecen entre su territorio habitado y el espacio desconocido e
indeterminado que les circunda: el primero es el «Mundo» (con mayor
precision: «nuestro mundo»), el Cosmos; el resto ya no es un Cosmos, sino
una especie de «otro mundo», un espacio extrafio, caético, poblado de larvas,
de demonios, de «extranjeros» (asimilados, por lo demads, a demonios o a los
fantasmas). A primera vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la
oposicion entre un territorio habitado y organizado; por tanto, «cosmizado»,
y el espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un lado se
tiene un «Cosmos», del otro, un «Caos». Pero se verd que, si todo territorio
habitado es un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado previa-
mente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o por comunicar con el
mundo de éstos. El «Mundo» (es decir, «<nuestro mundo») es un universo en
cuyo interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se
ha hecho posible y repetible la ruptura de niveles.

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico de toma de
posesion de un territorio: la posesion adquiere validez legal por la erecciéon
de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice que esta instalado cuando
se ha construido un altar de fuego (garha-patya), y todos los que construyen el
altar de fuego quedan legalmente establecidos» (¢atapatha Brdhamana, VI, i, 1,
1-4). Por la ereccion del altar del fuego, Agni se hace presente y la
comunicacién con el mundo de los dioses queda asegurada: el espacio del
altar se convierte en un espacio sagrado. Con todo, la significacién del ritual
es mucho mds compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulaciones, se
comprende el porqué la consagracion de un territorio equivale a su
cosmizaciéon. En efecto, la ereccion de un altar a Agni no es sino la



reproduccién, a escala microcésmica, de la Creacién. El agua en la que se
amasa la arcilla se asimila al Agua primordial; la arcilla que sirve de base al
altar simboliza la Tierra; las paredes laterales representan la Atmosfera, etc. Y
la construccién se acomparfia de canticos que proclaman explicitamente qué
regioén césmica se acaba de crear (¢atapatha Brihamana, 1, ix, 2, 29, etc.). En una
palabra: la ereccién de un altar del fuego, lo tinico que da validez a la toma de
posesion de un territorio, equivale a una cosmogonia.

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere decir con
frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), contintia participando de la
modalidad fluida y larvaria del «Caos». Al ocuparlo y, sobre todo, al
instalarse en él, el hombre lo transforma simbdlicamente en Cosmos por una
repeticion ritual de la cosmogonia. Lo que ha de convertirse en «nuestro
mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda creacién tiene un
modelo ejemplar: la Creacién del Universo por los dioses. Los colonos
escandinavos, cuando tomaron posesion de Islandia (land-ndma) y la
roturaron, no consideraban esta empresa ni como una obra original, ni como
un trabajo humano y profano. Para ellos, su labor no era mas que la repeti-
cién de un acto primordial: la transformacién del Caos en Cosmos por el acto
divino de la Creacion. Al trabajar la tierra desértica, repetian simplemente el
acto de los dioses que habfan organizado el Caos dandole una estructura,
formas y normas?. Tratese de roturar una tierra inculta o de conquistar y de
ocupar un territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de
posesion ritual debe en uno u otro caso repetir la cosmogonia. En la
perspectiva de las sociedades arcaicas, todo lo que no es «<nuestro mundo» no
es todavia «mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no le crea de
nuevo, es decir, si no le consagra. Este comportamiento religioso con respecto
a las tierras desconocidas se prolongo, incluso en Occidente, hasta la aurora
misma de los tiempos modernos. Los «conquistadores» espafioles y portu-
gueses tomaban posesién, en nombre de Jesucristo, de los territorios que
habian descubierto y conquistado. La erecciéon de la Cruz consagraba la
comarca, equivalia, en cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, «las
cosas viejas han pasado ; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas» (Il
Corintios, 17). El pais recién descubierto quedaba «renovado», «recreado» por
la Cruz.

22 Mircea Eliade, Le Mythe de I’Eternel Retour, Gallimard, 1949, p- 27.



CONSAGRACION DE UN LUGAR: REPETICION DE LA COSMOGONIA

Importa comprender bien que la cosmizacién de territorios desconocidos es
siempre una consagracion: al organizar un espacio, se reitera la obra ejemplar
de los dioses. La intima relacién entre cosmizacién y consagracion estd ya
atestiguada en los niveles elementales de cultura (por ejemplo, entre los
némadas australianos, cuya economia sigue estando en el estadio de la
coleccién y de la caza menor). Segtin las tradiciones de una tribu arunta, los
achilpa, el ser divino Numbakula «cosmizé», en los tiempos miticos, su
futuro territorio, cre6é a su Antepasado y estableci6 sus instituciones. Con el
tronco de un arbol gomifero Numbakula hizo el poste sagrado (Kauwa-auwa)
y, después de haberlo untado de sangre, trepé por él y desaparecié en el
Cielo. Este poste representa un eje césmico, pues es en torno suyo donde el
territorio se hace habitable, se transforma en «mundo». De ahi el considerable
papel ritual del poste sagrado: durante sus peregrinaciones, los achilpa lo
trasportan con ellos y eligen la direccién a seguir segtin su inclinacién. Esto
les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su «mundo» vy,
al propio tiempo, en comunicaciéon con el Cielo donde desapareci6
Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catédstrofe; se asiste en cierto
modo al «fin del mundo», a la regresion, al Caos. Spencer y Guien refieren
que, segiin un mito, habiéndose roto una vez el poste sagrado, la tribu entera
quedé presa de la angustia; sus miembros anduvieron errantes por algin
tiempo y finalmente se sentaron en el suelo y se dejaron morir3.

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la funcién cosmolégica del poste
ritual como su papel soteriologico. Por una parte, el Kauwa-auwa reproduce el
poste utilizado por Numbakula para cosmizar el mundo, y por otra, gracias a
él creen los achilpa poder comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la
existencia humana sélo es posible gracias a esa comunicacién permanente con
el Cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte realmente en su mundo
sino en la medida en que reproduce el Cosmos organizado y santificado por
Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» hacia lo trascendente, la
existencia del mundo ya no es posible y los achilpa se dejan morir.

Instalarse en un territorio viene a ser, en ultima instancia, el consagrarlo.
Cuando la instalacién ya no es provisional, como entre los némadas, sino

*3 B. Spencer y P. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, I, p. 388.



permanente, como entre los sedentarios, implica una decisién vital que
compromete la existencia de la comunidad por entero. «Situarse» en un lugar,
organizarlo, habitarlo son acciones que presuponen una eleccién existencial:
la eleccién del Universo que se estd dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora
bien: este «Universo» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y
habitado por los dioses: comparte, segtin eso, la santidad de la obra de los
dioses.

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura la
comunicacién con el cielo. Tenemos aqui el prototipo de una imagen
cosmolégica que ha conocido una gran difusién: la de los pilares césmicos
que sostienen el Cielo a la vez que abren el camino hacia el mundo de los
dioses. Hasta su cristianizacién, los celtas y los germanos conservaban
todavia el culto a tales pilares sagrados. El Chronicon Laurissense breve, escrito
hacia el 800, refiere que Carlomagno, con motivo de una de sus guerras
contra los sajones (772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el
bosque sagrado de su «famoso Irmensul». Rodolfo de Fulda (ca. 860) precisa
que esta famosa columna es la «columna del Universo que sostiene casi todas
las cosas» (universalis columna quasi sustinens omnia). La misma imagen
cosmoloégica reaparece en Roma (Horacio, Odas, 111, 3), en la India antigua
con el Skambha, Pilar cé6smico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre
los habitantes de las islas Canarias y en culturas tan remotas como las de los
kwakiutl (Colombia britdnica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl
creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles c6smicos (el Mundo
subterrdneo, la Tierra y el Cielo): alli donde penetra en el Cielo se encuentra
la «Puerta del Mundo de arriba». La imagen visible de este Pilar césmico es,
en el Cielo, la Via Lactea. Pero esta obra de los dioses que es el Universo la
recogen e imitan los hombres a su escala. El Axis mundi que se ve en el Cielo,
bajo la forma de la Via Lactea, se hace presente en la casa cultual bajo la
forma de un poste sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros
de longitud, mas de cuya mitad sobresale de la casa cultual. El papel que
desempefia en las ceremonias es capital: el de conferir una estructura césmica
a la casa. En los canticos rituales se la llama «nuestro mundo» y los
candidatos a la iniciacién que habitan en ella, proclaman: «Estoy en el Centro
del Mundo..., estoy junto al Pilar del Mundo?, etc.». La misma asimilacion del
Pilar césmico al poste sagrado y de la casa cultual al Universo se da entre los

*4 Werner Miiller, Weltbild und Kult der Kwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955,
pp. 17-20.



nad'a de Flores. El poste de sacrificio se llama «Poste del Cielo», y se estima
que sostiene el Cielo®.

EL «CENTRO DEL MUNDO»

La exclamacion del nedfito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos
revela de golpe una de las significaciones méas profundas del espacio sagrado.
Alli en donde por medio de una hiero-fania se efecttia la ruptura de niveles se
opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo
bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Los tres niveles
coésmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen en comunicacién.
Como acabamos de ver, la comunicacién se expresa a veces con la imagen de
una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el Cielo
con la Tierra, y cuya base estd hundida en el mundo de abajo (el llamado
«Infierno»). Columna césmica de semejante indole tan sélo puede situarse en
el centro mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo habitable se
extiende alrededor suyo. Nos hallamos, pues, frente a un encadenamiento de
concepciones religiosas y de imadgenes cosmoldgicas que son solidarias y se
articulan en un «sistema», al que se puede calificar de «sistema del mundo»
de las sociedades tradicionales: a) un lugar sagrado constituye una ruptura en
la homogeneidad del espacio; b) simboliza esta ruptura una «abertura»,
merced a la cual se posibilita el transito de una regién césmica a otra (del
Cielo a la Tierra, y viceversa: de la Tierra al mundo inferior); ¢) la
comunicacion con el Cielo se expresa indiferentemente por cierto ntmero de
imégenes relativas en su totalidad al Axis mundi: pilar (cf. la universalis
columna), escala (cf. la escala de Jacob), montafa, arbol, liana, etc.; d)
alrededor de este eje cosmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»);
por consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el «ombligo de la
Tierra», es el Centro del Mundo.

Un nimero considerable de creencias, de mitos y de ritos diversos derivan de
este «sistema del Mundo» tradicional. No es cuestiéon de mencionarlos aqui.
Vale mds limitarse a un pufiado de ejemplos sacados de civilizaciones
diferentes y susceptibles de hacernos comprender el papel del espacio
sagrado en la vida de las sociedades tradicionales, cualquiera que sea, por lo
demas, el aspecto particular bajo el cual se presenta este espacio sagrado:
lugar santo, casa cultual, ciudad, «Mundo». Por todas partes reencontramos

*5 P. Arndt, "Die Megalithenkultur des Nad'a": Anthropos, 27. 1932.



el simbolismo del Centro del Mundo, y es dicho simbolismo lo que, en la
mayoria de casos, nos hace inteligible el comportamiento tradicional con
respecto al «espacio en que se vive».

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos de golpe la
coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la Montafia césmica.
Acabamos de ver que la montafia figura entre las imagenes que expresan el
vinculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por tanto, que se halla en el Centro
del Mundo. En efecto, en mdultiples culturas se nos habla de montafias
semejantes, miticas o reales, situadas en el Centro del Mundo: Meru en la
India, Haraberezaiti en el Irdn, la montana mitica «Monte de los Paises» en
Mesopotamia, Gerizim en Palestina, denominada por otra parte «Ombligo de
la Tierra»®. Habida cuenta de que la Montafia sagrada es un Axis mundi que
une la Tierra al Cielo, toca al Cielo de algtin modo y sefiala el punto mads alto
del Mundo, resulta que el territorio que la rodea, y que constituye «nuestro
mundo», es tenido por el pais mds alto. Tal es lo que proclama la tradicién
israelita: Palestina, como era el pais mas elevado, no qued6 sumergido en el
Diluvio’. Segtn la tradicién isldmica, el lugar més elevado de la tierra es la
Kd'aba, puesto que «la estrella polar testimonia que se encuentra frente al
centro del cielo»8. Para los cristianos, es el Gélgota el que se encuentra en la
cima de la Montafia césmica. Todas estas creencias expresan un mismo
sentimiento, profundamente religioso: «nuestro mundo» es una tierra santa
porque es el lugar mds proximo al Cielo, porque desde aqui, desde nuestro pais,
se puede alcanzar el cielo; nuestro mundo, segtn eso, es un «lugar alto». En
lenguaje cosmolégico, esta concepcion religiosa se traduce en la proyeccion
de ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la Montafia
coésmica. Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormente en
toda clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: que la Tierra
santa no fue inundada por el Diluvio.

El mismo simbolismo del Centro explica otras series de imaéagenes
cosmolégicas y de creencias religiosas, de las que no mencionaremos sino las
mads importantes: a) las ciudades santas y los santuarios se encuentran en el

°6 Véanse las referencias bibliograficas en Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 31
sS.

’7 A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le Mythe de I'Eternel Retour, p. 33.
*8 Wensinck, citado ibid., p. 35.



Centro del Mundo; b) los templos son réplicas de la Montafia césmica y cons-
tituyen, por consiguiente, el «vinculo» por excelencia entre la Tierra y el
Cielo; ¢) los cimientos de los templos se hunden profundamente en las
regiones inferiores. Algunos ejemplos nos serdn suficientes. A continuacién
trataremos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolismo;
asi se verd con mayor nitidez cuan coherentes son esas concepciones
tradicionales del mundo.

La capital del Soberano chino se encuentra en el Centro del Mundo: el dia del
solsticio de verano, a mediodia, la varilla del reloj de sol no debe proyectar
sombra®. Asombra reencontrar el mismo simbolismo aplicado al Templo de
Jerusalén: la roca sobre la que se habia edificado era el «ombligo de la Tierra».
El peregrino islandés Nicolds de Therva, que visit6 Jerusalén el siglo xii,
escribe del Santo Sepulcro: «Es alli donde se encuentra el centro del mundo;
el dia del solsticio de verano cae alli la luz del Sol perpendicularmente desde
el Cielo» 0. La misma concepcién reaparece en el Iran: el pais iranio
(Airyanam Vaejah) es el Centro y el corazén del Mundo. De la misma manera
que el corazén se encuentra en medio del cuerpo, «el pais del Iran vale mas
que los restantes paises porque estd situado en medio del Mundo» 1. Por ello
Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se encontraba en el Centro del
Mundo), era tenida por el lugar originario del poderio real y también por la
ciudad natal de Zaratustra 12.

En cuanto a la asimilacién de los templos a las Montafias césmicas y a su
funcién de «vinculo» entre la Tierra y el Cielo, los propios nombres de las
torres y de los santuarios babilonios dan testimonio: se llaman «Monte de la
Casa», «Casa del Monte de todas las Tierras», «Monte de las Tempestades»,
«Vinculo entre el Cielo y la Tierra», etc. El zigurat, propiamente hablando, era
una Montafia cOsmica: sus siete pisos representaban los siete cielos
planetarios; al escalarlos, el sacerdote llegaba a la cima del Universo. Un

*9 Marcel Granet, citado en nuestro Traite d’histoire des religions, Paris, 1949, p.
322.

10 L. Ii. Ringbom, Graltempel und Paradles, Estocolmo, 1951, p. 255.
111 Sad-dar, LXXXIV, 4-5 citado per Ringbom, p. 327.

1212 Véanse los documentos agrupados y discutidos por Ringbom, pp. 294 Es.
y passim.



simbolismo andlogo explica la enorme construccién del templo de Barabudur
en Java, que estd edificado como una montafia artificial. Su ascension
equivale a un viaje extatico al Centro del Mundo; al alcanzar la terraza
superior, el peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «region
pura», que trasciende el mundo profano.

Dur-an-ki, «vinculo entre el Cielo y la Tierra»; asi se denominaba un buen
nimero de santuarios babilonios (en Nippur, en Larsa, en Sippar, etc.).
Babilonia contaba con multitud de nombres, tales como «Casa de la base del
Cielo y de la Tierra», «Vinculo entre el Cielo y la Tierra». Pero siempre era en
Babilonia donde se efectuaba la unién entre la Tierra y las regiones inferiores,
pues la ciudad se habia edificado sobre bdp-apsii, la «Puerta de Apsii», siendo
apsii la denominacion de las Aguas del Caos antes de la creacion. La misma
tradiciéon reaparece entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se
hundi6 profundamente en el tehdém, el equivalente hebraico de apsi. Lo
mismo que en Babilonia existia la «Puerta de Apsii», la roca del Templo de
Jerusalén encerraba la «boca de te-hém» 13,

El apsii, el tehém simbolizan tanto el «Caos» acudtico, la modalidad preformal
de la materia césmica, como el mundo de la Muerte, todo lo que precede a la
vida y la sigue. La «Puerta de Apsii» y la roca que encierra la «boca de tehdom»
designan no soélo el punto de interseccién, y, por tanto, de comunicacion,
entre el mundo inferior y la Tierra, sino también la diferencia de régimen
ontolégico entre ambos planos cdsmicos. Entre el tehdm y la roca del Templo
que le cierra la «boca» se da una ruptura de nivel, un trénsito de lo virtual a
lo formal, de la muerte a la vida. El Caos acudtico que ha precedido a la
creacion simboliza al propio tiempo la regresion a lo amorfo efectuada en la
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cierto punto
de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones desérticas y
desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo de abajo, por
encima del cual se asienta firmemente nuestro «Cosmos», corresponde al
«Caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras.

«NUESTRO MUNDO» SE SITUA SIEMPRE EN EL CENTRO

De todo cuanto precede resulta que el «verdadero Mundo» se encuentra
siempre en el «medio», en el «Centro», pues alli se da una ruptura de nivel,

1313 cf. las referencias en le Mythe de I'Eternel Retour, p. 35.



una comunicacion entre las dos zonas césmicas. Siempre se trata de un
Cosmos perfecto, cualquiera que sea su extension. Un pais entero (Palestina),
una ciudad (Jerusalén), un santuario (el Templo de Jerusalén) representan
indiferentemente una imago mundi. Flavio Josefo escribia, a propésito del
simbolismo del Templo, que el patio representaba el «Mar» (es decir, las
regiones inferiores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el Cielo
(Ant. Iud., 111, vii, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como el
«Centro» se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina, Jerusalén y
el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de por si y si-
multdneamente la imagen del universo y el Centro del Mundo. Esta
multiplicidad de «centros» y esta reiteracion de la imagen del mundo a
escalas cada vez mas modestas constituyen una de las notas especificas de las
sociedades tradicionales.

Una conclusién nos parece que se impone: el hombre de las sociedades
premodernas aspira a vivir lo més cerca posible del Centro del Mundo. Sabe
que su pais se encuentra efectivamente en medio de la tierra; que su ciudad
constituye el ombligo del universo, y, sobre todo, que el Templo o el Palacio
son verdaderos Centros del mundo; pero quiere también que su propia casa
se sitie en el Centro y sea una imago mundi. Y, como vamos a ver, se piensa
que las habitaciones se encuentran en el Centro del Mundo y reproducen, a
escala microcosmica, el Universo. Dicho de otro modo, el hombre de las
sociedades tradicionales no podia vivir més que en un espacio «abierto» hacia
lo alto, en que la ruptura de nivel se aseguraba simbdlicamente y en el que la
comunicacion con el otro mundo, el mundo «trascendente», era posible
ritualmente. Bien entendido, el santuario, el «Centro» por excelencia, estaba
ahi, al alcance de su mano, en su ciudad, y para comunicar con el mundo de
los dioses le bastaba con penetrar en el Templo. Pero el homo religiosus sentia
la necesidad de vivir siempre en el Centro, al igual que los achilpa, los cuales,
como hemos visto, llevaban siempre con ellos el poste sagrado, el Axis mundi,
para no alejarse del Centro y permanecer en comunicacién con el mundo
supraterrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su
espacio familiar —su pafs, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hombre de las
sociedades tradicionales experimenta la necesidad de existir constantemente
en un mundo total y organizado, en un Cosmos.

Un Universo toma origen de su Centro, se extiende desde un punto central
que le es como el «xombligo». Asi es, segtin el Rig Veda (X, 149), como nace y
se desarrolla el Universo: a partir de un nucleo, de un punto central. La
tradicion judia es todavia méas explicita: «El Santisimo ha creado el mundo



como un embrién. Asi como el embrién crece a partir del ombligo, Dios ha
empezado a crear el mundo por el ombligo, y de ahi se ha extendido en todas
las direcciones.» Y, habida cuenta de que «el ombligo de la tierra», el Centro
del Mundo, es la Tierra santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado,
comenzando por Sién» 4. Rabbi ben-Gorion decia a propésito de la roca de
Jerusalén que «se llama la Piedra de la base de la Tierra, es decir, el ombligo
de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la tierra entera» 15. Por
otra parte, puesto que la creacion del hombre es una réplica de la
cosmogonia, el primer hombre fue formado en el «ombligo de la Tierra»
(tradicion mesopotamia), en el Centro del Mundo (tradicién irania), en el
Paraiso situado en el «xombligo de la Tierra» o en Jerusalén (tradiciones judeo-
cristianas). Y no podia ser de otro modo, puesto que el Centro es
precisamente el lugar en el que se efectia una ruptura de nivel, donde el
espacio se hace sagrado, real, por excelencia. Una creacién implica
superabundancia de realidad; dicho de otro modo: la irrupcién de lo sagrado
en el mundo.

Siguese de ello que toda construccién o fabricaciéon tiene como modelo
ejemplar la cosmologia. La creaciéon del mundo se convierte en el arquetipo
de todo gesto humano creador cualquiera que sea su plano de referencia.
Hemos visto que la instalaciéon en un territorio reitera la cosmogonia. Des-
pués de haber colegido el valor cosmogoénico del Centro, se comprende mejor
ahora por qué todo establecimiento humano repite la Creacién del Mundo a
partir de un punto central (el «ombligo»). A imagen del Universo que se
desarrolla a partir de un Centro y se extiende hacia los cuatro puntos
cardinales, la ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al
igual que en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a
construir un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se
corten perpendicular-mente dos caminos. El cuadrado construido a partir del
punto central es una imago mundi. La divisiéon del pueblo en cuatro sectores,
que implica por lo demds una particion paralela de la comunidad,
corresponde a la division del Universo en cuatro horizontes. En medio del
pueblo se deja con frecuencia un espacio vacio: alli se elevard mds tarde la
casa cultual, cuyo techo representa simbodlicamente el Cielo (a veces indicado
por la cima de un arbol o por la imagen de una montafia). Sobre el mismo eje

14 Véanse las referencias ibid., p. 36.

15 W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Koénigl. Sachs. Ges. d.
Wiss., Phil. Klasse), XXXI, i, 1915, p. 16.



perpendicular se encuentra, en la otra extremidad, el mundo de los muertos,
simbolizado por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los
ideogramas de las tinieblas 1¢.

El simbolismo césmico del pueblo lo recoge la estructura del santuario o de la
casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los hombres» se encuentra
en medio del pueblo: su techo representa la boveda celeste, las cuatro paredes
corresponden a las cuatro direcciones del espacio. En Ceram, la piedra
sagrada del pueblo simboliza el Cielo, y las cuatro columnas de piedra que la
sostienen encarnan los cuatro pilares que sostienen el Cielo V.
Reencuéntranse concepciones andlogas entre las tribus algonkinas y sioux: la
cabafia sagrada donde tienen lugar las iniciaciones representa el Universo. Su
techo simboliza la béveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro
paredes las cuatro direcciones del espacio cdsmico. La construccion ritual del
espacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, las
cuatro ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos cardinales.
La construccién de la cabafia sagrada repite, pues, la cosmogonia 18.

No causa asombro reencontrar una concepcion semejante en la Italia antigua
y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de una idea arcaica y muy
difundida: a partir de un Centro se proyectan los cuatro horizontes en las
cuatro direcciones cardinales. El mundus romano era una fosa circular
dividida en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del
habitat humano. Se ha sugerido con razén que la Roma cuadrata debe ser
entendida no en el sentido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el
de que estaba dividida en cuarto partes °. El mundus se asimila
evidentemente al omphalos, al ombligo de la tierra: la Ciudad (urbs) se situaba
en medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas similares
explican la estructura de los pueblos y las ciudades germaénicas?. En

16 Cf. C. T. Bertling, Vierzahl, Kreuz und Mdndala in Asien, Amsterdam, 1954,
pp- 8 ss.

717 Véanse las referencias en Bertling, op. cit., pp. 4-5.

18 Véanse los materiales agrupados e interpretados por Werner
Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 60 ss.

19 P. Altheim, en Werner Miiller, Kreis und Kreuz, Berlin, 1938, pp. 60 ss.
220 Ibid., pp. 65 ss. Cf. también W. Miiller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961.



contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar siempre el mismo
esquema cosmolégico y el mismo escenario ritual: la instalacion en un territorio
equivale a la fundacion de un mundo.

CIUDAD-COSMOS

Si es verdad que «nuestro mundo» es un Cosmos, todo ataque exterior
amenaza con transformarlo en «Caos». Y puesto que «nuestro mundo» se ha
fundado a imitacién de la obra ejemplar de los dioses, la cosmogonia, los
adversarios que lo atacan se asimilan a los enemigos de los dioses, a los
demonios y sobre todo al archi-demonio, al Dragén primordial vencido por
los dioses al comienzo de los tiempos. El ataque contra «nuestro mundo» es
la revancha del Dragén mitico que se rebela contra la obra de los dioses, el
Cosmos, y trata de reducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las
potencias del Caos. Toda destrucciéon de una ciudad equivale a una regresion
al Caos. Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios
contra el Dragén (contra el «Caos»).

Por esta razon el faraén era asimilado al dios R4, vencedor del dragén Apofis,
en tanto que sus enemigos se identificaban con ese dragén mitico. Dario se
tenfa por un nuevo Thraetaona, héroe mitico iranio que habia matado un
dragén de tres cabezas. En la tradicion judaica, los reyes paganos eran
presentados bajo los rasgos del Dragén: asi, Nabucodonosor descrito por
Jeremias (XLI, 34) o Pompeyo en los Salmos de Salomén (IX, 29).

Como tendremos ocasién de volver a decir, el Dragén es la figura ejemplar
del Monstruo marino, de la serpiente primordial, simbolo de las Aguas
cosmicas, de las Tinieblas, de la Noche y de la Muerte; en una palabra: de lo
amorfo y de lo virtual, de todo lo que no tiene atin una «forma». El Dragén ha
tenido que ser vencido y despedazado por el dios para que el Cosmos
pudiera crearse.

Asi, del cuerpo del monstruo marino, Tiamat, Marduk cre6 el mundo. Yahvé
cred el universo después de su victoria contra el monstruo primordial Rahab.
Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el Dragén debe repetirse
simbdlicamente cada afio, pues cada afio el mundo ha de ser creado de

Volveremos sobre este problema en una obra en preparacién: Cosmos, templo,
casa.



nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra las fuerzas de las Tinieblas,
de la Muerte y del Caos se repite en cada victoria de la ciudad contra sus
invasores.

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de las ciudades
fueran en su origen defensas madgicas; estas defensas —fosos, laberintos,
murallas, etc.— estaban destinadas més bien para impedir la invasioén de los
demonios y de las almas de los muertos que para rechazar el ataque de los
humanos. En el norte de la India, en tiempos de epidemia, se describe
alrededor del pueblo un circulo para impedir a los demonios de la enfer-
medad penetrar en el recinto?!. En el Occidente medieval, los muros de las
ciudades se consagraban ritualmente como una defensa contra el Demonio, la
Enfermedad y la Muerte. Por otra parte, el pensamiento simbdlico no halla
dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al Demonio y a la Muerte.
A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean éstos demoniacos o
militares, es siempre el mismo: la ruina, la desintegracién, la muerte.

Las mismas imégenes se siguen utilizando en nuestros dias cuando se trata
de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de civilizacién: se
habla especialmente de «caos», de «desorden», de «tinieblas», en las que se
hundird «nuestro mundo». Todas estas expresiones significan la abolicién de
un Orden, de un Cosmos, de una estructura orgédnica y la reinmersién en un
estado fluido, amorfo ; en una palabra: caético. Prueba esto, a nuestro
parecer, que las imdgenes ejemplares perviven todavia en el lenguaje y en los
clisés del hombre moderno. Algo de la concepcién tradicional del Mundo
perdura atin en su comportamiento, aunque no siempre se tenga conciencia
de esta herencia inmemorial.

ASUMIR LA CREACION DEL MUNDO

De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe entre los dos
comportamientos —«tradicional» y «moderno»— con respecto a la morada
humana. Superfluo es insistir en el valor y en la funcién de la habitacién, en
las sociedades industriales; son de sobra conocidos. Segun la férmula de un
célebre arquitecto contemporaneo, Le Corbusier, la casa es una «mdquina de
residir». Se alinea, pues, entre las innumerables maquinas producidas en serie
en las sociedades industriales. La casa ideal del mundo moderno debe ser,

221 M. Eliade, Traite d'histoire des religions, p. 318.



ante todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y
descansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «mdquina de
residir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o de
automovil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provincia natal sin
otro inconveniente que el derivado del cambio de clima.

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacralizacion de la
morada humana. Este proceso forma parte integrante de la gigantesca
transformacion del Mundo que se ha verificado en las sociedades industriales
y que ha sido posible gracias a la desacralizacién del Cosmos bajo la accién
del pensamiento cientifico y, sobre todo, de los sensacionales
descubrimientos de la fisica y de la quimica. Tendremos ocasién més adelante
de preguntarnos si esta secularizacion de la naturaleza es realmente
definitiva y si el hombre moderno no tiene posibilidad ninguna de
reencontrar la dimensién sagrada de la existencia en el Mundo. Como
acabamos de ver, y como habremos de ver mejor atin en lo que sigue, ciertas
imégenes tradicionales, ciertos vestigios de la conducta del hombre perduran
aiun en estado de «supervivencias» incluso en las sociedades mas
industrializadas. Pero lo que nos interesa de momento es mostrar en su
estado puro el comportamiento tradicional con respecto a la morada e inferir
la Weltanschauung?? que implica.

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos visto, una
decisién vital, tanto para la comunidad entera como para el individuo. Pues
se trata de asumir la creacion del «mundo» que se ha escogido para habitar. Es
preciso, pues, imitar la obra de los dioses, la cosmogonia. No es esto siempre
facil, pues existen también cosmogonias tragicas, sangrientas: imitador de los
actos divinos, el hombre debe reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y
despedazar un Monstruo marino o un Ser primordial para poder sacar de él
el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarles cuando se construye su
mundo, su ciudad o su casa. De ahi la necesidad de sacrificios sangrientos o
simbdlicos con motivo de las construcciones, sobre los cuales habremos de
decir algunas palabras.

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya sea una

2 (Nota de la version digitpl Término aleman que puede traducirse por "visioh rdendo”, (Welt = mundo,
anschauung = vision), se trata de una perspeativargl de la vida humana vy su lugar en el ordgrontel universo

(fuente: A Dictionary of Philosophical Terms and Names ©129D1 Garth Kemerling,
http://www.philosophypages.com)



sociedad de cazadores, pastores o de agricultores o una que esté ya en el es-
tadio de la civilizacién urbana—, la morada se santifica siempre por el hecho
de constituir una imago mundi y de ser el mundo una creacién divina. Pero
existen varias formas de equiparar la morada al Cosmos, precisamente
porque existen varios tipos de cosmogonias. Para nuestro propdsito nos basta
con distinguir dos medios de transformar ritualmente la morada (tanto el
territorio como la casa) en Cosmos, de conferirle el valor de imago mundi: a)
asimildndola al Cosmos por la proyeccion de los cuatro horizontes a partir de
un punto central, cuando se trata de un pueblo, o por la instalacién simbdlica
del Axis mundi, cuando se trata de la habitacion familiar; b) repitiendo por un
ritual de construccién el acto ejemplar de los dioses, gracias al cual el mundo
ha nacido del cuerpo de un Dragén marino o del de un Gigante primordial.
No tenemos que insistir aqui sobre la radical diferencia de Weltanschauung
implicita en esos dos medios de santificar la morada ni sobre sus
presupuestos histérico-culturales. Digamos tan sélo que el primer medio —
«cosmizar» un espacio por la proyeccion de los horizontes o por la instalacién
del Axis mundi— esté atestiguado ya en los estadios més arcaicos de cultura
(cf. el poste kauwa-auwa de los achilpa australianos), en tanto que el segundo
medio parece haberse instaurado con la cultura de los cultivadores arcaicos.
Lo que interesa a nuestra investigaciéon es el hecho de que, en todas las
culturas tradicionales, la habitacién comporta un aspecto sagrado y que por
esto mismo refleja el mundo.

En efecto, la morada de los pueblos primitivos articos, norteamericanos y
norteasidticos, presenta un poste central que se asimila al Axis mundi, al Pilar
c6smico o al Arbol del Mundo, que, como hemos visto, unen la tierra al cielo.
En otros términos: se percibe en la estructura misma de la habitacion el simbolismo
cosmico. El cielo se concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar
central; la estaca de la tienda o el poste central de la casa se asimilan a los
Pilares del Mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste central
tienen lugar los sacrificios en honor del Ser supremo celeste; esto da una idea
de la importancia de su funcién ritual. El mismo simbolismo se conserva
entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la habitacién de techo
conico de pilar central esta sustituida aqui por la yurta, la funcién mitico-
ritual del pilar se ha transferido a la abertura superior de evacuacién del
humo. Lo mismo que el poste (= Axis mundi), el arbol desramado cuya punta
sale por la abertura superior de la yurta (y que simboliza el Arbol césmico) se
concibe como una escalera que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su



viaje celestial, y es por la abertura superior por donde salen volando?:
Encuéntrase también el Pilar sagrado erigido en medio de la habitacién, en
Africa, entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides 24.

En resumen, toda morada se sitia cerca del Axis mundi, pues el hombre
religioso desea vivir en el «centro del mundo»; dicho de otro modo: en lo real.

COSMOGONIA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCION

Una concepcién similar reaparece en una cultura tan altamente desarrollada
como la de la India, pero aqui se manifiesta también el otro modo de
equiparar la casa al Cosmos, del que hemos dicho algunas palabras
anteriormente. Antes que los albafiles coloquen la primera piedra, el astro-
logo les indica el punto de los cimientos, que se encuentra encima de la
serpiente que sostiene el mundo. El maestro albafiil talla una estaca y la clava
en el suelo, exactamente en el punto designado, al objeto de fijar bien la
cabeza de la serpiente. Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del
pivote. La piedra angular se encuentra asi exactamente en el «Centro del Mundo» 2.
Pero, por otra parte, el acto de la fundacion repite el acto cosmogoénico: clavar
la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar el gesto primordial
de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el Rig Veda, «golpeé a la serpiente en
su guarida» (VI, xvii, 9) y le «cort6 la cabeza» con su relampago (I, L1, 10).
Como hemos dicho ya, la Serpiente simboliza el Caos, lo amorfo, lo no-manifiesto.
Decapitarla equivale a un acto de creacion, al transito de lo virtual y lo amorfo a
lo formal. Recuérdese que fue el cuerpo de un monstruo marino primordial,
Tiamat, de lo que el dios Marduk formé el mundo. Esta victoria se reiteraba
simbélicamente cada afio, ya que cada afio se renovaba el Mundo. Pero el
acto ejemplar de la victoria divina se repetia igualmente con motivo de toda

construccién, pues toda nueva construccion reproducia la Creacion del
Mundo.

222 M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de I'extase, Paris, 1951,
pp- 238 ss.

2 23  Wilhelm Schmidt, «Der heilige Mittelpfah des Hauses": Anthropos,
XXXV-XXXVI, 1940-1941, p. 967.

%24 S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, p. 354.



Este segundo tipo de cosmogonia es mucho mdas complejo, y no haremos sino
describirlo someramente aqui. Pero no se podria pasar sin mencionarlo,
puesto que, en ult'ma instancia, de una cosmogonia semejante son solidarias
las innumerables formas del sacrificio de construccién, que en suma, no es
sino una imitacién, a menudo simbdlica, del sacrificio primordial, que ha
dado origen al mundo. En efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito
cosmogonico explica la Creaciéon por la muerte de un Gigante (Ymir en la
mitologia germdnica, Purusha en la mitologia india, P'an-ku en China): sus
6rganos dan origen a las diferentes regiones césmicas. Segin otros grupos de
mitos, no sélo es el Cosmos el que nace a continuacién de la inmolacién de un
Ser primordial y de su propia sustancia, sino también las plantas alimenticias,
las razas humanas o las diferentes clases sociales. Es de este tipo de mitos
cosmogonicos de los que dependen los sacrificios de construccién. Para que
dure una construccién (casa, templo, obra técnica, etc.) ha de estar animada,
debe recibir a la vez una vida y un alma. La transferencia del alma sélo es
posible por medio de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la
etnologia, el folklore, conocen innumerables formas de sacrificios de
construccién, de sacrificios sangrientos o simbdlicos en beneficio de una
construccion?®. En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado
origen a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la
esposa del maestro alba-fiil, a fin de que una construccién pueda terminarse
(cf. las baladas del puente de Arta en Grecia, del monasterio de Argesh en
Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.).

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significacion religiosa de la morada
humana para que ciertas conclusiones se impongan por si mismas. Como la
ciudad o el santuario, la casa estd santificada, en parte o en su totalidad, por
un simbolismo o un ritual cosmogoénico. Por esta razén, instalarse en
cualquier parte, construir un pueblo o simplemente una casa, representa una
grave decision, pues la existencia misma del hombre se compromete con ello:
se trata, en suma, de crearse su propio «mundo» y de asumir la
responsabilidad de mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con
ligereza, porque no es facil abandonar el propio «mundo». La habitacién no
es un objeto, una «mdaquina de residir»: es el universo que el hombre se construye
imitando la Creacion ejemplar de los dioses, la cosmogonia. Toda construccion y

25 cf. Padl Sartori, «Uber das Bauopfer": Zeitschrift fiir Ethnologie, XXX, 1898,
pp- 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastére d'Argesh»; Revue des Etudes
roumaines, III-IV, Paris, 1955-1956, pp. 7-28.



toda inauguracién de una nueva morada equivale en cierto modo a un nuevo
comienzo, a una nueva vida. Y todo comienzo repite ese comienzo primordial—
en que el Universo vio la luz por primera vez. Incluso en las sociedades
modernas tan grandemente desacraliza-das, las fiestas y regocijos que
acompafian la instalacion de una nueva morada conservan todavia la
reminiscencia de las ruidosas festividades que sefialaban antafio el incipit vita
nova.

Puesto que la morada constituye wuna imago mundi, se sitlia
simbdlicamente en el «Centro del Mundo».

La multiplicidad, o infinidad de Centros del Mundo, no causa ninguna
dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del espacio geométrico,
sino de un espacio existencial y sagrado que presenta una estructura
radicalmente distinta, que es susceptible de una infinidad de rupturas y, por
tanto, de comunicaciones con lo trascendente. Se ha visto la significacion
cosmolégica y el papel ritual de la abertura superior de las diferentes formas
de habitacién. En otras culturas estas significaciones cosmolégicas y estas
funciones rituales se han transferido a la chimenea (orificio de salida del
humo) y a la parte del techo que se encuentra encima del «angulo sagrado» y
que se arranca o incluso se rompe en caso de agonia prolongada. A propdsito
de la equiparacion Cosmos-Casa-Cuer-po humano, tendremos ocasiéon de
sefialar la profunda significacién de esta «ruptura de techo». De momento
recordemos que los santuarios més antiguos eran ® hipetros o presentaban
una abertura en el techo: se trataba del «ojo de la ctipula» que simbolizaba la
ruptura de niveles, la comunicacién con lo trascendente.

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el simbolismo
cosmoldgico presente ya en la estructura de las habitaciones primitivas. A su vez, la
habitacién humana habia sido precedida cronolégicamente por el «lugar
santo» provisional, por el espacio consagrado y cosmizado provisionalmente
(cf. los achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los simbolos y los
rituales concernientes a los templos, las ciudades y las casas derivan, en iiltima
instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado.

TEMPLO, BASILICA, CATEDRAL



En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y Egipto a la
China y a la India—, el Templo ha conocido una nueva e importante
valoraciéon: no es s6lo una imagro mundi, es asimismo la reproduccién
terrestre de un modelo trascendente. El judaismo ha heredado esta
concepcién paleo-oriental del Templo como copia de un arquetipo celeste.
Esta idea es probablemente una de las tltimas interpretaciones que el hombre
religioso ha dado a la experiencia primaria del espacio sagrado por oposiciéon
al espacio profano. Hemos de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por
esta nueva concepcion religiosa.

Recordemos lo esencial del problema: si el Templo constituye una imago
mundi es porque el Mundo, en tanto que es obra de los dioses, es sagrado.
Pero la estructura cosmolégica del templo trae consigo una nueva valoraciéon
religiosa: lugar santo por excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifi-ca
continuamente el Mundo porque lo representa y al propio tiempo lo contiene.
En definitiva, gracias al Templo, el Mundo se resantifica en su totalidad.
Cualquiera que sea su grado de impureza, el Mundo estd siendo
continuamente purificado por la santidad de los santuarios.

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontoldgica que se impone cada
vez mas en el Cosmos y su imagen santificada, el Templo: la de que la santidad
del templo esta al socaire de toda corrupcion terrestre, y esto por el hecho de
que el plano arquitecténico del templo es obra de los dioses y, por
consiguiente, se encuentra muy préximo a los dioses, al Cielo. Los modelos
trascendentes de los Templos gozan de wuna existencia espiritual,
incorruptible, celeste. Por la gracia de los dioses, el hombre accede a la visiéon
fulgurante de esos modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en
la tierra. El rey babilonio Gudea vio en suefios a la diosa Nidaba mostrdndole
una tabla en la que se mencionaban las estrellas benéficas y un dios le revel6
el plano del templo. Senaquerib construyé Ninive segiin «el proyecto es-
tablecido desde tiempos muy antiguos en la configuracion del cielo» 7. Esto
no quiere decir tan s6lo que la «geometria celeste» haya hecho posible las
primeras construcciones, sino ante todo que los modelos arquitecténicos, por
encontrarse en el Cielo, participan de la sacralidad urania.

Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernéculo, de todos los utensilios
sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la eternidad, y fue

226 Cf. Le Mythe de I'Eternel Retour. p. 23.



Yahvé quien los revel6 a sus elegidos para que fueran reproducidos en la
tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Construiréis el tabernaculo con
todos los utensilios, exactamente segtin el modelo que te voy a ensefiar»
(Exodo, XXV, 8-9); «Mira y fabrica todos estos objetos segtin el modelo que se
te ha ensefiado en la montafa» (Ibid., XXV, 40). Cuando David dio a su hijo
Salomoén el plano de las edificaciones del templo, del tabernaculo y de todos
los utensilios, le asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito
de mano del Eterno que me ha dado la inteligencia» (I Crénicas, XXVIII, 19).
Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los
tiempos. Es esto lo que proclama Salomén: «Tt me has ordenado construir el
Templo en tu santisimo Nombre, asi como un altar en la ciudad donde Tu
habitas, segtin el modelo de la muy santa tienda que habias preparado desde
el principio» (Sabiduria, IX, 8).

La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al propio tiempo que el Paraiso;
por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la reproducciéon
aproximada del modelo trascendente: podia ser mancillada por el hombre,
pero su modelo era incorruptible, no estaba implicado en el tiempo. «La
construccion que se encuentra actualmente en medio de vosotros no es la que
ha sido revelada en mi, la que estaba dispuesta desde el tiempo en que me
decidi a crear el Paraiso y que he mostrado a Adan antes de su pecado»
(Apocalipsis de Baruck, 11, iv, 3-7). La basilica cristiana y después la catedral
recogen y contintan todos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es
concebida como imitacion de la Jerusalén celeste, y esto ya desde la
antigiiedad cristiana; por otra, reproduce el Paraiso o el mundo celestial. Pero
la estructura cosmoldgica del edificio sagrado perdura todavia en la
conciencia de la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la Iglesia bizantina.
«Las cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones
cardinales. El interior de la iglesia es el Universo. El altar es el Paraiso, que se
encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamente dicho se
llamaba también la "Puerta del Paraiso”. Durante la semana pascual, esta
puerta permanece abierta durante todo el servicio; el sentido de esta
costumbre se explica claramente en el Canon pascual: Cristo ha resucitado de
la tumba y nos ha abierto las puertas del Paraiso. El Oeste, al contrario, es la
region de las tinieblas, de la afliccion, de la muerte, de las moradas eternas de
los muertos que esperan la resurreccién de los muertos y el juicio final. La
parte de en medio del edificio es la Tierra. Segtn las concepciones de Kosmas
Indicopleustes, la Tierra es rectangular y estd limitada por cuatro paredes que
estan recubiertas por una cupula. Las cuatro partes del interior de una iglesia



simbolizan las cuatro direcciones cardinales» 28. En cuanto que es imagen del
Cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el Mundo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

De los millares de ejemplos que estan a la disposicion del historiador de las
religiones no hemos citado sino un ntiimero harto pequefio, pero, con todo,
suficiente para hacer ver las variedades de la experiencia religiosa del
espacio. Hemos elegido estos ejemplos en culturas y épocas diferentes para
presentar al menos las mas importantes expresiones mitoldgicas y escenarios
rituales que dependen de la experiencia del espacio sagrado. En el curso de la
historia, el hombre religioso ha valorado de un modo diferente esta
experiencia fundamental. Basta con comparar la concepcién del espacio
sagrado y, por consiguiente, del Cosmos, tal como se puede captar entre los
australianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl, de los
altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferencias. Inttil es
insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la humanidad, por
efectuarse en la Historia, tiene fatalmente condicionadas sus expresiones por
los multiples momentos histéricos y estilos culturales. Sin embargo, no es la
infinita variedad de las experiencias religiosas del espacio lo que aqui nos
interesa, sino, por el contrario, sus elementos de unidad. Pues basta
confrontar el comportamiento de un hombre no-religioso con respecto al
espacio en que vive con el comportamiento del hombre religioso con respecto
al espacio sagrado para captar inmediatamente la diferencia de estructura
que los separa.

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones precedentes,
dirfamos que la experiencia del espacio sagrado hace posible la «fundacién
del mundo»: alli donde lo sagrado se manifiesta en el espacio, lo real se
desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la irrupcién de lo sagrado no se
limita a proyectar un punto fijo en medio de la fluidez amorfa del espacio
profano, un «Centro» en el «Caos»; efectiia también una ruptura de nivel,
abre una comunicacién entre los niveles c6smicos (la Tierra y el Cielo) y hace

% 27 Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, p. 119; W.
Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, Paris, 1962, p. 131 y
passim.



posible el transito, de orden ontol6gico, de un modo de ser a otro. Y es una
ruptura semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el
«Centro» por donde se puede entrar en comunicacién con lo «trascendente»;
lo que, por consiguiente, funda el «Mundo», al hacer posible el centro, la
orientatio. La manifestacion de lo sagrado en el espacio tiene, a consecuencia
de ello, una valencia cosmolédgica: toda hierofania espacial o toda
consagracion de un espacio equivale a una «cosmogonia». Una primera
conclusién seria la siguiente: EI Mundo se deja captar en tanto que mundo, en
tanto que Cosmos, en la medida en que se revela como mundo sagrado.

Todo mundo es la obra de los dioses, pues, o ha sido creado directamente por
los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por los hombres que
reactualizan de un modo ritual el acto de la creacién. En otros términos: el
hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sélo un
mundo asi participa del ser, existe realmente. Esta necesidad religiosa expresa
una inextinguible sed ontolégica. El hombre religioso esta sediento de ser, el
terror ante el «Caos» que rodea su mundo habitado corresponde a su terror
ante la nada. El espacio desconocido que se extiende més alld de su «mundo»,
espacio no-cosmizado, puesto que no estd consagrado, simple extension
amorfa donde todavia no se ha proyectado orientacién alguna ni se ha
deducido estructura alguna, este espacio profano representa para el hombre
religioso el no-ser absoluto. Si, por desgracia, se pierde en él, se siente
vaciado de su sustancia «dntica», como si se disolviera en el Caos, y termina
por extinguirse.

Esta sed ontolégica se manifiesta de multiples maneras. La méas chocante, en
el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del hombre religioso de
situarse en el meollo de lo real, en el Centro del Mundo: alli donde el Cosmos
ha comenzado a venir a la existencia y a extenderse hacia los cuatro
horizontes; alli donde existe la posibilidad de entrar en comunicacién con los
dioses; en una palabra: alli donde se esta lo méas cerca posible de los dioses.
Hemos visto que el simbolismo del Centro del Mundo no sélo «informa» a los
paises, las ciudades, los templos y los palacios, sino también a la mas
modesta habitacién humana, a la tienda del cazador némada, a la yurta de los
pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: todo
hombre religioso se sittia a la vez en el Centro del Mundo y en la fuente
misma de la realidad absoluta, en la misma «abertura» que le asegura la
comunicacion con los dioses.

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es reiterar la



cosmogonia y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para el hombre religioso
toda decision existencial de «situarse» en el espacio constituye una decision
«religiosa». Al asumir la responsabilidad de «crear» el Mundo que ha elegido
para habitar en él no sélo «cosmiza» el Caos, sino también santifica su
pequefio Universo, haciéndolo semejante al mundo de los dioses. La
profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un «mundo
divino», la de tener una casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se
ha configurado mas tarde en los templos y santuarios. En suma, esta
nostalgia religiosa expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, tal como
era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador.

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitird al hombre religioso el
reencontrar periddicamente el Cosmos tal como era in principio, en el instante
mitico de la Creacién.



CAPITULO II - EL TIEMPO SAGRADO Y LOS MITOS

DURACION PROFANA Y TIEMPO SAGRADO

Como el espacio, el Tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni
continuo. Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas
(en su mayoria fiestas periddicas); existe, por otra parte, el Tiempo profano, la
duraciéon temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de
significacion religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido,
una solucién de continuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso
puede «pasar» sin peligro de la duraciéon temporal ordinaria al Tiempo
sagrado.

Una diferencia esencial entre estas dos clases de Tiempo nos sorprende ante
todo: el Tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en el sentido de que
es, propiamente hablando, un Tiempo mitico primordial hecho presente. Toda
fiesta religiosa, todo Tiempo littargico, consiste en la reactualizacién de un
acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mitico, «al comienzo».
Participar religiosamente en una fiesta implica el salir de la duracién
temporal «ordinaria» para reintegrar el Tiempo mitico reactualizado por la
fiesta misma. El Tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente
recuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista,
podria decirse de él que no «transcurre», que no constituye una «duracién»
irreversible. Es un Tiempo ontolégico por excelencia, «parmenideo»: siempre
igual a si mismo, no cambia ni se agota. En cada fiesta periédica se
reencuentra el mismo Tiempo sagrado, el mismo que se habia manifestado en
la fiesta del afio precedente o en la fiesta de hace un siglo: es el Tiempo
creado y santificado por los dioses a raiz de sus gesta, que se reactualizan pre-
cisamente por la fiesta. En otros términos: se reencuentra en la fiesta la
primera aparicion del Tiempo sagrado, tal como se efectud ab origine; in illo
tempore. Pues ese Tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existia
antes de los gesta divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes
realidades que constituyen hoy dia el Mundo, los dioses fundaban asimismo el
Tiempo sagrado, ya que el Tiempo contempordneo de una creacién quedaba
necesariamente santificado por la presencia y la actividad divina.

El hombre religioso vive asi en dos clases de Tiempo, de las cuales la mas



importante, el Tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto paradédjico de un
Tiempo circular, reversible y recuperable, como una especie de eterno
presente mitico que se reintegra periédicamente mediante el artificio de los
ritos. Este comportamiento con respecto al Tiempo basta para distinguir al
hombre religioso del no-religioso: el primero se niega a vivir tan sélo en lo
que en términos modernos se llama el «presente histdrico»; se esfuerza por
incorporarse a un Tiempo sagrado que, en ciertos aspectos, puede
equipararse con la «Eternidad».

Serfa mds dificil precisar en pocas palabras lo que es el Tiempo para el
hombre no-religioso de las sociedades modernas. No pretendemos hablar de
las filosofias modernas del Tiempo ni de conceptos que la ciencia
contempordnea utiliza para sus propias investigaciones. Nuestra meta no es
la de comparar sistemas o filosofias, sino comportamientos existenciales.
Ahora bien: lo que se puede comprobar con relacion a un hombre no-
religioso es que también conoce una cierta discontinuidad y heterogeneidad
del Tiempo. Para él también existe, fuera del tiempo mas bien monétono del
trabajo, el tiempo de los regocijos y de los espectaculos, el «tiempo festivo».
También vive de acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce tiempos
de intensidad variable: cuando escucha su mdsica predilecta o, enamorado,
espera o se encuentra con la persona amada, experimenta evidentemente un
ritmo temporal diferente a cuando trabaja o se aburre.

Pero, con relaciéon al hombre religioso, existe una diferencia esencial: este
altimo conoce intervalos «sagrados» que no participan de la duracién
temporal que les precede y les sigue, que tienen una estructura totalmente
diferente y otro «origen», pues es un Tiempo primordial, santificado por los
dioses y susceptible de hacerse presente por medio de la fiesta. Para el
hombre no-religioso, esta cualidad transhumana del tiempo litargico resulta
inaccesible. Para el hombre no-religioso, el Tiempo no puede presentar ni
ruptura ni «misterio»: constituye la mas profunda dimensién existencial del
hombre, esta ligado a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin,
que es la muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la
multiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes
intensidades, el hombre no-religioso sabe que se trata siempre de una
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presencia divina.

Para el hombre religioso, al contrario, la duraciéon temporal profana es
susceptible de ser «detenida» periédicamente por la inserciéon, mediante ritos,
de un Tiempo sagrado, no-histérico (en el sentido que no pertenece al



presente histérico). Al igual que una iglesia constituye una ruptura de nivel
dentro del espacio profano de una ciudad moderna, el servicio religioso que
se celebra en el interior de su recinto sefiala una ruptura en la duracién
temporal profana: ya no es el Tiempo histérico actual lo que en ella estd
presente, ese tiempo que se vive, por ejemplo, en las calles y las casas vecinas,
sino el Tiempo en el que se desarroll6 la existencia histérica de Jesucristo, el
tiempo santificado por su predicacién, por su pasién, su muerte y su
resurreccion. Precisemos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la
debida claridad todas las diferencias que existen entre el Tiempo profano y el
Tiempo sagrado; en comparacion a las demds religiones, el cristianismo ha
renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del Tiempo littrgico al
afirmar la historicidad de la persona de Cristo. Para el creyente, la liturgia se
desarrolla en un Tiempo histérico santificado por la encarnacion del Hijo de Dios.
El Tiempo sagrado, reactualizado periédicamente en las religiones pre-
cristianas (sobre todo en las religiones arcaicas), es un Tiempo mitico, un
Tiempo primordial (inidentificable con el pasado histérico), un Tiempo
original en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no le precedia
ningtn Tiempo, porque no podia existir Tiempo alguno antes de la aparicion de
la realidad relatada por el mito.

Es esta concepcion arcaica del Tiempo mitico la que nos interesa ante todo. A
continuacién se verdn las diferencias con el judaismo y el cristianismo.

TEMPLUM-TEMPUS

Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de revelarnos de
golpe el comportamiento del hombre religioso con respecto al Tiempo. Una
advertencia preliminar que tiene su importancia: en muchas lenguas de las
poblaciones aborigenes de América del Norte, el término «Mundo» (=
Cosmos) se utiliza asimismo en el sentido de «Afio». Los yokut dicen: «el
Mundo ha pasado» para expresar «que ha transcurido un afio». Para los yuki,
el «Afo» se designa con los vocablos «Tierra» o «Mundo». Dicen, como los
yokut: «la Tierra ha pasado» cuando ha transcurrido un afio. El vocabulario
revela la solidaridad religiosa entre el Mundo y el Tiempo c6smico. El
Cosmos se concibe como una unidad viviente que nace, se desarrolla y se
extingue el altimo dia del Afio, para renacer el Afio Nuevo. Veremos que este
re-nacimiento es un nacimiento, que el Cosmos renace cada Afio porque cada



Nuevo Afio el Tiempo comienza ab initio.

La solidaridad césmico-temporal es de naturaleza religiosa: el Cosmos es
homologable al Tiempo césmico (el «Afio»), porque tanto uno como otro son
realidades sagradas, creaciones divinas. Entre ciertas poblaciones
norteamericanas, esta solidaridad césmico-temporal se revela en la estructura
misma de los edificios sagrados. Puesto que el Templo representa la imagen
del Mundo, comporta asimismo un simbolismo temporal. Es lo que se com-
prueba, por ejemplo, entre los algonkinos y los sioux. Su cabafia sagrada, que,
como hemos visto, representa el Universo, simboliza al propio tiempo al Afio.
Pues al Afio se le concibe como un recorrido a lo largo de las cuatro
direcciones cardinales, significadas por las cuatro ventanas y las cuatro
puertas de la cabafia sagrada. Los dakota dicen: «el Afio es un circulo
alrededor del Mundo», es decir, alrededor de su cabafia sagrada, que es una
imagro mundi?’.

En la India se encuentra un ejemplo atn mdés claro. Hemos visto que la
ereccion de un altar equivale a la repeticiéon de la cosmogonia. Ahora bien: los
textos afiaden que el «altar del fuego es el Afio», y explican en este sentido su
simbolismo temporal: los 360 ladrillos de cercado corresponden a las 360
noches del afio y los 360 ladrillos yajusmati a los 360 dias (¢atapatha Brdhmana,
X, 5,1v, 10; etc.). En otros términos: en toda construccién de un altar del fuego
no solo se rehace el mundo, sino también se «construye el Afio»; se regenera el
Tiempo credndole de nuevo. Por otra parte, el Afio se asimila a Prajapati, el dios
c6ésmico; "con cada nuevo altar se reanima Prajdpati, se refuerza la santidad
del mundo. No se trata del Tiempo profano, de la simple duracién temporal,
sino de la santificacion del Tiempo coésmico. Lo que se persigue es la
santificacion del mundo, su intersecciéon en un Tiempo sagrado.

Reencontramos un simbolismo temporal andlogo integrado en el simbolismo
cosmolégico del Templo de Jerusalén. Segiun Flavio Josefo (Ant. Iud., 111, viii,
7), los doce panes que se encontraban sobre la mesa significaban los doce
meses del Afio y el candelabro de 70 brazos representaba a los decanos (es
decir, la divisién zodiacal de los siete planetas en decenas). El Templo era una
imago mundi: por encontrarse en el «Centro del Mundo, en Jerusalén no sélo
santificaba el Cosmos por entero, sino también la vida césmica, es decir, el
Tiempo.

228 Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, p. 133.



Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar el parentesco
etimoldgico entre templum y tempus, interpretando estos dos términos por la
nociéon de intersecciéon («Schneidung», «Kreuzung»)3. Investigaciones
posteriores han precisado atin més este descubrimiento: «Templum designa el
aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal del movimiento del horizonte en
el espacio y en el tiempo» 3.

La significacion profunda de todos estos hechos parece ser la siguiente: para
el hombre religioso de las culturas arcaicas, el Mundo se renueva anualmente;
en otros términos: reencuentra en cada Afio Nuevo la «santidad» original que
tenfa cuando sali6 de manos del Creador. Este simbolismo estd indicado
claramente en la estructura arquitecténica de los santuarios. Puesto que el
Templo es a la vez el lugar santo por excelencia y la imagen del Mundo,
santifica el Cosmos por entero y santifica igualmente la vida cdsmica. Ahora
bien: a esta vida césmica se la concebia bajo la forma de una trayectoria
circular. Se identificaba con el Afio. El Afio era un circulo cerrado: tenia un
comienzo y un final, pero tenia también la particularidad de que podia
«renacer» bajo la forma de un Afio Nuevo. Con cada Afio Nuevo venia a la
existencia un Tiempo «nuevo», puro y santo porque no estaba desgastado
aun.

Pero el Tiempo renacia, recomenzaba porque en cada Afio Nuevo recreaba de
nuevo el Mundo. Hemos comprobado en el capitulo precedente la
importancia considerable del mito cosmogoénico, en tanto que modelo
ejemplar de toda especie de creacion y de construcciéon. Afiadamos que la cos-
mogonia comporta igualmente la creaciéon del Tiempo. Més atn: como la
cosmogonia es el arquetipo de toda «creacién», el Tiempo coésmico que hace
surgir la cosmogonia es el modelo ejemplar de todos los demés tiempos, es
decir, de los tiempos especificos de las diversas categorias existentes.
Expliquémonos: para el hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda
creacion, toda existencia comienza en el Tiempo: antes que una cosa exista, el
tiempo que le corresponde no podia existir. Antes que el Cosmos entrase en la
existencia, no habia tiempo césmico. Antes que una determinada especie
vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para brotar, producir fruto
y perecer no existia. Por esta razén toda creacién es concebida como si tuviera

%29 H. Usener, Gotternamen, 2.a ed., Bonn, 1920, pp. 191 ss.
%30 Werner Muller, Kreis uni Kreuz, Berlin, 1938, p. 39; cf. también pp. 33 ss.



lugar en el comienzo del Tiempo, in principio. El Tiempo surge con la primera
aparicion de una nueva categoria de existentes. He aqui por qué el mito
desempefia un papel tan considerable: como lo habremos de ver mas

adelante, es el mito lo que revela como ha llegado a la existencia una
realidad.

REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONIA

Es el mito cosmogonico el que relata como vino a la existencia el Cosmos. En
Babilonia, en el curso de la ceremonia akitu, que se efectuaba en los tltimos
dias del afio y los primeros dias del Afio Nuevo, se recitaba solemnemente el
«Poema de la Creacion», el Enuma elish. Por la recitacion ritual se
reactualizaba el combate entre Marduk y el monstruo marino Tiamat que
tuvo lugar ab origine, y que habia puesto fin al Caos con la victoria final del
Dios. Marduk habia creado el Cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y
habia creado al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado
de Tiamat. De que esta conmemoracién de la Creacién era efectivamente una
reactualizacion del acto cosmogoénico, tenemos la prueba tanto en los rituales
como en las férmulas pronunciadas en el curso de la ceremonia.

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del escenario
dramatico del Afio Nuevo, entre los egipcios y en Ras Shamra. La lucha entre
dos grupos de figurantes repetia el trdnsito del Caos al Cosmos, actualizaba la
cosmogonia. El acontecimiento mitico volvia a hacerse presente. «jOjald
continte venciendo a Tiamat y abreviando sus dias!», exclamaba el oficiante.
El Combate, la Victoria y la Creaciéon habian tenido lugar en ese mismo ins-
tante, hic et nunc.

Puesto que el Afio Nuevo es una reactualizaciéon de la cosmogonia, implica la
reanudacion del Tiempo en su comienzo, es decir, la restauraciéon del Tiempo
primordial, del Tiempo «puro», del que existia en el momento de la Creacion.
Por esta razon, con ocasion del Afio Nuevo, se procede a realizar
«purificaciones» y a la expulsiéon de los pecados, de los demonios o
sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata tnicamente de la
cesacion efectiva de un cierto intervalo temporal y del principio de otro



intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hombre moderno), sino de la
abolicién del afio pasado y del tiempo transcurrido. Tal es, por lo demas, el
sentido de las purificaciones rituales: una combustiéon, una anulacién de los
pecados y de las faltas del individuo y de la comunidad en su conjunto y no
una simple «purificacién».

El Naur6z —el Afio Nuevo persa— conmemora el dia en que tuvo lugar la
Creacion del Mundo o del hombre. El dia del Nauréz se efectuaba la «re-
novacion de la Creacién», como se expresaba el historiador drabe Albiruni. El
rey proclamaba: «He aqui un nuevo dia, de un nuevo mes, de un nuevo afio:
hay que renovar todo lo que el tiempo ha desgastado.» El tiempo habia
desgastado al ser humano, a la sociedad, al Cosmos, y este Tiempo destructor
era el Tiempo profano, la duracién propiamente dicha: era preciso aboliria,
para reintegrar el momento mitico en que el mundo habia venido a la
existencia inmerso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolicién del
Tiempo profano transcurrido se efectuaba por medio de ritos que
significaban una especie de «fin del mundo». La extincién de los fuegos, el
retorno de las almas de los muertos, la confusiéon social del tipo de las
Saturnales, la licencia erdética, las orgias, etc., simbolizaban la regresion del
Cosmos al Caos. El dltimo dia del afio, el Universo se disolvia en las aguas
primordiales. El monstruo marino Tiamat, simbolo de las tinieblas, de lo
amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvia de nuevo amenazador. El
Mundo que habfia existido durante todo un afio desaparecia realmente. Puesto
que Tiamat estaba de nuevo ahi, el Cosmos quedaba anulado y Marduk se
veia obligado a crearlo una vez mds, tras haber vencido de nuevo a Tiamat®2.

La significacion de esta regresion periddica del mundo a una modalidad
cadtica era la siguiente: todos los «pecados» del afio, todo lo que el tiempo
habia mancillado y desgastado, quedaba aniquilado en el sentido fisico del
término. Al participar simboélicamente en la aniquilacién y en la recreaciéon
del Mundo, el hombre era a su vez creado de nuevo; renacia, porque
comenzaba una existencia nueva. En cada Ano Nuevo, el hombre se sentia
maés libre y mds puro, pues se habia liberado del fardo de sus faltas y de sus
pecados. Habia reintegrado el Tiempo fabuloso de la Creacién, es decir, un
Tiempo sagrado y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de
los dioses; «fuerte» porque era el Tiempo propio y exclusivo de la creaciéon

22 31 Para los rituales del Nuevo Afo, cf. M. Eliade, Le Mythe de | 'Eternel
Retour, pp. 89 ss.



mds gigantesca que se haya nunca efectuado: la del Universo.
Simbdlicamente, el hombre se hacia contempordneo de la cosmogonia, asistia
a la creacién del Mundo. En el Oriente Proximo antiguo participaba incluso
activamente en esta creacion (cf. los dos grupos antagonistas que represen-
taba al Dios y al Monstruo marino).

Es facil de comprender por qué el recuerdo de este Tiempo prestigioso
obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba periddicamente por
incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habian mostrado el apogeo de su
poderio. La cosmogonia es la suprema manifestacion divina, el gesto ejemplar de
fuerza, de sobreabundancia y de creatividad. El hombre religioso esté
sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza por instalarse en la
fuente de la realidad primordial, cuando el mundo estaba en statu nascendi.

REGENERACION POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL

Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos elementos que
deben retener nuestra atencion: 1.°) por la repeticion anual de la cosmogonia,
el Tiempo se regeneraba, recomenzaba en tanto que Tiempo sagrado, pues
coincidia con el illud tempus en que el mundo habia venido por vez primera a
la existencia; 2.°) participando ritualmente en el «fin del Mundo» y en su
«recreacién», el hombre se hacia contemporaneo del illud tempus, nacia, por
tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva de fuerzas vitales
intacta, tal como lo habia estado en el momento de su nacimiento.

Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del comportamiento
del hombre religioso con respecto al Tiempo. Puesto que el Tiempo sagrado y
fuerte es el Tiempo del origen, el instante prodigioso en que una realidad ha
sido creada, o se ha manifestado plenamente por vez primera, el hombre se
esforzard por incorporarse periddicamente a ese Tiempo original. Esta
reactualizacion ritual del illud tempus de la primera epifania de una realidad
estd en la base de todos los calendarios sagrados: la festividad no es la
«conmemoracién» de un acontecimiento mitico (y, por tanto, religioso), sino
su reactualizacion.

El Tiempo del origen por excelencia es el Tiempo de la cosmogonia, el instante
en que aparecio la realidad mas vasta, el Mundo. Por esta razén, como hemos



visto en el capitulo precedente, la cosmogonia sirve de modelo ejemplar a
toda «creaciéon», a toda clase de «hacer». Por la misma razén, el Tiempo
cosmogonico sirve de modelo a todos los Tiempos sagrados, pues si el tiempo
sagrado es aquel en que todos los dioses se han manifestado y han creado, es
evidente que la manifestacion divina méas completa y la mds gigantesca crea-
cién es la Creacion del mundo.

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonia no sélo todas las veces
que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio habitado— o
una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere asegurar un reinado
feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las cosechas comprometidas,
o llevar con éxito una guerra, una expedicién maritima, etc. Pero, sobre todo,
donde la recitacion ritual del mito cosmogénico desempefia un importante
papel es en las curaciones, en las que se persigue la regeneracién del ser
humano. En Fidji, el ceremonial de la instalacién de un nuevo soberano se
llama «creacién del Mundo», y el mismo ceremonial se repite para salvar las
cosechas comprometidas. Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la més
vasta aplicacion ritual del mito cosmogoénico. Las palabras que lo pronunciara
in illo tempore para crear el mundo se han convertido en férmulas rituales. Los
hombres las repiten en multiples ocasiones: para fecundar una matriz estéril,
para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del espiritu), para
prepararse para la guerra, también en la hora de la muerte, o para estimular
la inspiracion poética.

El mito cosmogoénico sirve asi a los polinesios de modelo arquetipico de todas
las «creaciones», cualquiera que sea el plano en que éstas se efecttian:
biolégico, psicoldgico, espiritual. Pero, puesto que la recitacion ritual del mito
cosmogonico implica la reactualizaciéon de este acontecimiento primordial, se
deduce que aquel para quien se recita queda proyectado mégicamente al
«comienzo del Mundo» y se convierte en contemporaneo de la cosmogonia.
Se trata para él de un retorno al Tiempo de origen, cuya finalidad terapéutica
es la de comenzar una nueva vez la existencia, el nacer (simbélicamente) de
nuevo. La concepcién subyacente a estos ritos de curacién parece ser la si-
guiente: la Vida no puede repararse, sino tan sélo recrearse por la repeticion
simbolica de la cosmogonia, pues la cosmogonia es el modelo ejemplar de

%32 cf. las referencias bibliogréficas en Eliade, Traite d histoire des religions, pp.
351 ss.; id., Aspects du Mythe, Gallimard, 1963, pp. 44 ss., trad. esp.,
Guadarrama, 1968.



toda creacion.

Se comprende mejor atn la funcién regeneradora del retorno al Tiempo del
origen cuando se examina mds de cerca la terapéutica arcaica, como, por
ejemplo, la de los nakhi, pueblo tibeto-birmano que vive en la China del
Sudoeste (provincia del Yunnan). El ritual de curacién consiste, propiamente
hablando, en la recitaciéon solemne del mito de la Creacién del Mundo,
seguido de la de mitos referentes al origen de las enfermedades (provocadas
por la célera de las serpientes) y de la apariciéon del primer chamén-curador
que trajo a los humanos los medicamentos necesarios. Casi todos los rituales
evocan el comienzo, el Tiempo mitico en el que el mundo no existia atin: «En el
comienzo, en el tiempo en que los cielos, el sol, 1a luna, los astros, los planetas
y la tierra no habian aparecido todavia, cuando atn nada habia aparecido,
etcétera»; sigue la cosmogonia y la aparicion de las serpientes: «En el tiempo
en que aparecio el cielo, el sol, la luna, los astros y los planetas y la tierra se
esparcieron; cuando las montafias, los valles, los darboles y las rocas
aparecieron, en este momento aparecieron los nagas y los dragones, etc.» Se
relata a continuacién el nacimiento del primer curador y la apariciéon de
medicamentos. Y se afiade: «Hay que contar el origen del remedio, de lo
contrario no se puede hablar de él» 34.

Lo que interesa subrayar en relacion con estos cantos magicos de fin
medicinal es que el mito del origen de los remedios estd siempre incorporado al
mito cosmogonico. En las terapéuticas primitivas y tradicionales un remedio no
resulta eficaz hasta no haberse mencionado ritualmente su origen ante el
enfermo. Gran nuimero de encantos del Oriente Préoximo y de Europa
contienen la historia de la enfermedad o del «demon» que la provoca y
evocan el momento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado
domefiar el mal®. La eficacia terapéutica del encanto reside en el hecho de
que, pronunciado ritualmente, reactualiza el Tiempo mitico del «origen»,
tanto el origen del Mundo como el origen de la enfermedad y de su
tratamiento.

*#33 J. P. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol. I,
pp- 108, 197, 279 ss.

%34 cf. Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 126 ss.; Aspects du Mythe, pp. 42-43.



EL TIEMPO «FESTIVO»Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS

El Tiempo del origen de una realidad, es decir, el Tiempo fundado por su
primera aparicion, tiene un valor y una funcién ejemplar; por esta razon el
hombre se esfuerza por reactualizarlo periédicamente por medio de rituales
apropiados. Mas la «primera manifestaciéon» de una realidad equivale a su
creacion por los Seres divinos o semidivinos: reencontrar el Tiempo del origen
implica, por consiguiente, la repeticion ritual del acto creador de los dioses.
La reactualizacion periédica de los actos creadores efectuados por los seres
divinos in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto de fiestas.
Una fiesta se desarrolla siempre en el Tiempo original. Y precisamente es esta
reintegracion del Tiempo original y sagrado lo que diferencia el
comportamiento humano durante la fiesta del comportamiento de antes o de
después.

En muchos casos se entregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos
que en los intervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces
en otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mitico.

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, los australianos
arunta reemprenden el itinerario seguido por el Antepasado mi-tico del clan
en la época altcheringa (literalmente, «Tiempo del suefio»). Se detienen en los
innumerables lugares donde se detuvo el Antepasado y repiten los mismos
gestos que hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan
armas y se abstienen de todo contacto con sus mujeres o con los miembros de
otros clanes. Estan completamente inmersos en el «Tiempo del suefio» 3.

Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de Tikopia reproducen
las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los tiempos miticos los
dioses modelaron el mundo tal como es hoy®. El tiempo «festivo» en el que
se vive durante las ceremonias se caracteriza por ciertas prohibiciones (tabii):
nada de ruido, de juego, de danza. El transito del Tiempo profano al Tiempo
sagrado se indica por el corte ritual de un trozo de madera en dos. Las

*®35 p.J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2a ed., Londres, 1938,
pp- 170 ss.

36 Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, I, Londres, 1940.



multiples ceremonias que constituyen las fiestas periddicas y que, para repe-
tirlo, no son sino la reiteracién de gestos ejemplares de los dioses, no se
distinguen, aparentemente, de las actividades normales: se trata de reparacio-
nes rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo de plantas alimenticias
(yam, caro, etc.), de restauracién de santuarios. Pero en realidad todas estas
actividades ceremoniales se diferencian de los mismos trabajos ejecutados en
el tiempo ordinario por el hecho de no revertir mas que sobre algunos objetos,
que constituyen de algtin modo los arquetipos de sus clases respectivas, y
también por desarrollarse las ceremonias en una atmdsfera embebida de lo
sagrado. En efecto, los indigenas tienen consciencia de reproducir en los mas
minimos detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los
ejecutaron in illo tempore.

Asi, periédicamente, el hombre religioso se hace contemporaneo de los dioses
en la medida en que reactualiza el Tiempo primordial en el que se cum-
plieron las obras divinas. Al nivel de estas civilizaciones «primitivas» todo lo
que hace el hombre tiene su modelo trans-humano; incluso fuera del Tiempo
«festivo», sus gestos imitan los modelos ejemplares fijados por los dioses y los
Antepasados miticos. Pero esta imitacion corre peligro de hacerse cada vez
mds incorrecta; el modelo corre el peligro de ser desfigurado o incluso
olvidado. Las reactualizaciones periddicas de los gestos divinos, las fiestas
religiosas, estan ahi para volver a ensefiar a los hombres la sacralidad de los
modelos. La reparacion ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se
parecen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales
sagrados. Son mds exactas, estin mds proximas de los modelos divinos, y, por
otra parte, son rituales: su intencién es religiosa. Se hace ceremonialmente la
reparacion de una barca no porque tenga necesidad de ser reparada, sino
porque, en la época mitica, los dioses ensefiaron a los hombres cémo se
reparaban las barcas. No se trata ya de una operacion empirica, sino de un
acto religioso, de una imitatio dei. El objeto de la reparacién ya no es uno de
los multiples objetos que constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo
mitico: la barca misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por con-
siguiente, el Tiempo en el que se efecttia la reparacién ritual de las barcas
enlaza con el Tiempo primordial: es el Tiempo mismo en el que operaban los
dioses.

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periédicas pueden reducirse
al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la morfologia de la fiesta la
que nos interesa, sino la estructura del Tiempo sagrado actualizado en las
fiestas. Ahora bien: se puede decir del Tiempo sagrado que es siempre el



mismo, que es una «serie de eternidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que
sea la complejidad de una fiesta religiosa, se trata siempre de un
acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente
ritualmente. Los participantes se hacen contempordneos del acontecimiento
mitico. En otros términos: «salen> de su tiempo histérico —es decir, el
Tiempo constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales e
interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que siempre es el
mismo, que pertenece a la Eternidad. El hombre religioso desemboca
periddicamente en el Tiempo mitico y sagrado, reencuentra el Tiempo del
origen, el que «no transcurre», porque no participa en la duracién temporal
profana por estar constituido por un eterno presente indefinidamente
recuperable.

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse peridédicamente en ese
Tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el Tiempo sagrado lo que hace
posible el otro tiempo ordinario, la duracién profana en la cual se desarrolla
toda existencia humana. Es el eterno presente del acontecimiento mitico lo
que hace posible la duraciéon profana de los acontecimientos histéricos. Para
poner un solo ejemplo, es la hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore
lo que hizo posible la unién sexual humana. La unién entre el dios y la diosa
acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las uniones
sexuales entre los humanos, cuando no son rituales, se desarrollan en la dura-
cién, en el Tiempo profano. El Tiempo sagrado, mitico, fundamenta asimismo
el Tiempo existencial, histérico, pues es su modelo ejemplar. En suma, gracias
a los seres divinos o semidivinos todo ha venido a la existencia. El «origen»
de las realidades y de la Vida misma es religioso. Se puede cultivar y
consumir «corrientemente» el yam, porque periddicamente se le cultiva y se
le consume de una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los
dioses los han revelado in illo tempore, cuando crearon el hombre y el yam, y
mostraron a los hombres cémo se debe cultivar y consumir esta planta
alimenticia.

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensién sagrada de la vida, se
experimenta la santidad de la existencia humana en tanto que creacion di-
vina. El resto del tiempo se estd siempre expuesto a olvidar lo que es
fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo que los modernos
llaman «Naturaleza», sino que es creacién de los Otros, los dioses o los seres
semidivinos. Por el contrario, las fiestas restituyen la dimensién sagrada de la
existencia, reensefiando cémo los dioses o los Antepasados miticos han
creado al hombre y le han ensefiado los diversos comportamientos sociales y



los trabajos practicos.

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periédica del Tiempo histérico, y
sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia global del hombre
religioso, puede parecer como un rechazo de la libertad creadora. Se trata, en
suma, de un eterno retorno in illo tempore, a un pasado «mitico» que nada
tiene de histérico. Se podria concluir que esta eterna repeticion de los gestos
ejemplares revelados por los dioses ab origine se opone a todo progreso
humano y paraliza toda espontaneidad creadora. Tal conclusién esta en parte
justificada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el mads
«primitivo», no rechaza, por principio, el «progreso»: lo acepta, pero
confiriéndole un origen y una dimensién divina. Todo lo que, en la
perspectiva moderna, nos parece que ha sefialado «progresos» (de cualquier
naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en comparacién con una situaciéon
anterior, todo eso lo asumieron las diversas sociedades primitivas, en el
transcurso de su larga historia, como nuevas revelaciones divinas. Dejaremos
de momento este aspecto del problema. Lo importante aqui es comprender la
significacion religiosa de esta repeticion de los gestos divinos. Ahora bien:
parece evidente que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir
indefinidamente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se
esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses.

EL PERIODICO HACERSE CONTEMPORANEO DE LOS DIOSES

Al estudiar en el capitulo anterior el simbolismo cosmolégico de las ciudades,
de los templos y las casas hemos mostrado que dicho simbolismo es solidario
de la idea de un «Centro del mundo». La experiencia religiosa implicada en el
simbolismo del Centro parece ser la siguiente: el hombre desea situarse en un
espacio «abierto hacia lo alto», en comunicacién con el mundo divino. Vivir
junto a un «Centro del Mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor
proximidad posible de los dioses.

Descuibrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando se analiza la
significacion de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiempo sagrado del origen
significa hacerse «contempordneo de los dioses», es decir, vivir en su
presencia, ® aun cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de que no
siempre es visible. La intencionalidad descubierta en la experiencia del



Espacio y del Tiempo sagrados revela el deseo de reintegrar una situaciéon
primordial: aquella en la que los dioses y los antepasados miticos estaban
presentes, estaban en trance de crear el Mundo, de organizarlo o de revelar a
los humanos los fundamentos de la civilizaciéon. Esta «situacién primordial»
no es de orden histérico, no se puede calcular cronolégicamente; se trata de
una anterioridad mitica, del Tiempo de «origen», de lo que aconteci6 «al
comienzo», in principio.

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecia era esto: los Seres divinos o
semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nostalgia de los
«origenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre desea reencontrar la
presencia activa de los dioses, desea asimismo vivir en un Mundo tan fresco,
puro y «fuerte» como salié de las manos del Creador. Es la nostalgia de la
perfeccion de los comienzos lo que explica en gran parte el retorno periédico «in illo
tempore». En términos cristianos, podria decirse que se trata de una «nostalgia
del Paraiso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto religioso
e ideoldgico sea muy otro que en el judeo-cristianismo. Mas el Tiempo mitico
que se aspira a reactualizar periédicamente es un Tiempo santificado por la
presencia divina, y se puede decir que el deseo de vivir en la presencia divina y
en un mundo perfecto (porque acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de
una situacién paradisiaca.

Como lo hemos sefialado anteriormente, ese deseo del hombre religioso de
retroceder periédicamente hacia atrds, su esfuerzo por reintegrar una
situacién mitica, la que habia al comienzo, puede parecer insoportable y
humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia semejante conduce
fatalmente a la repeticién continua de un ntmero limitado de gestos y de
comportamientos. Hasta cierto punto se puede incluso decir que el hombre
religioso, sobre todo el de las sociedades «primitivas», es por excelencia un
hombre paralizado por el mito del eterno retorno. Un psicélogo moderno
sentiria la tentacion de descubrir en un comportamiento de esa indole la
angustia ante el riesgo de la novedad, la negativa de asumir Ia
responsabilidad de una existencia auténtica e histérica, la nostalgia de una
situacion «paradisiaca» precisamente porque es embrionaria y estd
insuficientemente desligada de la naturaleza.

El problema es demasiado complejo para abordarse aqui. Rebasa por lo
demads nuestro proposito, pues implica el problema de la oposicién entre el
hombre moderno y el hombre premoderno. Observemos, sin embargo, que
serfa un error el creer que el hombre religioso de las sociedades primitivas y



arcaicas se niega a asumir la responsabilidad de una existencia auténtica. Por
el contrario, segiin hemos visto y habremos de ver, asume valerosamente
responsabilidades enormes: por ejemplo, la de colaborar a la creacién del
Cosmos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plantas y
de los animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabilidad que aquellas
que nos parecen las Unicas auténticas y valederas. Se trata de una
responsabilidad en el plano césmico, a diferencia de las responsabilidades de
orden moral, social o histdrico, las tinicas que conocen las civilizaciones
modernas. En la perspectiva de la existencia profana, el hombre no reconoce
otra responsabilidad que la que tiene con respecto a si mismo y con respecto a
la sociedad. Para él el Universo no constituye, propiamente hablando, un
Cosmos, una unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la
suma de las reservas materiales y de las energias fisicas del planeta y la gran
preocupacion del hombre moderno estriba en no agotar torpemente los
recursos econdmicos del globo. En cambio, existencialmente, el primitivo se
sittia siempre en un contexto cdsmico, su experiencia apersonal no esta falta
de autenticidad ni de profundidad, pero por expresarse en un lenguaje que
no nos es familiar, semeja a los ojos de los modernos inauténtica o infantil.

Volviendo a nuestro propésito inmediato, no tenemos fundamento alguno
para interpretar el retorno periédico al tiempo sagrado del origen como un
rechazo del mundo real y una evasion al ensuefio y a lo imaginario. Por el
contrario, se deja ver aqui también la obsesién ontoldgica, esa caracteristica
esencial del hombre de las sociedades primitivas y arcaicas. Pues, en
resumidas cuentas, desear reintegrar el Tiempo de origen significa desear
también reencontrar la presencia de los dioses y recuperar el Mundo fuerte, fresco
y puro, tal como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado y
de una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta experiencia se traduce
en la certidumbre de poder recomenzar periddicamente la vida con el mayor
nimero de «oportunidades». Se trata, en efecto, no s6lo de una visién
optimista de la existencia, sino también de una adhesién total al Ser. Por
todos sus comportamientos, el hombre religioso proclama que no cree mas
que en el Ser, que su participacion en el Ser se la garantiza la revelacion
primordial de la que es custodio. La suma de las revelaciones primordiales
estd constituida por sus mitos.



MITO = MODELO EJEMPLAR

El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial
que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio 3. Mas relatar una
historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los personajes del mito
no son seres humanos: son dioses o Héroes civilizadores, y por esta razén sus
gesta constituyen misterios: el hombre no los podria conocer si no le hubieran
sido revelados. El mito es, pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el
relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del Tiem-
po. «Decir» un mito consiste en proclamar lo que acaeci6 ab origine. Una vez
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodictica: fun-
damenta la verdad absoluta. «Asi es porque esta dicho que es asi», declaran
los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que estan su historia
sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito proclama la aparicién de una
nueva «situacion» cdésmica o de un acontecimiento primordial. Consiste
siempre en el relato de una «creacién»: se cuenta como se efectué algo, como
comenzo a ser. He aqui la razoén que hace al mito solidario de la ontologia; no
habla sino de realidades, de lo que sucedié realmente, de lo que se ha
manifestado plenamente.

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es lo real por
excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano participa en el Ser, ya
que lo profano no ha recibido un fundamento ontolégico del mito, carece de
modelo ejemplar. Cerno lo hemos de ver méas adelante, el trabajo agricola es
un trabajo revelado por los dioses o por los Héroes civilizadores. También
constituye un acto a la vez real y significativo. Comparémoslo con el trabajo
agricola en una sociedad desacralizada: aqui se ha convertido en un acto
profano, cuya tnica justificacion es el beneficio econémico. Se trabaja la tierra
para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado de
simbolismo religioso, el trabajo agricola se hace a la vez «opaco» y
extenuante: no revela significacién alguna, no depara «abertura» alguna hacia
lo universal, hacia el mundo del espfiritu.

Ningtn dios, ningtiin Héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano.

® 37 En las péaginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le
Mythe de I'Eternel Retour y Aspects du Mythe.



Todo lo que los dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los
mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la esfera de lo sagrado y,
por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo que los hombres
hacen por su propia iniciativa, lo que hacen sin modelo mitico, pertenece a la
esfera de lo profano: por tanto, es una actividad vana e ilusoria; a fin de
cuentas, irreal. Cuanto mads religioso es el hombre, mayor es el acervo de mo-
delos ejemplares de que dispone para sus modos de conducta y sus acciones.
O mejor dicho, cuanto mas religioso es, tanto més se inserta en lo real y menor
es el riesgo que corre de perderse en acciones no-ejemplares, «subjetivas» y,
en suma, aberrantes.

Hay un aspecto en el mito que merece subrayarse de un modo particular: el
mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la actividad creadora de los
dioses, desvela la sacralidad de su obra. En otros términos: el mito describe
las diversas y a veces dramaticas irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por
esta razon, entre muchos primitivos, los mitos no pueden recitarse
indiferentemente en cualquier lugar y momento, sino tan sélo en las
estaciones mas ricas ritualmente (otofio, invierno) o en el intervalo de las
ceremonias religiosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupciéon de
lo sagrado en el mundo referido por el mito lo que realmente fundamenta el
mundo. Todo mito muestra como ha venido a la existencia una realidad, sea
ésta la realidad total, el Cosmos, o tan s6lo un fragmento de ella: una isla, una
especie vegetal, una institucion humana. Al narrar cémo han venido las cosas
a la existencia, se les da una explicaciéon y se responde indirectamente a otra
pregunta: jpor qué han venido a la existencia? El «por qué» estd siempre
imbricado en el «como». Y esto por la simple razén de que al referir como ha
nacido una cosa se revela la irrupciéon de lo sagrado en el Mundo, causa
ultima de toda existencia real.

Por otra parte, al ser toda creacién obra divina y, por tanto, irrupcién de lo
sagrado, representa asimismo una irrupciéon de energia creadora en el
mundo. Toda creacién estalla de plenitud. Los dioses crean por exceso de
potencia, por desbordamiento de energfa. La creacién se hace por acre-
centamiento de sustancia ontolégica. Por esta razén, el mito que refiere esta
ontofania sagrada, esta manifestacioén victoriosa de plenitud de ser, se erige
en modelo ejemplar de todas las actividades humanas: sélo él revela lo real, lo
sobreabundante, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al
principio», dice un texto indio (¢atapatha Brahmdna, VII, 2, r, 4). «Asi lo
hicieron los dioses, asi lo hacen los hombres», afiade Tuittiriya Brahmdna (I, 5,
ix, 4). La funcién magistral del mito es, pues, la de «fijar» los modelos



ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas
significativas: alimentacién, sexualidad, trabajo, educaciéon, etc. Al
comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hombre imita
los gestos ejemplares de los dioses, repite sus acciones, tratese de una simple
funcién fisiolégica como la alimentacién, o de wuna actividad social,
econOmica, cultural, militar, etc.

En Nueva Guinea, multiples mitos hablan de largos viajes por el mar,
proporcionando asi «modelos a los actuales navegantes», pero también
modelos para todas las demds actividades, «trdtese de amor, de guerra, de
pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El relato proporciona prece-
dentes a los diferentes momentos de la construccién de un barco, por los
tabuis sexuales que ésta implica, etc.». El capitdn que se da a la mar per-
sonifica al héroe mitico Aori. «Lleva el traje que Aori llevaba segtn el mito;
tiene como él el rostro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante
al que Aori quit6é de la cabeza de Iviri. Danza en la plataforma y abre los
brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que cuando iba
a disparar flechas a los peces se tenfa por Kivavia en persona. No impetraba
el favor ni la ayuda de este héroe mitico: se identificaba con él» %.

Este simbolismo de los precedentes miticos se reencuentra en otras culturas
primitivas. A propésito de los karuk de California, J. P. Harrington escribe:
«Todo lo que hacia el karuk lo llevaba a cabo por el hecho de que los
ikxareyavs, segtun se creia, habian dado ejemplo de ello en los tiempos
miticos. Tales ikxareyavs eran las gentes que habitaban en América antes de
la llegada de los indios. Los karuk modernos, por no saber como verter esta
palabra, proponen traducciones tales como "los principes”, "los jefes", "los
angeles"... No permanecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a
conocer y poner en funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada
paso a los karuk: "He aqui cémo hardn los humanos." Sus actos y sus palabras
todavia los refieren hoy y los citan las férmulas méagicas de los karuk» #0. Esta
fiel repeticion de los modelos divinos tiene un doble significado: 1.°) por una
parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por
consiguiente, en la realidad; 2.°) por otra, gracias a la reactualizacion
ininterrumpida de los gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. El

* 38 p. E. Williams, citado por Luciano Lévy-Bruhl, La Mythologie primitive,
Paris, 1935, pp. 162-164.
39 J. P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibid., p. 165.



comportamiento religioso de los hombres contribuye a mantener la santidad
del mundo.

REACTUALIZAR LOS MITOS

No carece de interés el observar que el hombre religioso asume una
humanidad que tiene un modelo trans-humano trascendente. Sélo se
reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imita a los dioses, a los
Héroes civilizadores o a los Antepasados miticos. En resumen, el hombre re-
ligioso aspira a ser distinto de lo que encuentra que es en el plano de su
experiencia profana. El hombre religioso no se da: se hace a si mismo,
aproximdndose a los modelos divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los
conservan los mitos, los conserva la historia de los gesta divinos. Por
consiguiente, el hombre religioso también se considera hecho por la Historia,
como el hombre profano, pero la tinica Historia que le interesa es la Historia
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hombre
profano pretende estar constituido tnicamente por la Historia humana, es
decir, precisamente por esa suma de actos que, para el hombre religioso, no
ofrecen interés alguno por carecer de modelos divinos. Preciso es subrayarlo:
desde el principio, el hombre religioso sittia su propio modelo a alcanzar en
el plano transhumano, en el plano que le ha sido revelado por los mitos. No se
llega a ser verdadero hombre, salvo conformdndose a la ensefianza de los mitos, salvo
imitando a los dioses.

Afadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los primitivos una
responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos sacrificios sangrientos
hallan su justificaciéon en un acto divino primordial: in illo tempore, el dios ha
matado al monstruo marino y despedazado su cuerpo a fin de crear el
Cosmos. El hombre repite ese sacrificio sangriento, a veces incluso humano,
cuando ha de construir un pueblo, un templo o simplemente una casa. Lo que
pueden ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con harta claridad
de las mitologias y de los rituales de numerosos pueblos primitivos. Para
poner s6lo un ejemplo: segtin los mitos de los paleo-cultivadores, el hombre
ha llegado a ser lo que actualmente es: moral, sexualizado y condenado al
trabajo, a consecuencia de un homicidio primordial: antes de la época mitica,
un Ser divino, con mucha frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un
nifio o un hombre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los arboles



frutales pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato cambid
radicalmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolaciéon del Ser
divino instauré tanto la necesidad de la alimentacién como la fatalidad de la
muerte, y como secuela, la sexualidad, tnico medio de asegurar la
continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmolada se transformé en
alimento; su alma descendi6 bajo tierra, donde fund¢ el Pais de los Muertos.
Ad. E. Jensen, que ha consagrado a este tipo de divinidades, que denomina
divinidades dema, un estudio importante, ha demostrado muy bien que al
alimentarse o al fallecer el hombre participa en la existencia de los dema#!.

Para todos estos pueblos paleo-cultivadores lo esencial consiste en evocar
periédicamente el acontecimiento primordial que fundé la actual condicién
humana. Toda su vida religiosa es una conmemoracién, una rememoracion.
El recuerdo re-actualizado por los ritos (por la reiteraciéon del homicidio
primordial) desempefia un papel decisivo: es preciso cuidarse muy bien de
no olvidar lo que pasé6 in illo tempore. El verdadero pecado es el olvido: la
joven que, después de su primera menstruacién, permanece tres dias en una
cabafia a oscuras, sin hablar con nadie, se comporta asi porque la hija mitica
asesinada, al transformarse en luna, permanecié tres dias en las tinieblas; si la
joven catamenial quebranta el tabt del silencio y habla, se hace culpable del
olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal no entra en
juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento mitico, el tnico digno
de interés, porque es el tnico creador. Al mito primordial le corresponde el
conservar la verdadera historia, la historia de la condicién humana: en éI hay
que buscar y reencontrar los principios y paradigmas de toda conducta.

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo ritual. La gran
preocupacion del canibal parece ser de esencia metafisica: no debe olvidar lo
que ocurri6 in illo ternpore. Volhardt y Jensen lo han mostrado con claridad
meridiana: al inmolar y devorar las cerdas con motivo de las fiestas, al comer
las primicias de la recoleccion de los tubérculos, lo que se estd haciendo es comer
el cuerpo divino lo mismo que en los festines canibalescos. Sacrificios de cerdas,
caza de cabezas y canibalismo son solidarios simbodlicamente de la
recoleccion de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt#? le corresponde el

40 Ad. E. Jensen, Das religiose Weltbild einer friihen Kultur, Stuttgart, 1948. El
término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva
Guinea. Cf. también Aspects du Mythe, pp. 129 ss.

241 E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Cf. M. Eliade, Mythes, reves et



mérito de haber deducido, al propio tiempo que el sentido religioso de la
antropofagia, la responsabilidad humana asumida por el canibal. La planta
alimenticia no se da en la Naturaleza: es el producto de un asesinato, pues asi
se cred en el albor de los tiempos. La caza de cabezas, los sacrificios humanos,
el canibalismo los ha aceptado el hombre, al objeto de hacerse cargo de la
vida de las plantas. Volhardt ha insistido, con razén, en ello. El canibal asume
su responsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento
«natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sittia por lo demds en los nive-
les més arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, basado en una
concepcion religiosa de la vida. Para que el mundo vegetal sobreviva, el
hombre ha de matar y ser matado; debe, ademds, asumir la sexualidad hasta
sus limites extremos: la orgia. Una cancién abisinia lo proclama: «La que no
haya engendrado todavia, jque engendre! El que todavia no haya matado,
jque mate!» Es una forma de decir que los dos sexos estdn condenados a
asumir su destino.

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalismo, que lo
fundaron Seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para permitir a los humanos
asumir una responsabilidad en el Cosmos, para ponerles en situacién de velar
por la continuidad de la vida vegetal. Tratase, pues, de una responsabilidad
de orden religioso. Los canibales uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones es-
tan siempre vivas entre nosotros, incluso cuando no danzamos; pero
trabajamos tan so6lo para poder danzar.» Las danzas consisten en la
reiteraciéon de todos los acontecimientos miticos y, por tanto, también del
primer asesinato seguido de antropofagia.

Hemos traido a colacién este ejemplo para mostrar que, tanto entre los
primitivos como en las civilizaciones paleo-orientales, la imitatio dei no se
concibe de manera idilica, sino que implica una terrible responsabilidad
humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay que perder de vista que
incluso los actos més barbaros y los comportamientos mas aberrantes tienen
modelos trans-humanos, divinos. Problema muy diferente, que no aborda-
remos aqui, es el de saber por qué y a consecuencia de qué degradaciones e
incomprensiones degeneran ciertos comportamientos religiosos y se hacen
aberrantes. Lo que interesa subrayar aqui es que el hombre religioso queria y
crefa imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen.

mystéres, Gallimard, 1957, pp. 37 ss.



HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO

Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de Tiempo: profano y
sagrado. Una duracién evanescente y una «serie de eternidades» recuperables
periédicamente durante las fiestas que constituyen el calendario sagrado. El
tiempo litargico del calendario se desarrolla en circulo cerrado: es el Tiempo
c6ésmico del Afo, santificado por las «obras de los dioses». Y puesto que la
obra divina més grandiosa ha sido la Creacién del Mundo, la conmemoracién
de la cosmogonia desempefia un papel importante en muchas religiones. El
Ao Nuevo coincide con el primer dia de la Creacion. El Afio es la dimensién
temporal del Cosmos. Se dice «el Mundo ha pasado» cuando ha transcurrido
un afio.

Cada Arfio Nuevo se reitera la cosmogonia, se recrea el Mundo, y con ello se
«crea» también el Tiempo, se le regenera «comenzandolo de nuevo». Sirve
también el mito cosmogénico de modelo ejemplar a toda «creacién» a toda
«construccion» y se le emplea asimismo como medio ritual de curacién. Al
hacerse simbélicamente contempordneo de la Creacién, se reintegra la
plenitud primordial. El enfermo se cura porque recomienza su vida con un
acopio intacto de energfa.

La fiesta religiosa es la reactualizaciéon de un acontecimiento primordial, de
una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dioses o los Seres
semidivinos. Ahora bien: la «historia sagrada» es referida por los mitos. Por
consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen contemporaneos de los
dioses y de los Seres semidivinos. Viven en el Tiempo primordial santificado
por la presencia y la actividad de los dioses. El calendario sagrado regenera
periédicamente el Tiempo, porque lo hace coincidir con el Tiempo del origen, el
Tiempo «fuerte» y «puro». La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la
participacion en lo sagrado, permite a los hombres vivir periédicamente en la
presencia de los dioses. De ahi la importancia capital de los mitos en las
religiones premosaicas, pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y estos
gesta constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades humanas.
En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso vive en el Tiempo
del origen, el Tiempo mitico. Se «sale» de la duracién profana para enlazar con
un Tiempo «inmoévil», con la «Eternidad».



Dado el que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre religioso de
las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no olvidarlos: al reactualizar
los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte su santidad. Pero hay también
«historias divinas tragicas», y el hombre asume una gran responsabilidad
ante si mismo y ante la naturaleza al reactualizarlas periédicamente. El
canibalismo ritual, por ejemplo, es secuela de una concepcién religiosa
tragica.

En resumen, por la reactualizacion de sus mitos, el hombre religioso se
esfuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el Ser; la imitaciéon
de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez su deseo de santidad y su
nostalgia ontolégica.

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repeticion de los gestos
divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sagrado recoge
anualmente las mismas fiestas, la conmemoraciéon de los mismos
acontecimientos miticos. Propiamente hablando, el calendario sagrado se
presenta como el «eterno retorno» de un niimero limitado de gestos divinos,
y esto es cierto no sélo en las religiones primitivas, sino también en las demas
religiones. Por todas partes el calendario de las fiestas constituye un retorno
periédico de las mismas situaciones primordiales y, por consiguiente, la
reactualizacion del Tiempo sagrado. Para el hombre religioso, Ila
reactualizacion de los mismos acontecimientos miticos constituye su mayor
esperanza: en cada reactualizacion reencuentra la oportunidad de
transfigurar su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una
palabra: para el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas la
eterna repeticion de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el mismo
Tiempo mitico del origen, santificado por los dioses, no implica en absoluto
una visién pesimista de la vida; antes bien, gracias a dicho «eterno retorno» a
las fuentes de lo sagrado y de lo real, le parece que se salva la existencia
humana de la nada y de la muerte.

La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la religiosidad cosmica
se oscurece. Es lo que sucede en algunas sociedades mas evolucionadas, en el
momento en que las élites intelectuales se desligan progresivamente de los
marcos de la religiéon tradicional. La santificacién periddica del Tiempo
coésmico aparece entonces como inttil e insignificante. Los dioses dejan de ser
accesibles a través de los ritmos césmicos. La significaciéon religiosa de la
repeticion de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la repeticion



despojada de su contenido religioso conduce necesariamente a una vision pesimista de
la existencia. Cuando deja de ser un vehiculo para reintegrar una situacién pri-
mordial y para reencontrar la presencia misteriosa de los dioses, cuando se
desacraliza, el Tiempo ciclico se hace terrorifico: se revela como un circulo que
gira indefinidamente sobre si mismo, repitiéndose hasta el infinito.

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos césmicos
(yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo, un mahayuga,
comprende doce mil afios. Se termina con una «disolucién», un pralaya, que
se repite de una manera mds radical (mahapralaya, la «Gran Disolucién») al
final del milésimo ciclo. Pues el esquema ejemplar: «creacién-destrucciéon-
creacion, etc.», se reproduce hasta el infinito. Los doce mil afios de un
mahayuga se consideran como «afios divinos» que duran cada uno trescientos
sesenta afos, lo que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil afios
para un solo ciclo c6smico. Un millar de tales mahdyuga constituye un kalpa
(«forma»); catorce kalpa forman un manvantara (llamado asi porque se supone
que cada manvantdra esta regido por un Manu, el Antepasado-Rey mitico). Un
kalpa equivale a un dia de la vida de Brahma; otro kalpa a una noche. Cien de
estos «anos» de Brahma, es decir, trescientos once billones de anos del hom-
bre, constituyen la vida del Dios. Pero ni siquiera esta considerable duracién
de la vida de Brahma llega a agotar el Tiempo, pues los dioses no son eternos
y las creaciones y destrucciones cosmicas prosiguen ad infinitum 43.

Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repeticiéon del ritmo fundamental
del Cosmos: su destruccién y su recreacion periddica. En suma, es la
concepcion primitiva del «Afio-Cosmos», pero despojada de su contenido
religioso. Hay que decir que la doctrina de los yuga fue elaborada por las élites
intelectuales y que, si lleg6 a ser una doctrina pan-india, no hay que pensar
por ello que se revel6 en su aspecto terrorifico a todos los pueblos de la India.
Eran especialmente las ¢élites religiosas y filosoficas las que sentian
desesperacion ante el Tiempo ciclico que se repetia hasta el infinito. Pues este
eterno retorno implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno a la
existencia gracias al karma, la ley de la causalidad universal. Por otra parte, el
Tiempo se equiparaba a la ilusién césmica (maya), y el eterno retorno a la
existencia significaba la prolongaciéon indefinida del sufrimiento y de la
esclavitud. Para estas élites religiosas y filos6ficas no quedaba sino la

%42 M. Eliade, Le Mythe de I'Eternel Retour, pp. 169 ss. Véase también Images et
symboles, Paris, 1952, pp. 80 ss.



esperanza de la no-vuelta a la existencia, de la aboliciéon del karma; en otros
términos: la definitiva liberacion (moksha), que implicaba la trascendencia del
Cosmos 44.

Grecia conoci6é asimismo el mito del eterno retorno, y los fil6sofos de época
tardia llevaron a sus ultimos limites la concepcién del tiempo circular.
Citando el bello tratado de H. Ch. Puech: «Segun la célebre definicion
platénica, el tiempo, que determina y mide la revolucién de las esferas
celestes, es la imagen moévil de la eternidad inmoévil, que imita
desarrollandose en circulo. Por consiguiente, el devenir cdésmico en su
totalidad y, por tanto, la duraciéon de este mundo nuestro de generacién y
corrupcién se desarrollaran en circulo o segtin una sucesién indefinida de
ciclos en cuyo transcurso la misma realidad se hace, se deshace, se rehace,
conforme a una ley y a alternativas inmutables. No s6lo la misma suma de ser
se conserva sin que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de
la antigtiedad agonizante —pitagodricos, estoicos, platénicos—, llegaron
incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos de duracidn,
de estos aiones, de estos aeva, se reproducen las mismas situaciones que se
produjeron ya en los ciclos anteriores y se reproducirdn en los ciclos sub-
siguientes, y esto hasta el infinito. Ningtin acontecimientos es tnico ni se
representa una sola vez (por ejemplo, la condena y muerte de Sécrates), sino
que se ha representado y representard a perpetuidad; los mismos individuos
han aparecido, aparecen y reaparecerdn a cada vuelta del circulo sobre si
mismo. La duracién césmica es repeticion y anakyklesis, eterno retorno» 4.

Con relacién a las religiones arcaicas y paleo-orientales, asi como en relacién
con las concepciones mitico-filoséficas del eterno retorno, tal como fueron
elaboradas en la India y en Grecia, el judaismo presenta una innovacién
fundamental. Para el judaismo, el Tiempo tiene un comienzo y tendrd un fin. La
idea del tiempo ciclico se ha superado. Yahvé no se manifiesta ya en el Tiempo
cosmico (como los dioses de otras religiones), sino en un Tiempo histérico, que
es irreversible. Cada nueva manifestacién de Jahvé en la Historia no es redu-
cible a una manifestacién anterior. La destrucciéon de Jerusalén expresa la

43 Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento
favorable» (kshana) lo que implica una especie de Tiempo sagrado que
permite la «salida del Tiempo»; véase Images et Symboles, pp. 105 ss.

44 Henry-Charles Puech, «La Gnose et le Temps»: Eranos-Jahrbuch, XX, 1951,
pp. 60-61.



colera de Yahvé contra su pueblo, pero no es la misma célera que Yahvé ha-
bia manifestado con la destrucciéon de Samaria. Sus gestos son intervenciones
personales en la Historia y no revelan su profundo sentido més que para su
pueblo, el pueblo que Yahvé ha escogido. El acontecer histérico gana aqui una
nueva dimensién: se convierte en una teofania 4.

El cristianismo va atn mas lejos en la valorizacion del Tiempo histérico. Por
haber encarnado Dios, por haber asumido una existencia humana histéricamente
condicionada, la Historia se hace susceptible de santificarse. El illud tempus
evocado por los Evangelios es un Tiempo histdrico claramente limitado —el
tiempo en que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado
por la presencia de Cristo. El cristiano contempordneo que participa en el
tiempo littrgico se incorpora al illud tempus en que vivié, agonizo y resucitd
Jestis; pero no se trata ya de un Tiempo mitico, sino del Tiempo en que
Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano también el calendario sa-
grado reproduce indefinidamente los acontecimientos de la existencia de
Cristo, pero estos acontecimientos se desarrollaron en la Historia; ya no son
hechos que sucedieran en el origen del Tiempo, «al comienzo» (con la
particularidad que para el cristiano el Tiempo comienza de nuevo con el na-
cimiento de Cristo, pues la encarnacién funda una situacién nueva del
hombre en el Cosmos). Resumiendo, la Historia se presenta como una nueva
dimensién de la presencia de Dios en el mundo. La Historia vuelve a ser
Historia santa, tal como se la concebia, pero en una perspectiva mitica, en las
religiones primitivas y arcaicas®.

El cristianismo conduce a una teologia y no a una filosofia de la Historia, pues
las intervenciones de Dios en la Historia, y especialmente la encarnacién en la
persona histérica de Jesucristo, tienen un fin trans-histérico: la salvacion del
hombre.

Hegel vuelve a tomar la ideologia judeo-cristiana y la aplica a la Historia
universal en su totalidad: el Espiritu universal se manifiesta continuamente en
los acontecimientos histéricos, y no se manifiesta mads que en ellos. La
Historia se convierte, pues, en su totalidad, en una teofania: todo lo que ha
sucedido en la Historia debia suceder asi, porque asi lo ha querido el Espiritu

“ 45 Le Muythe de I'Eternel Retour, pp. 152 ss., sobre la valorizacién de la
Historia por el judaismo, sobre todo por los profetas.

746 Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 ss.; Aspects du Mythe, pp. 199 ss.



Universal. Con ello se deja abierto el camino a las diferentes formas de
filosofia historicista del siglo xx. Aqui se detiene nuestra investigacién, pues
todas estas nuevas valorizaciones del Tiempo y de la Historia pertenecen a la
historia de la filosofia. Sin embargo, hay que afiadir que el historicismo se
constituye como un producto de descomposiciéon del cristianismo: concede
una importancia decisiva al hecho histérico (que es una idea de origen judeo-
cristiano), pero al hecho histérico en cuanto tal, es decir, denegadndole toda
posibilidad de revelar una intencién soterioldgica, transhistérica 48.

En lo que concierne a las concepciones del Tiempo en que se han detenido
algunos filésofos historicistas y existencialistas, no deja de tener su interés
una observacién: a pesar de no ser concebido ya como un «circulo», el
Tiempo recupera, en estas filosofias modernas, el aspecto terrorifico que tenia
en las filosofias india y griega del Eterno Retorno. Definitivamente
desacralizado, el Tiempo se presenta como una duracién precaria y
evanescente que conduce irremediablemente a la muerte.

647 Sobre las dificultades del historicismo, véase Le Mythe de 1'Eternel Retour,
pp. 218 ss.



CAPITULO III - LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGION
COSMICA

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es exclusivamente «natural»:
estd siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene su explicacién, puesto
que el Cosmos es una creacion divina: salido de las manos de Dios, el Mundo
queda impregnado de sacralidad. No se trata tinicamente de una sacralidad
comunicada por los dioses, por ejemplo, la de un lugar o un objeto
consagrado por una presencia divina. Los dioses han ido mads all4: han
manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la propia estructura del
Mundo y de los fenémenos césmicos.

El Mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el hombre religioso
descubre los multiples modos de lo sagrado y, por consiguiente, del Ser. Ante
todo, el Mundo existe, esta ahi, tiene una estructura: no es un Caos, sino un
Cosmos; por tanto, se impone como una creaciéon, como una obra de los
dioses. Esta obra divina conserva siempre cierta transparencia; desvela
espontaneamente los mdultiples aspectos de lo sagrado. El Cielo revela
directamente, «naturalmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios.
La Tierra, asimismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza
universal. Los ritmos césmicos ponen de manifiesto el orden, la armonia, la
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el Cosmos es a la vez un
organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del Ser y de
la sacralidad. Ontofania y hierofania se retinen.

En este capitulo trataremos de comprender como se presenta el Mundo a los
ojos del hombre religioso; mas exactamente, cémo la sacralidad se revela a través
de las propias estructuras del Mundo. No hay que olvidar que, para el hombre
religioso, lo «sobrenatural» estd indisolublemente ligado a lo «natural», que
la Naturaleza expresa siempre algo que la trasciende. Como hemos dicho ya,
si se venera a una piedra sagrada es porque es sagrada y no porque sea piedra;
la sacralidad manifestada a través del modo de ser de la piedra es la que revela su
verdadera esencia. Asi no puede hablarse de «naturalismo» o de «religién
natural» en el sentido dado a estas palabras en el siglo xix, pues es la
«sobrenaturaleza» la que se deja aprehender por el hombre religioso a través
de los aspectos «naturales» del Mundo.



LO SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS

La simple contemplacién de la béveda celeste basta para desencadenar una
experiencia religiosa. El Cielo se revela como infinito, como trascendente. Es
por excelencia el ganz andere en comparacion con esta nada que representan el
hombre y su contorno. La trascendencia se revela por la simple toma de
conciencia de la altura infinita. El «altisimo» se hace espontdneamente un
atributo de la divinidad. Las regiones superiores inaccesibles al hombre, las
zonas siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad
absoluta, de la eternidad. Alli estd la morada de los dioses; alli llegan algunos
privilegiados por medio de ritos de ascension; alli se elevan, segun las
concepciones de algunas religiones, las almas de los muertos. Lo «altisimo» es
una dimensién inaccesible al hombre como tal; pertenece de derecho a las
fuerzas y a los Seres sobrehumanos. Aquel que se eleva subiendo los
escalones de un santuario o la escala ritual que conduce al Cielo deja entonces
de ser hombre: de una manera u otra, participa de una condicién so-
brenatural.

No se trata de una operacion légica, racional. La categoria trascendental de la
«altura», de lo supra-terrestre, de lo infinito se revela al hombre en su
totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una toma de conciencia
total del hombre: cara al cielo descubre a la vez la inconmensurabilidad
divina y su propia situacién en el Cosmos. El Cielo revela, por su propio modo
de ser, la trascendencia, la fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta,
porque es elevado, infinito, eterno, poderoso.

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que deciamos antes, que los
dioses han manifestado las diferentes modalidades de lo sagrado en la
estructura-misma del Mundo: el Cosmos —la obra ejemplar de los dioses—
estd «construido» de tal manera que el sentimiento religioso de la trascen-
dencia divina lo estimula, lo suscita la existencia misma del Cielo. Y porque el
Cielo existe de una forma absoluta, a un gran nimero de dioses supremos de
los pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altura, la
béveda celeste, los fenémenos meteoroldgicos: o incluso se les denomina
simplemente «Propietarios del Cielo» o «Habitantes del Cielo».

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho; iho tiene el sentido de
«elevado, en alto». Uwo-luwu, el Dios supremo de los negros akposo, sig-



nifica «el que estd en lo alto, en las regiones superiores».» Entre los selk'nam
de la Tierra de Fuego, Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel que esté4
en el Cielo». Puluga, el Ser supremo de los andamaneses, habita en el Cielo;
su voz es el trueno; el viento, su aliento; el huracan es el signo de su célera,
pues castiga con el rayo a todos aquellos que se oponen a sus designios. El
Dios del Cielo de los yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun,
literalmente «Propietario del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que
habita en lo mds alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo». Entre los
koryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo alto», «El Sefior de lo
alto», «El que existe». Los ainus le conocen como «Jefe divino del cielo», «el
Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y también como Kamui, es
decir, «Cielo». Y podria alargarse facilmente la lista®.

Anadamos que la misma situacién se repite en las religiones de los pueblos
mads civilizados, de los que han desempefiado un papel importante en la
Historia. El nombre mogol del Dios supremo es Ten-gri, que significa «Cielo».
El T'ien chino quiere decir a la vez «Cielo» y «Dios del cielo». El término
sumerio para la divinidad, dingir, tenia por primitiva significacién una
epifania celeste: «claro, brillante». El Anu babilonio expresa asimismo la
nocién de «Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la
epifania celeste y lo sagrado (cf. scr. div, «brillar», «dia»; dyaus, «Cielo», «dia»;
Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus, Jupiter conservan atin en sus nombres el
recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tronar»), el balto
Perktinas («reldmpago») y el proto-eslavo Perun (cf. polaco piorum, «reldampa-
go») muestran especialmente las transformaciones ulter.ores de los dioses del
Cielo en dioses de la Tormenta®.

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El Dios celeste no
se identifica con el Cielo, pues es el propio Dios quien, como creador de todo
el Cosmos, ha creado también el Cielo, y por esta razén se le llama «Creador»,
«Todopoderoso», «Sefior», «Jefe», «Padre», etc. El Dios celeste es una persona
y no una epifania urania. Pero habita en el Cielo y se manifiesta a través de
los fendmenos meteoroldgicos: trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc. Es
decir, que ciertas estructuras privilegiadas del Cosmos —el Cielo, la
atmoésfera— constituyen las epifanias favoritas del Ser supremo; su presencia

“ 48 Véanse los ejemplos y bibliografias en nuestro Traite d’histoire des
religions, pp. 47-64.

%49 Sobre todo esto, véase Traite d’histoire des religions, pp. 65 ss. y 79 ss.



la revela por aquello que le es especifico: la maiestas de la inmensidad celeste,
lo tremendum de la tormenta.

EL DIOS LEJANO

La historia de los Seres supremos de estructura celeste es de una importancia
capital para el que quiera comprender la historia religiosa de la humanidad
en su conjunto. No es nuestra aspiracién el escribirla aqui, en unas paginas®!.
Pero al menos nos es preciso traer a colaciéon aqui un hecho que nos parece
esencial: los Seres supremos de estructura celeste tienden a desaparecer del
culto: se «alejan» de los hombres, se retiran al Cielo y se convierten en dei
otiosi. Estos dioses, después de haber creado el Cosmos, la vida y el hombre,
se resienten, se diria, de una especie de «fatiga», como si la enorme empresa
de la creacion hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al Cielo, dejando en la
Tierra a su hijo 0 a un demiurgo, para acabar o perfeccionar la Creacién. Poco
a poco, ocupan su lugar otras figuras divinas: los Antepasados miticos, las
Diosas-Madres, los dioses fecundadores, etcétera. El dios de la Tormenta
conserva aun una estructura celeste, pero ya no es un Ser supremo creador:
su papel ha quedado reducido al de un Fecundador de la Tierra, y a veces
simplemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra-Madre. El Ser
supremo de estructura celeste no conserva su lugar preponderante més que
entre los pueblos pastores, y adquiere una situacién tinica en las religiones de
tendencia monoteista (Ahura-Mazda) o monoteistas (Yahvé, Al4).

El fenémeno del «alejamiento» del Dios supremo estd ya atestiguado en los
niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos kulin, el Ser supremo
Bundjil ha creado el Universo, los animales, los drboles y el propio hombre;
pero después de haber investido a su hijo de poder sobre la Tierra y a su hija
de poder en el Cielo, Bundjil se retiré del mundo. Permanece sobre las nubes,
como un «sefior», con un gran sable en la mano. Puluga, el Ser supremo de
los andamaneses, se retir6 después de haber creado el mundo y el primer
hombre. Al misterio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa

50 Se encontrardn los elementos en nuestro libro ya citado, pp. 47-116. Pero
véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; id., L’onnisienza di Dio,
Turin, 1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, I-XII, Miinster, 1926-
1955.



de culto: ningtn sacrificio, ninguna plegaria, ninguna accién de gracias.
Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive atn el
recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los cazadores que
regresan al poblado después de una caza afortunada.

El «Habitante del Cielo» o «Aquel que estd en el cielo» de los selk'nam es
eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la Creacién ha sido acabada
por los Antepasados miticos, a su vez creados por el Dios supremo antes que
se retirara por encima de las estrellas. Actualmente, este Dios estd aislado de
los hombres, y es indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imédgenes
ni sacerdotes. No se le dirigen plegarias més que en caso de enfermedad: «T1j,
el de alla arriba, no me arrebates a mi nifio, es atin demasiado pequefio» 2.
No se le hacen ofrendas mds que en caso de mal tiempo.

Sucede lo mismo en la mayoria de las poblaciones africanas: el gran Dios
celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no desempefia mds que un
papel insignificante en la vida religiosa de la tribu. Estd demasiado lejano o es
demasiado bueno para tener necesidad de un culto propiamente dicho, y tan
sOlo se le invoca en un extremo apuro. Asi, Olorun (el «Propietario del
Cielo») de los yorubas, después de haber comenzado la creaciéon del Mundo,
confi6 el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala.
Después de lo cual se retir6 definitivamente de los asuntos terrestres y
humanos, no existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios
supremo. Con todo, se le invoca como 1iltimo recurso en tiempos de calamidad.

Retirado al Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha abandonado a
la humanidad a divinidades inferiores. «;Por qué vamos a ofrecerle
sacrificios?, explica un indigena. No tenemos por qué temerle, pues, al
contrario de nuestros (espiritus de los) muertos, no nos hace ningtn dafio» .
El Ser supremo de los tumbukas es demasiado grande «para interesarse por
los asuntos ordinarios de los hombres» 5% Idéntica situaciéon es la de
Njankupon entre las poblaciones de lengua tshi de Africa occidental: no tiene
culto y sélo se le rinde homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes

%251 Martin Gusinde, "Das hochste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland»:
Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, pp. 269-274.

52 cf. Frazer, The Worship of Nature, 1, Londres, 1926, pp. 150 ss.
%53 Ibid., p. 185,



penurias o de epidemias, o después de un violento huracan; los hombres le
preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre
universal»), el Ser supremo de los ewe no se le invoca mas que en tiempos de
sequia: «Oh Cielo, a quien debemos nuestro agradecimiento, grande es la
sequia; haz que llueva, que la Tierra se refresque y que prosperen los
campos» . El alejamiento y la pasividad del Ser supremo los expresa
admirablemente un dicho de los gyriamas de Africa oriental, que describe asi
a su Dios: «Mulugu (Dios) estd en lo alto, los manes estdn abajo» . Los
bantis dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, ya no se preocupa
de él.» Y los negritos afirman: «jDios se ha alejado de nosotros!» %. Las
poblaciones fang de las sabanas de Africa ecuatorial resumen su filosofia
religiosa en el siguiente canto:

Dios (Nzame) estd en lo alto, el hombre abajo.
Dios es Dios, el hombre es el hombre.
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa>s.

Inatil multiplicar los-ejemplos. Por todas partes, en estas religiones
primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actualidad religiosa;
estd ausente del culto, y el mito nos le muestra retirdndose cada vez mas lejos
de los hombres, hasta convertirse en un deus otiosus. Con todo, los hombres se
acuerdan de él y le imploran en ultima instancia, cuando todas las gestiones
hechas cerca de los otros dioses y diosas, antepasados y «demones» han fracasado.
Como dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero jatn te tenemos a Ti
para ayudarnos!» Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «jOh Dios! Ta
eres nuestro creador. jTen piedad de nosotros!» .

54 ]. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, pp. 46 ss.
55 Mgr. Le Roy, La Religion des primitifs, 7.5 ed., Paris 1925.

56 H. Trilles, Les Pygmées de la forét équatoriale, Paris, 1932, p. 74.
%57 Ibid., p. 77.

%58 Frazer, op. cit., p. 631.



LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA

El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés del hombre
por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y econémicos. A fuerza
de interesarse en las hierofanias de la Vida, de descubrir lo sagrado de la
fecundidad terrestre y de sentirse solicitado por experiencias religiosas mas
«concretas» (mds carnales, incluso orgiasticas), el hombre «primitivo» se aleja
del Dios celeste y trascendente. El descubrimiento de la agricultura
transforma radicalmente no sélo la economia del hombre primitivo, sino ante
todo su economia de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la
sexualidad, la fecundidad, la mitologia de la mujer y de la Tierra, etc. La
experiencia religiosa se hace mds concreta, se mezcla mas intimamente con la
Vida. Las grandes Diosas-Madres y los dioses fuertes o los genios de la fe-
cundidad son mds netamente «dindmicos» y mads accesibles a los hombres
que lo era el Dios creador.

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, cuando se ha
ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de desastre procedente del
Cielo: sequia, tormenta, epidemias, los hombres se vuelven hacia el Ser
supremo y le imploran. Esta actitud no es exclusiva de las poblaciones primi-
tivas. Cada vez que los antiguos hebreos atravesaban por una época de paz y
de relativa prosperidad econdémica, se alejaban de Yahvé y se aproximaban a
los Baales y Astartés de sus vecinos. Unicamente las catastrofes histéricas les
forzaban a dirigirse a Yahvé. «Entonces clamaban al Eterno y le decian:
Hemos pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los
Baales y Astartés; pero, ahora, libranos de las manos de nuestros enemigos y
te serviremos» (I Samuel, XII, 10).

Los hebreos se volvian hacia Yahvé después de las catdstrofes histéricas y
ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la Historia. Los pri-
mitivos se acordaban de sus Seres superiores en los casos de catéstrofe
cosmica. Pero el sentido de este retorno al Dios celeste es el mismo en unos y
otros: en una situaciéon en extremo critica, donde estd en juego la propia
existencia de la colectividad, se abandona a las divinidades que aseguran y
exaltan la Vida en tiempo normal para ir al reencuentro del Dios supremo.
Hay en esto, aparentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los
primitivos, sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como los
Baales y Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad, de la opulen-



cia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que exaltaban y
amplificaban la Vida, tanto la c6smica —vegetacion, agricultura, rebafios—
como la humana. En apariencia, estas divinidades eran fuertes, poderosas. Su
actualidad religiosa se explicaba precisamente por su fuerza, por sus reservas
vitales ilimitadas, por su fecundidad.

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, tenian la
sensacion de que todas estas Grandes Diosas y todos estos dioses agrarios
eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existencia en los momentos
realmente criticos. Estos dioses y diosas no podian sino reproducir la Vida y
aumentarla; y, lo que es mds, no podian desempeniar esta funcién més que en
época «normal» ; divinidades que regian admirablemente los ritmos c6smicos
se mostraban incapaces de salvar el Cosmos o la sociedad humana en un
momento de crisis (crisis «historica» entre los hebreos).

Las diversas divinidades que sustituyeron a los Seres supremos acumularon
las potencias mads concretas y mas deslumbrantes, las potencias de la Vida.
Pero, por eso mismo, se han «especializado» en la procreacion y han perdido
los poderes mads sutiles, mads «nobles», mds «espirituales» de los Dioses
creadores. Al descubrir la sacralidad de la Vida, el hombre se ha dejado
arrastrar progresivamente por su propio descubrimiento: se ha abandonado a
las hierofanias vitales y se ha alejado de la sacralidad que trascendia sus
necesidades inmediatas y cotidianas.

PERENNIDAD DE LOS SIMBOLOS CELESTES

Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no esta ya
dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el simbolismo uranio,
los mitos y los ritos de ascension, etc., conservan un lugar preponderante en la
economia de lo sagrado. Lo que estd «en lo alto», lo «elevado», contintia
revelando lo trascendente en cualquier contexto religioso. Alejado del culto y
enclavado en las mitologias, el Cielo se mantiene presente en la vida religiosa
por el artificio del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene
a su vez multitud de ritos (de ascension, de escalada, de iniciacién, de
realeza, etc.), de mitos (el Arbol cosmico, la Montafia césmica, la cadena de
flechas que une la Tierra con el Cielo, etc.), de leyendas (el vuelo magico,
etc.). El simbolismo del «Centro del Mundo», cuya enorme difusién hemos



visto, ilustra asimismo la importancia del simbolismo celeste: es en un
«Centro» donde se efecttia la comunicacién con el Cielo, y ésta constituye la
imagen ejemplar de la trascendencia.

Podria decirse que la estructura misma del Cosmos conserva viva la
reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hubieran creado
el Mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar su existencia; pues ningtn
mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimensién, por si sola, evoca la
trascendencia.

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado celeste
permanece activo a través del simbolismo. Un simbolo religioso transmite su
mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su totalidad, pues el
simbolo se dirige al ser humano integral, y no exclusivamente a su inte-
ligencia.

ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUATICO

Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valoraciones
religiosas de las Aguas®, y esto por dos razones: 1.a) Las Aguas existian antes
que la Tierra (como dice el Génesis, «las tinieblas cubrian la superficie del
abismo y el Espiritu de Dios se cernia sobre las Aguas»); 2.a) analizando los
valores religiosos de las Aguas, se aprehende mejor la estructura y la funcién
del simbolo. Pues el simbolismo desempefia un papel considerable en la vida
religiosa de la humanidad; gracias a los simbolos, el Mundo se hace
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia.

Las Aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son fons et origo,
el deposito de todas las posibilidades de existencia; preceden a toda forma y
soportan toda creacion. Una de las Imégenes ejemplares de la Creacion es la
de la Isla que «aparece» de repente en medio de las olas. Por el contrario, la
inmersion simboliza la regresién a lo preformal, la reintegracién al modo
indiferenciado de la preexistencia. La emersion repite el gesto cosmogoénico
de la manifestaciéon formal; la inmersién equivale a una disolucién de las

© 59 Para todo lo que sigue, véase Traite d’histoire des religions, pp. 168 ss.;
Images et Symboles, pp. 199 ss.



formas. Por ello, el simbolismo de las Aguas implica tanto la muerte como el
renacer. El contacto con el agua implica siempre una regeneracion: no sélo
porque la disolucién va seguida de un «nuevo nacimiento», sino también
porque la inmersién fertiliza y multiplica el potencial de vida. A la cosmo-
gonfa acudtica corresponden, a nivel antropolégico, las hidrogonias: las
creencias segin las cuales el género humano ha nacido de las Aguas. Al dilu-
vio 0 a la submersion periddica de los continentes (mitos del tipo
«Atlantida») corresponde, a nivel humano, la «segunda muerte» del hombre
(la «<humedad» y leimon de los Infiernos, etc.) o la muerte inicidtica por el
bautismo. Pero, tanto en el plano cosmolégico como en el antropoldgico, la
inmersion en las Aguas equivale no a una extincién definitiva, sino a una
reintegracion pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva creacién, de una
nueva vida o de un «<hombre nuevo», segtin se trate de un momento césmico,
biolégico o soteriolégico. Desde el punto de vista de la estructura, el «dilu-
vio» es comparable al «bautismo», y la libacién funeraria a las lustraciones de
los recién nacidos o a los bafios rituales primaverales que proporcionan salud
y fertilidad.

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se las encuentre, las Aguas
conservan invariablemente su funcién: desintegran, anulan las formas, «lavan
los pecados», son a la vez purificaderas y regeneradoras. Su destino es el de
preceder a la Creacién y reabsorberla, incapaces como son de rebasar su
propio modo de ser, es decir, de manifestarse en formas. Las Aguas no
pueden trascender la condicién de lo virtual, de los gérmenes y las latencias.
Todo lo que es forma se manifiesta por encima de las Aguas, separdndose de
ellas.

Un rasgo es aqui esencial: la sacralidad de las Aguas y la estructura de las
cosmogonias y de los apocalipsis acudticos no podrian revelarse integramente
mds que a través del simbolismo acudtico, que representa el tnico «sistema»
capaz de articular todas las revelaciones particulares de las innumerables
hierofanias ¢!. Esta ley es, por lo deméds, la de todo simbolismo: es el contexto
simboélico lo que valoriza las diversas significaciones de las hierofanias. Las
«Aguas de la Muerte», por ejemplo, no revelan su profundo sentido més que
en la medida en que se conoce la estructura del simbolismo acuaético.

® 60 Sobre el simbolismo, cf. Traite d’histoire des religions, pp. 373 ss.,
especialmente pp. 382 ss.; Méphistophélés et I’Androgyne, pp. 238-268; trad.
esp., Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.



HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO

Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores
precristianos y universales del simbolismo acudtico, aun tomdandose la
libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relacion con la
existencia histérica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, 11I-V), el agua ha
sido, antes que nada, «el asiento del Espiritu Santo, que la preferia entonces a
los demads elementos.:. Fue esta primera agua la que dio origen al viviente
para que no hubiera motivo de asombro si con el bautismo las aguas siguen
produciendo vida... Todas las especies de agua, por efecto de la antigua pre-
rrogativa que las distingui6 en el origen, participan, por tanto, en el misterio
de nuestra santificacién, una vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al
punto de hacerse la invocacién, el Espiritu Santo desciende del cielo, se
detiene sobre las aguas que santifica con su presencia, y santificadas de este
modo se impregnan del poder de santificar a su vez... Las aguas que daban
remedio a los males del cuerpo curan ahora el alma; deparaban antafio la
salud temporal, restauran ahora la vida eterna...»

El «<hombre viejo» muere por inmersién en el agua y da nacimiento a un
nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admirablemente Juan
Cris6stomo (Homil. in Ioh., XXV, 2), quien, a propdsito de la multivalencia
simbolica del bautismo, escribe: «Representa la muerte y la sepultura, la vida
y la resurreccién... Cuando sumergimos nuestra cabeza en el agua como en
un sepulcro, el hombre viejo queda inmerso, sepultado por completo; cuando
salimos del agua, el hombre nuevo aparece simultdneamente.»

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliana y Juan Criséstomo
armonizan perfectamente con la estructura del simbolismo acudtico. Sin
embargo, intervienen en la valoracion cristiana de las Aguas ciertos elementos nuevos
ligados a una <«historia», en este caso la Historia sagrada. Hay, ante todo, la
valoracién del bautismo como descenso al abismo de las Aguas para sostener
un duelo con el monstruo marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo
en el Jordan, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de la Muerte.
Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragén Behemoth, segtn Job, estaba en
las Aguas y recibia al Jorddn en su garganta. Mas como era preciso romper
las cabezas del dragén, Jests, habiendo descendido a las Aguas, encaden¢ al
fuerte, para que adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y



las serpientes»©2.

Viene a continuacién la valoracién del bautismo, como repeticién del Diluvio.
Segun Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido victorioso de las Aguas, se
erigi6 en jefe de una raza. El Diluvio prefigura tanto el descenso a las
profundidades marinas como el bautismo. «El Diluvio era, pues, una imagen
que el bautismo acaba de realizar... Lo mismo que Noé se enfrent6 con el Mar
de la Muerte, en el cual la humanidad pecadora fue aniquilada y sali6 de él,
recién bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el Dra-
goén del mar en un combate supremo y salir victorioso» .

Pero, sin salimos atin del rito bautismal, también pone a Cristo en parangén
con Adan. El paralelo Adan-Cristo ocupa ya un lugar considerable en la
teologia de San Pablo. «Por el bautismo —afirma Tertuliano—, el hombre
recupera la semejanza con Dios» (De bapt., V). Para Cirilo, «el bautismo no es
s6lo purificaciéon de los pecados y gracia de la adopcién, sino también
antitypos de la Pasion de Cristo». La desnudez bautismal, asimismo, comporta
una significacion ritual y metafisica a la vez: es el abandono del «viejo vestido
de corrupciéon y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a
Cristo, ese vestido con que se habia revestido Adan después del pecado» ¢4,
pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a la condicién de
Adan antes de la caida. «jOh cosa admirable!— escribe Cirilo—. Estabais des-
nudos ante los ojos de todos sin sentir vergiienza. Es que en verdad llevabais
en vosotros la imagen del primer Adan, que estaba desnudo en el Paraiso sin
sentir vergiienza» .

Segin este pufiado de textos, se da uno cuenta del sentido de las
innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban correspondencias
entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Jests habia cumplido
realmente las promesas hechas por Dios al pueblo de Israel. Pero conviene
observar que estas nuevas valoraciones del simbolismo bautismal no contradicen el

261 Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et Liturgie, Parfis,
1951, pp. 59 ss.

%62 ]. Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, p. 65.
“63 J. Daniélou, Bible et Liturgie, pp. 61 ss.

® 64 Véanse asimismo otros textos reproducidos por J. Daniélou, Bible et
Liturgie, pp. 56 ss.



simbolismo acudtico difundido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el
Diluvio tienen como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que
puso fin a la «<humanidad» («sociedad») con la sola excepcién de un hombre
que habria de convertirse en el Antepasado mitico de una nueva humanidad.
Las «Aguas de la Muerte» son un leitmotiv de las mitologias paleo-orientales,
asidticas y de Oceania. El Agua «mata» por excelencia: disuelve, borra toda
forma. Y precisamente por esto es rica en «gérmenes», es creadora. El
simbolismo de la desnudez bautismal tampoco es privilegio exclusivo de la
tradicion judeo-cristiana. La desnudez ritual equivale a la integridad y a la
plenitud; el «Paraiso» implica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de
«desgaste» (imagen arquetipica del Tiempo). Toda desnudez ritual implica
un modelo intemporal, una imagen paradisiaca.

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: los héroes,
los iniciados, descienden al fondo del abismo para enfrentarse con los
monstruos marinos; se trata de una prueba tipicamente inicidtica.
Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las variantes: a veces los
dragones montan la guardia alrededor de un «tesoro», imagen sensible de lo
sagrado, de la realidad absoluta; la victoria ritual (inicidtica) contra el
monstruo-guardidn equivale a la conquista de la inmortalidad . El bautismo
es, para el cristiano, un sacramento por haber sido instituido por Cristo. Pero
no por ello deja de recoger el ritual ini-cidtico de la prueba (lucha contra el
monstruo), de la muerte y la resurrecciéon simbolicas (el nacimiento del
hombre nuevo). No decimos que el cristianismo o el judaismo hayan tomado
en «préstamo» tales mitos o simbolos de las religiones de los pueblos vecinos;
no era necesario: el judaismo era heredero de una prehistoria y de una larga
historia religiosa donde todas esas cosas existian ya. Incluso no era necesario
que tal o cual simbolo fuera conservado «despierto», en su integridad, por el
judaismo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de imégenes, aunque fuera
oscuramente, desde los tiempos premosaicos. Tales imagenes y tales simbolos
eran capaces de recobrar, en cualquier momento, una poderosa actualidad
religiosa.

65 Sobre estos motivos mitico-rituales, véase Traite d histoire des religions, pp.
183 55. v 247 ss.



UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de la
correspondencia entre los simbolos propuestos por el cristianismo y los sim-
bolos que son el bien comtn de la humanidad. Dirigiéndose a los que niegan
la resurrecciéon de los muertos, Tedfilo de Antioquia apelaba a los indicios
(tekmeria) que Dios habia puesto a su alcance en los grandes ritmos c6smicos:
las estaciones, los dias y las noches: «;No hay una resurrecciéon para las
semillas y los frutos?» Para Clemente de Roma, el dia y la noche nos
muestran la resurreccidon; la noche se acuesta, el dia se levanta; el dia se va, la
noche llega» 7.

Para los apologetas cristianos, los simbolos estaban cargados de mensajes:
mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos césmicos. La revelacion
aportada por la fe no destruia las significaciones precristianas de los
simbolos: les afiadia simplemente un nuevo valor. Bien es verdad que, para el
creyente, esta nueva significacion eclipsaba las demads: por si sola valorizaba
el simbolo, lo transfiguraba en revelacion. Era la resurreccién de Cristo lo que
importaba, y no los «indicios» que podian leerse en la vida césmica. Sin
embargo, queda en pie que la nueva valoracion estaba en cierto modo condicionada
por la estructura misma del simbolismo; se podria incluso decir que el simbolo
acudatico esperaba el cumplimiento de su profundo sentido en los nuevos
valores aportados por el cristianismo.

La fe cristiana depende de una revelacién historica: es la encarnacién de Dios
en el Tiempo histérico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los
simbolos. Pero el simbolismo acudtico universal no qued6 abolido ni
desarticulado a consecuencia de las interpretaciones histdricas (judeo-
cristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de otro modo: la Historia no
logra modificar radicalmente la estructura de un simbolismo arcaico. La
Historia afiade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no
destruyen la estructura del simbolo.

La situacion que acabamos de describir se comprende si se tiene en cuenta

“ 66 cf. L. Beirnaert, "La dimensién mythique dans le sacra-mentalisme
chrétien»; Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949, p. 275.



que, para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre una valencia
sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. Todo fragmento
coésmico es «transparente»: su propio modo de existencia muestra una es-
tructura particular del Ser. No hay que olvidar jamés que, para el hombre
religioso, la sacralidad es una manifestacion plenaria del Ser. Las revelaciones
de la sacralidad césmica son, en cierto modo, revelaciones primordiales: han
tenido lugar en el pasado religioso mas remoto de la humanidad, y las
innovaciones aportadas ulteriormente por la Historia no han logrado
abolirias.

«TERRA MATER»

Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu Wanapum, se negaba a trabajar la
tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar o arafiar a
«nuestra madre comutn» con los trabajos agricolas. Y afiadia: «;Me pedis que
labre el suelo? ;Voy a coger un cuchillo y a hundirselo en el seno a mi madre?
En tal caso, cuando esté muerto, no me recogerd en su seno. ;Me pedis que
cave y arranque piedras? ;Voy a mutilar sus carnes para llegar hasta sus
huesos? En tal caso, yo no podria entrar en su cuerpo para nacer de nuevo.
¢Me pedis que corte la hierba y el heno y lo venda para enriquecerme como

los blancos? Pero ;cémo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?»
68

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, pero nos llegan
de muy lejos. La emocion que se siente al oirlas se debe especialmente a que
nos revelan, con un frescor y una espontaneidad incomparables, la imagen
primordial de la Tierra-Madre. Esta imagen se encuentra por todas partes,
bajo formas y variantes innumerables. Es la Térra Mater o la Tellus Mater, bien
conocida de las religiones mediterrdneas, que da vida a todos los seres. «A la
Tierra cantaré |se lee en el himno homérico A la Tierra (1 ss.)], madre
universal de sélidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo
todo lo que existe... A ti te corresponde dar vida a los mortales, asi como
quitarsela...» Y, en las Coéforas (127-128), Esquilo glorifica a la Tierra que

% 67 James Mooney, «The Ghost-Dance religion and the Sioux Outbreak of
1890»: Annual Report of the Bureau of American Ethnology, XIV, 2, Washington,
1896, pp. 641-1136, pp. 721-724.



«pare a todos los seres, los nutre y después recibe de nuevo el germen
fecundo».

El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han nacido de la
Madre teltirica. Pero ciertos mitos americanos nos revelan cémo sucedieron
las cosas en su origen, in illo tempore: los primeros hombres vivieron cierto
tiempo en el seno de su Madre, es decir, en el fondo de la tierra, en sus
entranas. Alli, en los subsuelos telaricos, llevaban una vida medio humana:
eran en cierto modo embriones todavia imperfectamente formados. Esto es, al
menos, lo que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban
antafio en Pensilvania. Segtun sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de que
gozaban entonces, habia decidido, sin embargo, que los humanos perma-
necieran atn cierto tiempo ocultos en el vientre de su Madre teldrica, para
que se desarrollaran mejor, para que madurasen. Otros ritos amerindios
hablan de un tiempo remoto en el que la Tierra Madre producia a los
humanos de la misma manera que produce en nuestros dias los arbustos y las
cafas®.

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una creencia
difundida universalmente 7°. En muchas lenguas se llama al hombre «nacido
de la tierra». Se cree que los nifios «vienen» del fondo de la Tierra, de las
cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también de los mares, de las
fuentes, de los rios. En forma de leyenda, de supersticién o simplemente de
metafora perduran adn creencias similares en Europa. Cada region, y casi
cada ciudad o pueblo, conoce una roca o una fuente que «trae» a los nifios: las
Kinderbrunnen, Kinderteiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de
hoy dia perdura el sentimiento oscuro de una solidaridad mistica con la tierra
natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonia: los hombres se sienten
«gentes del lugar», y es este un sentimiento de estructura cdésmica que
sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral.

En la muerte, se desea reencontrar la Tierra-Madre y ser enterrado en el suelo
natal. «jTrepa hacia la Tierra, tu madre!» dice el Rig Veda (X, xviii, 10). «A ti

“68 cf. Mythes, revés et mystéres, Gallimard, 1957, pp. 210 ss.

?69 Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3.a ed., Leipzig-Berlin, 1925; B. Nyberg,
Kind und Erde, Helsinki, 1931; cf. M. Eliade, Traite d’histoire des religions, pp.
211 ss.



que eres tierra, te meto en la Tierra», estd escrito en el Atharva Veda (XVIII, iv,
48). «Que la carne y los huesos retornen de nuevo a la Tierra», se dice en las
ceremonias funerarias chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan
el temor de tener las propias cenizas enterradas en suelo foraneo y, sobre
todo, el gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus hic situs est (CXLIX, v, 5595:
«Aqui naci6, aqui fue depositado»); hic situs est patriae (viii, 2885); hic quo
natus fuerat optans erat illo reverti (v. 1703: «Alli donde nacié, alli ha deseado
regresar»).

«HUMI POSITIO» («LA ACCION DE DEPOSITAR AL NINO EN EL
SUELO»)

Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no es sino la
representante de la Gran Madre teltrica— se ha prestado a inntmeras
costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbramiento sobre el suelo (la
humi positio), ritual que se encuentra casi por todo el mundo, de Australia a
China, de Africa a América del Sur. En Grecia y Roma la costumbre habia
desaparecido en época histérica, pero no es dudoso que existiera en un
pasado remoto: algunas estatuas de diosas del nacimiento (Eileithya, Damia,
Auxeia) las representan de rodillas, exactamente en la posiciéon de la mujer
que da a luz sobre el mismo suelo. En los textos deméticos egipcios, la
expresion «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbramiento»71.

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el alumbramiento
y el parto son las versiones microcésmicas de un acto ejemplar ejecutado por la
Tierra; la madre humana no hace sino imitar o repetir este acto primordial de
la aparicién de la Vida en el seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en
contacto directo con la Gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumpli-
miento de ese misterio que es el nacimiento de una vida, para recibir asf sus
energias benéficas y encontrar en ellas la proteccién maternal.

Atn mas difundida estd la costumbre de depositar al recién nacido en el
suelo. Existe todavia en nuestros dias en ciertos paises de Europa: al nifio,
una vez bafiado y fajado, se le deposita en tierra. Acto seguido, el padre lo
levanta (de térra tollere) en sefial de reconocimiento. En la antigua China «se

70 Cf. las referencias en Mythes, revés et mystéres, pp. 221 ss.



depositaba en el suelo tanto al moribundo como al recién nacido... Para nacer
O para morir, para entrar en la familia viva o en la familia ancestral (y para
salir de una o de otra), hay un umbral comun: la Tierra natal... Cuando se
deposita sobre la Tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha de
decir si el nacimiento o la muerte son validos, si se les debe tomar por hechos
adquiridos y regulares... El rito de depositacion sobre la Tierra implica la idea
de una identidad sustancial entre la Raza y el Suelo. Esta idea se traduce, en
efecto, en el sentimiento de autoctonia, que es el mds vivo de cuantos
podemos captar en los principios de la historia china; la idea de la estrecha
alianza entre una regién y sus habitantes es una creencia tan profunda que
persiste en el fondo de las instituciones religiosas y del derecho ptblico»”2.

Lo mismo que se coloca al nifio en el suelo al punto de nacer, para que su
madre verdadera le legitime y asegure la proteccion divina, se depositan
sobre tierra, a no ser que se les entierre, a los nifios y a los hombres maduros
en caso de enfermedad. Este rito equivale a un nuevo nacimiento. El
enterramiento simbolico, parcial o total, tiene el mismo valor magico-
religioso que la inmersién en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con
ello: nace de nuevo. La operacién conserva la misma eficacia cuando se trata
de borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espiritu (la cual
representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen o la
enfermedad somatica).

Al pecador se le coloca dentro de un tonel o de una fosa cavada en el suelo, y
cuando sale de alli, se dice que «ha nacido por segunda vez del seno de su
madre». De ahi la creencia escandinava de que una hechicera puede salvarse
de la condenacién eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella y se
recoge la cosecha asi obtenida’s.

La iniciacién comporta una muerte y una resurreccion rituales. Por ello, en
muchos pueblos primitivos se «da muerte» al nedfito simbdlicamente, se le
entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuando se levanta de la tumba,
se le considera como un hombre nuevo, pues ha sido parido por segunda vez, y
directamente por la Madre cosmica.

271 Marcel Granet, "Le dépot de l'enfant sur le sol": Revue Archéologique, 1922;
Etudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1933, pp. 159-202, pp. 192 ss. y 197 ss.

272 A. Dieterich, Mutter Erde, pp. 28 ss.; B. Nyberg, Kind und Erde, p. 150.



LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD

La mujer estd, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el parto se
presenta como una variante, a escala humana, de la fertilidad teldrica. Todas
las experiencias religiosas en relacioén con la fecundidad y el nacimiento tienen
una estructura césmica. La sacralidad de la mujer depende de la santidad de la
tierra. La fecundidad femenina tiene un modelo c6smico: el de la Térra Mater,
la Genetrix universal.

En ciertas religiones, a la Tierra-Madre se la concibe capaz de concebir por si
sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen atn restos de tales ideas arcaicas
en los mitos de partenogénesis de las diosas mediterrdneas. Segtiin Hesiodo,
Gaia (la Tierra) pari6 a Urano, «un ser semejante a ella misma, capaz de
cubrirla por entero» (Teogonia, 126 ss.). Otras diosas griegas procrearon
también sin la ayuda de los dioses. Es ello una expresiéon mitica de la
autosuficiencia y de la fecundidad de la Tierra-Madre. A tales concepciones
miticas corresponden las creencias relativas a la fecundidad esponténea de la
mujer y a sus ocultos poderes méagico-religiosos, que ejercen una influencia
decisiva sobre la vida de las plantas. El fenémeno social y cultural conocido
con el nombre de «matriarcado» estd vinculado al descubrimiento del cultivo
de las plantas alimenticias por la mujer. Fue la mujer la primera que cultivo
las plantas alimenticias. Por tanto, era natural que pasara a ser la propietaria
del suelo y de las cosechas. El prestigio méagico-religioso y, como secuela de
éste, el predominio social de la mujer, tienen un modelo césmico: la figura de
la Tierra-Madre.

En otras religiones, la creacién césmica o, al menos, su culminacién es el
resultado de una hierogamia entre el Dios-Cielo y la Tierra-Madre. Este mito
cosmogonico estd bastante difundido. Se encuentra especialmente en
Oceania, de Indonesia a Micronesia, pero también en Asia, Africa y las dos
Ameéricas’. Ahora bien: como hemos visto, el mito cosmogoénico es el mito
ejemplar por excelencia: sirve de modelo al comportamiento humano. Por

73 cf. Traite d’histoire des religions, pp. 212 ss. Precisemos, sin embargo, que,
aunque muy extendido, el mito de la hierogamia césmica no es universal y no
estd atestiguado en las culturas mas arcaicas (australianas, fueguinas,
poblaciones 4rticas, etc.).



ello el matrimonio humano estd considerado como una imitaciéon de la
hierogamia césmica. «Soy el Cielo —proclama el marido en la Brhadaranyaka
Upanishad (V1, iv, 20)—, tt eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, ii, 71) el
marido y la esposa se asimilan al Cielo y a la Tierra. Dido celebra su boda con
Eneas en medio de una violenta tempestad (Eneida, IV, 165 ss.); su uniéon
coincide con la de los elementos; el Cielo abraza a su esposa, dispensando la
lluvia fertilizante. En Grecia, los ritos matrimoniales imitaban el ejemplo de
Zeus cuando se unid secretamente a Hera (Pausanias, 11, xxxvi, 2). Como era
de esperar, el mito divino es el modelo ejemplar de la unién humana. Pero
hay otro aspecto que importa subrayar: el de la estructura césmica del ritual
conyugal y del comportamiento sexual de los humanos. Para el hombre no-
religioso de las sociedades modernas esta dimensién cdsmica y a la vez sagrada
de la unién conyugal le resulta dificil de captar. Pero no hay que olvidar que,
para el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el Mundo se presenta
cargado de mensajes. A veces estos mensajes estan cifrados, pero ahi estan los
mitos para ayudarle al hombre a descifrarlos. Como tendremos ocasiéon de
ver, la experiencia humana en su totalidad es susceptible de ser equiparada a
la vida césmica y, por consiguiente, de ser santificada, pues el Cosmos es la
creacion suprema de los dioses.

La orgia ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un modelo divino: la
hierogamia del dios fecundador con la Tierra-Madre”. La fertilidad agraria se
estimula con un frenesi genésico sin freno. Desde un cierto punto de vista, la
orgia corresponde a la indiferenciacién anterior a la Creacién. Comportan
también rituales orgidsticos ciertas ceremonias del Afio Nuevo; la «confesién»
social, el libertinaje y las saturnales simbolizan la regresién al estado amorfo
que ha precedido a la Creacion del Mundo. Cuando se trata de una
«creaciéon» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmolégico-ritual se
repite, pues la nueva recoleccion equivale a una nueva «Creacién». La idea de
renovacion —que hemos encontrado en los rituales del Afio Nuevo, en los
cuales se trataba a la vez de la renovacion del Tiempo y de la regeneracion
del Mundo—se reencuentra en los escenarios orgidsticos agrarios. También
aqui la orgia es una regresiéon a la Noche Césmica, a lo preformal, a las
«Aguas», para asegurar la regeneracion total de la Vida y, consiguientemente,
la fertilidad de la Tierra y la opulencia de las cosechas.

74 Cf. Traite d’histoire des religions, pp. 306 ss.



SIMBOLISMO DEL ARBOL COSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACION

Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra-Madre expresan ante
todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de ideas religiosas, pues
los multiples aspectos de la fertilidad universal revelan, en suma, el misterio
del parto, de la creaciéon de la Vida. Pues la aparicién de la Vida es, para el
hombre religioso, el misterio central del Mundo. Esta Vida «viene» de alguna
parte que no es este mundo y, finalmente, se retira de aqui abajo y «se va»
hacia el més alld, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido,
inaccesible a la mayoria de los vivos. La vida humana no se siente como una
breve aparicién en el Tiempo, entre dos nadas; estd precedida de una
preexistencia y se prolonga a una posexistencia. Muy poco es lo que se sabe
de estas dos etapas extra-terrestres de la vida humana, pero se sabe al menos
que existen. Para el hombre religioso, la muerte no pone, por tanto, un
término definitivo a la vida: la muerte no es sino otra modalidad de la
existencia humana.

Todo esto estd por lo demads «escrito en clave» en los ritmos césmicos: no hay
sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus multiples modos de ser para
comprender el misterio de la Vida. Ahora bien, una cosa parece evidente: que
el Cosmos es un organismo vivo, que se renueva periddicamente. El misterio
de la inagotable apariciéon de la Vida es solidario de la renovacién ritmica del
Cosmos. Por esta razén se concibe al Cosmos bajo la forma de un arbol
gigante: el modo de ser del Cosmos, y en primer lugar su capacidad de
regenerarse sin fin, se expresa simboélicamente en la vida del arbol.

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de una simple
transposicion de imagenes de la escala microcosmica a la escala
macrocoésmica. En tanto que «objeto natural», el drbol no podia sugerir la
totalidad de la vida césmica: al nivel de la experiencia profana, su modo de ser
no abarca totalmente el modo de ser del Cosmos en toda su complejidad. Al
nivel de la experiencia profana, la vida vegetal no revela mds que una serie
de «nacimientos» y de «muertes». Es la vision religiosa de la Vida lo que
permite «descifrar» en el ritmo de la vegetacion otras significaciones y, en
primer lugar, ideas de regeneracién, de eterna juventud, de salud, de
inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa
simbdlicamente, entre otras tantas imdgenes, con la figura de un «fruto
milagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omnisciencia y la



omnipotencia, fruto que es susceptible de transformar a los hombres en
dioses.

La imagen del arbol no se ha escogido Unicamente para simbolizar el
Cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud, la inmortalidad, la
sabiduria. Junto a los Arboles c6ésmicos como Yggdrasil de mitologia
germadnica, la historia de las religiones conoce Arboles de Vida (por ejemplo,
Mesopotamia), de Inmortalidad (Asia, Antiguo Testamento), de Sabiduria
(Antiguo Testamento), de Juventud (Mesopotamia, India, Iran), etc.”6. Dicho
de otro modo: el arbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso
considera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen
por su propia naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos
privilegiados, héroes y semidioses. También los mitos de la biisqueda de la
inmortalidad o de la juventud ponen en primer plano un arbol de frutos de
oro o de follaje milagroso, arbol que se encuentra «en un pais lejano» (en
realidad, en el otro mundo) y que estd defendido por monstruos (grifos,
dragones, serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el
monstruo guardidn y matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba
inicidtica de tipo heroico: el vencedor adquiere por la «violencia» la condicién
sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de la invencibilidad y la
omnipotencia.

Son los simbolos de esa indole, el del Arbol cosmico o de la Inmortalidad o de
la Ciencia, los que expresan con su méximo de fuerza y claridad las valencias
religiosas de la vegetacion. Dicho de otro modo: el drbol sagrado o las plantas
sagradas revelan, una estructura que no es evidente en las diversas especies
vegetales concretas. Como ya habiamos observado, es la sacralidad la que
desvela las estructuras més profundas del Mundo. El Cosmos se presenta
como un «mensaje cifrado» tinicamente desde una perspectiva religiosa. Pues
es el hombre religioso a quien los ritos de la vegetacion revelan a la vez el
misterio de la Vida y de la Creacién, y el de la renovacion de la juventud y la
inmortalidad. Podria decirse que todos los &rboles y plantas que se
consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en la India) deben su
situacion privilegiada al hecho de encarnar el arquetipo, la imagen ejemplar
de la vegetacion. Por otra parte, es su valor religioso lo que hace que una
planta se cuide y se cultive. Segtn ciertos autores, todas las plantas cultivadas

°75 Cf. Traite d’histoire des religions, pp. 239 ss.



actualmente se consideran en un principio como plantas sagradas?.

Los llamados cultos de la vegetacion no dependen de una experiencia
profana, «naturalista», en relaciéon, por ejemplo, con la primavera y el des-
pertar de la vegetacion. Antes bien, es la experienda religiosa de la
renovacion (recomienzo, recreacién) del Mundo lo que precede y justifica la
valoracién de la primavera como resurrecciéon de la Naturaleza. Es el misterio
de la regeneracién periddica del Cosmos lo que ha fundamentado la im-
portancia religiosa de la primavera. Por otra parte, en los cultos de la
vegetacion no es siempre el fenémeno natural de la primavera y de la
aparicion en la vegetacion lo que importa, sino el digno prenunciador del
misterio cédsmico. Grupos de jévenes visitan ceremonialmente las casas del
pueblo y ensefian una rama verde, un ramo de flores, un pajaro 78, Se trata del
signo de la inminente resurreccion de la vida vegetal, el testimonio de que el
misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardara en venir. La mayoria
de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fenémeno natural» de la
primavera.

DESACRALIZACION DE LA NATURALEZA

Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la Naturaleza no es nunca
exclusivamente «natural». La experiencia de una Naturaleza radicalmente de-
sacralizada es un descubrimiento reciente; aiin no es accesible mas que a una
minoria de las sociedades modernas y en primer lugar a los hombres de
ciencia. Para el resto, la Naturaleza sigue presentando un «encanto», un
«misterio», una «majestad» en los que se pueden descifrar vestigios de
antiguos valores religiosos. No hay hombre moderno, cualquiera que sea el
grado de su irreligiosidad, que sea insensible a los «encantos» de la
Naturaleza. No se trata tnicamente de los valores estéticos, deportivos e
higiénicos otorgados a la Naturaleza, sino también de un sentimiento confuso
y dificil de definir en el cual se reconoce todavia la reminiscencia de una
experiencia religiosa degradada.

776 A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Paris, 1946,
p- 90.

877 Ct. Traite d’histoire des religions, pp. 272 ss.



No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo preciso, las
modificaciones y la deteriorizacion de los valores religiosos de la Naturaleza.
Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por dos razones: 1.a) en China,
como en Occidente, la desacralizaciéon de la Naturaleza es obra de una
minoria, la de los letrados; 2.a) con todo, en China y en todo el Extremo
Oriente este proceso de desacralizaciéon no se ha llevado todavia a su tltimo
término. La «contemplacién estética» de la Naturaleza conserva atn, incluso
para los letrados maés sofisticados, cierto prestigio religioso.

Se sabe que a partir del siglo xvii se puso de moda entre los letrados chinos el
disponer jardincillos dentro de recipientes”. Se trataba de recipientes Henos
de agua en medio de los cuales se ponian algunas rocas con arboles enanos,
flores y a menudo modelos en miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras
humanas; se llamaba a estas rocas «Montana en miniatura» en annamita o
«Montafia artificial» en sino-annamita. Observamos que los mismos nombres
delatan una significacion cosmoldgica: la Montafia, como hemos visto, es un
simbolo del Universo.

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la predileccién de
los estetas, tenian una larga historia, incluso una prehistoria, en que se revela
un profundo sentimiento religioso del mundo. Sus antecedentes eran los
recipientes, cuya agua perfumada representaba el Mar y la tapadera abultada
la Montafia. La estructura césmica de estos objetos es evidente. El elemento
mistico estaba también presente, pues la Montafia en medio del mar
simbolizaba las Islas de los Bienaventurados, especie de Paraiso donde vivian
los inmortales taoistas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en
pequefio, que se instalaba en la propia casa para participar de sus fuerzas
misticas concentradas, para restablecer, por la meditacion, la armonia con el
Mundo. La Montafia estaba ornada de grutas, y el folklore de las grutas ha
desempefiado un importante papel en la construccién de los jardines en
miniatura. Las grutas son cdmaras secretas, morada de los Inmortales
taoistas, lugar de las iniciaciones. Representan un mundo paradisiaco, y por
esta razon su entrada es dificil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el
que volveremos en el capitulo siguiente).

78 para todo lo que sigue, cf. Rolf Stein, «Jardins en miniature d'Extréme
Orient»: Bulletin de I'Ecole frangaise d'Extréme Orient, 42, 1943, pp. 26 ss. y
passim.



Pero todo este complejo: agua, arbol, montafia, gruta, que habia
desempefiado tan importante papel en el taoismo no era sino el desarrollo de
una idea religiosa todavia mds antigua: la del paraje ideal, es decir, completo
—por comprender un monte y una porciéon de agua— y retirado. Paraje
perfecto, por ser a la vez mundo en miniatura y Paraiso, fuente de beatitud y
lugar de Inmortalidad. Ahora bien: el paisaje perfecto —monte y porcién de
agua— no era sino el «lugar santo» inmemorial donde, en China, cada
primavera se reunian muchachos y muchachas para entonar alternativamente
cantos rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos mds antiguos era
un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado, donde los muchachos
y muchachas se reunian periddicamente para participar en los misterios de la
Vida y de la fecundidad césmica. Los taoistas recogieron este esquema
cosmolégico arcaico —monte, porciéon de agua— y sacaron de él un complejo
maés rico (montafia, porcién de agua, gruta, drbol), pero reducido a la minima
escala: se trataba de un universo paradisiaco en miniatura, cargado de
fuerzas misticas por estar retirado del mundo profano, junto al cual los taois-
tas se recogian y meditaban.

La santidad del mundo cerrado se puede entrever atin en los recipientes de
agua perfumada y tapadera que simbolizan el Mar y las Islas de los
Bienaventurados. Este complejo servia también para la meditaciéon, como, al
principio, los jardines de miniatura, antes que la moda de los letrados se
apoderara de ellos, en el siglo xvii, para transformarlos en «objetos de arte».

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos a asistir a una
total desacraliza-ciéon del mundo, pues, en Extremo Oriente, lo que se llama
«emocioén estética» guarda adn, incluso entre los letrados, una dimensién
religiosa. Pero el ejemplo de los jardines en miniatura nos muestra en qué
sentido y por qué motivos se opera la de-sacralizacion del mundo. Basta
imaginar en qué ha podido convertirse en una sociedad moderna una
emocion estética de este tipo para comprender como la experiencia de la
santidad césmica puede ratificarse y transformarse hasta convertirse en una
emocion puramente humana: por ejemplo, en la del arte por el arte.



OTRAS HIEROFANIAS COSMICAS

Por exigencias de espacio no hemos hablado mds que de algunos aspectos de
la sacralidad de la Naturaleza. Un ntimero considerable de hierofanias
cosmicas ha tenido que silenciarse. Asi, no hemos podido hablar de los
simbolos y cultos solares o lunares, ni de la significacion religiosa de las
piedras, ni del papel religioso de los animales, etcétera. Cada uno de estos
grupos de hierofanias cosmicas revela una estructura particular de la
sacralidad de la Naturaleza;, o mas exactamente, una modalidad de lo
sagrado expresada a merced de un modo especifico de existencia en el
Cosmos. Basta, por ejemplo, analizar los diversos valores religiosos
reconocidos en las piedras para comprender lo que las piedras, en cuanto
hierofanias, son capaces de ensefiar a los hombres: les revelan el poder, la
dureza, la permanencia. La hierofania de la piedra es una ontofania por
excelencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cambia y
asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto, y al hacer esto,
le desvela por analogia la irreducibilidad y lo absoluto del Ser. Captado
gracias a una experiencia religiosa, el modo especifico de existencia de la
piedra revela al hombre lo que es una existencia absoluta, més alla del Tiempo,
invulnerable al devenir®.

Igualmente, un rdpido analisis de las multiples valoraciones religiosas de la
Luna nos ensefia todo lo que los hombres han leido en los ritmos lunares.
Gracias a las fases de la luna, es decir, a su «nacimiento», su «muerte» y su
«resurrecciéon», los hombres tomaron consciencia a la vez de su propio modo
de ser en el Cosmos y de sus posibilidades de supervivencia o de
renacimiento. Gracias al simbolismo lunar, el hombre religioso ha sido indu-
cido a comparar vastos contextos de hechos sin relacién aparente entre si, y
finalmente a integrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valo-
racion religiosa de los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras
grandes sintesis antropocésmicas de los primitivos. Gracias al simbolismo lu-
nar, se han podido poner en relacién y solidarizar hechos tan heterogéneos
como el nacimiento, la evolucién, la muerte, la resurreccion; las Aguas, las
plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad; las tinieblas césmicas, la

79 Sobre la sacralidad de las piedras, cf. Traite d’histoire des religions, pp. 191-
210.



vida prenatal y la existencia de ultratumba, seguida de un renacimiento de
tipo lunar («luz que sale de las tinieblas»); el tejer, el simbolo del «hilo de la
Vida», el destino, la temporalidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte
de las ideas de ciclo, dualismo, polaridad, oposicién, conflicto, asi como de
reconciliacion de los contrarios, de coincidentia oppositorum fueron
descubiertos, o al menos precisados gracias al simbolismo lunar. Se puede
hablar de una «metafisica de la Luna», en el sentido de un sistema coherente
de «verdades» concerniente al modo de ser especifico de los vivientes, de
todo lo que en el Cosmos participa de la Vida, es decir, del devenir, del
crecimiento y decrecimiento, de la «muerte» y la «resurreccién». No hay que
olvidar que lo que la Luna revela al hombre religioso no es tinicamente que la
Muerte estd indisolublemente ligada a la Vida, sino —y sobre todo— que la
Muerte no es definitiva, que va siempre seguida de un nuevo nacimientos!.

La Luna valoriza religiosamente el devenir cdsmico y reconcilia al hombre
con la Muerte. El Sol, por el contrario, revela otro modo de existencia: no
participa en el devenir; siempre en movimiento, permanece inmutable, su
forma es siempre la misma. Las hierofanias solares traducen los valores
religiosos de la autonomia y la fuerza, de la soberania y la inteligencia. Por
eso en ciertas culturas asistimos a un proceso de solarizacién de los Seres
supremos. Como hemos visto, los dioses celestes tienden a desaparecer en la
actualidad religiosa, pero en ciertos casos su estructura y su prestigio
sobreviven aun en los dioses solares, especialmente en las civilizaciones muy
desarrolladas, que han desempefiado un papel histérico importante (Egipto,
Oriente helenistico, México).

Gran ntimero de mitologias heroicas son de estructura solar. El héroe se
asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al reino de la Muerte
y sale de él victorioso. Aqui las tinieblas ya no son, como en las mitologias
lunares, uno de los modos de ser de la divinidad, sino que simbolizan todo lo
que Dios no es, es decir, el Adversario por excelencia. Las tinieblas no se
valorizan ya como una fase necesaria a la vida césmica; en la perspectiva de
la religion solar, las tinieblas se oponen a la Vida, a las formas y a la
inteligencia. Las epifanias luminosas de los dioses solares pasan a ser, en
ciertas culturas, el signo de la inteligencia. Se acabard por asimilar Sol e
inteligencia hasta tal punto que las teologias solares y sincretistas de fines de
la Antigtiedad se transforman en filosofias racionalistas: al Sol se le proclama

%80 Véase Traite d’histoire des religions, pp. 142-167.



la inteligencia del Mundo, y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses
del mundo greco-oriental, desde Apolo y Jupiter hasta Osiris, Horus y Ado-
nis (Saturnales, I, caps. XVII-XXIII). En el tratado sobre el Sol Rey del
emperador Juliano, asi como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofanias
solares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi en
absoluto como secuela de este largo proceso de racionalizacion 2.

Esta desacralizacion de las hierofanias solares se incluye entre otros muchos
procesos andlogos, gracias a los cuales el Cosmos en su totalidad termina por
vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como hemos dicho, la
secularizacion definitiva de la Naturaleza no es un resultado adquirido més
que para un numero limitado de modernos; los que estdn desprovistos de
todo sentimiento religioso. El cristianismo ha podido aportar profundas y
radicales modificaciones en la valoracion religiosa del Cosmos y de la Vida,
pero no los ha rechazado. De que la vida césmica, en su totalidad, atn puede
ser sentida como cifra de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano
como Leén Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los
animales y en las plantas, es siempre la Vida, y cuando llega el minuto, el
imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Jests el que se retira,
tanto de un &rbol como de un ser humano» #.

281 Sobre todo esto, véase Traite d histoire des religions, pdginas 117-141.

%82 Le Mendiant ingrat, 11, p. 196.



CAPITULO 1V - EXISTENCIA HUMANA Y VIDA SANTIFICADA

EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO

La meta del historiador de las religiones es la de comprender y aclarar a los
demads el comportamiento del homo religiosus y su universo mental. La
empresa no es siempre facil. Para el mundo moderno, la religiéon en cuanto
forma de vida y Weltanschauung se confunde con el cristianismo. En el mejor
de los casos, un intelectual occidental, con un pequefio esfuerzo, tiene ciertas
posibilidades de familiarizarse con la vision religiosa de la antigiiedad clésica
e incluso con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el
confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar su
horizonte religioso, por muy loable que sea, no le lleva demasiado lejos; con
Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no sobrepasa la esfera de
las religiones complejas y elaboradas que disponen de una vasta literatura sa-
grada escrita. Conocer una parte de estas literaturas sagradas, familiarizarse
con algunas mitologias y teologias orientales o del mundo clédsico, no es
suficiente todavia para llegar a penetrar en el universo mental del homo
religiosus. Estas mitologias y teologias se resienten demasiado de la impronta
que les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan
propiamente hablando «religiones del Libro» (como el judaismo, el zoroas-
trismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros sagrados
(India, China) o, al menos han sufrido la influencia de autores prestigiosos
(por ejemplo, en Grecia, Homero).

Para obtener una perspectiva religiosa mas amplia, es més util familiarizarse
con el folklore de los pueblos europeos; en sus creencias y en sus costumbres,
en su comportamiento ante la vida y la muerte, se pueden reconocer atun
multitud de «situaciones religiosas» arcaicas. Al estudiar las sociedades
rurales europeas se tiene la oportunidad de comprender el mundo religioso
de los agricultores neoliticos. En muchos casos, las costumbres y las creencias
de los campesinos europeos representan un estado de cultura mds arcaico
que el atestiguado por la mitologia de la Grecia clasica 8. Es cierto que la

% 83 Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold
Schmidt, Gestaltheiligkeit im bauerlichen Arbeits-mythos, Viena, 1952.



mayoria de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas desde
hace méds de un milenio. Pero han logrado integrar en su cristianismo una
gran parte de su herencia religiosa precristiana, de antigiiedad inmemorial.
Seria inexacto creer que, por esta razén, los campesinos europeos no son
cristianos. Pero hay que reconocer que su religiosidad no se reduce a las
formas histéricas del cristianismo y que conserva una estructura césmica
ausente casi por completo de la experiencia de los cristianos de las ciudades.
Se puede hablar de un cristianismo primordial, anti-histérico; al
cristianizarse, los agricultores europeos han integrado en su nueva fe la
religiéon césmica que conservaban desde la prehistoria.

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender y hacer
comprender la totalidad de las situaciones existenciales del homo religiosus, el
problema es mdas complejo. Todo un mundo se extiende mds alld de las
fronteras de las culturas agricolas: el mundo verdaderamente «primitivo» de
los pastores némadas, de los cazadores, de las poblaciones atin en el estadio
de la caza menor y de la coleccién. Para conocer el universo mental del homo
religiosus hay que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas
sociedades primitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece,
hoy dia, excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, resulta
dificil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender un universo
mental extrafio que el situarse dentro de él, en su mismo centro, para acceder,
desde alli, a todos los valores que rige.

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en la
perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que el Mundo
existe porque ha sido creado por los dioses, y que la propia existencia del mundo
«quiere decir» alguna cosa; que el Mundo no es mudo ni opaco, que no es
una cosa inerte, sin fin ni significacion. Para el hombre religioso, el Cosmos
«vive» y «habla». La propia vida del Cosmos es una prueba de su santidad,
ya que ha sido creado por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a
través de la vida césmica.

Por esta razén, a partir de un cierto estadio de cultura, el hombre se concibe
como un microcosmos. Forma parte de la Creacién de los dioses; dicho de
otro modo: reencuentra en si mismo la «santidad» que reconoce en el
Cosmos. Dedtcese de ello que su vida se equipara a la vida cosmica: en
cuanto que obra divina, pasa a ser la imagen ejemplar de la existencia
humana. Algunos ejemplos. Hemos visto que el matrimonio se valorizé como
una hierogamia entre el Cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la



equiparacion Tierra-Mujer es todavia mas compleja. La mujer se asimila a la
gleba, las semillas al semen virile y el trabajo agricola al ayuntamiento
conyugal. «Esta mujer ha llegado como terrufio viviente: sembrad en ella,
hombres, la simiente», esta escrito en el Atharva Veda (XIV, ii, 14). «Vuestras
mujeres son campos para vosotros» (Cordn, 1I, 225). Una reina estéril se
lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brota.» Por el contrario, en
un himno del siglo xii, la Virgen Maria es glorificada como tena non arabilis
quae fructum parturiit.

Intentemos comprender la situaciéon existencial de aquel para quien todas
estas equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas simplemente. Es
evidente que su vida posee una dimensiéon de mds: no es simplemente
humana, es «c6ésmica» al propio tiempo, puesto que tiene una estructura
trans-humana. Podria llamdrsela una «existencia abierta», ya que no se limita
estrictamente al modo de ser del hombre. (Sabemos, por lo demads, que el
primitivo sita su modelo a alcanzar en el plano trans-humano revelado por
los mitos.) La existencia del homo religiosas, del primitivo sobre todo, estd
«abierta» hacia el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca esté solo, en él
vive una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el hombre
primitivo esté «sepultado en la Naturaleza», que no se haya reconocido atn
como algo distinto de la Naturaleza, como si mismo. El hinda que, al
estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra y que él es el Cielo, estd
al mismo tiempo plenamente consciente de su humanidad y de la de su
esposa. El agricultor austro-asidtico que designa con el mismo vocablo, lak, el
falo y la azada y, como tantos otros cultivadores, asimila los granos al semen
virile, sabe muy bien que la azada es un instrumento que él se ha fabricado y
que al trabajar su campo efecttia un trabajo agricola que exige cierto namero
de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo césmico afiade
un nuevo valor a un objeto 0 a una accidn, sin afectar por otra parte a sus
valores propios e inmediatos. Una existencia «abierta» hacia el Mundo no es
una existencia inconsciente, sepultada en la Naturaleza. La «abertura» hacia
el Mundo hace al hombre religioso capaz de conocerse al conocer el Mundo, y
este conocimiento le es preciso por ser «religioso», por referirse al Ser.



SANTIFICACION DE LA VIDA

El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la perspectiva
en la que se sitta el hombre de las sociedades arcaicas: para él la vida en su
totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios por los cuales se
obtiene la santificaciéon son multiples, pero el resultado es casi siempre el mis-
mo: la vida se vive en un doble plano; se desarrolla en cuanto existencia
humana y, al mismo tiempo, participa de una vida trans-humana, la del Cos-
mos o la de los dioses. Hay que suponer que, en un pasado muy lejano, todos
los 6rganos y experiencias fisioldgicas del hombre, todos sus gestos, tenian
una significacion religiosa. Cae esto por su propio peso, pues todos los
comportamientos humanos los instauraron los dioses o los Héroes ci-
vilizadores in illo tempore: ellos fundaron no sélo los diversos trabajos y las
diversas maneras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino
también los gestos sin importancia aparente. En los mitos de los australianos
karadjeri, los dos Héroes civilizadores adoptaron una posicién especial al
orinar, y los karadjeri imitan incluso hoy dia este gesto ejemplar®. Es inttil
recordar que no se da una correspondencia parecida en el nivel de la
experiencia profana de la Vida. Para el hombre arreligioso, todas las
experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimentacién, el trabajo como
el juego, se han desacralizado. Dicho de otro modo: todos estos actos
fisiologicos estan desprovistos de significacion espiritual y, por tanto, de la
dimensién auténticamente humana.

Pero fuera de esta significacion religiosa que reciben los actos fisiolégicos
como imitacién de modelos divinos, los 6rganos y sus funciones han recibido
una valoracién religiosa por su asimilacion a las diversas regiones y
fendmenos césmicos. Hemos encontrado ya un ejemplo cldsico: la mujer
asimilada a la gleba y a la Tierra-Madre, el acto sexual asimilado a la
hierogamia Cielo-Tierra y a la siembra. Pero el nimero de tales homologacio-
nes entre el hombre y el Universo es considerable. Algunas parece que se
imponen espontaneamente al espiritu, como, por ejemplo, la equiparacion del
ojo al Sol, o de los dos ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna

® 84 Cf. Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation», Oceania, III, 1932-1933, pp.
46-87.



llena; o incluso la asimilacién de los soplidos a los vientos, de los huesos a las
piedras, de los cabellos a las hierbas, etc.

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homologaciones que
implican un simbolismo mds elaborado, que suponen todo un sistema de
correspondencias micro-macrocésmicas. Asi, la asimilacién del vientre o de la
matriz a la gruta, de los intestinos a los laberintos, de la respiracion al tejer,
de las venas y las arterias al Sol y a la Luna, de la columna vertebral al Axis
mundi, etc. Evidentemente, no todas estas homologaciones entre el cuerpo
humano y el macrocosmos estan atestiguadas entre los primitivos. Ciertos
sistemas de correspondencias hombre-Universo no han conocido su
elaboraciéon completa hasta las grandes culturas (India, China, Préximo
Oriente antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se
encuentra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primitivos
sistemas de homologia antropocésmica de extraordinaria complejidad, que
denotan una capacidad inagotable de especulacién.

Es el caso, por ejemplo, de los dogones del Africa occidental ex francesa®®.

Ahora bien: estas homologaciones antropocésmicas nos interesan sobre todo
en la medida en que son «claves» de diversas situaciones existenciales.
Decfamos que el hombre religioso vive en un mundo «abierto» y que, por
otra parte, su existencia estd «abierta» al Mundo. Esto equivale a decir que el
hombre religioso es accesible a una serie infinita de experiencias que podrian
llamarse «cOsmicas». Tales experiencias son siempre religiosas, pues el
Mundo es sagrado. Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las
principales funciones fisiologicas son susceptibles de convertirse en
sacramentos. Se come ritualmente y el alimento recibe una valoraciéon distinta
segin las diferentes religiones y culturas: los alimentos se consideran ya
como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como es el caso,
por ejemplo, de la India). La vida sexual, segin hemos visto, se ritualiza
también y, por consiguiente, se homologa tanto con los fenémenos césmicos
(lluvia, siembra) como con los actos divinos (hierogamia Cielo-Tierra). A
veces el matrimonio se valoriza en un triple plano: individual, social y
coésmico. Por ejemplo, entre los omaha, el pueblo se divide en dos mitades,
llamadas respectivamente Cielo y Tierra. Los matrimonios no pueden
efectuarse sino entre las dos mitades exdgamas, y cada nuevo matrimonio

%85 Véase Marcel Griaule, Dieu d’Eau. Entretiens avec Ogo-temméli, Paris, 1948.



repite el hieros gamos primordial: la unién entre la Tierra y el Cielo. 8

Tales homologaciones antropocésmicas, y especialmente la
sacramentalizacion consecutiva de la vida fisiolégica, han conservado toda su
vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para limitarnos a un
solo ejemplo: la unién sexual como rito, recordemos que alcanzé un prestigio
considerable en el tantrismo indio. La India nos muestra claramente cémo
puede transformarse un acto fisiolégico en ritual y cémo, superada la época
ritualista, el mismo acto puede valorizarse como una «técnica mistica». La
exclamacién del esposo en la Bridharanyaka-Upanishad: «jYo soy el Cielo, ta
eres la Tierra!», es la continuacién de la transfiguracion previa de su esposa
en el altar del sacrificio védico (VI, iv, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer acaba
por encarnar a la Prakriti (la Naturaleza) y a la Diosa c6smica, la Shakti,
mientras que el varén se identifica con Shiva, el Espiritu puro, inmévil y
sereno. La unién sexual (maithuna) es ante todo una integraciéon de estos dos
principios, la Naturaleza-Energia césmica y el Espiritu. Tal como se expresa
un texto tantrico: «La verdadera unién sexual es la unién de la Shakti
suprema con el espiritu (atman); las otras no representan sino relaciones
carnales con las mujeres» (Kiildr-nava Tantra, V, 111-112). No se trata ya de un
acto fisioldgico, sino de un rito mistico: sus ejecutantes no son ya seres
humanos, estan «desligados» y son libres como dioses. Los textos tantricos
subrayan sin cesar que se trata de una transfiguracion de la experiencia
carnal: «Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del
infierno durante millones de afios, el yogin alcanza la salvacion eterna» . La
Brhddaranyaka Upanishad (V, xiv, 8) afirmaba ya: «El que asi sabe, por muchos
pecados que parezca cometer, es puro, estd exento de vejez, es inmortal.» En
otros términos: «el que sabe» dispone de una experiencia muy diferente a la
del profano; lo cual equivale a decir que toda experiencia humana es
susceptible de ser transfigurada, de ser vivida en otro plano, trans-humano.
El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento «mistico» puede llegar la
sacramentalizacion de los érganos y de la vida fisiolégica, sacramentalizacion
ampliamente atestiguada ya en todos los niveles arcaicos de cultura.
Afiadamos que la valorizaciéon de la sexualidad como medio de participar en
lo sagrado (en el caso de la India, como medio de obtener el estado
sobrehumano de la libertad absoluta) no estd exenta de peligros. En la propia

86 Véase Werner Miiller, Die blaue Hiitte, Wiesbaden, 1954, pp. 115 ss.

% 87 Véanse los textos en nuestro libro Le Yoga. Immortalité et Liberté, Paris,
1954, pp. 264, 395.



India, el tantrismo se prestd a ceremonias aberrantes e infames. En otros
lugares, en el mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompafiada de
ciertas formas orgidsticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor
sugestivo por cuanto que nos revela una experiencia que ya no es accesible en
una sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santificada.

CUERPO-CASA-COSMOS

Hemos visto que el hombre religioso vive en un Cosmos «abierto» y que esta
«abierto» al Mundo. Entiéndase por ello: a) que estd en comunicacién con los
dioses; b) que participa de la santidad del Mundo. Que el hombre religioso no
puede vivir mds que en un mundo «abierto», hemos tenido ocasién de
comprobarlo al analizar la estructura del espacio sagrado: el hombre ansia
situarse en un «Centro», alli donde exista la posibilidad de entrar en
comunicacién con los dioses. Su habitacién es un microcosmos; su cuerpo,
por lo demds, también lo es. La homologacién casa-cuerpo-Cos-mos se
impuso bastante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone
de relieve en qué sentido son susceptibles los valores de la religiosidad
arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las filosofias
ulteriores.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equiparacion
tradicional: casa-Cosmos-cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo,
como el Cosmos, es, en ultima instancia, una «situacién», un sistema de
condicionamientos que se asume. La columna vertebral se asimila al pilar
cOosmico (skambha) o a la Montafia Meru, el aliento se identifica con los
vientos, el ombligo o el corazén con el «Centro del Mundo», etc. Pero la
equiparacién se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su
conjunto: el lugar del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se
asimilan a los diversos 6rganos y funciones fisiolégicas. El cuerpo humano,
equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una imago mun-
di), se asimila también a una casa. Un texto hatha-yégico habla del cuerpo
como de «una casa con una columna y nueve puertas» (Goraksha Shataka, 14).

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situacién ejemplar para la
cual estd en cierto modo predestinado, el hombre se «cosmiza»; reproduce a
escala humana el sistema de condicionamientos reciprocos y de ritmos que



caracteriza y constituye un «mundo», que define todo wuniverso. La
equiparacion desempefia igualmente un papel en el sentido contrario: a su
vez, el templo o la casa se consideran como un cuerpo humano. El «ojo» de la
ctpula es un término frecuente en varias tradiciones arquitecténicas®. Pero
importa subrayar un hecho: cada una de estas imagenes equivalentes —
Cosmos, casa, cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una
«abertura» superior que haga posible el transito al otro mundo. El orificio
superior de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra.
Ahora bien: este término designa la «abertura» que se encuentra en la
extremidad del crdneo y que desempefia un papel capital en las técnicas
yogico-tantricas; por alli también se escapa el alma en el momento de la
muerte. Recordemos a este propdésito la costumbre de romper el craneo de los
yogis muertos para facilitar la partida del alma®.

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, ampliamente
extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale por la chime-
nea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente por la parte del tejado
que se encuentra sobre el «dngulo sagrado»°!. En casos de agonia prolongada,
se levantaban una o dos tablas del tejado, o incluso se las rompia. La
significacion de esta costumbre es evidente: el alma se desprenderd mds
fdcilmente de su cuerpo si esa otra imagen del cuerpo-Cosmos que es la casa presenta
una fractura en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son
inaccesibles al hombre arreligioso, no s6lo porque, para éste, la muerte se ha
desacralizado, sino también porque no vive ya en un Cosmos propiamente
dicho y no se da ya cuenta de que tener un «cuerpo» e instalarse en una casa
equivale a asumir una situacién existencial en el Cosmos (véase mas
adelante).

Es de destacar que el vocabulario mistico indio ha conservado la

® g8 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome» Indian
Historical Quarterly, XIV, 1938, pp. 1-56, pp. 34 y siguientes.

*© 89 M. Eliade, Le Yoga, p. 400; véase asimismo A. K. Cooma-raswamy,
«Symbolism of the Dome», p. 53, n. 60.

90 Porcién de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones
eurasidticas corresponde al pilar central y desempefia, por consiguiente, el
papel de «Centro del Mundo». Véase C. Rank, Die heilige Hinterecke im
Hauskult der Vol-ker Nordosteuropas una Nordasiens, Helsinki, 1949.



equiparaciéon hombre-casa y especialmente la asimilaciéon del craneo al techo
o a la ctipula. La experiencia mistica fundamental, es decir, la superacién de
la condicién humana, se expresa por una doble imagen: la ruptura del techo y
el vuelo por los aires. Los textos budistas hablan de los arhats que «vuelan
por los aires rompiendo el techo del palacio», que «volando por propia
voluntad, rompen y atraviesan el techo de la casa y van por los aires», etc.2.
Estas féormulas imédgenes son susceptibles de una doble interpretacion: en el
plano de la experiencia mistica se trata de un «éxtasis» y, por tanto, del vuelo
del alma por el brahmarandhra; en el plano metafisico se trata de la abolicién
del mundo condicionado. Pero las dos significaciones del «vuelo» de los
arhats expresan la ruptura del nivel ontolégico y el paso de un modo de ser al
otro 0, més exactamente, el transito de la existencia condicionada a un modo
de ser no-condicionado, es decir, de perfecta libertad.

En la mayoria de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el acceso a un
modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espiritu»); en dltimo término, la
libertad de moverse a placer; por tanto, una apropiacién de la condicién de
«espiritu». Para el pensamiento indio, el arhat que «rompe el techo de la
casa» y echa a volar por los aires ilustra en imédgenes que ha trascendido el
Cosmos y ha accedido a un modo de ser paraddjico, o sea impensable, el de la
libertad absoluta (cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvana,
asamshrta, samadhi, sahaja, etc.). En el plano mitolégico, el gesto ejemplar de la
trascendencia del Mundo se ilustra con Buda, cuando proclamé que habia
«roto» el Huevo césmico, la «concha de la ignorancia» y que habia obtenido
la dichosa, universal dignidad de Buda .

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los simbolismos
arcaicos relativos a la habitacion humana. Estos simbolismos expresan
situaciones religiosas primordiales, pero son susceptibles de modificar sus
valores, enriqueciéndose con nuevas significaciones e integrandose en siste-
mas de pensamiento cada vez mads articulados. Se «habita» en el cuerpo de la
misma manera que se habita en una casa o en el Cosmos que se ha creado
uno a si mismo (cf. cap. I). Toda situacion legal y permanente implica la
insercién en un Cosmos, en un Universo perfectamente organizado, por
tanto, del modelo ejemplar, la Creacién. Territorio habitado, Templo, casa,

291 Cf. M Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp. 133 ss.

* 92 Suttavibhanga, Parajika, I, 1, 4, comentado por Patl Mus, La notion du
temps reversible dans la mythologie boudhique, Melun, 1939, p. 13.



cuerpo, como hemos visto, son Cosmos. Pero todos estos Cosmos, cada cual
segin su modo de ser, conservan una «abertura», cualquiera que sea la
expresion escogida por las diversas culturas (el «ojo» del Templo, chimenea,
agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un modo u otro, el Cosmos en que
se habita —cuerpo, casa, territorio tribal, este mundo de aqui en su tota-
lidad— comunica por lo alto con otro nivel que le es trascendente.

Sucede que en una religiéon acésmica, como la de la India posterior al
budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el transito de la
condicién humana a la sobrehumana, sino la trascendencia, la abolicion del
Cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es enorme entre la significacion
filosofica del «<huevo roto» por Buda o del «techo» fracturado por los arhats y
el simbolismo arcaico del paso de la tierra al cielo a lo largo del Axis mundi o
por el agujero del humo. Queda en pie que la filosofia y la mistica indias han
escogido con preferencia, entre los simbolos que podian significar la ruptura
ontolégica y la trascendencia, esta imagen primordial del estallido del techo.
La superacién de la condiciéon humana se traduce, por medio de imagenes, en
la destruccién de la «casa», es decir, del Cosmos personal que se ha escogido
para habitar en él. Toda «morada estable» donde uno se «instala» equivale,
en el plano filosoéfico, a una situacién esencial que se ha asumido. La imagen
del estallido del techo significa que se ha abolido toda «situacién», que se ha
escogido no la instalacion en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el
pensamiento indio, implica la aniquilacién de todo mundo condicionado.

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los valores
otorgados por cualquiera de nuestros contempordneos no-religiosos a su
cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme distancia que le
separa de los hombres pertenecientes a las culturas primitivas y orientales de
que acabamos de hablar. Al igual que la habitacién de un hombre moderno
ha perdido sus valores cosmoldgicos, su cuerpo estd privado de toda signi-
ficacion religiosa y espiritual. En resumen, se podria decir que, para los
modernos desprovistos de religiosidad, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte,
mudo: no transmite ningtin mensaje, no es portador de ninguna «clave». El
sentimiento de la santidad de la Naturaleza sobrevive hoy dia en Europa,
especialmente en las poblaciones rurales, porque es alli donde subsiste un
cristianismo vivido como liturgia césmica.

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre todo el de los
intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los valores c6smicos que
poseia todavia en la Edad Media. No es que por necesidad el cristianismo



urbano esté «degradado» o sea «inferior», sino que la sensibilidad religiosa
de las poblaciones urbanas se ha empobrecido sensiblemente. La liturgia
coésmica, el misterio de la participacion de la Naturaleza en el drama
cristolégico se han hecho inaccesibles para los cristianos que residen en una
ciudad moderna. Su experiencia religiosa no estd ya «abierta» hacia el
Cosmos. Es una experiencia estrictamente privada, la salvaciéon es un
problema entre el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se
reconoce responsable no sélo ante Dios, sino también ante la Historia. Pero en
estas relaciones: hombre-Dios-historia, el Cosmos no tiene sitio. Lo que
permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el Mundo ya no es
sentido como obra de Dios.

EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA

Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las
homologaciones antropocésmicas que le son solidarias, dista mucho de
agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso limitarnos a
s6lo unos pocos de sus multiples aspectos. La «casa» —a la vez imago mundi y
réplica del cuerpo humano— desempefia un papel considerable en los
rituales y las mitologias. En algunas civilizaciones (China protohistdrica,
Etruria, etc.), las urnas funerarias se construyen en forma de casa: presentan
una abertura superior que permite al alma del muerto entrar y salir®%. La
urna-casa se convierte en cierto modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero
también sale de una casita en forma de capuchén el Antepasado mitico, e
incluso es en una casa-urna-capuchén donde el Sol se esconde durante la
noche para volver a salir por la mafiana®. Hay, pues, una correspondencia
estructural entre las diferentes modalidades de trinsito: de las tinieblas a la
luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a su manifestacion
(Antepasado mitico), de la Vida a la Muerte y a la nueva existencia post
mortem (el alma).

* 93 C. Hentze, Bronzegerat, Kultbauten, Religion im altesten China der Chang-
Zeit, Amberes, 1951, pp. 49 ss.; id., en Sinoldgica, 111, 1953, pp. 229-239 y figs. 2-
3.

*94 C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das my-thlsche Bild im dltesten
China, Zurich, 1955, pp. 47 ss. y figuras 24-25.



Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «Cosmos» —el
Universo, el Templo, la casa, el cuerpo humano— estd provista de una
«abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significacion de este
simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser al otro, de una
situacion existencial a otra. Toda existencia cdésmica estd predestinada al
«trdnsito»: el hombre pasa de la previda a la vida y finalmente a la muerte,
como el Antepasado mitico pasé de la preexistencia a la existencia y el Sol de
las tinieblas a la luz. Destaquemos que este tipo de «trdnsito» se inscribe en
un sistema mas complejo, cuyas principales articulaciones hemos examinado
al hablar de la Luna como arquetipo del devenir césmico, de la vegetacion
como simbolo de la renovacién universal y sobre todo de las multiples
maneras de repetir ritualmente la cosmogonia, es decir, el trinsito ejemplar de
lo virtual a lo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y
simbolismos del «trdnsito» expresan una concepcién especifica de la
existencia humana: cuando nace, el hombre todavia no estd acabado; tiene
que nacer una segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pa-
sando de un estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En
una palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por
una serie de ritos de transito, de iniciaciones sucesivas.

Mas adelante se tratard del sentido y la funcién de la iniciacién. De momento,
detengdmonos en el simbolismo del «trdnsito» tal como el hombre religioso lo
descifra en su medio familiar y en su vida cotidiana: en su casa, por ejemplo,
en los caminos que toma para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc.
Este simbolismo estd presente en la misma estructura de la habitaciéon. La
abertura superior significa, como hemos visto, la direcciéon ascensional hacia
el Cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto la delimitacion
entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de paso de una zona a la
otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son especialmente las ima-
genes del puente y de la puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje
peligroso y las que, por esta razén, abundan en los rituales y las mitologias
inicidticas y funerarias. La iniciacién, como la muerte, como el éxtasis mistico,
como el conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equi-
valen a un trédnsito de un modo de ser a otro y operan una verdadera
mutacion ontolégica. Para sugerir este trdnsito paraddjico (implica siempre
una ruptura y una trascendencia), las diversas tradiciones religiosas han
utilizado copiosamente el simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta
estrecha. En la mitologia irania, el Puente Cinvat lo han de tomar los difuntos
en su viaje post mortem: para los justos tiene la anchura de nueve largos de



lanza, pero para los impios se hace estrecho como «la hoja de una navaja»
(Dinkart, IX, xx, 3). Bajo el Puente Cinvat se abre la sima del Infierno
(Vidévdat, 111, 7). También por este puente pasan los misticos en su viaje
extético al Cielo: por alli, por ejemplo, subid, en espiritu, Arda Viraf %.

La Vision de San Pablo nos muestra un puente «estrecho como un cabello» que
une nuestro mundo con el Paraiso. La misma imagen se encuentra en los
escritores y misticos drabes: el puente es «mads estrecho que un cabello» y une
la Tierra a las esferas astrales y al Parafso. Igualmente, en las tradiciones
cristianas, los pecadores, incapaces de atravesarlo, son precipitados al
Infierno. Las leyendas medievales hablan de un «puente escondido bajo el
agua» y de un puente-sable, por el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las
manos y los pies desnudos: este puente es «mds cortante que una hoz» y el
paso se hace «con sufrimiento y agonia». En la tradicién finlandesa atraviesa
el Infierno un puente cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja: tanto
los muertos como los chamanes en éxtasis lo han de tomar en su viaje hacia el
otro mundo. Descripciones andlogas se encuentran més o menos por todas
partes®””. Pero importa subrayar que la misma representacién se ha conser-
vado cuando se ha querido expresar la dificultad del conocimiento metafisico
y, en el cristianismo, de la fe. «Es dificil pasar por la hoja afilada de la navaja,
dicen los poetas para expresar la dificultad del camino que lleva al supremo
conocimiento» (Katha Upanishad, 111, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el
camino que lleva a la Vida, y hay pocos que den con él» (Mateo, VII, 14).

Este pufiado de ejemplos referentes al simbolismo inicidtico. funerario y
metafisico del puente y de la puerta nos han indicado en qué sentido la
existencia cotidiana y el «pequefio mundo» que implica —la casa con sus
enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son susceptibles de valorizarse en
el plano religioso y metafisico. La vida cotidiana normal se transfigura en la
experiencia del hombre religioso: por todas partes descubre un «mensaje
cifrado». Incluso el gesto mds habitual puede significar un acto espiritual. El
camino y la marcha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos,
pues cualquier camino puede simbolizar el «camino de la vida», y toda

*95 Cf. M. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de |'extase, Parfs,
1951, pp. 357 ss.

96 cf. Le Chamanisme, pp. 419 ss.; Maartl Haavio, Vaina moinen Eternal Sage,
Helsinki, 1952, pp. 112 ss.



«marcha» una «peregrinaciéon» hacia el Centro del Mundo . Si la posesion de
una «casa» implica que se ha aceptado una posicién estable en el Mundo, los
que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los ascetas, proclaman con
su «marcha», con su movimiento continuo, su deseo de salir del Mundo, su
renuncia a toda situaciéon mundana. La casa es un «nido» y, como dice el
Pancavimsha Brahmdna (X1, xv, 1), el «<nido» implica rebafios, nifios y un hogar;
en una palabra: simboliza el mundo familiar, social y econémico. Los que han
escogido la btisqueda, el camino hacia el Centro, deben abandonar toda si-
tuacién familiar y social, todo «nido», y consagrarse Unicamente a la
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolucionadas,
se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus 9.

RITOS DE TRANSITO

Como se ha sefialado desde hace mucho tiempo, los ritos de transito
desempefian un papel importante en la vida del hombre religioso'®. Cierto es
que el rito de transito por excelencia lo representa la iniciacion de la
pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de la infancia o de la
adolescencia a la juventud). Pero hay también un rito de transito al
nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podria decirse que en cada uno de
estos casos se trata siempre de una iniciacién, pues siempre interviene un
cambio radical de régimen ontolégico y de estatuto social. Cuando acaba de
nacer, el nifio no dispone més que de una existencia fisica; todavia no ha sido
reconocido por la familia ni recir bido por la comunidad. Los ritos que se
cumplen inmediatamente después del parto son los que confieren al recién
nacido el estatuto de «viviente» propiamente dicho; y sélo gracias a estos
ritos queda integrado en la comunidad de los vivos.

El casamiento es igualmente ocasion de transito de un grupo socio-religioso a
otro. El joven esposo abandona el grupo de los solteros para formar parte en
adelante del de los jefes de familia. Todo casamiento implica una tensién y un
peligro, desencadena una crisis; y por ello se efectia con un rito de trdnsito.
Los griegos llamaban al casamiento felos, consagracion, y el ritual nupcial se

%97 Cf. Traite d'histoire des religions, pp. 325 ss.

*98 cf. Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way»; Journal of the Bihar
and Orissa Oriental Research Society, XXIII, 1937, VI parte, pp. 1-20.

1099 Véase Arnold Van Gennep, Les rites de passage. Paris, 1909.



parecia al de los misterios.

En lo que concierne a la muerte, los ritos son tanto méds complejos por cuanto
que no se trata simplemente de un «fenémeno natural» (la vida, o el alma,
que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a la vez ontolégico y
social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que conciernen a su propio
destino de ultratumba, pero asimismo debe ser reconocido por la comunidad
de los muertos y aceptado entre ellos. Para ciertos pueblos, tan sélo el
entierro ritual confirma la muerte: el que no es enterrado segtin la costumbre,
no esta muerto. Por lo demds, no se da por vélida la muerte de nadie hasta
después del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del
difunto ha sido conducida ritualmente a su nueva morada, en el otro mundo,
y alli ha sido admitido en la comunidad de los muertos. Para el hombre
arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la muerte son acontecimientos que
sOlo interesan al individuo y a su familia; rara vez —en el caso de jefes de
Estado o de politicos— acontecimiento que tiene repercusiones politicas. En
una perspectiva arreligiosa de la existencia, todos estos «transitos» han
perdido su cardcter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta
concreta de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unién sexual
oficialmente reconocida. Afiadamos, sin embargo, que una experiencia
dréasticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez en estado
puro, incluso en las sociedades mds secularizadas. Es posible que una
experiencia asi, completamente arreligiosa, se haga mads corriente en un
futuro méds o menos lejano; pero, por el momento, es atn rara. Lo que se
encuentra en el mundo profano es una secularizacioén radical de la muerte,
del matrimonio y del nacimiento, pero, como no tardaremos en ver, subsisten
vagos recuerdos y nostalgias de comportamientos religiosos abolidos.

En cuanto a los rituales inicidticos propiamente dichos, conviene distinguir
entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las ceremonias de entrada
en una sociedad secreta: la diferencia mas importante reside en el hecho de
que todos los adolescentes estan obligados a afrontar la iniciaciéon de edad,
mientras que las sociedades secretas quedan reservadas a un cierto namero
de adultos. La institucién de la iniciacién de la pubertad parece mds antigua
que la de la sociedad secreta; mas extendida, estd atestiguada en los niveles
mds arcaicos de cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los
fueguinos. No es de nuestra incumbencia el exponer aqui las ceremonias
iniciatorias en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde
los estadios arcaicos de cultura, la iniciacién desempefie un papel capital en
la formacién religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista esencialmente



en una mutacion del régimen ontolégico del nedfito. Este hecho nos parece
muy significativo para la comprensién del hombre religioso: nos pone de
relieve que el hombre de las sociedades primitivas no se considera
«acabado», tal como se encuentra «dado» en el nivel natural de la existencia:
para llegar a ser hombre propiamente dicho debe morir a esta vida primera
(natural) y renacer a una vida superior, que es a la vez religiosa y cultural.

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en un plano
sobrehumano. A su entender: 1.°) no se llega a hombre completo sino
después de haber superado, y en cierto modo abolido, la humanidad
«natural», pues la iniciacién se reduce, en suma, a una experiencia paraddjica,
sobrenatural, de muerte y resurreccién, o de segundo nacimiento; 2.°) los
ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la resurreccion
simbdlicas, fueron fundados por los dioses, los Héroes civilizadores o los
Antepasados miticos: estos ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al
cumplirlos, el nedfito imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este
punto debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez mas, que el hombre
religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel «natural» y se
esfuerza por hacerse segtin la imagen ideal que le fue revelada por los mitos.
El hombre primitivo se esfuerza por alcanzar un ideal religioso de humanidad, y
en este esfuerzo se encuentran ya los gérmenes de todas las éticas elaboradas
ulteriormente en las sociedades desarrolladas. Evidentemente, en las
sociedades arreligiosas contempordneas, la iniciacién no existe ya como acto
religioso. Pero, y lo veremos mds adelante, los patterns de la iniciacion
perduran aun, aunque enormemente desacralizados, en el mundo moderno.

FENOMENOLOGIA DE LA INICIACION

La iniciacién comporta generalmente una triple revelacion: la de lo sagrado,
la de la muerte y la de la sexualidad 1. El nifio ignora todas estas ex-
periencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra en su nueva
personalidad. Afiadamos que si el neéfito muere a su vida infantil, profana,
no regenerada, para renacer a una nueva existencia, santificada, renace

1100 Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, revés et mystéres, pp.
254 ss.; id., Naissances mystiques. Essai sur quelques types d'initiation, Gallimard,
1959.



igualmente a un modo de ser que hace posible el conocimiento, la ciencia. El
iniciado no es s6lo un «recién nacido» o un «resucitado» : es un hombre que
sabe, que conoce los misterios, que ha tenido revelaciones de orden me-
tafisico. Durante su aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados:
los mitos que conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos
nombres de los dioses, la funcién y el origen de los instrumentos rituales
utilizados en las ceremonias de iniciacion (los bull-roarers, los cuchillos de
silex para la circuncision, etc.). La iniciacién equivale a la madurez espiritual,
y en toda la historia religiosa de la humanidad reencontramos siempre este
tema: el iniciado, el que ha conocido los misterios, es el que sabe.

La ceremonia comienza por la separaciéon del neéfito de su familia y una
retirada a la espesura. Hay ya en ello un simbolo de la Muerte: el bosque, la
jungla, las tinieblas simbolizan el mas all4, los «Infiernos». En ciertos lugares
se cree que un tigre viene y se lleva a lomos a los candidatos a la jungla: la
fiera encarna al Antepasado mitico, al Maestro de la iniciacién, que conduce a
los adolescentes a los Infiernos. En otras partes se cree que al nedfito se lo
traga un monstruo: en el vientre del monstruo reina la Noche césmica, es el
mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano césmico como en el de
la vida humana. En més de una regién existe en la espesura una cabafia
Iniciadora. Alli los jovenes candidatos soportan parte de sus pruebas y se les
instruye en las tradiciones secretas de la tribu. Por tanto, la cabafia inicidtica
simboliza el vientre materno 1°2. La muerte del nedéfito significa una regresion
al estado embrionario, mas esto no debe entenderse tinicamente en el sentido
de la fisiologia humana, sino también en una acepcién cosmolégica: el estado
fetal equivale a una regresiéon provisional al modo virtual, precésmico de ser.

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte inicidtica. En
ciertos pueblos se en-tierra a los candidatos o se les acuesta en tumbas recién
cavadas. O bien se les recubre con ramajes y permanecen inmoéviles como
muertos, o se les frota con un polvo blanco para darles apariencia de
espectros. Los nedfitos imitan, por lo demds, el comportamiento de los
espectros: no se valen de los dedos para comer, sino que toman el alimento
directamente con los dientes, como se cree que hacen las almas de los
muertos. En fin, las: torturas que padecen tienen, entre otras mdaltiples
significaciones, la siguiente: el neéfito sometido a la tortura y a la mutilacion

12701 R. Thurnwald, "Primitive Initiations und Wiederge-burtsriten»: Eranos-
Jahrbuch, V11, 1940, pp. 321-398, p. 393.



se cree que es torturado, despedazado, cocido o asado por los demonios
maestros de la iniciacién, es decir, por los Antepasados miticos. Estos
sufrimientos fisicos corresponden a la situacién del que ha sido «devorado»
por el demon-fiera, despedazado en la garganta del monstruo inicidtico y
digerido en su vientre. Las mutilaciones (arrancamiento de dientes,
amputacion de dedos, etc.) estdn impregnadas asimismo del simbolismo de la
muerte. La mayoria de las mutilaciones estan en relacién con las divinidades
lunares. Ahora bien: como la Luna desaparece periédicamente, muere, para
renacer tres noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la
muerte es la primera condicién de toda regeneraciéon mistica.

Ademads de las operaciones especificas como la circuncisiéon y la subincision,
aparte de las mutilaciones inicidticas, otros signos externos indican la muerte
y la resurreccion: tatuajes, escarificaciones, En cuanto al simbolismo del
renacimiento mistico, se presenta bajo formas mdultiples. Los candidatos
reciben otros nombres, que seran en adelante los suyos verdaderos. En ciertas
tribus, parece como si se estimara que los jovenes iniciados se han olvidado
por completo de su vida anterior; inmediatamente después de la iniciacion se
les alimenta como a nifios pequefios, se les lleva de la mano y se les ensefia de
nuevo las maneras de comportarse, como si fueran infantes. Generalmente
aprenden en la espesura una lengua nueva, o al menos un vocabulario
secreto, accesible s6lo a los iniciados. Como se ve, con la iniciacion todo
recomienza de nuevo. A veces el simbolismo del segundo nacimiento se
expresa por gestos concretos. Entre ciertos pueblos bantts, antes de ser
circuncidado, el joven es objeto de una ceremonia conocida bajo el nombre de
«nacer de nuevo» 198, El padre sacrifica un carnero, y tres dias después
envuelve al nifio en la membrana del estémago y la piel del animal. Pero
antes de ser envuelto, el nifio debe ponerse en el lecho y gritar como un
recién nacido. Permanece dentro de la piel del carnero tres dias. En el mismo
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posiciéon
embrionaria. El simbolismo del renacimiento mistico por el revestimiento
ritual de una piel de animal esta atestiguado por lo demds en culturas muy
evolucionadas (la India, el Antiguo Egipto).

En los escenarios iniciéticos, el simbolismo del nacimiento linda casi siempre
con el de la Muerte. En los contextos inicidticos, la muerte significa la

2102 M. Canney. «The Skin of Rebirth»: Man, julio 1939, ntimero 91, pp. 104-
105.



superacion de la condicién profana, no-santificada, la condiciéon del «<hombre
natural», ignorante de lo sagrado, ciego de espiritu. El misterio de la inicia-
cién va descubriendo poco a poco al nedfito las verdaderas dimensiones de la
existencia: al introducirle en lo sagrado, la iniciacién le obliga a asumir la
responsabilidad de hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el
acceso a la espiritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un
simbolismo de Muerte y nuevo nacimiento.

COFRADIAS DE HOMBRESY SOCIEDADES SECRETAS DE
MUJERES

Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las mismas
pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero, como hemos di-
cho ya, la pertenencia a las cofradias de hombres implica una selecciéon
previa: pero no todos los que han pasado por la iniciacién de la pubertad
formardn parte de la sociedad secreta, por mas que todos lo deseen 104,

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y banda existe una
sociedad secreta conocida con el nombre de Ngakola. Segtin el mito narrado
a. los nedfitos durante la iniciacién, el monstruo Ngakola tenia el poder de
matar a los hombres, engulléndoles, y el de vomitarles a continuacién
renovados. Al nedfito se le introduce en una caja que simboliza el cuerpo del
monstruo. Alli dentro oye la voz ldgubre de Ngakola, es azotado y sometido
a tortura; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que esté4
siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maestro
iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se habia comido al nedfito, acaba
de devolverlo 1.

Se vuelve a encontrar aqui el simbolismo de la muerte por engullimiento en

104103 cf. H. Schurtz, Altersklassen und Mannerbunde, Berlin, 1902; O. Hofler,
Geheimbiinde der Germanen, 1, Francfort del Main, 1934; R. Wolfram,
Schwerttanz und Mannerbund, I-III, Cassel, 1936 ss.; W. E. Peuckert,
Geheimkulte, Heidelberg, 1951.

15704 E. Andersson, Contribution d I'ethnographie des Kuta, 1, Upsala, 1953, pp.
264 ss.



el vientre de un monstruo, simbolismo que desempefia un papel tan im-
portante en las iniciaciones de pubertad. Destaquemos una vez maés que los
ritos de entrada en una cofradia secreta corresponden punto por punto a las
iniciaciones de pubertad: reclusién, torturas y pruebas inicidticas, muerte y
resurreccion, imposiciéon de un nuevo nombre, ensefianza de una lengua
secreta, etc.

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encontrar en los
ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres el mismo
simbolismo o, mds exactamente, expresiones simbdlicas idénticas a las de las
iniciaciones y cofradias masculinas. Pero se descubre facilmente un elemento
comun: una experiencia religiosa profunda, que estd en la base de todos estos
ritos y misterios. Es ésta el acceso a la sacralidad, tal como se revela al asumir
la condiciéon de mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos

iniciatorios de pubertad como de las sociedades secretas femeninas
(Weiberbiinde).

La iniciacién comienza con la primera menstruacion. Este sintoma fisiol6gico
exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo familiar: se la aisla
inmediatamente, se la separa de la comunidad. La segregacién tiene lugar en
una cabafia especial, en la espesura o en un rincén oscuro de la habitacion. La
joven catamenial debe mantener una posicién particular, bastante incémoda,
y evitar ser vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un
signo, un color que le estd en cierto modo reservado, y debe alimentarse de
alimentos crudos.

La segregacion y la reclusiéon a la sombra, en una cabafia oscura, en la
espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte inicidtica de los mu-
chachos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin embargo, existe una
diferencia: para las muchachas la segregacion tiene lugar inmediatamente
después de la primera menstruacion; es, pues, individual, mientras para los
jovenes es colectiva. La diferencia se explica por el aspecto fisioldgico,
evidente en el caso de las jovenes, del fin de la infancia. Con todo, las jévenes
acaban por constituir un grupo, y entonces su iniciacién se efectta
colectivamente a cargo de viejas monitoras.

En cuanto a los Weiberbiinde, estdn siempre en relacién con el misterio del
nacimiento y de la fertilidad. El misterio del alumbramiento, es decir, el
descubrimiento por parte de la mujer de que es creadora en el plano vital,
constituye una experiencia religiosa intraducible a los términos de la



experiencia masculina. Se comprende entonces por qué el parto ha dado
lugar a rituales secretos femeninos, que se organizan a veces en auténticos
misterios. Restos de estos misterios se conservan incluso en Europa 1%.

Como entre los hombres, nos encontramos con mdultiples formas de
asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio aumentan
progresivamente. Hay, para empezar, la iniciacién general por la que pasa
toda joven y toda recién casada y que desemboca en la institucién de los
Weiber-biinde. Luego, asociaciones femeninas mistéricas, como en Africa o, en
la antigiiedad, los grupos de Ménades. Se sabe que estas cofradias femeninas
mistéricas tardaron mucho en desaparecer.

MUERTE E INICIACION

El simbolismo y el ritual inicidticos que implican el engullimiento por un
monstruo han desempefiado un papel importante tanto en las iniciaciones
como en los mitos heroicos y las mitologias de la Muerte. El simbolismo del
retorno al vientre tiene siempre una valencia cosmolégica. El mundo entero,
simbdlicamente, regresa, con el neéfito, a la Noche césmica, para poder ser
creado de nuevo, es decir, para poder ser regenerado. Como hemos visto
(cap. II), el mito cosmoldgico se recita con fines terapéuticos. Para curar al
enfermo hay que hacerle nacer de nuevo, y el modelo arquetipico del
nacimiento es la cosmogonia. Hay que abolir la obra del Tiempo, reintegrar el
instante auroral anterior a la Creacion: en el plano humano esto equivale a
decir que es preciso volver a la «pagina en blanco» de la existencia, al
comienzo absoluto, cuando todavia nada estaba mancillado, estropeado.

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbdlicamente, o ser
encerrado en la cabafia iniciadora— equivale a una regresién a lo indistinto
primordial, a la Noche césmica. Salir del vientre, o de la cabafia tenebrosa, o
de la «tumba» inicidtica, equivale a una cosmogonia. La muerte inicidtica
reitera el retorno ejemplar al Caos, de tal guisa que se hace posible la
repeticion de la cosmogonia, la preparacion del nuevo nacimiento. La
regresiéon al Caos se verifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por

16705 Cf. R. Wolfram, «Weiberbtiinde»: Zeitschrift fiir Volkskunde, 42, 1933, pp.
143 ss.



ejemplo, de las enfermedades inicidticas de los futuros chamanes, conside-
radas con frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis
total conducente a veces a la desintegracion de la personalidad 1%7. Este «caos
psiquico» es el indicio de que el hombre profano estd «disolviéndose» y que
una nueva personalidad esta a punto de nacer.

Se comprende la razén de que el mismo esquema iniciatorio —sufrimientos,
muerte y resurreccién (renacimiento)— reaparezca en todos los misterios,
tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso a una sociedad secreta; y
la de que se pueda descubrir el mismo escenario en las perturbadoras
experiencias intimas que preceden a la vocacion mistica (entre los primitivos,
las «enfermedades inicidticas» de los futuros chamanes). El1 hombre de las
sociedades primitivas se esfuerza por vencer a la muerte transformandola en
rito de trdnsito. En otros términos: para los primitivos, siempre se muere para
algo que no era esencial; se muere sobre todo para la vida profana. Resu-
miendo, la muerte viene a considerarse como la suprema iniciacién, como el
comienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor atin: generacién, muerte y
regeneracion (re-nacimiento) se conciben como tres momentos de un mismo
misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre arcaico se pone en
demostrar que entre estos momentos no debe existir ruptura. No puede uno
pararse en ninguno de estos tres momentos. El movimiento, la regeneraciéon
prosiguen infinitamente. Se rehace infatigablemente la cosmogonia para estar
seguro que se hace bien cualquier cosa: un nifio, por ejemplo, o una casa, o
una vocacién espiritual. Por ello se reencuentra siempre la valencia
cosmogonica en los ritos de iniciacion.

EL «SEGUNDO NACIMIENTO»Y EL ALUMBRAMIENTO
ESPIRITUAL

El escenario inicidtico, es decir, la muerte a la condicién profana seguida del
re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los dioses, desempefia
igualmente un papel considerable en las religiones evolucionadas. Un
ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya meta es obtener, después de la
muerte, el Cielo, la estancia con los dioses o la calidad de dios (devdtma). En
otros términos: se forja por medio del sacrificio una condicién sobrehumana,

7106 cf. M. Eliade, Le Chamanisme, pp. 36 ss.



un resultado que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora
bien: el sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los
sacerdotes, y esta consagracion (dikshd) comporta un simbolismo inicidtico de
estructura obstétrica; hablando con propiedad, la dikshd transforma
ritualmente al sacrificante en embrién y le hace nacer por segunda vez.

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equiparacién gracias
al cual el sacrificante experimenta un regressus ad uterum seguido de un nuevo
nacimiento %8 He aqui, por ejemplo, lo que dice el Aitareya-Brdhmana (I, 3):
«Los sacerdotes transforman en embrién a aquel a quien consagran (dikshd).
Le rocian con agua: el agua es el semen viril... Le hacen entrar en el cobertizo
especial: el cobertizo especial es la matriz del que efecttia la dikshd; le hacen
entrar asi en la matriz que le conviene. Le recubren con un vestido; el vestido
es el amnios... Se le echa encima una piel de antilope negro; el corion estd, en
efecto, por encima del amnios. Tiene los pufios cerrados; en efecto," el
embrion tiene los pufios cerrados mientras esté en el claustro materno; el nifio
tiene los pufios cerrados cuando nace 1. Se despoja de la piel de antilope
para entrar en el bafio; por eso los embriones vienen al mundo desprovistos
de corion. Conserva su vestido para entrar; por ello el nifio nace con el
amnios encima.»

El conocimiento sagrado y, por extension, la sabiduria se conciben como fruto
de una iniciacién, y es significativo encontrar el simbolismo obstétrico ligado
al despertar de la conciencia suprema tanto en la antigua India como en
Grecia. Socrates se comparaba no sin razén a una partera: ayudaba al hombre
a nacer a la consciencia de si, alumbraba al «hombre nuevo». El mismo
simbolismo reaparece en la tradicion budista: el monje abandonaba su
nombre de familia y pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues habia
«nacido entre santos» (ariya). Como lo decia Kassappa hablando de si mismo:
«Hijo natural del Bienaventurado, nacido de su boca, nacido del dhamma (la
Doctrina), modelado por el dhamma», etc. (Samyutta Nikdya, 11, 221).

12107 cf. Silvain Lévi, La Doctrine du sacrifice dans les Brah-manas, Paris, 1898,
pp- 104 ss.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Symbolik
des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, paginas
107-130.

12708 Sobre el simbolismo cosmoldgico de los pufios cerrados, cf. C. Hentze,
Tod, Auferstehung, Weltordnung, pp. 96 siguientes y passim.



Este nacimiento inicidtico implicaba la muerte a la existencia profana. El
esquema se ha conservado tanto en el brahamanismo como en el budismo. El
yogin «muere para esta vida» para renacer a otro modo de ser: aquel que esté
representado por la liberacién. Buda ensefiaba el camino y los medios de
morir a la condicion humana profana, es decir, a la esclavitud y a la
ignorancia, para renacer a la libertad, a la beatitud y a la ausencia de condi-
cionamientos del nirvana. La terminologia india del renacimiento iniciatico
recuerda a veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el
nedfito gracias a la iniciacién. El propio Buda lo proclama: «Yo he mostrado a
mis discipulos los medios para poder crear, a partir de este cuerpo
(constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuerpo de sustancia
intelectual (riipin mano-mayan) completo con sus miembros y dotado de
facultades trascendentales (abhinindriyam)» 110,

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento como acceso a la
espiritualidad lo han recogido y revalorizado el judaismo alejandrino y el
cristianismo. Filon utiliza abundantemente el tema del parto a propésito del
nacimiento a una vida superior, a la vida del espiritu (cf., por ejemplo,
Abraham, XX, 99). A su vez, San Pablo habla del «hijo espiritual», de los hijos
que ha procreado por la fe. «Tito, mi hijo verdadero en la fe que nos es
comun» (Epist. a Tito, I, 4). «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado en las
cadenas, por Onésimo...» (Epist. a Filemoén, 10).

Inatil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engendraba» San
Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba a luz» Sécrates, o
incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones primitivas. Las diferencias son
evidentes. La propia fuerza del rito era lo que «mataba» y «resucitaba» al
nedfito en las sociedades arcaicas, como la fuerza del rito transformaba en
«embrion» al sacrificante hindt. Buda, por el contrario, «engendraba» por su
«boca», es decir, por la comunicaciéon de su doctrina (dhamma); gracias al
conocimiento supremo revelado por el dhamma nacia el discipulo a una nueva
vida, susceptible de conducirle hasta el umbral del Nirvana. El propio Sécra-
tes pretendia no desempefiar otro oficio que el de partera: ayudaba a «dar a
luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en lo més profundo de si
mismo. Para San Pablo, la situacién es diferente: engendraba «hijos
espirituales» por la fe, es decir, gracias a un misterio fundado por el propio

10109 Majjhima-Nikaya, 11, 17; véase asimismo M. Eliade, Le Yoga. Immortalité et
Liberté, pp. 172 ss.



Cristo. De una religién a otra, de una gnosis o de una sabiduria a otra, el tema
inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nuevos valores, que
cambian a veces radicalmente el contenido de la experiencia. Queda, sin
embargo, un elemento comun, invariable, que podria definirse de la manera
siguiente: el acceso a la vida espiritual comporta siempre la muerte para la condicion
profana, seguida de un nuevo nacimiento.

LO SACRO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO

Hemos insistido en la iniciacién y los ritos de trdnsito, pero estamos muy
lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender otra cosa que
haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin embargo, al extendernos
con cierto detenimiento sobre la iniciacién hemos tenido que silenciar una
serie de situaciones socio-religiosas de interés considerable para Ila
comprension del homo religiosus; asi no hemos hablado del Soberano, del
chamén, del sacerdote, del guerrero, etc. Es decir, que este librito es por
fuerza sumario e incompleto: no constituye sino una rapidisima introduccién
a un tema inmenso.

Tema inmenso porque no soélo interesa al historiador de las religiones, al
etndlogo, al socidlogo, sino también al historiador, al psicélogo y al filésofo.
Conocer las situaciones asumidas por el hombre religioso, penetrar en su
universo espiritual, es, a fin de cuentas, contribuir al progreso del
conocimiento general del hombre. Es cierto que la mayoria de las situaciones
asumidas por el hombre religioso de las sociedades primitivas y de las civi-
lizaciones arcaicas han sido superadas desde hace mucho tiempo por la
Historia. Pero no han desaparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer
de nosotros lo que somos hoy dia, forman parte, pues, de nuestra propia
historia.

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso asume un
modo de existencia especifico en el mundo y, a pesar del considerable
niumero de formas histérico-religiosas, este modo, especifico es siempre
reconocible. Cualquiera que sea el contexto histdrico en que esté inmerso, el
homo religiosus cree siempre que existe una realidad absoluta, lo sagrado, que
trasciende este mundo, pero que se manifiesta en él y, por eso mismo, lo
santifica y lo hace real. Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la



existencia humana actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es
religiosa, es decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses
han creado al hombre y al Mundo, los Héroes civilizadores han terminado la
Creacion, y la historia de todas estas obras divinas y semidivinas se conserva
en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al imitar el comportamiento
divino, el hombre se instala y se mantiene junto a los dioses, es decir, en lo
real y significativo.

Es facil de ver la separacion existente entre este modo de estar en el mundo y
la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el hecho de que el
hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta la relatividad de la
«realidad», e incluso llega a dudar del sentido de la existencia. Las demads
grandes culturas del pasado han conocido, también, hombres arreligiosos y
no es imposible que los haya habido incluso en los niveles arcaicos de cultura,
a pesar de que los documentos no hayan atestiguado todavia su existencia.
Pero s6lo en las modernas sociedades occidentales se ha desarollado
plenamente el hombre arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una
nueva situacién existencial: se reconoce como unico sujeto y agente de la
historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no
acepta ningtin modelo de humanidad fuera de la condicién humana, tal como
se la puede descubrir en las diversas situaciones historicas. El hombre se hace
a si mismo y no llega a hacerse completamente més que en la medida en que
se desacraliza y desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia
que se opone a su libertad. No llegard a ser él mismo hasta el momento en
que se desmitifique radicalmente. No serd verdaderamente libre hasta no
haber dado muerte al tltimo dios.

No es de nuestra incumbencia el discutir aqui esta postura filoséfica.
Hagamos constar tan s6lo que, en ultima instancia, el hombre moderno
arreligioso asume una existencia trdgica y que su eleccion existencial no esté
exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso desciende del homo reli-
giosus y, lo quiera o no, es también obra suya, y se ha constituido a partir de
las situaciones asumidas por sus antepasados. En suma, es el resultado de un
proceso de desacralizacién. Asi como la «Naturaleza» es el producto de una
secularizacién progresiva del Cosmos obra de Dios, el hombre profano es el
resultado de una desacralizacién de la existencia humana. Pero esto implica
que el hombre arreligioso se formé por oposicion a su predecesor,
esforzandose por «vaciarse» de toda religiosidad y de toda significacion
trans-humana. Se reconoce a si mismo en la medida en que se «libera» y se
«purifica» de las «supersticiones» de sus antepasados. En otros términos: el



hombre profano, lo quiera o no, conserva aun huellas del comportamiento del
hombre religioso, pero expurgadas de sus significados religiosos. Haga lo que
haga, es heredero de éstos. No puede abolir definitivamente su pasado, ya
que él mismo es su producto. Esta constituido por una serie de negaciones y
de repulsas, pero contintia obsesionado por las realidades de que abjuré. Para
disponer de un mundo para si, ha desacralizado el mundo en que vivieron
sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a adoptar un
comportamiento totalmente contrario al comportamiento que le habia
precedido, y este comportamiento lo siente todavia dispuesto a
reactualizarse, de una forma u otra, en lo mds profundo de su ser.

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un fendmeno mas
bien raro, incluso en la méas desacralizada de las sociedades modernas. La
mayoria de los hombres «sin-religiéon» se siguen comportando
religiosamente, sin saberlo. No so6lo se trata de la masa de «supersticiones» o
de «tabts» del hombre moderno, que en su totalidad tienen una estructura o
un origen magico-religioso. Hay mas: el hombre moderno que se siente y pre-
tende ser arreligioso dispone aun de toda una mitologia camuflada y de
numerosos ritualismos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos
que acompafian al Afio Nuevo o a la instalacién en una nueva casa presentan,
en forma laica, la estructura de un ritual de renovacion. Se descubre el mismo
fenémeno en el caso de las fiestas y alborozos que acompafian al matrimonio
o al nacimiento de un nifio, a la obtencién de un nuevo empleo, de una
promocion social, etc.

Se podria escribir todo un libro sobre los mitos del hombre moderno, sobre
las mitologias camufladas en los espectaculos de que gusta, en los libros que
lee. El cine, esa «fdbrica de suefios», vuelve a tomar y utilizar innumerables
motivos miticos: la lucha entre el Héroe y el Monstruo, los combates y las
pruebas inicidticas, las figuras y las imédgenes ejemplares (la «Joven», el
«Héroe», el paisaje paradisiaco, el «Infierno», etc.). Incluso la lectura
comporta una funcién mitolégica: no s6lo porque reemplaza el relato de
mitos en las sociedades arcaicas y la literatura oral, todavia con vida en las
comunidades rurales de Europa, sino especialmente porque la lectura
procura al hombre moderno una «salida del Tiempo» comparable a la
efectuada por los mitos. Bien se «mate» el tiempo con una novela policiaca, o
bien se penetre en un universo temporal extrafio, el representado por
cualquier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su
duracién personal y le integra en otros ritmos, le hace vivir en otra «historia».



La gran mayoria de los «sin religion» no se han liberado, propiamente
hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologias y mitologfas. A
veces les aturde una verdadera algarabia mégico-religiosa, pero degradada
hasta la caricatura, y por esta razén dificilmente reconocible. El proceso de
desacralizacion de la existencia humana ha desembocado mds de una vez en
formas hibridas de magia infima y de religiosidad simiesca. No pensamos en
las innumerables «pequenias religiones» que pululan en todas las ciudades
modernas, en las iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas,
neoespiritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fendémenos
pertenecen aun a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siempre de
aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos alusiéon a los
diversos movimientos politicos y profetismos sociales, cuya estructura
mitolégica y fanatismo religioso son facilmente discernibles. Bastard, para
poner sé6lo un ejemplo, recordar la estructura mitolégica del comunismo y su
sentido escatolégico. Marx recoge y contintia uno de los grandes mitos
escatologicos del mundo asiano-mediterrdneo, a saber: el del papel redentor
del Justo (el «elegido», el «ungido», el «inocente», el «mensajero» ; en
nuestros dias, el proletariado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el
estatuto ontologico del mundo. En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la
desaparicién subsiguiente de las tensiones histéricas encuentran su mads
exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, segin multiples
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha
enriquecido este mito venerable con toda una ideologia mesidnica judeo-
cristiana: por una parte, el papel profético y la funcién soteriolégica que
asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que
puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apocaliptico entre Cristo y
el Anticristo, seguida de la victoria decisiva del primero. Es incluso sig-
nificativo que Marx vuelva a echar mano, por su cuenta y riesgo, de la
esperanza escatologica judeo-cristiana de un fin absoluto de la Historia; en esto
se separa de los demas filésofos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y
Gasset), para quienes las tensiones de la Historia son consustanciales a la
condicién humana y nunca pueden ser abolidas por completo.

Pero no es sélo en las «pequenas religiones» o en las misticas politicas donde
se encuentran comportamientos religiosos camuflados o degenerados: se los
reconoce incluso en los movimientos que se proclaman francamente laicos,
incluso anti-religiosos. Asi, en el desnudismo o en los movimientos en pro de
la libertad sexual absoluta, ideologias donde se pueden entrever las huellas
de la «nostalgia del Paraiso», el deseo de reintegrarse al estado edénico
anterior a la caida, cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura



entre la bienaventuranza carnal y la conciencia.

Es interesante también comprobar cudntos escenarios inicidticos persisten en
multiples acciones y gestos del hombre arreligioso de nuestros dias. Dejamos
de lado, bien entendido, las situaciones en que perdura, degradado, un cierto
tipo de iniciacién; por ejemplo, la guerra y, en primer lugar, los combates
singulares (sobre todo de los aviadores), hazafias que entrafian «pruebas»
equiparables a las de las iniciaciones militares tradicionales, a pesar de que,
en nuestros dias, los combatientes no se den ya cuenta de la profunda
significacion de sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance
iniciatorio. Pero incluso técnicas especificamente modernas, como el
psicoanalisis, conservan aun la trama inicidtica. Se invita al paciente a des-
cender en si mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar
de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta peligrosa
operacion recuerda a los descensos iniciatorios a los «Infiernos», entre las
larvas, y a los combates con los «monstruos». Al igual que el iniciado debia
salir victorioso de sus pruebas, «morir» y «resucitar», para tener acceso a una
existencia plenamente responsable y abierta a los valores espirituales, el
psicoanalizado de nuestros dias debe enfrentarse con su propio
«inconsciente», asediado por larvas y monstruos, para encontrar la salud y la
integridad psiquicas y el mundo de los valores culturales.

Pero la iniciaciéon estd tan estrechamente ligada al modo de ser de la
existencia humana, que un ntmero considerable de gestos y acciones del
hombre moderno repiten atn escenarios iniciatorios. Mads de una vez la
«lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», que obstaculizan una
vocacion o una carrera, reiteran en cierto modo las pruebas iniciatorias: con
los «golpes» que recibe, con el «sufrimiento», con las «torturas» morales, o
incluso fisicas, que padece, el joven «se prueba» a si mismo, conoce sus
posibilidades, se hace consciente de sus fuerzas y termina haciéndose a si
mismo, espiritualmente adulto .y creador (se trata, bien entendido, de la
espiritualidad tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda exis-
tencia humana esta constituida por una serie de pruebas, por la experiencia
reiterada de la «muerte» y la «resurreccién». Y por ello, en un horizonte
religioso, la existencia se basa en la iniciacién; podria casi decirse que, en la
medida en que se realza, la existencia humana es en si misma una iniciacién.

En resumen, la mayoria de los hombres «sin religiéon» comparten atn
pseudorreligiones y mitologias degradadas. Cosa que en nada nos asombra,
desde el momento en que el hombre profano es el descendiente del homo



religiosus y no puede anular su propia historia, es decir, los comportamientos
de sus antepasados religiosos, que le han constituido tal como es hoy dia. Y
tanto mds cuanto que una gran parte de su existencia se nutre de los impulsos
procedentes de lo mas hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar
el inconsciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abstraccion;
jamds se encuentra en la realidad. Todo ser humano esta constituido a la vez
por su actividad consciente y sus experiencias irracionales. Ahora bien: los
contenidos y estructuras del inconsciente presentan similitudes
sorprendentes con las imagenes y figuras mitolégicas. No pretendemos decir
con ello que las mitologias son el «producto» del inconsciente, pues el modo
de ser del mito radica precisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar
que algo se ha manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el
inconsciente, en el sentido en que podria decirse que Madame Bovary es el
«producto» de un adulterio.

Con todo, los contenidos y estructuras del inconsciente son el resultado de
situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de situaciones criticas y
por esta razoén se presenta el inconsciente con una aureola religiosa. Toda
crisis existencial pone de nuevo sobre el tapete a la vez la realidad del Mundo
y la presencia del hombre en el Mundo: la crisis existencial es, a fin de
cuentas, «religiosa», puesto que, en los niveles arcaicos de cultura, el ser se
confunde con lo sagrado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la
que fundamenta el Mundo, e incluso la religion mas elemental es, antes que
nada, una ontologia. Dicho de otro modo: en la medida en que el inconsciente
es el resultado de innumerables experiencias existenciales, no puede dejar de
parecerse a los diversos universos religiosos. Pues la religiéon es la solucién
ejemplar de toda crisis existencial, no sélo porque es capaz de repetirse
indefinidamente, sino también porque se la considera de origen trascendente
y, por consiguiente, se la valora como revelacion recibida de otro mundo,
trans-humano. La solucién religiosa no sélo resuelve la crisis, sino que al
mismo tiempo deja a la existencia «abierta» a valores que ya no son
contingentes y particulares, permitiendo asi al hombre el superar las
situaciones personales y, a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del
espiritu.

No tenemos que desarrollar aqui todas las consecuencias de esta solidaridad
entre el contenido y las estructuras del inconsciente por una parte, y los
valores de la religiéon por otra. Nos ha sido preciso aludirla para mostrar en
qué sentido incluso el hombre mas decididamente arreligioso comparte atn,
en lo mas profundo de su ser, un comportamiento orientado por la religion.



Pero las «mitologias privadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus
ensuefos, sus fantasias, etc., no logran elevarse al régimen ontoldgico de los
mitos, por no ser vividos por el hombre total, y no transforman una situaciéon
particular en una situacion ejemplar. Del mismo modo, las angustias del
hombre moderno, sus experiencias oniricas o imaginarias, aunque son
«religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, como en el homo
religiosus en una Weltanschauung y no fundamentan un comportamiento. Un
ejemplo nos permitird captar mejor las diferencias entre estas dos categorias
de experiencias. La actividad inconsciente del hombre moderno no cesa de
presentarle innumerables simbolos, y cada uno .tiene un mensaje que
transmitir, una misién que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la
psique o a restablecerlo. Como hemos visto, el simbolo no sélo hace «abierto»
el Mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo
universal. Gracias a los simbolos, el hombre sale de su situacién particular y
se «abre» hacia lo general y universal. Los simbolos despiertan la experiencia
individual y la transmutan en acto espiritual, en aprehensién metafisica del
Mundo. Ante un arbol cualquiera, simbolo del Arbol del Mundo e imagen de
la Vida césmica, un hombre de las sociedades premodernas es capaz de
acceder a la mds alta espiritualidad: al comprender el simbolo, llega a vivir lo
universal. La vision religiosa del Mundo y la ideologia que la expresa son las
que le permiten hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo
universal. La imagen del Arbol es atn bastante frecuente en los universos
imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un mensaje cifrado
de su vida profunda, del drama que se representa en su inconsciente y que
afecta a la integridad de su vida psicomental y, por tanto, a su propia
existencia. Pero mientras el simbolo del Arbol no despierta la conciencia total
del hombre haciéndola «abierta» a lo universal, no se puede decir que haya
cumplido totalmente su funcién. No ha «salvado» al hombre mdas que en
parte de su situacion individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar una
crisis de profundidad y devolviéndole el equilibrio psiquico amenazado pro-
visionalmente, pero no le ha elevado atn a la espiritualidad, no ha logrado
revelarle una de las estructuras de lo real.

Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué sentido el
hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe aliento y ayuda de la
actividad de su inconsciente, sin llegar, empero, a acceder a una experiencia y
a una visiéon del mundo propiamente religiosas. El inconsciente le ofrece
soluciones a las dificultades de su propia existencia, y en este sentido
desempefia el papel de la religion, pues, antes de hacer a la existencia
creadora de valores, la religion le asegura la integridad. En cierto sentido,



podria casi decirse que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la
religion y la mitologia se han «ocultado» en las tinieblas de su inconsciente —
lo que significa también que las posibilidades de reintegrar una experiencia
religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las profundidades de ellos
mismos—. En una perspectiva judeo-cristiana podria decirse igualmente que
la no-religion equivale a una nueva «caida»» del hombre: el hombre
arreligioso habria perdido la capacidad de vivir conscientemente la religion vy,
por tanto, de comprenderla y asumirla; pero, en lo méds profundo de su ser,
conserva aun su recuerdo, al igual que después de la primera «caida», y
aunque cegado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, Adan,
habria conservado la suficiente inteligencia para pemitirle reencontrar las
huellas de Dios visibles en el Mundo. Después de la primera «caida», la
religiosidad habia caido al nivel de la conciencia desgarrada; después de la
segunda, ha caido atin mds bajo, a los subsuelos del subconsciente: ha sido
«olvidada». Aqui se detienen las consideraciones del historiador de las
religiones. Aqui también comienza la problematica propia del filésofo, del
psicélogo, incluso del te6logo.



