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PROLOGO

Esta nueva edicibn de Crisis de Fe es esencialmente idéntica a las
ediciones anteriores. Los pequefios cambios que se han efectuado han intentado
subrayar con mayor énfasis los progresos en el itinerario espiritual, tal y como nos
los presenta el evangelio.

En otros libros he intentado presentar modelos del camino espiritual en un
lenguaje actual, apoyandome, entre otras disciplinas, en la psicologia evolutiva y
la antropologia, para expresar la riqueza que la tradicion contemplativa cristiana
tiene para nuestros tiempos. Pero esa tradicidon hunde sus raices en el evangelio,
y es ahi donde el Maestro disefia el itinerario. La riqueza de la tradicién
contemplativa cristiana procede de las instituciones y el ejemplo de aquellos
hombres y mujeres que a lo largo de los siglos han vivido en consonancia con el
modelo presentado sobre todos los evangelios.

El proceso de transformacion cristiana que ahora presentamos como la
crisis de la fe y la crisis del amor se fundamenta en los escritos misticos
posteriores, especialmente San Juan de la Cruz y su doctrina de la noche oscura
del alma y del espiritu. La eleccion de los términos y de las imagenes subrayan,
con frecuencia, algunas intuiciones o0 puntos de vista, pero el itinerario es
fundamentalmente el mismo.

La interpretacion de los textos de la Escritura es inagotable y, lo mismo que
los midrash de la tradicion judia, el sentido espiritual que los Padres de la Iglesia
dieron a la Escritura ha sido utilizado una y otra vez para subrayar algunas
intuiciones que pueden ser Utiles en las diversas etapas del camino espiritual. Esta
rica tradicion narrativa, me parece, puede ser utilizada para esbozar un itinerario
evangélico del camino espiritual, mostrando los progresos de la transformacion alli
disefiada, toda vez que nuestra capacidad de escucha de la palabra de Dios se ha
agudizado gracias a la practica de la lectio divina y al habito de la oracion
contemplativa.
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EL COMIENZO DE
UNA NUEVA RELACION
CON CRISTO

Pentecostés es la fiesta de la madurez espiritual. No son muchas las
personas que valoran esta fiesta, y algunas no tienen ni idea de su significado. Ser
capaz de hacerlo implica muchas cosas: un poco de teologia, algunos
conocimientos de liturgia, y sobre todo, experiencia personal.

Existe una analogia entre el crecimiento espiritual y el crecimiento que
acontece en el curso normal de la vida humana. Al acercarnos a la adolescencia y
a la adultez pasamos una crisis. En la pubertad, cuando un nifio esta a punto de
convertirse en adolescente, tiene lugar en €l una serie de cambios extraordinarios.
Y estos cambios son ain mayores cuando un adolescente se acerca a la edad
adulta.

JesUs nos dijo muy claramente que, por muy maduros que Seamos,
tenemos que hacernos como nifios para entrar en el reino de los cielos. Esta es
una ley de crecimiento de la vida de la gracia.

Recordemos la comida a la orilla del lago de Tiberiades (Jn 21: 1-14) es
uno de esos acontecimientos, de los muchos que ocurren entre Pascua y
Pentecostés, en los cuales percibimos cémo los discipulos del Sefior alcanzan la
mayoria de edad. Ellos tuvieron el privilegio de experimentar tantas cosas en unas
semanas, que pasaron de la infancia a la madurez espiritual en cincuenta dias.
Claro que tenian motivo para hacer un curso intensivo. Pero la experiencia nos
dice que, si aquel Pentecostés duré cincuenta dias, a los cristianos el nuestro nos
dura cerca de cincuenta afos.

En esa escena vemos a Simon Pedro amablemente rechazado. Estaba
acostumbrado a tratar a Jesus de un modo bastante libre y desenfadado. En esta
ocasion, salta de la barca, nada hasta la orilla, y llega corriendo a Jesus,
chorreando. No sé lo que esperaria oir, 0 como esperaria ser recibido, pero Jesus
le dice que se lo tome con calma. No hay prisa. El desayuno esta preparado...”Ve
y trae un par de peces de los que acabais de pescar”. Y tiene que ir a ayudar a los
otros, que han traido la barca hasta la orilla y que estan contando los peces-
ciento cincuenta y tres. Seguramente tardaron un rato en contarlos.

Un halo de misterio rodea esta escena. Nadie se atreve a preguntar al
misterioso personaje “Tu quien eres?, sabiendo que es el Sefior. Su presencia les
impone respeto. Empiezan a comprender que algo ha cambiado. Tienen que
mantenerse en la segunda fila y dejar al Sefior que haga lo que quiera. Le toca a
El llevar la iniciativa. Su manera humana de tratarle, la forma de relacionarse con



El, se ha acabado, y no saben cémo actuar. Todavia no han aprendido otra
manera de comunicarse con El.

Por fin El les llama: “Venid a desayunar”.

Ellos se sientan alrededor de la hoguera que €l ha preparado. Sabe lo
agotados que estan después de haber bregado toda la noche. Esta claro que se
preocupa por ellos. Y sin embargo no es lo mismo. No pueden hablar con El con la
misma libertad que antes. Este es el dato que nos ofrece el evangelio: tiene lugar
un cambio significativo en la relacion de los discipulos con el Maestro.

Lo mismo le pas6 a Maria Magdalena en el huerto, cuando Jesus se le
aparecio después de la resurreccion (Jn. 20, 11-18). Ella se arrojé a sus pies -¢,0 a
sus brazos? Al cabo de un rato, Jesus dijo: “Bueno, suéltame ya. ¢No comprendes
que he resucitado de entre los muertos? Nuestra relacion ha cambiado. Voy a
subir a mi Padre y vuestro Padre. Ve y diselo a los discipulos”.

La relacion humana anterior, a la que ella estaba acostumbrada, se ha
acabado. El le hace comprender suavemente que ahora es distinto. Maria tiene
que establecer una nueva relacion con Jesus basada en el nuevo nivel de
crecimiento espiritual que la resurreccion le ha conferido y que la ascension esta a
punto de plenificar.

Por ultimo, Tomas pone en cuestién el hecho de la resurreccion de Jesus
(Jn. 20, 19-25). Cuando ve a Jesus resucitado, escucha esta paradoja: “jCuanto
mejor hubiera sido que no me vieras y que hubieras creido! ¢Habrias sido mucho
mas feliz! Habrias madurado mucho mas si hubieras aceptado mi resurreccion
interiormente, en la fe, en vez de empefarte en una presencia exterior que
pudieras ver y tocar”.

A nosotros nos pasa lo mismo que les ocurrié a los discipulos durante
aquellos cincuenta dias transcurridos entre Pascua y Pentecostés. En un
determinado momento de nuestra maduracion espiritual Jesus nos pide que nos
adaptemos a una nueva relacion con El. Dado que esto ocurre sin previo aviso,
pocas personas tienen conciencia de ello cuando les acontece. Sucede poco a
poco, lentamente, pero con certeza. Sin embargo, podemos estar tan distraidos
interiormente que nunca lleguemos a adaptarnos a una nueva relacion con Jesus,
y no lleguemos a forjar la que El quiere tener con nosotros. Todo este proceso
puede escaparsenos. Algunas personas que han recibido un don especial para la
oracién pueden llegar a perderlo, porque cuando llega la transicion se dejan
vencer por el activismo, se agotan o chocan con un obstaculo que les impide forjar
esta nueva relacion.

Tenemos que forjar relaciones nuevas no sélo con Jesus, sino también con
los deméas. Muchos creamos dependencias en el &mbito exterior de nuestra vida
espiritual. Es decir, que dependemos de alguien. Ese alguien puede ser el superior
religioso, o el maestro de novicios, o el parroco, o el confesor, un director espiritual
0 un amigo muy querido y valorado. Pero a todos nos llega esa inevitable
transicion de la infancia a la adolescencia, el momento que nos describen los
evangelios en los pasajes que hemos mencionado. Podemos fallar, y no tener
éxito en esta transicion a causa de la ceguera o de la incapacidad para aceptar un



buen acompafiamiento, por falta de acompafnamiento, o por un acompafiamiento
inadecuado.

A veces, las personas que atraviesan esta etapa de perplejidad y de
sufrimiento experimentan gran sequedad y sienten la tentacion de distraerse para
evitar la angustia de buscar a Cristo en la oscuridad de la fe. Un acompafante
espiritual deberia ser capaz de no confundir una depresién psiquica con una crisis
de crecimiento espiritual en la que la accion de Dios tira por tierra todos los falsos
valores. Si a las personas gque atraviesan esta etapa se les dice que se lo tomen
con tranquilidad, a lo mejor tienen el valor para enfrentarse a esta transicion. Pero
si perseveran en la oracion, avanzaran hacia la nueva libertad. Esta victoria solo
se consigue pagando un precio muy alto, normalmente alguna forma de muerte:
en este caso la muerte de unas relaciones y de una vida espiritual superficiales y
centradas en uno mismo.

Con frecuencia, las personas que tienen una excelente relacion con los
superiores, los pastores o los directores espirituales llegan a experimentar alguna
forma de incomprension, quiza se las coloca en un puesto en el que se espera que
tengan, y en el que deben tener, una opinion personal. Empiezan a ver la situacion
de manera distinta a como la ve su confidente espiritual, y se buscan un problema.
De repente, sus hasta ahora confidentes parecen distintos, humanamente un
desastre. Parece casi actian mal, que hay cosas equivocadas en su teologia
moral, o en su sentido de la justicia social. jY chocan! Y entonces piensan que
aquella relacion tan maravillosa ha muerto para siempre.

Lo que hay que hacer es sencillamente comprender que la antigua relacién
se ha acabado, y que Dios quiere que se acabe, y que elaboremos una nueva
relacién fundada en un nuevo crecimiento, en una nueva madurez. Cuando llega
el momento de este crecimiento, todas las facetas de la propia vida tienen también
que progresar. Ello implica una gran lucha. A veces parece imposible superarla.
Dios nos ayuda, si somos files, a que acabamos venciendo.

Desgraciadamente, hay bastantes personas que no salen adelante, y se
convierten — no hay otra palabra — en amargados. Miran todo esto con acritud. Es
el viejo problema del cordén umbilical, en el nivel psicolégico. Cuando empiezan a
crecer, sienten que algo no funciona. Era todo tan encantador y tan tierno en la
relacion anterior, sea ésta una consolacion sensible, una sintonia encantadora con
el superior, 0 aquel animo y consuelo que nos venian de nuestro director
espiritual.

Dios mira con simpatia a las personas que atraviesan esta crisis en su vida
espiritual. Ellas no saben lo que les pasa, y se concentran en la desintegracion de
lo que aman, mas que en el verdadero crecimiento espiritual que se esta
realizando en ellos.

Hay situaciones tragicas en las que algunas personas, en vez de crecer, se
autoconvencen de que todo el mundo esta equivocado. Cuando se les habla de
esta transformacion pueden reaccionar amargamente para siempre. Esto es lo que
pudo haberle pasado a Judas. Se neg6 a crecer; rechazé avanzar hacia una
nueva y mas profunda relacion con Cristo.



Crecer, madurar, es algo magnifico, a pesar de los riesgos que implica. Si lo
miramos desde el lado positivo, firmemente convencidos de que es normal que
tengamos que forjar nuevas relaciones, nuestras crisis de fe resultaran una
invitacion a entrar mas profundamente en el corazon de Cristo. La propia
transicion impide que las personas que antes nos ayudaban continden haciéndolo.
Madurar cosiste también en independizarse — no de todo el mundo, sino de
aquellos de los que dependemos demasiado de manera que dependamos por
completo del Espiritu Santo. En eso consiste la madurez.
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PROFUNDIZANDO EN LOS
NIVELES DE COMPROMISO

La semilla de nueva vida que se nos ha dado con la pasion, muerte y
resurreccion de Jesus lleva en si un dinamismo, y por lo tanto debe crecer y llegar
a la madurez. Debemos dejarle espacio para que crezca.

Esta nueva vida no se impone sobre nuestra naturaleza como un atico
sobre un apartamento. Al contrario. Para que esta nueva vida crezca necesita el
espacio que ocupa el viejo edificio. Esto implica una total demolicion, o, por lo
menos, una renovacion completa de arriba abajo.

Imaginemos que alguien tiene un solar en Wall Street en el que se alza una
vieja vivienda. Seria demasiado caro comprar otro solar y construir un edificio
nuevo junto al viejo. Lo l6gico seria demoler el edificio antiguo y construir el nuevo
en su lugar.

La Unica parcelita en toda la creacién sobre la que Dios nos ha dado poder
y responsabilidad somos nosotros mismos. En ese espacio sélo hay lugar para un
edificio: el que nosotros hemos edificado, o el que Dios quiere construir. Hay que
elegir.

La crisis de la que hablamos no se limita a un par de acontecimiento. Lo
mismo que en el transito de la adolescencia a la adultez, también en este
momento tienen lugar una serie de experiencia, cada una fundamentada en la
anterior, y cuyo conjunto da origen a una etapa de la vida nueva y estable.

En el proceso de la maduracién espiritual tienen lugar dos grandes crisis. La
fe y el amor son los centros alrededor de los cuales gravitan estas dos crisis.
Evidentemente, las virtudes teologales estan organicamente relacionadas entre si
— el crecimiento de cada una implica el de las demas. Es mas bien cuestion de
énfasis. En la primera crisis, el énfasis se pone en el crecimiento, la purificacion y
el fortalecimiento de la fe; en la segunda, en el crecimiento, la purificacién y la
profundizacion del amor.

De momento, vamos a detenernos solo en la primera crisis, la de la fe. El
Evangelio de Juan nos narra la siguiente escena (Jn 4, 46-54)

Jesus iba camino a Cana. Se le acerc6 un funcionario real de Cafarnadn,
suplicandole: “Ven y cura a mi hijo”.

Jesus se resistia a acudir, diciendo: “Si no veis sefiales llamativas de poder,
no creeéis”.

Pero el hombre grité desesperado: “Sefior, ven. Mi hijo estd muriéndose”.
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Jesus respondio: “Vete, Tu hijo esta curado”. EI hombre se marchd, y a la
misma hora en que Jesus pronuncié estas palabras —el evangelio tiene cuidado en
subrayar este hecho — el muchacho quedo sin fiebre.

Otra escena, esta vez en Cafarnaum ((Mt. 8, 5-15). Se acerc6 un centurion
y dijo a Jesus: “Mi siervo esta enfermo y sufre mucho”.

Jesus dijo: “Iré enseguida y le curaré”. El centurion replicé: “No, di una
palabra y mi siervo se curara. Yo no soy digno de que entres en mi casa”.

En estas dos escenas vemos como Jesus trata a dos hombres con distintos
niveles de fe. El primero creia en el poder de la presencia e Jesus. Su débil fe
requeria la presencia fisica de Jesus. No creia que Jesus pudiera curar a su hijo
sin acercarse a €él e imponerle las manos. Es un simbolo de aquellos que
necesitan sentir la presencia sensible del Sefior, por lo menos de vez en cuando,
para sostener su fe. ¢Y qué hace Jesus? se niega a ir.

¢Por qué? Porque la ausencia de su presencia fisica va a ser la ocasion de
gue aumente la fe de este hombre. Cuando el funcionario real volvié a Carfanadn
fiandose de la palabra de Jesls y encontré que todo habia ocurrido como El le
habia dicho, crey6 en el poder de su sola palabra. Repito, la ausencia de la
presencia sensible del Sefior es el medio normal que El utiliza para aumentar
nuestra fe y llevarnos a creer en el poder de su sola palabra, sin “sefales y
prodigios”, es decir, sin el sentimiento de su presencia ni de andamios exteriores.

Jesus plantea al funcionario real una crisis de fe, y con éxito. A partir de
entonces, creyd. De hecho, toda su casa se beneficié de su crecimiento en la fe.

El centurién tenia mas fe. El ya creia en el poder de la sola palabra de
JesUs. Por eso JesUs estaba dispuesto a ir con €l y se muestra mas
condescendiente. Esto dio al centuridn la oportunidad de manifestar su mayor fe.

A Jesus le sorprendio y le encantd esta manifestacion de fe. Dijo: “No he
encontrado tanta fe en Israel”.

Luego dijo al centurion: “Querido amigo, puesto que crees, tendras todo lo
que quieras”.

Jesus revela sus secretos en los detalles de estos dos relatos del evangelio.
Merece la pena que los estudiemos con cuidado. El desea de verdad darnos sus
dones, pero nuestra debilidad y nuestra psicologia necesitan que actie con
precaucion, con una cierta diplomacia. El solo puede darnos lo que nosotros
somos capaces de recibir en cada momento. Los acontecimientos que El quiere o
permite que nos sucedan, si respondemos con fe, le dan la oportunidad de
amentar nuestra fe. No acudié junto a la cama del hijo del funcionario real porque
éste necesitaba que su fe aumentara antes de que Jesus pudiera ponerse, por asi
decirlo, a su disposicion.

Nosotros no somos muy diferentes de nuestros amigos del evangelio. Cada
uno somos, mas o menos, un problema para Jesus. El nos responde segun el
nivel de fe que tenemos en cada momento.

La crisis de fe no solo trastoca nuestra relacion con el Sefior, también
cambia todas nuestras relaciones. Con nuestros vecinos, con nuestro jefe, con
aqguellos a los que intentamos ayudar.
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Pongamos un ejemplo. Pensemos en alguien que se encuentra en el mismo
momento espiritual que el funcionario real. Tiene gran fe en Jesus, gran &nimo en
el servicio de Dios, es un cristiano ejemplar; pero Unicamente cuando esta
sostenido son solo por la fe en la palabra de Jesus, sino ademas por experiencias
consoladoras. Se entusiasma en la liturgia de algunas fiestas, sobre todo si el coro
canta bien.

Jesus piensa: “Creo que esta persona ha permanecido durante suficiente
tiempo en la infancia. Veamos si puede hacer un pequefio esfuerzo y caminar con
sus propios pies”. Y entonces le quita el consuelo de su presencia.

Asimismo, puede haber alguien que esté ayudando mucho a otra persona.
Y JesUs se pregunta: “¢Hasta qué punto este colega esta sirviéendome de verdad,
y hasta qué punto se esta apoyando en el otro individuo? ¢ De verdad confia en
mi? Bien, vamos a averiguarlo”.

Se puede producir una desavenencia. Por ejemplo, pensemos en una crisis
de obediencia en la vida de un joven religioso. El superior le pide que haga algo
que interfiere con el programita de consolaciones sensibles que él mismo se ha
trazado. Quiere paz y tranquilidad y eso implica un trabajo sin ningun tipo de
responsabilidad. Y llega este encargo que amenaza sus planes. Y entonces
suplica al Sefior: “jMi nido esta en peligro! jVen a salvarme!”.

Pero el Sefior contesta: “Dudo que me sirvas, sin todas esas consolaciones.
Dudo que tu fe aguante”.

Pero él grita mas fuerte: “jVen! jVen!”.

Jesus contesta: “Cuidaré de ti sin acudir. Cree que todo va bien y que yo
controlo la situacion, y vete en paz”.

Entonces se le presenta un dilema: “¢Creeré en el Sefior? ¢Me apoyaré o
no en EI? Esa es la crisis.

No hay solo una crisis, sino toda una serie de ellas, una tras otra. Despueés
de las diez primeras pueden quedar otras ocho. Afortunadamente, Dios continta
pidiendo, continta volviendo, continda conduciéndole como un padre hace con su
hijo pequefio al que esta ensefiando a andar. Da unos pasos, cae, se levanta, y da
unoS pasos Mas.

¢,Cuantos tienen el valor y la fe del funcionario real, que en cuanto Jesus
dice “Bueno, se acabaron todas estas consolaciones y andamios”, se dan la
vuelta, se conforman, y retornan a Carfanaun?

Otro relato mas nos muestra el modo en que Dios actla, esta vez con sus
amigos. Me refiero a la familia de Betania que Jesus queria tanto. Lazaro estaba
muy enfermo y Maria y Marta enviaron un mensaje a Jesus, diciéndole: “Sefior, tu
amigo esta enfermo”.

Lazaro estaba muriéndose, y sus dos hermanas deseaban ardientemente
que se curara. Y sin embargo, no pidieron nada. Unicamente expusieron el
problema. Creian en el poder de la presencia fisica de Jesus. Evidentemente
creian también en el poder de su sola palabra, puesto que no le pidieron que
acudiera. El estaba muy ocupado, y ellas no querian molestarle. Todo lo que
hicieron fue decirle: “Este es el problema. Tu veras”.
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El evangelio dice que “Jesis amaba a Marta, a Maria y a Lazaro”. Pero la
frase siguiente resulta extrafia. “Cuando oy6 que Lazaro estaba enfermo, se
demord dos dias mas”.

En su cabeza tenia otro plan. El sabia que podia confiar en estos amigos.
Vio en este acontecimiento una buena ocasion para aumentar su fe y su amor.
Quiza habia estado esperando una ocasién semejante durante mucho tiempo.
Sabia que estaban deseando que fuera. El los queria. Y sin embargo, “se demor6
dos dias” — s decir, los ignor6 durante dos dias.

Si Dios te quiere mucho no esperes gque vaya a acudir en el momento que
lo necesites. Al contrario parecera que no acude. Pero lo hace méas de lo que
pensamos. Tiene todo planeado. Aparenta desinterés. Parece ignorante. Y esta es
la sefial mas segura de que algo maravilloso va a ocurrir. Cuando Jesus acudio
por fin a Betania, resucité a Lazaro de entre los muertos.
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EL SENTIMIENTO DE LA
AUSENCIA DE DIOS

El evangelio nos narra, de una manera muy sencilla, y mediante
acontecimientos simbolicos, como la vida de la gracia, que hemos recibido en el
Bautismo, crece desde la infancia hasta la madurez. La curacion del hijo del
funcionario real y la del siervo del centurion son dos ejemplos de esta manera
simbolica de ensefiar. Nos muestran la actitud de dos personas con distintos
niveles de de fe y cdmo Jesus actla con ellos segun la fe de cada uno. Volvamos
a esos relatos.

La narracion de la curacion del hijo del funcionario real empieza con estas
palabras: “Vino otra vez a Cana de Galilea, donde habia convertido el agua en
vino”.

Esto trae a colacion otro acontecimiento — la conversion de agua en vino (Jn
2, 1-11). ¢Qué paso, y por qué Juan menciona el milagro de Jesus, cuando va a
relatar el segundo?

Si recordamos, en unas bodas hubo un problema con el vino. El vino se
acabo, y maria, la madre de Jesus, se preocup6 por ello. Habl6 de ello a Jesus y
tras alguna vacilacion, éste finalmente accedio y convirtio en vino una enorme
cantidad de agua.

Este es uno de los relatos mas simbolicos del evangelio de Juan, y el punto
de partida para los demas milagros. Segun San Agustin, el agua simboliza la
antigua Ley y el vino la nueva. El evangelio es el vino nuevo, la gracia de Cristo
gue ha venido a nosotros mediante la intercesion de la madre de Jesus.

La conversion del agua en vino no es la conversiéon del agua en un agua
mejor. Es la conversioén de una sustancia en otra, en algo completamente distinto.
Y este es precisamente el nucleo de este segundo milagro, y la razén por la que
Juan recuerda el primero. Lo que verdaderamente acontece en este relato
consiste en que un hombre realmente se transforma de lo que es, que era algo
muy comun, en alguien completamente nuevo, muy bueno. Cristo ha venido, nos
dice el milagro de Cana, para transformarnos — a la criatura humana en divina, al
agua en vino, a algo mas pequefio en algo mayor — al precio de dejar de ser lo que
éramos antes.

“Vino de nuevo a Cana de Galilea, donde habia convertido el agua en vino”
(Jn 4, 46-54) Entonces se nos narra la escena en la que un hijo de un funcionario
real esta postrado en cama en Cafarnalm con mucha fiebre. Su padre,
preocupado, al oir que Jesus habia vuelto de Judea a Galilea, va a buscarle, y le
suplica que vaya a curar a su hijo, porque cree que estd muriéndose.
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“Si no veis exhibiciones llamativas de poder, no creéis” le dice Jesus. fue
sin duda un reproche. Hay mucha ironia en las palabras “exhibiciones de poder”.
Casi tenemos la impresion de que Jesus desprecia sus propios milagros. Para los
gue no creen como es debido, son vergonzosamente necesarios. En ese
momento, es incuestionable que Jesus esta planteandose convertir la fe débil de
este hombre en algo nuevo. Es un rechazo, sin duda. Jesus subraya exactamente
gué es lo equivocado en la peticién de este hombre: su falta de fe.

Pero Jesus, al rechazar aparentemente su peticion, aumenta su deseo. Y el
hombre suplica: “jVen Sefior, antes de que muera mi hijo!”.

Y Jesus le asegura: “Vete, tu hijo esta curado”.

“El hombre creyo6 lo que Jesus le dijo y volvié a su casa”. No se le paso por
la cabeza hasta el momento que Jesus podia curar a su hijo sin estar presente.

El que Dios nos retire su presencia sensible pretende aumentar nuestra fe,
y mientras que no cese esa presencia sensible no podemos avanzar, y
permanecemos en el pobre nivel simbolizado en el funcionario real.

Me pregunto que pensaria este hombre mientras volvia a su casa. Por
primera vez en su vida habia tenido fe en la palabra de Jesus. Hasta ese momento
confiaba solamente en el poder de Jesus como hombre. Quiza habia oido hablar
del milagro en Cana. Ahora tenia fe en su omnipresencia. Creia en su divinidad.

Pero la fe en la divinidad de JesuUs se alcanza a cambio de perder su
presencia fisica. Podemos imaginar que en su camino de vuelta — era un largo
camino y hacia calor — pensaria en su hijo postrado en cama, tal y como le habia
dejado. Sin duda se cernian sobre él muchos pensamientos angustiosos. “¢,Puede
ser?” ¢Esta de verdad curado?”. Imaginemos lo rapidamente que caminaria, y
como le latia el corazon cuando se aproximaba al pueblo.

Cuando encontré a sus criados, le dijeron “Ayer....” Habia sido un largo
camino. Habia sido una larga noche en la que él se agarro a la fe en aquel hombre
que habia llegado a creer que era Dios.

Maria habia dicho a los sirvientes en la boda de Cana: “Haced lo que El os
diga”. Este hombre cumplia el mismo encargo. El resultado fue que su fe se
convirtié de agua, en vino.

Estaba todavia de camino cuando sus servidores lo encontraron. Sin duda
iban corriendo en su busca. Le gritaron: “ijTu hijo esta curado!”.

iQue momento debid vivir este hombre! Experimentd el vuelco interior que
experimenta quien cae en la cuenta de que ha atravesado con éxito una profunda
crisis espiritual. Habia luchado, creido, esperado. Habia sido una prueba larga y
dolorosa, pero ya habia pasado. Todo estaba bien jLo habia conseguido! Y le
invadio esa satisfaccion interior, superior a cualquier otra: a alegria de saber que
estaba, quiza por primera vez en su vida, del lado de Dios.

A los evangelios se le compara, acertadamente, con el vino. Contienen
auténticas alegrias que bullen interiormente en lo mas profundo de cada uno,
como la suavidad del vino, o incluso con el regocijo de quien ha bebido
demasiado.

En medio del estremecimiento de haber creido y de haber descubierto que
su fe no habia sido defraudada, e que su fe no habia sido defraudada, el
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funcionario real se sintioé inundado por una ola de descanso. Estaba convencido de
que Jesus era Dios. toda su familia creyd. Su propia fe rebos6 sobre todos los de
su casa. Sin duda hubo una gran alegria, besos, abrazos y lagrimas.

Esta fue la segunda vez que Jesus manifesté su poder después de volver
de Judea a Galilea.

Y cual fue la primera vez? La primera vez fue cuando cambid
materialmente el agua en vino. Esta segunda vez realiza lo que significaba el
primer milagro. Transforma la fe débil de un hombre en una fe fuerte y viva. Pero
s6lo al precio de una crisis, la de la muerte de sus propios deseos Yy juicios. La
presencia fisica del Maestro que él deseaba, y que pensaba que necesitaba, tenia
primero que desaparecer.

En nuestro proceso de crecimiento espiritual no podemos evitar la crisis de
la fe. Este relato nos ensefias con claridad que Jesus no nos rechaza cuando nos
empuja contra la pared y nos quita los rodrigones que nos parecen tan necesarios.
Mas bien nos llama a un nuevo crecimiento, a la transformacion de nuestra
debilidad. Es una llamada a una nueva unién con El, una llamada a “remar mar
adentro”.

La lastima es que con demasiada frecuencia no respondemos a este
desafio. Nos atascamos pidiendo la presencia sensible de Cristo o de otros
andamios para nuestra fe. Si los abandonaramos y creyéramos en su sola
palabra, en su divinidad, experimentariamos la transformacion de nuestra fe, cuyo
fruto es la nueva efusion del Espiritu Santo, simbolizado en el evangelio de Juan
por el vino. Recordemos que al Espiritu Santo podemos alcanzarlo por los
sentimientos no por los razonamientos. Al permitir que la antigua manera de
relacién desaparezca — o cambie radicalmente — hacemos posible que el Espiritu
transforme nuestra fe y la convierta en una consciencia permanente de Dios.
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4

LA PURIFICACION
DE LA FE

Al rehusar la peticion que le hacia el funcionario real para que fuera a curar
a su hijo, Jesus le dio la oportunidad de alcanzar un mayor nivel de fe. El centurion
estaba en una situacion parecida a la del funcionario. El también tenia alguien, un
siervo, al que queria que lo curasen. En vez de negarse a acudir, Jesus se mostro
dispuesto y deseoso de hacerlo. Actuo asi para dar al centurion la oportunidad de
manifestar la gran fe que tenia en el poder de su sola palabra. Esto dio también a
Jesus la oportunidad de llamar la atencién de sus discipulos sobre la fe del
centurion.

Fijémonos ahora en alguien que tenia una fe ain mayor. Y eso nos va
ayudar a entender mejor el significado y el objetivo de la crisis de fe.

Jesus se acababa de retirar a la region de Tiro y Sidon, un territorio fuera de
los limites de Israel. Estando alli se acerc6 una mujer cananea (Mt. 15, 21-28). Era
pagana. En aquellos tiempos, los gentiles no tenian los privilegios que disfrutaban
los hijos de Israel. Pero en cierto modo, tenia fe en Cristo, y, como nos va a decir
el relato, la puso en practica de una manera extraordinaria.

Ella le suplico: “jTen compasion de mi, Maestro, Hijo de David!". (Esta
eferencia mesianica indica que ella creia en El como el Mesias) “Mi hija esta
gravemente poseida por un demonio”.

“Pero él no respondié ni una palabra”.

iNi siquiera le respondié! Por lo menos, a los dos hombres anteriores les
dijo algo. A esta mujer, nada.

Cuanto mayor sea la fe, tanto més tardara en llegar la respuesta a la
oracion. Dios sabe que con unos puede tomarselo con calma, y se da prisa con
otros, menos afortunados — aunque en esos momentos los primeros pueden
sentirse mas desgraciados que nadie.

Evidentemente, ella no debié molestarle mucho este aparente rechazo,
porque a continuacion se dirigié a los discipulos. Consiguié asi, con éxito, unos
intercesores, porgue los discipulos rogaron por ella diciendo a Jesus: “Déjala que
se marche a su casa contenta de una vez, porque no hace mas que gritar detras
de nosotros”.

Intentemos adivinar los sentimientos de una persona que acude a Jesus
con fe y en respuesta solo obtiene el silencio. Fijémonos que no es solo silencio
sino frialdad. Su respuesta a los discipulos fue: “Mi misibn se dirige
exclusivamente a las ovejas perdidas de la casa de Israel”.

Dicho de otro modo: “No hay nada que hacer”.

18



Es una respuesta no muy diferente de la que Maria recibié en las bodas de
Cana. El vino se habia acabado. Se estaba produciendo una situacion muy
violenta. Maria present6 a Jesls la necesidad de los recién casados. Pero El
respondio: “No ha llegado mi hora” (Jn 2,4). Es decir, aparentemente una
respuesta negativa.

Maria la aceptd plenamente, pero al mismo tiempo no dudo en decir en voz
baja a los camareros: “Si cambia de opinion, haced lo que El os diga”.

La mujer cananea tenia evidentemente una fe parecida. Oy a Jesus decir
“no” tan claramente como Maria; pero ella “se acercé y se postré a sus pies”. Le
habia oido decir “no” a un nivel, pero pensoé: “Si me abajo, quiza lo oiga decir otra
cosa”.

Por eso se postro, completamente, todo lo larga que era, de manera que no
podia abajarse mas.

Y entonces dijo: “iMaestro, ayadame!”.

Cualquiera de nosotros, por muy duros de corazon que seamos, habriamos
dicho: “Esta bien, no te preocupes. Quiza pueda hacer algo por ti".

Pero El no se conmovio. Ni una sefial de piedad, de misericordia, de
amabilidad. Sdlo dijo: “No”.

La pobre mujer habia recibido, en respuesta a su oracion, sélo silencio,
frialdad, rechazo.

Y encima, un desaire. “No es justo”, dijo “Tomar el pan de los hijos y echarlo
a los perros”.

Tenemos a la mujer completamente postrada a sus pies, en una postura
cuyo significado JesUs capta, puesto que afirma que no quiere coger el pan y
arrojarlo al suelo donde ella esta postrada esperando recibirlo. Si eso no es un
desaire a una peticion sencilla y plenamente humana, no sé€ que mas queremaos.

Jesus conoce el material que tiene en las manos. Esta tratando con una
mujer de unas actitudes extraordinarias. Poco a poco €l la va llevando de una cima
a otra de la fe. Pero fijemonos en los medios que emplea: silencio, frialdad,
desaire, humillacion.

¢,Cual es su respuesta a este ultraje?

Ella respondié “Tienes razén, Maestro”. Acepta la humillacion. “Tienes toda
la razén, es evidente. Seria una equivocacion coger el pan de los hijos y echarlo a
los perros. No hay nada que discutir. Estoy completamente de acuerdo contigo”.

Y a continuacion viene una de esas respuestas inspiradas por el Espiritu
Santo, una de esas matizaciones maravillosas que no proceden de la sabiduria
humana por muy elevada que sea. Es una de esas delicadas respuestas que solo
pueden proceder del amor. Después de haber aceptado toda la humillacion,
postrada en el suelo, y de escuchar la negativa, responde: “Es verdad todo lo que
dices, Sefior. Pero ¢qué te parece? Los perros comen las migajas que caen de la
mesa del amo”.

Es decir, “No te pido el alimento que no me corresponde, porque reconozco
gue no merezco nada. Pero cuando los hijos ya han comido ¢,no sobran siempre
unas migajas? ¢Qué tal si me las dieras? Y ni siquiera pido que las eches, sino
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sélo las que caen accidentalmente de la mesa. Estoy aqui en el suelo. Quiza yo
coja alguna ¢Qué te parece?”

Esta mujer comprendio si duda la extrafia conducta de Jesus para con ella.
No era judia. No tenia otra instruccion que la que le venia del Espiritu Santo. Pero
con su ayuda conquisté por completo el corazén de Jesus.

El texto afirma: “Jesus accedid”. Habia perdido en su campo. Pero parecia
contento, porgue dijo entusiasmado: “Oh mujer, grande es tu fe...tendras todo lo
gue quieres”.

Lo que Jesus esperaba era este acto heroico de fe. Si El hubiera accedio
inmediatamente, respondiendo a su peticién a la primera, o a la segunda, ella
nunca hubiera subido tan alto. No hay otro camino para acceder a la madurez,
para crecer en la fe.

¢, Quién era esta hija tan gravemente poseida por un demonio? No esta
fuera de lugar considerar a la hija como un simbolo de lo que Pablo llama “el
hombre exterior” (2 Cor 4, 16), verdaderamente atormentado por un demonio es
esta crisis de la vida, cuando vamos hacia Dios, y su anterior ternura, suavidad, y
todo lo que hayamos podido recibir, se convierte en polvo y ceniza. Cuanto mas
suplicamos, menos parece que se nos escucha. Cuanto mas nos hundimos, mas
parece que quiere que nos abajemos. Es el grito de un corazén que
verdaderamente sirve al Sefior lo que Jesus parece rechazar. ¢,Por qué? Porque
somos “siervos inutiles y no tenemos derecho al “alimento de los hijos”. No
tenemos ningun derecho en el orden de la gracia. Cuando tenemos esto en cuenta
es cuando pasamos de la confianza en nuestros méritos a la fe en su misericordia.
En cuanto la mujer reconocid que no tenia derecho a la comida consiguié no sélo
las migas, sino todo un banquete. En esto consiste sustancialmente la crisis de la
fe — su resolucion.

¢Cuantas personas pueden aguantar, sin aparentemente recibir respuesta,
semanas, meses y quiza afios de oracion? Primero nos ponemos de rodillas,
luego nos apoyamos en las manos y en las rodillas, después nos postramos con el
rostro en tierra. ¢ Cuantos pueden aguantar esto sin que desfallezca la esperanza
de que Dios va a responder a sus suplicas, va a darles fuerza para controlar a
rebelde naturaleza humana, y va a establecernos en la unién con Cristo?

La mujer cananea tenia esa fe que mueve las montafias. Para ella ninguna
negativa era total, ningun “no” definitivo, contindo suplicando con fe. Cuanto mas
era puesta a prueba, mas ponia su confianza en Jesus, hasta que por fin
consigui6 su objetivo, y obtuvo lo que queria.

Esta es la actitud que Dios espera de nosotros en la crisis de la fe:
Confianza en su misericordia independientemente de la manera como El nos trate.
Solo una gran fe puede penetrar esos aparentes desaires, entender el amor que la
provoca, y rendirse totalmente a él.

20



5
EL SILENCIO DE JESUS

Quisiera retomar el didlogo entre Jesls y la mujer cananea para resaltar
otro aspecto de la crisis de fe. La pregunta cuya respuesta buscamos es: ¢En que
consiste la superacion de la crisis de la fe? Creo que estaremos de acuerdo en
que esta mujer decidida superd con éxito esta crisis en unos minutos. Sin duda a
NOsotros nos costaria unos meses, 0 unos afnos, el resolver la nuestra.

Ella venia de fuera de la region de Canaan suplicando: “iTen piedad de mi,
Hijo de David, porque mi hija esta gravemente atormentada por un demonio!” Y el
evangelio dice que Jesus no le respondid ni una palabra.

Fijéemonos en estas palabras. El evangelio no dice que no le hiciera caso,
no dice que le contestara si 0 no, sino simplemente, que “no le respondié ni una
palabra”.

Es decir, que la respuesta de Jesus es el silencio, la falta de respuesta. En
este caso concreto, esa es la respuesta que la mujer obtuvo a su peticion.

Si escuchamos cuidadosamente la conversacion entre Jesus y la mujer
cananea, observamos un cambio gradual en su actitud. Y este cambio ilustra
maravillosamente lo que este acerca de la crisis de la fe puede decirnos sobre
nuestra relacién con Dios.

Traslademos este incidente a nuestra experiencia diaria. Imaginemos
alguien a quien Jesus intenta arrancar de una relacion infantil y centrada en si
misma, para llevarla a otra mas madura y mas digna de Dios. Esta persona tiene
fe, pero esta todavia muy débil, basada sobre todo en la experiencia del esfuerzo
y del éxito. Podemos juzgar toda nuestra actividad segun el éxito que obtengamos:
de manera que si nos hemos esforzado y los resultados no han sido los que
esperabamos nos sentimos frustrados. Imaginemos que hacemos lectura espiritual
y dedicamos una hora diaria a la oracién, o pasamos un afio o dos estudiando
Teologia o Biblia. Esperamos ver algun fruto. Si pensamos que el fruto va a ser un
progreso espiritual que podamos sentir o contabilizar, nos vamos a llevar una gran
desilusion. A medida que pasa el tiempo, cuanto mas esfuerzo hacemos para
acercarnos a Jesus, tanto mas parece que se retira a los escondrijos de los libros
o del sagrario. Parece que siempre esta “desconectado” cuando llamamos.

Esa es exactamente la situacion de la mujer cananea. Acudi6 a Jesus y le
pidio, con fe, lo mismo que El parecia estar deseando ofrecer a otras personas. Su
respuesta fue el silencio. Pero el silencio es ciertamente, una respuesta a la
oracion.

Fijémonos un poco mas en el didlogo. Ella empez6 acercandose a los
discipulos. Finalmente, estos fueron a Jesus y le dijeron: “Sefior, por lo que mas
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quieras, atiende a esta mujer y mandala a su casa, porque no para de gritar detras
de nosotros. No nos deja en paz”.

De nuevo la respuesta no es ni si ni no, sino algo bastante enigmatico: “Mi
mision se dirige solo a las ovejas perdidas de la casa de Israel”.

Por fin, llega la mujer y se postra ante El. Démonos cuenta del retraso, en
todo caso, ha aumentado su deseo. También parece haber hecho crecer su
humildad. Tras postrarse, suplicé: “iMaestro, ayudame!”.

Una vez mas la respuesta no es ni si ni no, sino otra frase enigmatica: “No
es justo tomar el pan de los hijos y echarlo a los perros”.

Esta afirmacion o es abstracta, o es especulativa. En el nivel especulativo,
quiere decir que no es justo ayudarle. Se fija en el hecho de que el alimento
corresponde a las personas de su familia, no a los esclavos, y aun menos a los
perros, en cuya categoria la incluye. Dicho de otro modo, la mujer no tiene
derecho a ninguna ayuda. Pero eso no quiere decir que no vaya a tenerla.

Hay una indirecta en estas palabras en las que las reservas de JesUs se
vienen abajo. “No es justo” es un argumento bastante débil que la gente hace con
frecuencia cuando esta a punto de ceder. Representa su ultimo baluarte. Quiza
ella, con su extraordinaria sabiduria, lo percibié. En todo caso, aceptod el insulto
con agrado — sin retirar en ningdn caso su peticibn. No era una negativa
terminante, en cuyo caso ella estaria desobedeciendo a Jesus. Si El hubiera dicho
“no”, ella no hubiera actuado correctamente. Pero El no habia dicho “no”. Las
respuestas que El le va dando, al mismo tiempo que parecen una serie de
negativas, de hecho son una serie de “4nimos”, de invitaciones a la esperanza.

Durante el dialogo, la fe de la mujer florece poco a poco en confianza. De
algin modo, penetra en el silencio misterioso de Jesus. Reconoce sus
enigmaticas negativas como un retrasar la acciéon. No son una despedida brusca,
sino un aplazamiento. Este aplazamiento de la respuesta a su peticion es la
ocasion que El aprovecha para elevarla, mediante una gracia secreta, de la fe a la
esperanza y a la confianza. No hay verdadera confianza que no se fundamente en
la lucha por aguantar con paciencia el sufrimiento, esperando la ayuda de Dios.

Cuando la fe se convierte en confianza, la crisis de la fe ha cumplido su
objetivo y se resuelve. Por dentro, reina una profunda paz interior.

El Sefior escucha. El silencio de JesUs es el medio ordinario que El utiliza
para despertar en nosotros esa perfecta confianza que nos conduce a la humildad
y al amor — y a obtener todo lo que pediamos.

Si preguntamos a alguien a quien Dios esta introduciendo en este tipo de
crisis, normalmente nos dir4 algo asi: “Voy para atras. Dios no me quiere. No
escucha mi oracion. Nunca me da lo que pido. No le puedo encontrar en los libros.
La oracion es un desastre, llena de distracciones. Abundan las tentaciones de todo
tipo”.

Y sin embargo, por debajo de esos escombros permanece la misma
perseverancia y ansia de contacto con Dios que demuestra como la gracia sigue
actuando secretamente. Lo que esta siendo destruido es nuestra dependencia de
nuestros propios modos de ira hacia Dios. De hecho, Cristo esta invitando a esas
almas tan queridas a la misma expansién de la fe que experimentd la mujer
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cananea. Recordemos como fue el final. Es el momento en que su confianza
alcanzo el nivel que JesUs estaba esperando, El accedié y dijo: “iMujer, grande es
tu fe! jQue sea como tu quieres!”

Lo que realmente queremos y lo que el Espiritu Santo nos inspira para que
deseemos en esta crisis de la fe es ser confrontados con la palabra de Dios en lo
mas profundo de nosotros mismos. Es el contacto con la divinidad de Cristo. Es
ser conducidos interiormente cara a cara con el Dios vivo que, como nos dice la fe,
habita en nosotros y, como nos dice la esperanza, recompensara a los que le
buscan.
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6

EL TIEMPO SE HIZO PARA
LA ESPERA

El crecimiento espiritual que se nos revela con los relatos en los que hemos
profundizado no es un progreso que nosotros podamos sentir y entender. Los
valores implicados en este crecimiento espiritual son bastante diferentes de los
valores que indican un progreso en cualquier otro &mbito, tales como gestionar un
negocio, estudiar, o aprender un oficio. Si avanzamos en algo serio, iremos
experimentando mayor facilidad, satisfaccion, habilidad. Estos indicadores
naturales de progreso son casi lo contrario de lo que ocurre en el ambito espiritual.
Es algo que aparece muy claro en el episodio de la mujer cananea.

Ella se acercO a hablar con Jesus con suficiente confianza en si misma.
Sabia que El era amable y compasivo. Le habian dicho que habia ayudado a
mucha gente. Habia oido hablar de sus milagros y creia en ellos y en El. No previo
ninguna dificultad para conseguir lo que queria. La suya era una peticion humilde
gue merecia ser escuchada. Se dirigié a Jesus con las palabras que sabia que
otros habian empleado. Es un buen ejemplo de aquellos que han alcanzado un
cierto nivel de fe y creen que las cosas van a seguir siempre como estaban.

Llega entonces ese misterioso silencio. Llamese aridez, sequedad,
desolacién, lo que queramos. Nos va creciendo por dentro la terrible conviccion de
gue por mucho que lo intentemos, por muy alto que gritemos, del otro lado de la
eternidad no nos va a llegar ninguna respuesta.

Tendemos a juzgar segun estemos. Hasta que no hayamos atravesado la
crisis de la fe, no entenderemos a Jesus, ni sus caminos. Tenderemos a juzgarle
como hariamos con cualquiera que parezca ignorarnos. Y por eso, el juicio que se
forma en nuestra cabeza es “Ya no me quiere”. Después de todo, si intentamos
hablar con alguien que constantemente nos da la espalda y se aleja, la conclusion
I6gica es “No vale la pena mantener esto. Es demasiado unilateral. Dios no se fija
en mi. Por lo tanto no me quiere”.

Pero precisamente el objetivo de la crisis de la fe es liberarnos del prejuicio
de nuestros sentimientos, para que podamos juzgar y actuar segun la fe y el
sentido comun.

Fijémonos en los israelitas, los hijos de la familia de Dios, aquellos a los que
por derecho les corresponde el alimento, como ejemplo de aquellos que sienten
gue merecen, por sus buenas obras, un poco de atencion por parte de Dios.
Generalmente, cuando alguien ha dejado algo por Dios o le ha servido con
entusiasmo durante algun tiempo, empieza a sentirse virtuoso. Podemos haber
sido catequistas durante unos meses o asistido diariamente a Misa durante unos
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afos. Quizad nos hemos dominado y no hemos dado una bofetada a alguien que
no ha insultado. Y todas las personas de nuestro pequefio entorno empiezan a
pensar que eres de verdad el centro del mundo. “He aqui alguien que practica la
verdad de su religion”, dicen.

Si tenemos cualidades para el debate, podemos discutir con alguien y
convencerle de que vaya a la iglesia y se acerque a los sacramentos. Quiza hasta
consigamos convertir al pobre hombre. Empezamos a pensar que Dios nos debe
algo. Que ciertamente somos una persona virtuosa. Los demas lo creen asi ¢ Por
qué negar lo que es obvio?

Normalmente esperamos que los demas piensen bien de nosotros y no se
sorprendan cuando una alabanza se cruza en nuestro camino. Y de eso a creer
que Dios piensa lo mismo, hay un paso. Poco mas o menos. El cuenta con
nosotros para que el mundo siga funcionando y la Iglesia sea lo que debe ser.

Y un dia acudimos a pedir algo, como la mujer cananea, y no hay
respuesta. Empezamos a preguntarnos si hemos hecho algo mal. ¢Estoy
retrocediendo? En absoluto. El primer paso, casi nos decimos a nosotros mismos,
la primera sefial de movimiento, para ir avanzando en la vida espiritual, es
empezar a preocuparse de si somos 0 no buenos amigos de Dios. No pretendo
gue esto se convierta en una preocupacion, pero deberia sacudir los cimientos d
nuestra colosal autosatisfacciobn. No se nos pasa por la nuestra cabeza que
necesitamos desesperadamente ayuda hasta que los innumerables rodrigones en
los que nos hemos confiado empiezan a desmoronarse.

La primera respuesta que Jesus dio a la mujer cananea, o mejor, la frialdad
que le demostro, la abajo un poco mas. Para hacer la siguiente peticion, se postro.
El iba minandole el terreno de debajo de los pies. Finalmente ella acabd tendida
por tierra, con la cara en el suelo. Le costd un poco llegar a esa postura, pero, Si
SOmMos sinceros, reconoceremos que nosotros tardamos afios en conseguirla.

De hecho, muchos no creemos de verdad en el pecado original,
especialmente si las cosas nos van bien. Pasamos unos cuantos afios siendo
amables con los demas, y sin tentaciones carnales, y creemos que se nos han
acabado los problemas. Hemos alcanzado la vida angélica y nunca mas
experimentaremos movimientos de ira o de sensualidad. O sea, que se acabd el
pecado original. Pero el pecado original existe y es tan real que ignorarlo, en la
practica, es no ser humilde. La humildad consiste en aceptar la realidad tal y como
es, y el pecado original es, por lo menos la mitad de la realidad.

Cuando Jesus, por su muerte y su resurreccion, nos devolvié la gracia, no
nos devolvié la integridad, es decir, el control total sobre nuestras bajas pasiones
mediante la razén y la voluntad — que fue el don que le hizo Dios a Adan. Quiza
nos gustaria criticar a Dios por no devolvérnosla. El problema es que nosotros
somos arcilla y El el alfarero. No vale decir: “Sefior ¢por qué no has terminado el
trabajo? Hiciste mucho, y podrias haber hecho sélo una cosita mas. Podrias haber
restaurado nuestra naturaleza caida hasta dejarla como antes”

Pero no lo hizo. No lo hizo porque queria mostrar el poder de la gracia en
nuestra naturaleza humana caida. Puede que también quisiera asegurarme de
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que ningun ser humano volveria a cometer el mismo fallo que Adan, que fue
presumir, por falta de experiencia de la debilidad humana, de los dones de Dios.

Aunque Jesus por su pasion y su resurreccion, nos elevo a una altura
sobrenatural y a una dignidad mucho mayor de la que teniamos cuando Dios hizo
a Adan el padre de la raza humana, ha dejado por completo nuestra naturaleza en
la debilidad, ceguera e ignorancia en la que caimos por el pecado original. El
triunfo de la pasion de Cristo acontece cuando el Espiritu Santo coloca la diminuta
semilla de la gracia en este montén de estiércol, que es lo que a veces nos
sentimos, y hace que esta semilla diminuta crezca y transforme la basura y las
malas yerbas en un paraiso.

La gracia de Cristo llevara todo esto a plenitud si somos testigos, a través
de la experiencia de nuestra debilidad, de la libertad y generosidad del Donante, y
le atribuimos a El toda la gloria. Lo que a Dios le disgusta es que alguien llegue
diciendo: “Tenia que hacer algo con esto. Mirad lo que he hecho. ¢No es
estupendo?

El progreso espiritual consiste ante todo en asumir en nosotros mismos la
realidad del pecado original tal y como es, sin desanimarnos. Esto es dificil. Dos
tentaciones, la del orgullo y la de la desesperanza, acechan continuamente a la
naturaleza humana. Cualquiera que quiera simplificar mas de la cuenta y resolver
las cosas por el camino mas rapido, en tres faciles lecciones, esta siendo tentado
en un sentido o en el otro. O deja por imposible la vida espiritual: “Soy demasiado
malo”, lo que va contra la esperanza, o dice: “Bueno, me parece que soy bastante
bueno, estoy lleno de virtudes” y eso es vanagloria.

En el episodio de la mujer cananea, Jesus, amablemente, pero con firmeza,
deseando solamente conducirla a una mayor union con El, la lleva a enfrentase
con la realidad. El le ensefia que no es nada, y que no merece nada. A conduce a
estar de acuerdo en que no merece la mas minima consideracion. La lleva a
postrarse en el suelo ante El. Y sin embargo, con la fuerza de su gracia, ella sigue
esperando a pesar de la tardanza.

El habito de esperar a Dios instaura poco a poco en nosotros la actitud
correcta hacia El. No podemos presionar a Dios. y eso es lo que hacemos cuando
decimos “Dame esto, dame aquello”, o “por favor, concédeme esto”.

Algunos hasta se atreven a decir: “Si no me das tal cosa, no volveré a
rezar”.

O “¢Cémo puedes hacerme esto?”.

Y la respuesta de Dios a todo esto es: “Bueno, pero ¢tu quien eres?”

No hay nada tan humillante como esperar — para eso se hizo el tiempo,
para que aprendamos a esperar. Esperar nos hace sentirnos inferiores a la
persona que nos hace esperar. Y cuanto mas capaces de esperar hemos sido,
mas aumenta en nosotros la humildad. Esa es la razon por la que algunos no
aguantan, se levantan y se van.
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-
LAZARO

Para introducirnos en el siguiente pasaje evangélico, tenemos que echar un
rapido vistazo a otro episodio anterior (Lc 10, 38-42). Jesus tenia gran amistad con
una familia constituida por Lazaro y sus dos hermanas, Marta y Maria. Vivian en
Betania, un pueblo cerca de Jerusalén. Parece que en sus idas y venidas a la
Ciudad Santa, Jesus solia detenerse en su casa.

Lucas describe una ocasion en la que Marta estaba ajetreada preparando la
comida para Jesus, “mientras Maria estaba sentada a sus pies y escuchaba sus
palabras”. Marta se molesté un poco con la negligencia de su hermana y le eché
en cara su falta de interés por el éxito de la comida. Al parecer Jesus tampoco
estaba preocupado por la comida, puesto que defendié la tranquilidad de Maria.
En ella podemos ver a alguien cuya fe se ha hecho mas profunda por el amor y
gue esta absorbida, no tanto por las palabras de Jesus, cuanto por su persona.
Empieza a traspasar la naturaleza humana de Cristo y a captar su divinidad.

Vayamos ahora al episodio dramético de la resurreccion de Lazaro (Jn 11,
1-44). Este relato nos ofrece una comparacion interesante entre la fe de Marta y la
de Maria. Veamos cOmo reacciona cada una de ellas ante las circunstancias.
Evidentemente, JesUs va a aprovechar la ocasion para elevar la fe y el amor de
sus amigas hasta un compromiso personal de otra manera nunca hubieran podido
alcanzar.

Con nosotros ocurre lo mismo. Un acontecimiento que nos golpea, una
crisis que desestabiliza el curso normal de nuestra vida, pueden ser un punto de
despegue para la accion divina. Jesus espera el momento oportuno para darnos
una gracia especial, para hacernos caer en la cuenta de nuestras motivaciones
ocultas, para manifestarnos a nosotros (ya los demas) cdmo son nuestras
actitudes. La vida espiritual es vida, y por lo tanto puede ir en dos direcciones.
Puede crecer o puede decaer.

El evangelio nos presenta a Lazaro como un amigo cercano a Jesus. cae
enfermo, y se muere a los pocos dias. Jesus les dice a los discipulos que sélo
esta dormido. Naturalmente, él sabe que lo va a resucitar.

En el evangelio hay tres personas a las que Jesus resucita: la hija de Jairo,
en su propia casa (Lc 8,40-56; Mt 9, 18-26), el hijo de la viuda de Naim, en el
camino al cementerio (Lc 7, 11-17), y L&zaro, después de estar cuatro dias
enterrado (Jn 11, 1-44). Siguiendo a San Agustin podemos ver en estas tres
muertes un simbolo de las tres clases de pecado: el pecado secreto, simbolizado
en la hija de Jairo, en su casa; el pecado publico, en el pobre muchacho a quien
llevan a enterrar; y el pecado habitual, simbolizado en la resurreccion de Lazaro
que no sélo estaba muerto, sino corrompiéndose.
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Todos ellos estaban verdaderamente muertos. La muerte, en la Escritura,
es el castigo del pecado, y el simbolo de la muerte espiritual.

Los tres son simbolos de los que han muerto espiritualmente, y que, en lo
gue respecta a la vida de la gracia, son interiormente cadaveres en distintos
grados de descomposicion.

Alguien que esta espiritualmente muerto no se puede mover, si Cristo no se
acerca y lo levanta de entre los muertos. Este es el increible significado del
sacramento de la reconciliacion.

Los tres a los que JesUs resucita son personajes ciertamente dramaticos.
Cada uno es un aviso para nosotros. Lazaro es el méas llamativo, porque Jesus le
describe como “nuestro amigo”. Es un simbolo del bautizado que ha caido en el
pecado habitual — no esta so6lo enfermo, sino muerto y descomponiéndose —y que
no puede hacer absolutamente nada a menos que Jesus se acerque Yy le saque de
la tumba de la muerte espiritual.

Vamos a forzar un poco el simbolo. Lazaro no es so6lo simbolo del cristiano
bautizado que se ha despistado: es simbolo de la persona comprometida en el
camino espiritual, a quien Cristo ha demostrado un amor especial, a quien llama
su “amigo”, de acuerdo con las palabras de Jesus en la uUltima cena: “No os llamo
siervos, sino amigos” (Jn 15, 15).

Tenemos aqui un simbolo de la persona entregada al camino espiritual que
ha entrado en la crisis de la fe y ha empezado a deslizarse cuesta abajo. Primero
arraiga en él la enfermedad, y luego la muerte — el pecado. Después llega la
descomposicién — el pecado habitual. ¢Qué clase de pecado? Orgullo, avaricia,
gula, vanagloria, ambicion, lujuria, y todos los demas. Alguien que se entrega al
camino espiritual no estd mas libre de tentaciones que los demas.

Las dos hermanas enviaron a Jesus un mensaje lleno de resignacion y de
fe. “Maestro, tu amigo esta enfermo”. Empezaron a rezar por €l cuando vieron que
algo no marchaba. Jesus dijo a sus discipulos “esta enfermedad no es de muerte,
sino para que se manifieste la gloria de Dios. En ella el Hijo de Dios va a ser
glorificado”.

“JesUs amaba a Marta, a su hermana y a Lazaro. Asi que cuando oy6 que
él estaba enfermo, se detuvo, es verdad, dos dias mas en el lugar en que estaba”.
Las palabras de Juan expresan un cierto asombro, ante la lentitud de Jesus en
acudir a curarle. Finalmente, JesUs indica a sus discipulos que van a ir donde
Lazaro. Era un mal momento para que Jesus apareciera por las cercanias de
Jerusalén, porgue los jefes de los judios andaban buscéandole. A los discipulos no
les gustd nada la idea, y manifestaron sus objeciones. Entonces Jesus les dijo:
“Lazaro, nuestro amigo ha muerto. Voy a ir a despertarle de su suefio”.

San Agustin dice algo interesante sobre esto: “Creer en Cristo es que Cristo
habite en nuestro corazones y el suefio de Cristo en nuestros corazones es el
olvido de la fe”. De modo que cuando nuestra fe empieza a adormecerse empieza
el proceso regresivo, la enfermedad y la muerte.

Cuando Jesus lleg6b a Betania, Lazaro llevaba cuatro dias enterrado.
“Betania estaba cerca de Jerusalén y muchos judios habian ido a dar el pésame a
Marta y a Maria por la muerte de hermano”.
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Fijémonos ahora en la reaccion de las dos hermanas. En cuanto Marta oyo
gue Jesus habia llegado, sali6 a recibirle, pero Maria se quedo en casa. Marta dijo
a Jesus: “Maestro, si hubieras estado aqui no habria muerto mi hermano, pero yo
sé que todo lo que pidas a Dios te lo concedera”.

Su fe habia ya alcanzado un nivel en el que estaba dispuesta a creer que
JesUs podia resucitar a Lazaro de entre los muertos. Sabia que podia haberle
evitado la muerte.

Jesus le dijo: “Tu hermano volvera a vivir”, pidiéndole que creyera en la
resurreccion de Lazaro. Y ella vuelve a formular de nuevo un gran acto de fe:
“Estoy firmemente convencida que tu eres el Mesias, el Hijo de Dios, que ha
venido al mundo”.

“Dicho esto, se volvio, y dijo a su hermana Maria, en privado: “El Maestro
esta aqui y pregunta por ti”. En cuanto Maria lo oy, se levanto rapidamente y fue
a su encuentro.

Fijéemonos en que Maria no acudio inmediatamente. No lo hizo hasta que no
fueron a buscarla. Marta, sin embargo, con su habitual prontitud para el servicio,
se apresuro a exponer a Jesus su peticion. No consiguio nada. Jesus permanecio
don de estaba.

Maria esper6 hasta que él mandé a buscarla ¢ Para que iba a buscar fuera
a quien ya tenia dentro? Actud con esa discrecion que procede del amor profundo,
con ese equilibrio sobrenatural que no se precipita, Sino que espera
pacientemente el momento de la gracia. Pero en cuanto Jesus pregunto por ella,
se levant6 enseguida y se dio prisa para ir a su encuentro. En cada detalle se
muestra duefia de si sin anticipar la invitacibn de Dios, con prontitud para
obedecer, y sin embargo sin ser dominada por las emociones, ni siquiera por la
llamada de Jesus. Recibe la gracia de su visita sin perder la compostura.

La impacienta de Marta no ha conseguido nada.

Los judios se levantaron para ver a donde iba Maria. En cuanto vio a Jesus
se arrojé a sus pies, diciendo exactamente las mismas palabras de Marta: “Si
hubieras estado aqui no habria muerto mi hermano”. Las mismas palabras, pero
démonos cuenta de que ella consigue el resultado. Lo que cuenta no son las
palabras, sino el motivo que las provoca. Su fe y amor mayores obtienen el
milagro.

Ella se arrodillé delante de El. Empezé a llorar. Esto ya era demasiado para
el Sefor.

“Ella lloraba, y los judios que la acompafiaban lloraban también. Al verlo,
Jesus se conmovio en lo mas profundo de sus entrafias”.

“¢,Donde lo habéis puesto”?, preguntd Jesus.

“Ven a verlo, Maestro” le respondieron. Jesus se echo a llorar. ¢ Qué paso
en el corazon de Jesus? Los judios dijeron “Fijados cuanto lo queria”.

Pero ¢lloraba solo por Lazaro? Algunos dijeron: “Abrié los ojos al ciego.
¢ No podia haber impedido que este muriera?

Este razonamiento superficial con la acusacion implicita de que a El le
importaba poco de Lazaro, debi6 dolerle mucho a Jesus.
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“Entonces Jesus, muy conmovido, se dirigi6 hacia el sepulcro”. Cuando
llegd, dijo “Quitad la piedra”.

Esta orden asombro a los que le habian seguido. Lazaro llevaba cuatro dias
enterrado, con la piedra corrida para cerrar el sepulcro. Jesus pide a Marta y a
Maria que crean que €l puede levantar a su hermano de entre los muertos. Esto
es demasiado para Marta, que no ha alcanzado aun ese nivel de fe. Con su
habitual sentido practico, avisa. “Maestro, su cuerpo ya debe oler. Lleva cuatro
dias muerto”.

Pero Maria no dijo nada. Su fe no vacilé. Recordemos que Lazaro es un
simbolo de alguien que ha sido amigo de Cristo y en el que todo el mundo ha
perdido la esperanza — excepto Maria. Para hacer el milagro, Jesus se apoya en
su fe.

Empezaron a rodar la piedra. De la tumba sali6 el olor de un cuerpo en
descomposicién. Dudaron.

Jesus insiste: “¢ No os dije que si tuviérais fe veriais la gloria de Dios?”

Estremecido, retiran la piedra. Marta tiembla. Maria permanece en silencio.
Los ojos de todos estan fijos en Jesus.

“Y él, levantando los ojos, dijo: “Padre, gracias por escucharme. Porgque yo
sé que tu siempre me escuchas, pero lo dio por estos que me rodean, para que
puedan creer que soy tu enviado”.

“Y habiendo dicho esto, grité con fuerte voz, “jLazaro, sal fuera!”

“Y el que habia estado muerto salid, atado con bandas, y con la cara oculta
tras un sudario.

“Y Jesus dijo: “Desatadlo y dejadlo andar”.

¢, Qué fue ese grito, sino la sefal del amor de Dios por el pecador, por uno
de sus amigos que se habia desviado, que estaba muerto y que tenia que ser
devuelto a la vida?
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8
MARTA Y MARIA

Con frecuencia, Jesus reacciona de manera diferente ante peticiones que
parecen idénticas. Ya vimos como el funcionario real le pedia que fuera a curar a
su hijo y Jesus decidié no acudir. Cuando el centurion se le acerco, pidiéndole por
su siervo, espontdneamente se ofrecié a ir con él. El primero necesitaba fe; el
segundo tenia fe y lo demostré. A lo que Cristo responde es a nosotros, mas que
nuestras peticiones.

En el relato de la resurreccion de Lazaro, vemos a Jesus reaccionando de
una manera que nos recuerda como trato al oficial real y al centurion. Marta va a
verle y se queda fuera del pueblo. Maria no va a verle hasta que El la manda a
buscar, y ante su peticion silenciosa, El entra inmediatamente en el pueblo.

El texto dice: “En cuanto Marta oy6 que Jesus llegaba, salié a recibirle” (Jn
11,20).

A pesar de la peticion de Marta, Jesis no se movio de donde estaba.
Cuando Maria acudio, llorando, a la llamada de Jesls. El se conmovid, e
inmediatamente entré en el pueblo y sacé a Lazaro de la tumbo. Es aqui donde
podemos entender en qué consiste la crisis de fe. Su objetivo es llevarnos a un
deseo radical de vivir sélo por la fe y desprendernos del apoyo de la consolacion
sensible.

Al comparar al funcionario real con el centurion y luego a Marta con Maria,
observamos una paradoja: si buscamos la presencia sensible de Jesus — una
presencia sensible que podemos experimentar y entender — no le encontraremos.
Solo le encontraremos si dejamos buscar el consuelo de su presencia sensible.

Es la misma idea expresada en el texto de Isaias citado en la carta a los
Romanos: “Me dejé encontrar por los que no me buscaban. Me revelé a los que no
preguntaban por mi” (Rm 10,20).

El grado de madurez que corresponde con el transito de la infancia a la
adolescencia consiste en comprender y aceptar que Jesus es verdadero Dios,
buscandole en la fe, sin apoyarse en los andamios naturales ni en las
consolaciones sensibles de cualquier tipo.

Marta fue a ver al Sefior, es decir, fue en busca de su presencia sensible;
pero Maria se quedd en casa. ¢Por qué? Porque ella ya le poseia por la fe.
Cuando El la mando buscar, estaba preparada para acudir. Vale la pena fijarnos
en su admirable discrecion, especialmente a la luz de lo que ocurre a
continuacion. Ella acudié a la llamada de Jesus. Se humill6é a si misma antes, al no
hacer nada mas. Cuando ella llegé llorando, Jesus se ablando y le dio de lo que
ella se atrevi6 a pedir.

31



Si buscar la presencia sensible de Jesus puede ser un impedimento, cuanto
mas lo sera buscar la consolacion sensible por si misma, parte de Cristo. Esta es
la razén de la ascesis de la vida monéstica. Los autores espirituales, como San
Juan de la Cruz, han observado que cuando las personas se entregan a la
contemplacién, entran rapidamente en la crisis de la fe. Las personas que no se
dedican seriamente a la oracién, entran en ella mas despacio, o incluso ni entran.
Esto puede deberse a que sus vidas estan con frecuencia llenas de distracciones
gue ocupan el tiempo y disipan la energia necesaria para enfrentarse con Dios y
con ellas mismas.

Pero si se las pone en un medio en el que los consuelos sensibles se
reducen, o se les ensefia a no buscarlos tan ardientemente, poco a poco esta
crisis se les vendra encima. En primer lugar, Jesus llega a ser una mayor realidad
en sus vidas, como amigo. Después, poco a poco empieza a retirarse y llega la
hora de vivir de verdad en la fe. Cristo les plantea la pregunta que tantas veces
hizo a sus discipulos, a los que intentaba empujar a esta crisis: “¢Qué pasa con
vuestra fe? (Lc. 8,25)... “¢,Por qué tenéis miedo, hombres de poca fe?” (Mc 4,40).

Jesus, en el evangelio, se queja una y otra vez de la falta de fe (Mt 14, 31;
17, 20; Lc 9, 41, 12, 28). Siempre que encuentra una chispa de ella, lo hace notar
con entusiasmo y admiraciéon (Mt 8, 10; 9, 29; 15, 28 etc) — e incluso con asombro,
porque es poco frecuente.

Si le buscamos por su presencia sensible, se esconde. Si le buscamos por
la fe, es decir, por si mismo, lo encontraremos. Este parece ser el significado que
brota de la comparacion entre la oracion de Marta y la de Maria. Ambas utilizan
exactamente las mismas palabras, pero consiguen resultados completamente
diferentes.
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9

EL OBJETIVO DE LA
CRISIS DE FE

Las pruebas que la vida trae consigo, dentro y fuera de nosotros, tienen
como objetivo, en el proyecto de Dios, que vayamos madurando poco a poco,
hasta que entremos plenamente preparados para el cielo. En la vida diaria, sin
embargo, las cosas no son tan claras como en el papel. Porque la esencia del
sufrimiento, especialmente del sufrimiento espiritual, consiste en que uno sufre sin
el consuelo de experimentar que eso da fruto. Cuando uno siente que eso le
conduce a algun sitio, el sufrimiento se acaba y se transforma en consolacion. De
vez en cuando el Sefor levanta una esquina del velo y revela un fruto pequefo
gue puede estar madurando. Pero es sdélo una esquina. El velo nunca se descorre
del todo.

Consideremos ahora otras relaciones que también se deterioran durante la
crisis de la fe.

Alguien que entra en un monasterio, por ejemplo, puede formular esta
queja: “Fuera todo el mundo me trataba amablemente, me alababa, y me
valoraba. Pero aqui, cuando hago algo mal, estas personas tan santas me lo
hacen pasar fatal. No parece que me valoren. Esperan que haga cosas que nunca
he hecho. ¢ Como quieren que las haga a su gusto?

Es un desengafio sentirse apreciado, que se fijen poco en uno en el
monasterio, cuando fuera uno tenia muchas amistades y estaba bien considerado
por ser capaz de llevar algo adelante. Si un novicio no hace lo que se espera de
él, puede encontrarse haciéndose la siguiente pregunta: “Quiza me he equivocado
de sitio. Podria haber hecho mucho mas bien si hubiera permanecido en el
ambiente en que yo era una lumbrera”.

Esta actitud, evidentemente, no le llevara a uno muy lejos en la vida del
monasterio, pero el sentimiento de humillacién puede ocasionar un movimiento en
la direccion correcta. El Espiritu utiliza con frecuencia este tipo de ocasiones para
romper relaciones que se basaban en el egoismo. Haciamos favores a los demas,
nos daban las gracias, nos sentiamos bien con nosotros mismos, y ya teniamos la
recompensa. Es de lo mas frustrante ver desaparecer una a una todas las
gratificaciones al entrar en la casa de Dios.

Otras relaciones personales pueden llegar a ser mas desmoralizantes.
Santa teresa, que paso por una prueba de este estilo, aunque anteriormente habia
sido muy sociable y agradable con los demas, experiment6 de deseo de morder a
la gente. Cuando tenia alguna trifulca con las otras monjas, en vez de alcanzar
enseguida la apatheia, como recomendaban lo Padres Griegos, experimentaba
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una gran dificultad para no morderlas. Cuando estemos asi, preguntémonos
honradamente: “¢ Qué me pasa? Nunca antes me habia sentido asi. No era capaz
ni de matar una mosca. Pero ahora siento una fuerte inclinacion a coger una viga
del techo y golpear con ella a alguien en la cabeza”.

No es solo la tension de la vida monastica. Es también la accion de Dios
destruyendo algo. Lo que Dios destruye no son precisamente nuestras virtudes,
sino nuestra dependencia de ellas, es decir, nuestros esfuerzos personales para
gue ellas nos lleven a Dios. Estos esfuerzos nos pueden ayudar hasta cierto
punto, a partir del cual resultan cada vez mas inadecuados. Tenemos que ser
conducidos paso a paso a la situacion en que se encontré la mujer cananea
cuando, desconfiando de todos los recursos y con una desesperacion amortiguada
s6lo por su esperanza en Jesus, gritdé desde el fondo de su ser: “jAyadame!”. Dos
palabras que pueden expresar una serie de significados, desde la peticion de
boquilla de quien ha leido que dependamos de Dios, hasta la de alguien que ha
experimentado la destruccion y la pérdida de todos los recursos humanos y se
vuelve a El desde lo mas hondo. Este sometimiento total es el objetivo y el
proposito de la crisis de la fe. En el evangelio de Juan, justo antes de la pasion de
Jesus, un grupo de prosélitos griegos interesado querian ver a Jesus (JN 12,
20.36). Normalmente JesuUs estaba dispuesto a encontrarse con la gente. Por
ejemplo, Nicodemo (Jn 3, 1-21), la samaritana (Jn 4, 1-42), y otras muchas
personas que querian conocerlo.

Pero en esta ocasion llegaron estos hombres que dijeron: “Queremos ver a
Jesus”. Los discipulos se lo dijeron, pero a Jesus parecio no interesarles. Estaba
en visperas de su pasion, de aquello para lo que habia venido al mundo.

Su Unica respuesta fue: “Por fin ha llegado la hora de que sea glorificado el
Hijo del Hombre. En verdad os digo que si el grano de trigo caido en tierra no
muere, permanecera infecundo. Pero si muere dara mucho fruto. El que ama su
vida la pierde, pero el que la arriesgue la ganara para la vida eterna” (Jn 12, 23-
26).

Era una ocasion de hacer apostolado, de iniciar una discusion ecumeénica.
Pero en aquel momento la pasion estaba a las puertas. Y nadie sabia mejor que
Jesus que no iba a salvar a la gente con sus palabras, sino mediante su pasion y
su muerte. Y por eso, en vez de hablar con ellos, lo que le interesaba era que los
discipulos se habituaran a la idea de que habia que morir para dar vida en
plenitud. El queria ensefiarles que es tan importante que esta conviccion crezca
en nosotros, con ese crecimiento que nos llega por el sufrimiento que nos trae la
vida, o el sufrimiento que Dios nos manda, que comparado con ella, todas las
demas actividades — incluso el trabajo apostolico — deben esperar hasta que esto
se haya cumplido, o por lo menos hasta que esté bien avanzado.

¢,Cuanto bien, parece decir Jesus, crees que puedes hacer solo, mientras
gue no hayas permitido que el grano de trigo de tu vida haya caido en tierra, para
morir y poder dar fruto?

Es una equivocacion, a la que conduce la interpretacién equivocada de la
literatura contemplativa, creerse que los que entran por este camino van a
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conseguir una especie de paraiso en esta vida, aunque sea muy espiritual, lleno
de consolaciones inefables y de gozo ininterrumpido.

La literatura sobre la vida contemplativa ciertamente promete cierto
progreso después de que uno haya sido baqueteado durante bastante tiempo.
Sugiere que va a entrar en una maravillosa libertad interior en la que en todo
momento Dios esta al alcance de la mano. Las experiencias de algunos misticos
ciertamente le llevan a uno a creer que eso fue lo que les ocurrid. Pero tenemos
que comprender el verdadero sentido de esa afirmacion. Si no, podemos llegar
ingenuamente a la conclusiéon de que, si nos empefiamos, nos convertiremos en
una especie de superhombre o supermujer en las ultimas cinco o diez semana de
nuestra vida, y entonces ya nada nos podra hacer dafio.

Pero cuando va pasando la vida, caemos en la cuenta de que esas
experiencias maravillosas de los misticos sélo duraban unos instantes y, que fuera
de ellas, eran muy semejantes a nosotros. Quiza la primera vez que leimos a
Santa Teresa no caimos en la cuenta de que sus éxtasis duraron solo media hora.
Nos creemos que debieron de durar la mitad de la vida. Hay mucha diferencia
entre media hora y las otras veintitrés y media del resto de un dia normal.

Cualquier vida verdaderamente contemplativa lleva consigo una gran
cantidad de sufrimientos. Si durante unos minutos, incluso media hora,
experimentamos alguna de estas grandes gracias, eso supondra que las otras
veintitrés y media seran mas aburridas. Los grandes Padres del monacato nunca
pensaron en una panacea en esta vida para nuestras dolencias espirituales. La
vida cristiana, afirman, solo llega a su perfeccion en el cielo. Quien busque su
recompensa en esta vida, no soélo se desilusionara, sino que habra equivocado el
camino.

¢, Como reacciona Jesus en ese episodio que nos narra el evangelio de
Juan, en el que aparece experimentar una especie de anticipo de su pasion? El
confiesa: “jAhora mi alma esté turbada hasta lo mas profunda!” (Jn 12, 27).

La vida de Jesus se acerca a su fin. Solo le quedan unos pocos dias. Y le
horroriza la muerte. Se siente casi infinitamente desgraciado. No se trata de una
muerte bella, pacifica, indolora que le lleve a los brazos del Padre celestial. Es un
grito. Le espera una agonia, un sufrimiento fisico terrible, la sensacion de que el
Padre le ha abandonado. El triunfo de JesuUs consiste en aceptar esa situacion, no
en disfrutarla. “jPadre, librame de esta hora!”. Esa es la reaccién de Jesus ante el
sufrimiento.

Pero inmediatamente tiene lugar su heroica sumision: “No, porque he
venido a este mundo para esto”. Dicho de otro modo, “Quiero enfrentarme con
este cdliz”. Pero no dice que no sea una prueba.

La idea de que el sufrimiento se transforma en alegria o que desaparece
inmediatamente es absurda. Para ser cristianos, el evangelio no dice en ningan
sitio que debamos regodearnos en la angustia y el sufrimiento que nos
acontezcan. Crecer en la gracia no significa hacerse inhumano o insensible. Jesus
sufri6 como un ser humano. Entre él y nosotros hay una diferencia: El estaba
preparado, por amor a su Padre, para sufrir lo que el Padre quisiera.
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Eso es lo que hizo la mujer cananea cuando le llegé la humillacion y el
sufrimiento. Se mantuvo firme, confié, y esperd contra toda esperanza. Estas son
las actitudes verdaderamente cristianas y que indican un alto grado de madurez
espiritual. Cuando las virtudes teologales de la fe, la esperanza y la caridad son
los medios principales por los que vamos a Dios, y estamos dispuestos a que
todos los demas medios desaparezcan — 0 nos lo quiten — cuando Dios nos lo
pida, entonces somos verdaderos cristianos, entonces estamos de verdad
imitando a Cristo, siendo sus servidores.

En el mismo episodio, JeslUs amplia su promesa a sus servidores: “Quien
permanezca e mi servicio (imitando mi crucifixién) sera honrado por mi Padre (Jn
12, 26).

Quiza no en esta vida, pero si en la que esta por venir.
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SEGUNDA PARTE

LA CRISIS DEL AMOR
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UNA FE GRANDE PROVOCA
UN GRAN AMOR

La fiesta de Santa Maria Magdalena les resulta bastante complicada a los
liturgistas. Desde los tiempos de San Gregorio el Grande, si no antes, Maria
Magdalena ha sido identificada con la pecadora que lavo los pies de Jesus con
sus lagrimas y los sec6 con su cabellera (Lc 7, 36-50). La investigacion moderna
ha tirado todo esto por tierra al descubrir que en realidad son tres las personas
cuya fiesta conmemoramos en ese dia, aunque la fiesta en si se celebra en honor
de Santa Maria Magdalena. La liturgia narra sus aventuras (Jn 20, 1-18). El
evangelio habla de la mujer penitente de una ciudad de Galilea, y en la oracion
colecta se la identifica con aquella cuyas plegarias sacaron a Lazaro del sepulcro.
Aparentemente, o menos que podemos decir es que la liturgia resulta un tanto
ambigua.

Pero, mirandolo més de cerca, la liturgia esta en lo cierto. Aunque parezca
referirse a tres personas, lo que celebra la Iglesia es una gran idea, una gran
experiencia espiritual. Cuando comprendemos lo que les pasé a estas mujeres,
hay algo que une a Maria Magdalena con la mujer penitente después de pasar por
la prueba de la fe, y con Maria de Betania después de que Jesus resucité a Lazaro
de entre los muertos. Lo que la Iglesia celebra es el grado sublime de confianza y
amor que es el resultado de agarrarse a la fe en medio de grandes pruebas. Son
tres mujeres que han atravesado con éxito lo que he llamado la crisis de la fe. En
la liturgia celebramos no sélo a esas mujeres, sino a todas las personas que han
alcanzado al amor de Dios mediante el sufrimiento y la humillacién.

Comparemos las experiencias de estas mujeres para comprender lo que
quiero decir. Maria de Betania en el momento de su gran prueba se mantuvo firme
en la fe en medio del desafio colosal que Jesus les plante6 a ella y a Marta, es
decir, su promesa de levantar de entre los muertos el cadaver de su hermano
Lazaro, que ya empezaba a descomponerse. Ella creyo sin fisuras.

Cuando Lé&zaro sali6 de la tumba al oir el mandato de Jesus, ¢qué
sentimientos experimentaria Maria hacia Jesus? Quién ha atravesado una gran
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prueba y de alguna manera ha experimentado la ayuda divina, entendera que una
ola de gratitud desbordara su corazén cuando comprendié que su fe en El no
habia sido defraudada.

No nos sorprende, por lo tanto, que durante la comida en casa de Simon el
Leproso, seis dias antes de la Pascua (Jn 12, 1-8), Maria ofreciera una prueba
generosa de su amor a Jesus. Se present6 en la cena llevando un frasco con un
libra de excelente perfume. Queriendo expresar la magnitud de su amor, derramé
todo el contenido del frasco sobre la cabeza y los pies de Jesus. Este gesto
simbolizaba, y era su manera de expresarlo, todo su ser. Por eso significo tanto
para Jesus. El reconocié claramente lo que el perfume, junto con la generosidad
del gesto, significaba y alab6 su exageracion ante los enfadados economistas que
estaban sentados a la mesa.

Fijéemonos ahora en Maria Magdalena junto a la tumba de Jesus. Lo habia
perdido y lo andaba buscando con el corazon apesadumbrado y la mente
dispersa. Jesus se le aparecio antes que a nadie, como queriendo recompensar el
ardor y la pasion de su busqueda. Cuando la llamo por su nombre, provocé en ella
una invasion de gratitud y de alegria. Y se entregd por completo a El.

La mujer pecadora de que nos habla Lucas recibié una gracia semejante
(Lc 7, 36-50). Su problema era de indole personal. Maria de Betania estaba llena
de gratitud a Jesus por haber liberado a su hermano al que queria mucho. Es
simbolo de los que alcanzan este grado de gratitud a través del amor a alguien.
Ella rez6 por Lézaro, simbolo de un gran pecador, alcanzé la misma
transformacion interior de la mujer penitente. En el caso de ésta ultima, fue el
perddn de sus pecados lo que la transformé en un océano de amor.

Se nos cuenta que Jesus fue invitado a casa de un fariseo y que estaba
reclinado a la mesa. De improviso, entré una mujer cuya vida era un escandalo en
el pueblo.

“Después de asegurarse de que estaba en casa del fariseo, llevo una vasija
de alabastro llena de perfume”. En aquella época debian fabricarse frasco de
alabastro, porque Maria de Betania también llevé uno cuando ungi6 a Jesus. hay
demasiadas cosas llamativamente coincidentes en los relatos acerca de estas dos
mujeres, aunque parece que eran bastantes diferentes de manera de ser.

“Ella se puso detras de Jesus, a sus pies, y lloré”. Sin duda estaba
arrepentida de sus pecados. Deseaba ser perdonada, y no sabia si lo seria. Esas
era su prueba. A ella no le importaban los pecados de nadie, sino los suyos.
Evidentemente, tenia muchos.

“En un arrebato”, (que ciertamente debio ser un impulso del Espiritu Santo,
a juzgar por los resultados) “derramoé sus lagrimas sobre los pies de Jesus, y los
secoO con sus cabellos. Besé suavemente sus pies y los ungié con perfume”.

El anfitridbn presencio la escena avergonzado y se dijo para si mismo “Si
este hombre fuera profeta” (es decir, si fuera capaz de discernir) “sabria quien, y
que clase de persona es la mujer que monta este alboroto. Obviamente es una
mujer de la vida”.
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Me atreveria a decir que hacia falta ser profeta para reconocer que ya no
era la mujer que habia sido hasta hacia poco. Porque lo que habia sido, ya no lo
era, puesto que estaba arrepentida.

Jesus leyo sus pensamientos y dijo: “Simon, tengo algo que decirte”.

“Dilo, Rabi”, respondio él.

“Habia dos hombres que debian dinero a otro. Uno debia quinientos
denarios y el otro cincuenta. Como ninguno de los dos podia pagar, el prestamista
les canceld la deuda a los dos. ¢ Quién te parece que le amara mas?”.

Simén replicéd: “Supongo que aquel a quien hizo mas feliz cancelandole una
cantidad mayor”.

“Has juzgado acertadamente”, respondié Jesus. Entonces, volviéndose a la
mujer, dijo a Simon: “¢Ves a esta mujer? Cuando llegue a tu casa, no me ofreciste
agua para los pies (que es la costumbre de cortesia). Esta mujer ha derramado
sus lagrimas sobre mis pies, y los ha secado con sus cabellos. No me diste un
beso de bienvenida (que es la costumbre de cortesia), ella, desde que entrd, no ha
dejado de besarme los pies. No me ungiste con perfume (que también es la
costumbre de cortesia), esta mujer ha ungido mis pies con perfume”. De este
modo Jesus compara la absoluta falta de cortesia con que le habia recibido el
fariseo con las extraordinarias muestras de ellas que le habia dado esta mujer.

Lo que de verdad esta comparando es la respuesta al perdon de sus
pecados por parte de la mujer con la respuesta del fariseo al perdon que él
también habia recibido, y la conclusion es: “Segun esto, te digo que sus pecados,
por numerosos que sean, le son perdonados, porque, como ves ha demostrado
mucho amor”.

Y a continuacién, el comentario cargado de ironia “Claro que al que se le
perdona poco, muestra poco amor”.

Con otras palabras: “Puesto que no te crees muy pecador no se te puede
perdonar mucho”.

Este fariseo es un ejemplo magnifico de alguien que se conoce poco a si
mismo, que No conoce su propio pecado, que estd Mas 0 menos contento con sus
virtudes y su servicio a Dios, y que casi se atreve a pensar que Dos le debe algo.
El resultado de esta actitud es la incapacidad para entregarse, la incapacidad para
amar.

En esta mujer penitente tenemos un ejemplo de aquellas personas que
conocen su deterioro y su propia miseria, hasta qué punto estan hundidas en el
pecado, que no se lo ocultan ni a si mismas ni a Dios (ni por lo tanto, a nadie) y
gue claman a Cristo para que su amor les salve.

La mujer no dice “Te debo quinientos denarios y te pagaré cinco cada mes,
segun lo acordado”. No. Se postra a sus pies y confia totalmente en su
misericordia.

Imaginemos lo que sintié cuando Jesus se volvio hacia ella y le dijo: “Se te
perdonan tus pecados”. Eso era lo que ella queria oi. No pidi6 ser santa, no pidié
ser mistica, no pidié6 nada. Todo lo que queria, y lo deseaba ardientemente, era
librarse de sus pecados. Conectd con el punto débil de Jesus, porque ésa es
precisamente la razon por la que El bajo del cielo: “He venido a salvar lo que
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estaba perdido”. No lo que estaba perdido en parte, no lo que estaba en baja
forma, sino lo que era completamente incapaz - jarruinado!

Es decir, que Jesus esta dispuesto a edificar la nueva creacion de la gracia
sobre nada, que es lo que hizo con la primera creacion. No pide nada mas que el
sincero reconocimiento de la propia necesidad, y la esperanza en su misericordia.

Ella se conmovié cuando escuché sus palabras. Puesto que las palabras
del Sefior realizan lo que significan, en aquel momento fue perdonada.

Los otros empezaron a murmurar. A nadie le importaba lo que pensaran. Y
a ella menos.

Jesus entonces le dijo: Tu fe te ha saldado”.

¢Fe en que? Fe en su amor. Eso es lo que la salvé. Habia disparado una
flecha y dado exactamente en la diana de Jesus, en el centro de su corazon. El lo
abrio para ella y para tolo el que comprendiera, que quisiera seguir sus pasos y
experimentar la invasion de la misericordia. En aquel momento Jesus la santificé.

De este modo, las tres mujeres cuya fiesta celebramos en el dia de Santa
Maria Magdalena espiritualmente son so6lo una. Podemos sintetizar su actitud
hablando de un hilo de esperanza, lo mismo que ocurrié con la cananea. Pero al
gue se agarran, cuando todas las ayudas humanas han desaparecido, con fe en
sSu amor.

En su fiesta celebramos el momento en que comprendemos que la fe y la
esperanza han cumplido su mision. Es la fiesta de los que han alcanzado,
mediante la humillacion y el sufrimiento una permanente unién con Cristo.
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EL DESARROLLO DE LA
ATENCION ESPIRITUAL

Al reflexionar sobre la fiesta litirgica de Santa Maria Magdalena, sugeria
que, aungue conmemoremos a tres personas, espiritualmente las tres son una.
Todas llegaron a un conocimiento profundo de Cristo, no intelectualmente, sino, a
través de la experiencia del amor — la Gnica manera en que alguien puede acceder
de verdad al conocimiento de las realidades divinas. Superaron la crisis de la fe y
de la esperanza, y llegaron a Dios a través de la humillacién y el sufrimiento.

En los salmos tenemos ejemplos de lo que dicen a Dios este tipo de
personas cuando El les da esta gracia. El Salmo 34 es como su canto. Fue escrito
por David tras haber escapado de la presencia de Akis, el rey filisteo de Gat (1 Sm
21, 11-16).

La historia es la siguiente: David estaba huyendo de la persecucion de Sadl.
Justo inmediatamente antes de este episodio, Saul habia intentado matar a David
clavandolo a la pared con una lanza, pero fall6 (1 Sm 19, 8-10). Entonces Saul
empez6 a perseguirlo como a un perro. David huyé al campamento del rey filisteo.
Doeg, que estaba al servicio de Saul, estaba también alli. Al comprender que
estaba atrapado, David fini6 que estaba loco. Lo cual era una humillacion no
pequeia para el poderoso guerrero que habia matado a Goliat, pero Dios queria
humillarle. David empez6 a golpearse contra la pared y a mesarse la barba como
un loco.

El rey Akis, que esperaba un guerrero poderoso para unirlo a sus tropas
dijo: “¢ Por qué me habéis traido a este loco? ¢No tengo ya bastantes locos a mi
alrededor? jEchadle fuera!”

De este modo, David consiguié escapar. Su reaccion a la respuesta de Dios
a su suplica de liberacion es la misma que la de las tres mujeres. Es una manera
magnifica de responder a los dones de Dios y a su gracia — lo tGnico que El pide. El
corazon de David se derriti6 en gratitud a Dios. A lo largo de los salmos
encontramos ecos de esta actitud. Por eso son una escuela tan valiosa de oracion.
Nos ensefian como debemos reaccionar a los dones de Dios, vy, si el espiritu de
los salmos nos cala hasta los huesos, realmente sabremos cémo rezar.

Esta es exactamente la gratitud que experimentd Maria de Betania cuando
vio a Lazaro saliendo del sepulcro después de cuatro dias. O la mujer pecadora
cuando comprendio en lo profundo de su corazén, que lo que mas habia deseado,
el perdon de sus pecados, le habia sido otorgado gratis por el Sefior. Sélo les
quedaba agradecer. El Salmo 34 brota de una efusién de amorosa alabanza.
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Escuchemos unos cuantos versiculos: “Bendeciré al Sefior en todo
momento. Su alabanza estara siempre en mi boca”.

La alabanza es el fruto del amor. El corazon de la comunidad cristiana arde
en deseos de alabar a Dios. Siente una necesidad urgente de alabarle, no sélo de
vez en cuando, sino en todo el tiempo, por las gracias que él derrama en cada
momento sobre el mundo. David, y las mujeres que conmemoramos en la fiesta de
Santa Maria Magdalena, estan bajo la influencia de la misma gracia. Han entrado
mas profundamente en el corazon de la comunidad cristiana, cuerpo mistico de
Cristo, y tienen que alabar a Dios. Es una necesidad del amor y de la gratitud.

Continta: “Mi alma glorifica al Sefior; los pequefios me oiran y se
alegraran”. Los pequefos, es decir, los que se han humillado como yo”. Ellos
comprenderan lo que grito y por que salto de agradecimiento y de alegria. Dios es
tan bueno. Ha sido tan bueno conmigo.

“¢,Como glorificar al Sefior conmigo?”. Exaltemos juntos su nombre. Su
nombre expresa lo que Dios es, es decir su misericordia y su bondad, que David
ha experimentado.

Luego describe lo que ha ocurrido: “Busque al Sefior y me respondié y me
libr6 de todos mis miedos”. Esta vez David estaba asustado. Como la mujer
pecadora, o sabia si el Sefior iba 0 no a responderle.

“Contempladle para que estéis radiantes de alegria; y vuestro rostro no se
avergonzara”. Es un hombre afligido el que grita, y el Sefior lo escuchd y lo salvo
de todas sus angustias. “El angel del Sefior acampa en torno a los que le temen, y
él los libra”. David no duda en absoluto de que va a recibir la proteccion segura y
continua del Dios vivo.

A continuacién viene el verso que mas me interesa destacar: “Gustad y ved
qué bueno es el Sefior. Feliz el hombre que se refugia en EI".

La comunidad cristiana ha incluido este versiculo en varios cantos de
comunion. Viene a expresar un misterio del amor, el hecho de que alcanzamos un
mayor conocimiento de Dios por el amor que por la reflexion intelectual.

En la relacion normal con las cosas, primero entendemos y conocemos, y
luego amamos. Por ejemplo, primero estudiamos filosofia u otra materia, durante
muchos afios, y después disfrutamos resolviendo problemas por intuicién. Pero en
el orden sobrenatural es al contrario. Segun el salmista, debemos primero gustar,
disfrutar, y luego entender. Debemos primero experimentar a Dios por el amor
antes de poder entenderle y responderle como hicieron David y aquellas tres
mujeres.

Los sentidos espirituales son una analogia de los corporales: vista, oido,
olfato, tacto y gusto. En las cosas materiales, el gusto y el tacto son los méas
intimos, porque un objeto debe estar fisicamente presente para que lo gustemos o
toquemos. Esta menos presente fisicamente cuando lo vemos, lo oimos o lo
olemos. Tocamos por dentro cuando un objeto esta interiormente presente. Dios
esta substancialmente presente en lo mas profundo de nuestra alma, y si El hace
sentir ahi su presencia, la analogia mas adecuada es la del gusto — la experiencia
mas intima, y mas directa de nuestros sentidos. Es una analogia; no una realidad
fisicamente presente, pero constituye una experiencia espiritual.
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Los Padres de la Iglesia nos recuerdan continuamente que la experiencia
de los sentidos espirituales exige una ascesis, para que no dependamos de las
realidades exteriores ni del conocimiento natural para ir a Dios. La purificacion de
los sentidos exteriores es necesaria para experimentar la realidad a través de los
sentidos espirituales. Y por eso David nos dice, nos invita, nos urge, a que nos
humillamos, a que tomemos el camino que él tomé, de sufrimiento y humillacién,
para que podamos “gustar” la sublime experiencia de Dios y entender qué
maravilloso es El.

Quoniam suavis est Dominus, es como se dice en latin “Qué bueno es el
Sefior”. Es decir, qué agradable, qué bien resulta, qué estupendo, qué parecido a
volver a casa es la experiencia de Dios.

La misma palabra se utiliza en este dicho de Jesus “Tomad mi yugo sobre
vosotros porque mi yugo es llevadero (suave) y mi carga ligera” (Mt. 11, 29-30). La
palabra latina suave no es facil de traducir. Viene a significar que la voluntad de
Dios estd como hecha a medida; se ajusta a uno, se adapta a todas nuestras
arrugas, a todas nuestras mafas.

La experiencia de Dios, por lo tanto, es siempre adecuada. Se adapta a
cada uno. Es lo que uno ha estado buscando. Aunque nada sera plenamente
satisfactorio hasta que lleguemos al cielo, sin embargo, mediante los sentidos
espirituales, esta experiencia sorprende como cuando volvemos a casa: es algo
gue siempre ha debido estar ahi y que de repente comprendes que lo esta.
“Gustad y ved”.

El resultado de esta experiencia es la vuelta total a Dios que ejemplifican
las tres mujeres: Maria de Betania, vaciando el frasco entero de perfume sobre la
cabeza de Jesus (Mt. 26, 7), Maria Magdalena arrojandose en sus brazos (Jn. 20,
16). No se nos dice lo que hizo la mujer pecadora, se deja a nuestra imaginacion.
Pero cada una cant6é a su manera el salmo 34.

Si superamos las pruebas que se nos presentan, cantaremos la misma
cancion.
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LOS SENTIDOS
ESPIRITUALES

La doctrina sobre los sentidos espirituales procede de los primeros Padres
de la Iglesia. Los sentidos espirituales describen a grandes rasgos los diversos
niveles de la experiencia psicolégica que tiene lugar cuando se despierta la
atencion espiritual. No se puede dar una definicion exacta de ellos porque son
espirituales, y las cosas espirituales solamente pueden ser descritas
negativamente o mediante simbolos que nos las sugieren sin decirnos lo que son.

El evangelio de Lucas habla de la casa de una familia donde Jesus solia
pasar la noche en sus viajes a Jerusalén, un lugar donde podia descansar tras sus
duras jornadas de ensefianza en el templo. Un dia hablaba con Maria de Betania,
gue estaba sentada a sus pies, mientras su hermana Marta se ocupaba de
preparar la comida. Marta se quejé de que Maria perdiera el tiempo, y de que no le
ayudara en las faenas. Maria no estaba perdiendo el tiempo, sino que estaba
interiormente presente a las palabras del Sefior. De hecho, en alguna traduccion
se dice que escuchaba su palabra. El singular indica que iba mas alla del
contenido de las palabras y que escuchaba a la persona que hablaba.
Recordemos lo que sentimos cuando estamos ante alguien fascinante. Cuando
esa persona habla, todo se desdibuja y ya no prestamos atencion a lo que se dice.
Pasamos de escuchar con los oidos a escuchar con el corazon.

A medida que cultivamos la amistad con Cristo, llega un momento en que
también nosotros vamos, mas alla de las palabras concretas del evangelio, a la
persona que habla, la Palabra eterna encarnada en Jesus y que se nos revela en
el texto. Maria de Betania es un ejemplo del proceso de asimilacion de la palabra
de Dios en niveles de atencion cada vez mas profundos. Cuando estamos atentos
a la persona de Cristo que nos habla a través del texto, hemos conseguido la
atencion espiritual. El objetivo de toda practica devocional verdadera y de todo
método de oracién es que alcancemos una relacion verdaderamente interpersonal
con Cristo. Esto implica relacionarnos no sélo con las palabras de Jesus, o con los
detalles de su presencia fisica, sino con la persona de Jesus, la Palabra eterna
hecha hombre.

Poco a poco, la atencién espiritual — ese no-saber conceptual o sentimental
— llega a ser habitual. La presencia de Dios se insinGa en nuestra conciencia en la
oracién y contintia desarrollandose después. Entonces es cuando la ensefianza de
los Padres de la Iglesia puede ayudarnos a entender las riquezas escondidas en
esta atencidon espiritual. Hablan de la experiencia inicial de la presencia de Dios
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como un perfume. Esto lo atribuyen al sentido espiritual del olfato. El olfato, uno de
los sentidos externos, es la atraccion o repulsion que experimentamos cuando a
nuestro alrededor hay un olor agradable, o desagradable. El aparato olfativo
apenas tarda en aceptar o rechazar un olor concreto. Si es glicina o un perfume, lo
disfrutamos; si es ajo, o0 algo desagradable, nos marchamos a otra habitacion.

El sentido espiritual del olfato se manifiesta por un atractivo para la oracion,
la soledad y el silencio, para estar tranquilo y esperar a Dios con atencion
amorosa. Esta atraccién nos conduce irresistiblemente a un encuentro con Cristo
incluso cuando El hace mucho que no se nos manifiesta. Las palabras del Cantar:
“Atrdeme, correremos tras el olor de tu perfume”, no significan que vayamos a
experimentar el olor de un perfume delicioso. Mas bien, experimentamos la
presencia de Dios como si su presencia fuera un olor delicioso que sale de dentro
y que nos trae a él. No podemos controlar este perfume; sélo podemos percibirlo o
seguir su rastro. Se comunica a su manera, cuando y como Dios quiere.

Si el atractivo por la oracion y el silencio perduran, independientemente de
gue nos sintamos 0 no consolados, serd una sefial de que se nos esta dando la
gracia de la oracion contemplativa. Esta gracia nos atrae a la practica diaria de la
oracion independientemente de su contenido psicoldgico.

Los Padres de la Iglesia percibieron que consciencia de la presencia de
Dios, despertada por la practica de la oracién contemplativa, no es estatica. Es
una relacion dinamica que se va desarrollando y haciéndose mas intima, unificada
y profunda. La voluntad es la boca del alma. Cuando el Espiritu Santo derrama el
amor divino sobre esa facultad, todo nuestro ser experimenta a Dios, no s6lo como
una atraccion, sino como una Presencia. En eso consiste la experiencia interior de
ser abrazados por Dios. Los Padres atribuian esta experiencia al sentido espiritual
del tacto.

La imagen de Juan en la ultima cena, con la cabeza apoyada sobre el
pecho de Cristo, es un simbolo de este segundo despertar. Fijaos que el texto dice
que Juan apoyaba su cabeza en el seno de Jesus. La costumbre de aquella
época, cuando se reclinaba uno a la mesa, era apoyarse en un brazo y comer con
el otro. Por lo tanto, era facil para Juan, que estaba reclinado cerca de Jesus. La
palabra “seno” hace referencia al hueco del térax, al lugar entre los pechos. No
podia estar mas cerca. En esa postura, Juan tenia su oreja pegada al corazon de
Jesus, que s donde tiene lugar el maximo desvelamiento divino.

El sentido espiritual del tacto es mucho mas intimo que el sentido del olfato
y la atraccion del perfume delicioso de la presencia de Dios. El toque divino, igual
gue su perfume, no es una sensacion fisica. Es mas bien como si Dios tocara o
abrazara nuestro espiritu. El abrazo divino puede parecer como si Dios
descendiera de arriba y nos rodeara en un abrazo, o0 como si nos abrazara desde
dentro, y nos diera un beso en el centro de nuestro espiritu. Nuestra identidad
propia desaparece, y por un momento Dios es todo en todo. El gozo que procede
de esta profunda fuente espiritual puede desbordarse en los sentidos externos, y
entonces el cuerpo también goza. El Espiritu de Dios puede trasformar todo el
organismo en una intensa celebracién de amor, paz y alegria — un “allelluia”, por
decirlo con las palabras de Agustin de Hipona.
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El sentido espiritual del gusto implica una comunicacion ain mas profunda
de Dios. El salmista nos urge a estar abiertos a esta gracias: “Gustad y ved que el
Sefior es dulce”. Una cosa es estar tan cerca de alguien que podamos tocarlo, y
otra que penetremos su espiritu. Solo Dios que habita en lo profundo de nosotros,
puede ser experimentado de una manera tan profunda e intima.

Cuando saboreamos algo, normalmente lo consumimos y lo transformamos
en nuestra propia sustancia; se hace algo nuestro. En la unién divina, la presencia
de Dios surge no s6lo como una atraccion o un abrazo irresistible, sino como una
presencia unificadora en lo mas profundo de nosotros mismos. Ahi es donde tiene
lugar la gracia de Pentecostés: Cristo que vive nuestra vida, 0 mas exactamente
viviéndonos. Cuando todo nuestro ser esta enraizado en Dios, le vemos en todo y
vemos todo en él. Esto no es fruto de una sola experiencia, por lo menos
normalmente, sino el desarrollo pleno de los sentidos espirituales. Una vez que
hemos accedido a la experiencia del gusto espiritual, nos podemos mover por los
sentidos espirituales como los angeles por la escala de Jacob, simbolo de la
relacion con Dios en todos los niveles de nuestro ser.

Alguien podria objetar: “Ese don que recibié Maria Magdalena sentada a los
pies de Jesus y escuchando sus palabras es magnifico, pero ¢como puede la
gente normal que nunca conocié a Jesus en la carne, esperar la misma gracia? Y
si hablamos de Juan, descansando en el pecho del Sefor, nadie puede esperar
disfrutar de esa posicion privilegiada”.

Es cierto que Dios dio a esas personas la gracia simbolizada en las
circunstancias externas. El comunico el perfume interior de su presencia a Maria
de Betania, y el toque de la unién divina a Juan; sin embargo, Dios dio a todos los
apostoles, en la ultima cena, la gracia de la unién divina al ofrecerles el pan vy el
vino transformados en su presencia fisica y espiritual. De este modo, al recibir la
eucaristia, a nosotros también se nos ofrece la gracia que corresponde al sentido
espiritual del gusto, la forma mas elevada del despertar espiritual.

Lo mismo que hay una gracia mayor que el perfume del Amado, una gracia
mayor que el toque de Cristo, y una gracia mayor que el gusto de Dios, hay una
gracia mayor que la experiencia de la union divina. Siempre que reflexionamos
sobre nosotros mismos, somos conscientes de una dualidad, y la presencia divina
nos invita no solo a la union, sino a la unidad. Fijaos en la distincion que Jesus
hace, en el discurso de la cena, entre estos dos estados. Por encima de cualquier
experiencia, por muy espiritual y profunda que sea, permanece el misterio de la
pura fe y del amor puro. En eso consiste la capacidad que tenemos de entrar en la
union divina. Dios, energia divina, es tan poderoso y tan intimo que ninguna
facultad humana puede percibirlo en su esencia. Pero la fe recibe la gracia de la
union divina. La conviccion creciente, que nace de la experiencia espiritual y de la
purificacion de la oracion contemplativa, nos despierta poco a poco a la realidad
de la fe como camino estrecho que conduce al puro amor de Dios. San Juan de la
Cruz dice que la fe es un rayo de luz en la oscuridad. Un rayo de luz que atraviesa
el vacio es imperceptible si no hay polvo que refleje la energia como luz. Y sin
embargo, la energia esta totalmente presente en ese lugar.
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La oracion de la fe nos libera de nuestras expectativas y de cualquier apego
al desarrollo de los sentidos espirituales. La contemplacién se manifiesta no sélo
por los sentidos espirituales, la presencia sensible de Dios y la cada vez mayor
inmersion de nuestras facultades en la presencia divina; se manifiesta igualmente
en la conviccion de la pura de y en el total sometimiento del puro amor que cree
que la energia divina se derrama continuamente en nuestro espiritu, pero a un
nivel demasiado exquisito y demasiado sublime para que podamos percibirlo en
esta vida. Esta comunicacion divina es la esencia de la contemplacién. San Juan
de la Cruz la llama la escala a la divina union.
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13

EL IMPULSO DE LA
ESPERANZA HACIA
EL AMOR

Nos hemos fijjado en unos personajes del evangelio, que se caracterizan
porque quieren algo: el funcionario real, el centuriébn, Maria de Betania, su
hermana Marta, Maria Magdalena, la mujer cananea y la mujer pecadora. Todas
estas personas le pidieron algo a Jesus. Soportaron la humillacion y el sufrimiento,
para obtener algo que a otros se les dio en cuanto lo pidieron. Jesus los tomé de
la mano, por decirlo de alguna manera, guidndolos paso a paso de una fe débil a
una fe fuerte y viva, una fe que poco a poco El mismo fue transformando en
esperanza. El resultado de esta esperanza fue una vuelta completa a Dios, una
conversion en el mas pleno sentido de la palabra. Asi es como acaba
resolviéndose la crisis e la fe.

Recordemos que el mensaje original del evangelio es: “Haced penitencia,
porque el reino de Dios esta cerca, ya llega” (Mt. 4, 17).

“Haced penitencia” significa “Convertios” o “Cambiad el corazéon”. no
significa “Haced una serie de ejercicios religiosos, aguantad una serie de pruebas
hasta alcanzar tal nivel de austeridad”, sino “Dejad que vuestro corazon sea
transformado”.

Ese es el fruto maduro de la crisis de la fe. Cambia radicalmente,
interiormente, en lo mas profundo, nuestros valores, nuestra fe, nuestra esperanza
y nuestro amor. Maria de Betania se convirtié a Jesus desde lo profundo de su ser
cuando vio a su hermano salir del sepulcro. En aquel momento se entrego
totalmente a Dios, expresandolo con el gesto generoso de derramar sobre El el
perfume de su amor durante la cena en casa de Simon el leproso.

Hemos dicho que la crisis de la fe es la primera parte del proceso de
crecimiento. Hay ademas otras crisis que pasar para poder entender plenamente
“la anchura y la longitud, la altura y la profundidad” (Ef. 3, 18) del amor de Dios, al
gue nos invita la gracia del bautismo. Esta crisis corresponde al paso de la
adolescencia a la edad adulta.

La segunda crisis es una purificacion del amor.

¢, Necesitamos purificar el amor?

Recordemos los episodios de Maria de Betania, de la mujer cananea y de la
mujer pecadora cuando recibio la seguridad del perdén de sus pecados. La ola de
gratitud que se derramO en sus corazones, inundandolas de amor y de alabanza,
no debié desvanecerse en unas horas, ni en unos dias. Concedio a cada una, una
union estable con Cristo, que se tradujo en la practica; esperaron en su
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misericordia, una esperanza que a partir de entonces las hizo fuertes a pesar del
desanimo, las pruebas, las dificultades e incluso la misma muerte del Sefior.

Imaginemos que por la gracia de Dios nuestra fe ha sido purificada y que
hemos experimentado que nuestra esperanza y nuestra confianza han madurado
en amor. Sabemos que amamos a Dios y que no buscamos tanto sus favores
cuanto a El mismo. ¢Pensariamos que un amor tan fuerte necesita ain
purificacién?

Miremos a Maria, la madre de Jesus (Lc 2, 41-52). Podriamos pensar que,
al menos, ella era perfecta en el amor y en la gracia desde el principio. Pero la
idea que Dios tiene del amor es distinta de la nuestra.

Si aceptamos como histéricos los relatos de la infancia, la Sagrada Familia
cumplia cada afio el precepto de visitar el templo de Jerusalén, segun la
costumbre judia. En una ocasién, cuando Jesus tenia doce afos, se perdio. Maria
y José habian iniciado el camino de vuelta a casa y llevaban ya un dia de camino
cuando le echaron de menos. Volvieron a Jerusalén en su busca. Le buscaron
durante tres dias. Para Maria fue como un anticipo de su muerte, y para José, la
gran prueba de su vida, después de la cual el evangelio no vuelve a hablar de él.

Tenemos la tentacién de preguntar lo mismo que Maria cuando por fin lo
encontrd. ¢Por qué Jesus no le dijo lo que iba a hacer? Actualmente, si un chico
se escapa de casa, se le considera un nifio conflictivo y corre el riesgo de acabar
en manos de un trabajador social. Lo buscaron por todas partes. Cuando unos
padres carifiosos pierden un hijo, la pena de cada uno aumenta la del otro. Debian
estar destrozados después de tres dias y tres noches. Podemos imaginar su
sorpresa cuando lo encontraron en el templo, en medio de los rabinos,
aparentemente pasandolo la mar de bien. El evangelio no dice que hubieran
estado discutiendo todo el tiempo. Los rabinos estaban encantados con su
inteligencia y sus respuestas.

Sus padres se alegraron de verle y le abrazaron. Maria no pudo resistir una
palabra de reproche a pesar de su alegria. Después de todo, era su hijo. Le dijo lo
que cualquier madre le diria a un hijo que se ha escapado de casa y que ha
desaparecido sin decir nada: “Hijo ¢por qué has hecho esto con nosotros? jTu
padre y yo estdbamos angustiados mientras te buscabamos!”

Ni siquiera Maria pudo en ese momento ocultar sus sentimientos. Su
disgusto habia sido enorme. Hablar de ello aliviaba la tensién. Pero El no
manifestd ninguna sefial de arrepentimiento, y dio la impresion de estar satisfecho
con lo que habia ocurrido.

Entonces tiene lugar una afirmacion extraordinaria. jS6lo Dios puede
pronunciar semejante reproche! Vemos a una mujer destrozada, su propia madre,
y a José, intentando ocultar sus sentimiento. Jesus les dice: “¢Por qué me
buscébais? No sabias” — es decir, no deberiais saber — “que tengo que ocuparme
de los asuntos de mi Padre?”

“Pero ellos no entendieron el sentido de la respuesta que les dio”. Estaban
atonitos.
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Tras haber dicho esto, tras haber dejado perfectamente claro quien era él y
cual era el lugar de ellos, “bajé con ellos a Nazaret y le estaba sujeto”. Esa era la
voluntad de su Padre, por el momento — durante muchos afos.

Debi6 ser Maria quien contdé este episodio a Lucas. Quiz&d queria que
supiéramos que a ella también habia que recordarle que la voluntad de Dios tiene
gue ir por delante de cualquier deber y de cualquier afecto, por muy legitimo que
sean, incluso los queridos por El, como el amor de un hijo a su madre.

Segun la doctrina de la Iglesia Catdlica, Maria no padecié el pecado original
ni sus consecuencias. Era duefia de todos sus sentimientos y emociones, y una
hija perfecta de la gracia. Pero también necesitaba que Jesus le recordara la
primacia de la voluntad de Dios. Aunque estaba perfectamente unida a esa
voluntad durante la prueba de la busqueda de su hijo, su comportamiento para con
ella la desorientd. Y como en todos los casos de respuestas enigmaticas y de
aparentes reproches, la respuesta de JesUs era una invitaciobn a una nueva
profundidad de pureza de corazon, a una nueva efusion de amor divino. Y le
recuerda a su madre: “No soy soélo tu hijito. Soy el hijo de Dios vivo. El es mi
Padre. Y debo de hacer lo que El me ha encomendado”.

Démonos cuenta de que esto implica que José no es su padre en el sentido
normal de la palabra.

Hasta este momento, Jesus habia sido un hijo obediente. ¢Habia que
recordarles que no les pertenecia tanto ellos cuanto al Padre, y que su voluntad
debia estar por encima de todo, incluso de ellos?

Naturalmente, ¢como podian saber que la voluntad del Padre iba a exigir
esta mision a su hijo — que tenia so6lo doce afios —y les iba a dejar a ellos al raso?

Lo mismo nos ocurre a nosotros cuando pensamos que amamos a Dios
todo lo que podemos y que experimentamos su amor a nosotros. Cuando todo
esta en paz y hemos superado con éxito las pruebas de la fe y alcanzado lo que
parece una esperanza indefectible en el Sefior, de repente, sin razdn aparente,
llega una nueva llamada a purificar nuestros corazones y a abrirlos una vez mas a
la busqueda interior del amor divino.

Cuando en la liturgia del ciclo de Navidad se proclama esta lectura, la
oracion colecta pide que se nos manifieste “la voluntad de Dios perfecta, buena y
agradable”. Esta oracion sugiere que hay niveles de sometimiento a la voluntad de
Dios. La buena voluntad de Dios es su voluntad por encima de cualquier afecto. Y
la perfecta voluntad de Dios es su voluntad por encima de cualquier otro amor,
inclusive nosotros mismos.

Nunca tuvo Maria ninguna duda acerca de su sometimiento a la voluntad de
Dios, bajo ningtin concepto. Y sin embargo, El queria continuar perfeccionando la
pureza de su adhesion a la voluntad del Padre.

Tras habérselo recordado, hizo las maletas y bajo con ellos a Nazaret y
volvio a ser otra vez un hijo obediente — hasta que llegd el momento de
abandonarlos para siempre, para llevar a plenitud la redencién del mundo.
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14
EL OBOLO DE LA VIUDA

El evangelio de Lucas nos ofrece otro ejemplo sobre la crisis de amor. Si
comprendemos estos versiculos, hemos entendido a Jesucristo. Aqui tenemos
una de las grandes revelaciones de la Escritura.

Jesus estaba un dia en el templo, cuando “vio que la gente echaba su
ofrenda en el tesoro” (Lc 21, 1-4)

Debia ser una caja como la que muchas iglesias tienen en la puerta. En
cualquier caso, se fijé en como iba creciendo la colecta. Habia ricos que echaban
su ofrenda. Pero El se fij6 en una pobre viuda que eché dos moneditas. Entonces
sus ojos se llenaron de alegria y quiza de lagrimas, dijo a sus discipulos: “En
verdad os digo que esta viuda, pobre como es, ha echado mas que nadie. Porque
todos los demas han echado de lo que les sobra, pero esta mujer ha echado lo
gue necesita para vivir”.

Justo antes de este episodio, Jesus habia hablado de los escribas: “Tened
cuidado de los escribas que se visten de ropas finas y celebran ceremonias en las
plazas publicas; se sientan en los sitios principales en las sinagogas y en los
puestos de honor en las comidas. Devoran la hacienda de las viudas y recitan
largas oraciones por las que recibirdn un castigo” (Lc 20, 45-47).

Jesus desprecia las apariencias, y especialmente las piadosas. Y entonces
llega esta pobre sefiora. Ella no tiene ni idea de que Jesus se esta fijando en lo
que hace. Por lo que sabemos, nunca supo la impresion que le caus6 a Jesus. ni
El tampoco la llamé después y le dio unas palmaditas en el hombro. Ni le
devolvieron nada por su generosa ofrenda.

¢,Quién es esta viuda? Ante todo, era una viuda, es decir, no tenia un
marido que la sostuviera. Era ademas una mendiga. Habia perdido todos los
apoyos materiales. Eché su dinero “en el tesoro”, que podemos interpretar como el
tesoro de la Iglesia, por cuyos méritos se salvan los pecadores y se santifican los
santos. Echo todo lo que tenia, que eran dos moneditas. Podemos libremente
interpretar que eran todo lo que constituye la naturaleza humana, es decir, el
cuerpo y el alma. No tenia excedentes, es decir, no tenia nada que ofrecer mas
que su cuerpo y su alma. Y puesto que eso era todo lo que tenia, ofrecid mas que
nadie.

¢No nos recuerda esto la doctrina, repetida una y otra vez de los
evangelios, de lo que Dios desea de nosotros en el don, no de nuestro dinero, sino
de los més profundo de nosotros, el don de nosotros mismos? Ese don es mas
precioso que todo lo demas que podamos ofrecerle, y que podemos considerar
excedentes: dones natrales, como la predicacion, la ensefianza, la administracion,
la capacidad de relacion; dones carismaticos, como el don de lenguas, de hacer
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milagros, de curar enfermos. Estos son los excedentes que mucha gente buena
echa generosamente en el tesoro de la Iglesia.

Entonces llega esta viuda. Es un simbolo de una vida total y Unicamente
orientada hacia la busqueda de Dios.

Tiene muy poco que ofrecer. Solo tiene la pobreza, su soledad, su debilidad
— su necesidad extrema.

Ese es exactamente el sacrificio que Job, después de la actuacién del
demonio sobre él, ofrecié a Dios desde el estercolero (Job 2,8). Todas sus cosas
buenas, todos sus logros humanos, todos sus valores — lo que yo llamo sus
“excedentes” — le habian sido arrebatados, y Job ofrecia a Dios el don radical, el
don de si mismo.

Si hemos comprendido el significado de este episodio, hemos comprendido
el misterio y el poder de una vida escondida de oracidon. Aunque ciertamente
gueremos hacer un uso razonable de nuestros talentos, servir a los demas y
cumplir bien nuestras obligaciones, eso no es lo esencial. El don que Dios quiere
que le ofrezcamos es mucho mas dificil que todas las demas formas de servicio,
porque es el don total de nuestro ser — de nuestro ser mas profundo, sea el que
sea. Generalmente incluye mucha pobreza, debilidad, pecado. Y eso es lo que
normalmente predomina en nuestra consciencia. Esta ofrenda de nuestra
indigencia espiritual es un don para el cual no hay recompensa en esta vida.
Agradamos a Cristo cuando no tenemos nada de que presumir tras largos afos de
servicio y sin embargo continuamos sirviéndole. Pero cuando alguien asi llega al
cielo, el descubrimiento sera impresionante.

Pocas personas aspiran a este don. Quiz& por eso la Iglesia esta hoy tan
dividida. Estas dos moneditas, o mejor dicho, el don total de uno mismo que
representan, no caen en el tesoro con demasiada frecuencia. Jesus miraba el
tesoro precisamente para tener la alegria de ver a esta pobre viuda acercarse y
depositar — sin hacer ruido, porque era muy pequefa — su diminuta ofrenda. Esto
es, en resumen, lo que la vida escondida significa, un don que no es
especialmente llamativo. Su poder apostdlico consiste en que conmueve
profundamente el corazén de Cristo, fuente de la gracia.

53



15

LA RECOMPENDA DEL
OBOLO DE LA VIUDA

La ofrenda de esta viuda es substancialmente la misma que la de Maria de
Betania (Mt. 26, 6-7). Recordemos que ofrecié a Jesus todo el contenido de un
frasco de perfume. No nos sorprende que ofreciera perfume. Todo el mundo sabia
gue amaba a Jesus, y que aquel perfume era un simbolo de su amor. Pero lo que
produjo el asombro de todos los presentes en la cena y la indignacion al menos de
un discipulo fue la generosidad del don, el gesto extraordinario de derramar, no
unas gotas del valioso ungiento, sino todo lo que habia en el frasco.

“Aqui esta”, dijo, hablando con el gesto, mas que con las palabras. Lo mas
gue se esperaba era una gotita.... Ella rompié el frasco y derramo todo el perfume
sobre su cabeza. No pensé en dejar un poco para el dia siguiente, o para otra
persona, o para si misma. No penso en el precio. El elemento fundamental de la
historia es la generosidad del don. Eso es lo que conmovié tanto a Jesus. Por eso
quiso El que este gesto se recordara siempre, “En donde quiera que se predique
este evangelio” (Mt 26, 13).

El evangelio nos dice que la viejecita ofrecid “todo lo que tenia para vivir”
(Lc.21, 4). Numéricamente no era mucho — dos moneditas — pero era todo lo que
tenia. Jesus se dio cuenta inmediatamente y llamo la atencion de los discipulos
exactamente de la misma manera que lo hizo sobre la ofrenda de su amiga., Maria
de Betania

Seria vanidad de nuestra parte pretender ofrecer algo grande a los ojos de
los demas o ante los nuestros. Las personas intelectuales albergan la secreta
esperanza de alcanzar a Cristo por su inteligencia. Las que tienen mucha fuerza
de voluntad, esperan llegar a El mediante sus austeridades o sus actividades.
Ambos medios son Utiles, pero no son definitivos. Son solo medios. Si nos
sentimos atraidos hacia uno o hacia otro, podemos tender a hacer de ellos fines,
en vez de medios.

Lo que Cristo valora es la entrega de un corazén verdaderamente humilde.
Por ningun otro medio podremos alcanzarle, y menos lograr la perfecta unién. Asi
de sencillo y asi de dificil. No tenemos que tener nada para ofrecer, sélo tenemos
que poseernos a nosotros.

En la escuela a la que acudi de nifio habia un programa de gimnasia muy
bien disefiado para que los chicos estuviéramos ocupados durante el tiempo libre.
Consistia en una serie de pruebas de atletismo, como trepar por una cuerda o por
un poste, salto de altura, salto de longitud, etc. en cada una de estas pruebas se
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ganaban una serie de puntos, y al final del afio el chico que tuviera mas puntos
recibia una copa preciosa en la que estaba grabado su nombre.

El profesor de gimnasia era una de esas personalidades geniales que
dirigen a veces los programas de atletismo, conocido carifiosamente como “Jefe”.
Uno de los ejercicios mas dificiles y emocionantes era el de trepar por una cuerda.
Durante esta prueba, el Jefe solia tener en la mano un gran cronoémetro. Los
participantes daban un paso al frente, agarraban la cuerda con las manos, y
cuando el Jefe decia: “jYa!”, empezaban a subir. Llegar arriba en diez segundos,
valia diez puntos. En seis segundos, sesenta puntos, en tres segundos, ciento
cincuenta puntos. Habia que ser muy astuto y fuerte para subir tan deprisa. Era un
ejercicio para el que hacia falta mucha musculatura.

Algunos chicos solian subir la cuerda a gran velocidad. Habia uno, que se
llamaba Joe, que era un intelectual. Como suele ocurrir con los intelectuales de
esa edad, estaba muy gordo. A Joe esta actividad le resultaba humillante. No
podia levantarse del suelo.

Cada vez que llegaba este ejercicio €l agarraba la cuerda. Cuando el Jefe
decia: “jYa!”, entonces Joe se balanceaba inutiimente en medio de las burlas de
sus companferos. Era la ocasién de vengarse de todos los sobresalientes que
tenia en clase. El esfuerzo hacia que el cuello se le hinchara y que la cara se
pusiera roja. Sus compafieros le gritaban: “¢Qué pasa, Joe? jDate prisa! jVenga,
arriba!”

Un dia, cuando llego el ejercicio de trepar por la cuerda, y llamaron a Joe
para hacerlo, se neg6. El Jefe era espabilado y tenia un don para entrenar a
aquellos chicos.

“Joe ¢no vas ni siquiera a intentarlo?”, pregunté el Jefe.

Joe contestd: “No”, la multitud se puso a abuchear.

El jefe aspiré el humo de su cigarro, y mirando de frente a Joe, le desafid
con esta oferta: “Te daré un punto si lo intentas”.

iUn punto por intentarlo! Aquel dia otros habian conseguido sesenta,
ochenta y hasta cien puntos. Como oferta, no era demasiado atractiva. Pero Joe
dio un paso adelante, a pesar de las burlas de sus compafieros, agarré la cuerda
con las dos manos, y se balanceo con su habitual incapacidad. Sopl6 y resoplé
durante treinta o cuarenta segundos, no consiguié nada, y se retird. Era el fracaso
habitual. Sin embargo, el Jefe, alardeando, puso un uno junto al nombre de Joe.

Otro chico del curso gané la copa. Pero ¢Quién pensamos que la habria
recibido si la Persona que se fij6 en la viuda hubiera sido el Juez de Joe?

Cuando los angeles de la guarda repasaron las notas al final del curso
escolar, vieron que muchos habian tenido cientos de puntos. Cundo llegaron al
nombre de Joe, solo vieron uno. Pero vieron también la humillacion que habia ras
aquel unico punto por intentarlo. Cogieron sus lapices y empezaron a afiadir ceros.
Al final se encontré con millones de puntos.

Desde el punto de vista de Dios, lo que cuentan son los esfuerzos y no los
éxitos. Si aceptamos nuestra pobreza y nuestra limitacidon, pero seguimos
intentando, tendremos mas nota que nadie en el cuaderno de Dios, como le pasé
a la pobre viuda. Después de todo ¢Quién la habia hecho una pobre mendiga? La
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accion divina nos empuja hasta el limite simbolizado por Job, en donde ya no
tenemos nada que ofrecer. Y sin embargo JeslUs nos pide que sigamos
esforzandonos, aunque sepamos que no vamos a tener éxito. Obedecer,
guardarnos la critica, ser amable con un enemigo, parece a veces imposible. Dios
nos anima diciéndonos: “Te daré un punto si lo intentas”.

Y es por esto. Si nos esforzamos y recibimos ese punto precioso por
intentarlo, Dios puede coger su lapiz y empezar a afiadir ceros detras. Pero si ese
punto tan importante falta, los ceros afadidos no resolveran nada. Nuestra nota
sera solo un cero.

¢, Qué quiso decir Jesus cuando afirmd, al ver la ofrenda de la viuda, “Ha
echado mas que nadie?”. Ella solo ech6 dos moneditas. Pero El sabia que iba a
afadir ceros y que al final ella ganaria la copa. Consiguio el primer premio, pero
sin saberlo. Nunca se le pas6 por la cabeza que estaba haciendo algo importante.
La verdadera grandeza nunca se da importancia. Su mano izquierda no sabe lo
gue hace la derecha (Mt 6,3).

La doctrina de Jesus es fantastica. Va derecha al corazon de lo mas
profundo de la realidad, y presenta auténticos valores, esculpidos en la pobreza y
en la superficialidad, en todo lo secundario y lo accidental. “Hijo mio, dame tu
corazén (Prov. 23, 26). Eso es lo que El quiere. A eso él puede afiadirle todo. Pero
sin eso las notas que El nos ponga seran siempre muy bajas, aunque aplaudan
mucho los espectadores.
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16

LA PLENITUD DE LA
CRISIS DE AMOR

JesuUs desestabilizd la sublime tranquilidad de la mas hermosa vida de
familia que ninguna pareja ha llegado nunca a disfrutar, recordandoles quién era
El. Queria purificar sus motivaciones. Si éstas tenian que ser purificadas ¢qué
diremos de las nuestras?

En el Antiguo Testamento tenemos un caso parecido en la historia de Job
(Job 1-2). Ahora no nos interesa si fue un personaje histoérico o una ficcion literaria,
porque el mensaje es el mismo. Hay personas que se desilusionan cuando se
enteran de que algunos de nuestros amigos del Antiguo Testamento son sélo una
leyenda, pero si es asi habra que aceptarlo. En cualquier caso, todo lo que Job
representa, y junto con él todos los demas Jobs de la historia, si que es una
realidad.

Job es el simbolo de la persona que ha alcanzado una union con Dios
profunda y estable. La Biblia lo describe como un hombre rico. Se nos enumeran
sus grandes riquezas, simbolos de su estado interior. Asimismo, se nos habla de
sus muchas cualidades, de su caridad generosa, de la pureza de su vida. El
mismo Dios manifiesta su gran satisfaccion con la conducta de Job.

Su felicidad despierta la envidia de Satanas. Si alguien piensa que se
puede hacer santo sin unas cuantas peleas con Satanas, va contra veinte siglos
de tradicidon y de experiencia cristiana. No tenemos que marcharnos al desierto,
como San Antonio, para desafiarle. Si nos comportamos como es debido, pronto
nos toparemos con él.

Job se preocupaba de sus asuntos, vivia santamente y edificaba a todos. Al
leer el texto podemos pensar que estaba casi preparado para pasar de esta vida a
la vida del cielo.

Sin embargo, el texto continua: “Un dia, cuando los poderes celestiales
estaban en la presencia de Dios, y entre ellos, el enemigo del hombre, el Sefior le
pregunté dénde habia estado, ‘dando vueltas por la tierra’, dijo, ‘de un lado para
otro’. ‘Entonces’, dijo el Sefor, ‘habras visto a mi siervo Job. Es un hombre
auténtico, honesto, que no tiene igual en la tierra. Teme a su Dios y se guarda de
hacer el mal™.

La respuesta de Satanas expresa su envidia hacia esta gente, asi como su
insolencia. No tiene reparo en decirle a Dios: “Job teme a su Dios y no pierde nada
con ello. Su vida, su familia y sus posesiones estan protegidas por ti, y ti bendices
todo lo que él emprende. Sus bienes materiales aumentan sin cesar. jCiertamente,
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no pierde nada sirviéndote! TAcalo sin embargo un poco, atacando su riqueza, y
ya veras coOmo se aparta y blasfema de ti".

Dios no supo que responder. Tuvo que admitir esa posibilidad. Ciertamente,
la virtud de Job no habia sido del todo probada. “De acuerdo”, dijo Dios, “haz con
sus posesiones lo que quieras, pero a él no lo toques”. Entonces el demonio se
retiré de la presencia de Dios.

No podemos echar a Dios la culpa de esta situacion. El demonio existe. No
podemos escapar de su envidia cuando empezamos a crecer en la vida de la
gracia. Pero Dios utiliza la astucia del demonio para que sus siervos crezcan mas
deprisa y mas fuertes. Job es una de esas personas para las que la crisis del amor
empieza por una serie de tragedias personales inesperadas, que afectan a sus
posesiones, a su familia y finalmente a su propia salud.

Estaba sentado en casa de su hijo mayor, bebiendo un vaso de vino,
cuando fueron llegando una serie de mensajeros trayéndole malas noticias. El
primero le conté que sus bueyes y sus asnos habian sido robados, y que habian
matado a todos sus servidores menos uno; el segundo, que un rayo habia matado
a sus ovejas; el tercero, que unos bandidos se habian llevado sus camellos.
Cuando estaba recuperandose de estas desgracias, llegdé otro mensajero y le dijo
gue todos sus hijos e hijas estaban en casa cuando se levanté una tormenta; el
techo se desplomoé y todos murieron.

¢, Cual fue la reaccion de Job “se levantd, rasgo6 sus vestiduras, se afeito la
cabeza y se postré en el suelo en reverencia”.

Expresa su fe inconmovible y su profunda resignacion con estas palabras:
“Desnudo vine a este mundo desde el vientre de mi madre, y cuando me marche,
me iré desnudo. El Sefior lo dio, el Sefior lo quitdé. No acontece nada que no sea la
voluntad del Sefior. Bendito sea el nombre del Sefior”.... “En todo esto Job no
peco ni profirid insensateces contra Dios”.

Asi acaba el primer capitulo. Podriamos pensar que en ese momento Job
recibié la palma del martirio. Habia alcanzado el mismo nivel de amor que el rey
David y que las tres mujeres a las que conmemoramos en la fiesta de Santa Maria
Magdalena. Pero ahora este mismo amor va a ser probado. Job permanece unido
a Dios en medio de su dolor, demostrando asi que ama a Dios por encima de
todos sus bienes y mas que a su familia.

En el capitulo segundo, Satanas vuelve a actuar de la misma manera. “De
nuevo los poderes celestiales vinieron ante al presencia de Dios, y en medio de
ellos estaba el enemigo del hombre. Y dijo lo mismo acerca de sus viajes. Habia
estado dando vueltas por la tierra, de un lado para otro.

“Bien”, dijo el Sefior, “ya has visto a mi siervo Job. No hay nadie como él en
la tierra, un hombre tan verdadero y honesto, siempre temeroso de Dios y que se
cuida de no hacer el mal”.

Dios, después de todas estas pruebas, podia continuar diciendo lo mismo
que la vez anterior. Y afiadio. “es una lastima que me vayas empujando a hacerle
dafo para nada”.

Evidentemente, Dios no estaba de acuerdo con aquello de probar a Job. De
algiin modo se habia visto obligado a ello por la maldad del demonio.
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“No”, respondi6 el enemigo, “piel por piel. Un hombre esta siempre pronto a
dar todo lo que posee para conservar su vida. Deja caer tu mano sobre los
huesos, sobre su carne. Veremos si no se vuelve contra ti y blasfema”.

Con estas palabras el demonio incitaba a Dios a probar la pureza del amor
de Job para ver si realmente lo amaba por encima de todas las cosas, y de si
mismao.

Las tres mujeres y David estaban preparados para amar a Dios, pero
esperaban también sus dones. Todos pidieron algo. Incluso aquellos que intentan
servir al Sefior con generosidad esperan al menos una sefal de reconocimiento.
La pregunta que se nos plantea es: ¢Realmente amamos sélo a Dios, sin otra
razon que porque El es infinitamente amable?

Esto no significa que no valoremos el deseo de ir al cielo. Pero esta tan
lejos que a veces casi desaparece. Dios permite que esté enterrado durante algun
tiempo, para que sus siervos alcancen la perfecta pureza de amor que no llega
sino a través de una profunda purificacion. Esta clase de pruebas no son tan
frecuentes como pensamos. Dios selecciona para un trato especial a aquellos que
el mas ama, y no ceja hasta que ha cumplido su objetivo. El tremendo desafio de
la vida cristiana consiste en que Dios esta pronto para recorrer todo el camino de
Su entrega a nosotros si nosotros recorremos todo el camino de nuestra entrega a
El.

Volviendo a la historia de Job, los argumentos del enemigo impresionaron a
Dios, y dijo: “Haz lo que quieras con él, pero no toques su vida”.

Entonces el enemigo salié de la presencia de Dios. Hiri6 a Job, un hombre
completamente inocente. Para ser exactos: “Hirié a Job con una llaga de los pies a
la cabeza, de modo que se vio obligado a sentarse en el estercolero y a rascarse
con una teja”. Su mujer tampoco le ofrecio consuelo.

“¢ Todavia perseveras en tu inocencia? Mas te valdria maldecir a Dios y
morir”.

“Hablas como una estupida”, respondi6 Job, “¢ Acaso debemos aceptar solo
lo bueno que Dios nos manda?”. Y también entonces Job guardo silencio.

Ocurre con frecuencia que cuando alguien esta pasandolo mal, viene otro y
le da donde mas duele, o dice algo totalmente inoportuno. Pero eso forma parte
del programa de ser especialmente favorecidos por Dios. El cuida especialmente
de ellos.

En cuanto a Job, Dios no sélo permitid que todo esto le ocurriera, sino que
ademas le quitdé todos sus amigos y le envio otros tres “amigos” para consolarle
con piadosos discursos, que le acusaron de toda clase de males que nunca habia
cometido. En realidad se trataba de tres falsos amigos de los que Job acabd
hartandose.

“Tened compasion de mi, al menos vosotros, mis amigos”, les suplico. Es
decir: “jPor favor, dejadme solo!”.

El falso consuelo que le ofrecian hizo que Job perdiera la paciencia. La
paciencia de Job es proverbial, aunque si estudiamos el texto veremos que sélo
llega hasta el capitulo 2.
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“La noticia de la desgracia que le habia acontecido llegd a tres de sus
amigos” y cuando fueron a verle, apenas pudieron reconocerle. “Gritaron muy alto
y lloraron, desgarraron sus vestidos y echaron polvo en sus cabezas, y durante
siete dias y siete noches se sentaron en el suelo delante de él sin decir palabra. Y
ninguno le dijo ni una palabra, porque el dolor era muy grande” (Job 2, 11-13).

¢,Qué podian decirle a Job? Lo mejor era permanecer en silencio.

“Finalmente, Job rompié su silencio y maldijo el dia de su nacimiento:
“Maldito sea para siempre el dia en que naci... jOjala hubiera sido el vientre mi
tumbal... Ojalad hubiera muerto al nacer...Pues ahora estaria descansando y
tranquilo, con los reyes y los notables de la tierra que se edifican soledades...
¢Para qué dar a luz a un desdichado, la vida a los que tienen amargada el alma, a
los que ansian la muerte que no llega y excavan en su bisqueda mas que por un
tesoro, a los que se alegran ante el tumulto y exultan cuando alcanzan la tumba, a
un hombre cuyo camino esté cerrado y a quien Dios por todas partes cerca? (Job
3, 1ss).

El sufrimiento del inocente es un misterio. Quiza lo mejor sea aceptarlo asi
y no intentar explicarlo. Aparentemente, Job en sus quejas no mencioné a
Satanas. Pas6 a paso, material y espiritualmente como podemos ver en el texto si
continuamos leyendo, al final le queda sélo una brizna de consuelo: que Dios es
Dios, el Creador que puede hacer lo que quiera; y nadie tiene derecho a decirle:
“No puedes hacerme esto”.

A medida que va aceptandolo, en silencio, la pureza de su amor aumenta.
Al final, Dios hizo a Job el doble de rico (otro simbolo de la gracia interior de Dios)
de los que era cuando empezaron para él todas estas pruebas.
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17

LA MAYOR GRACIA
DE JUAN

Nos hemos acercado a varios personajes del evangelio que han atravesado
la crisis de la fe. Podriamos también mencionar a los que no pasaron por ella, pero
fiigmonos en los que lo hicieron. Son personas que han dejado los “pafales”
espirituales, por decirlo de alguna manera, y han avanzado hacia la adolescencia.
Es el momento de vestirse con la ropa adecuada a la edad espiritual de cada uno.
Si nos fijamos en nuestra vida natural, nuestros comienzos son insignificantes. No
seria razonable esperar unos inicios gloriosos al empezar nuestra vida espiritual.
Debemos adaptarnos a estos humildes comienzos.

Mientras respondamos a los acontecimientos que trae la vida centrados en
nosotros mismos, somos solo principiantes abandonados a las mil y una
emociones y reacciones que brotan en nuestro corazon de la mafiana a la noche:
esos sentimientos de enemistad, discordia, ira, odio, celos, envidia, impaciencia,
timidez, desanimo, codicia. Es decir, mientras el orgullo, la ambicion y la
sensualidad dominan nuestra conducta.

Mientras estemos a gusto siendo principiantes, porque no podemos hacer
otra cosa que empezar a diario, todavia podemos preguntarnos: “¢Hasta cuando,
Sefior, hasta cuando?” (Sal. 74, 9-10). A esta edad espiritual necesitamos una
madre, y la devocién a la Virgen Maria ha demostrado ser una gran ayuda para la
gente gque atraviesa esta etapa. Necesitamos alguien que nos coja en brazos, que
nos consuele, que nos ensefie a caminar, que nos levante cuando caemos y que
seque nuestras lagrimas.

La respuesta de fe a los acontecimientos de la vida es sefal de
adolescencia espiritual. Dejamos de intentar resolver nuestros problemas
emocionales por motivos egoistas, e intentamos resolverlos como los personajes
gue hemos visto en el evangelio. El triunfo nunca se consigue al cien por cien, sino
que es cuestion de ir avanzando en medio de innumerables retrocesos.

En la crisis de la fe Dios nos pide dos sacrificios. Unos es el sacrificio del
desierto, y el otro el sacrifico de la alabanza. Hemos visto ambos en los episodios
gue ya hemos descrito. El sacrifico del desierto es el sacrifico de soportar las
tentaciones. Cuando experimentamos la rebelion de nuestra naturaleza, nos
ofrecemos a Dios en un estado de debilidad, pobreza y aparente derrota. Es el
sacrificio de servir a Dios sin entusiasmo, sin sentir que estamos consiguiendo
algo — sélo la rutina diaria de las mismas tareas de siempre u de los mismos fallos
de siempre.
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El otro es el sacrificio de la alabanza, ejemplificado en las tres mujeres que
conmemoramos en la fiesta de Santa Maria Magdalena, y en el himno de David, el
Salmo 34. De vez en cuando, en la travesia del desierto, llegamos a un oasis, y
durante unos momentos Dios nos permite experimentar su amor y ser conscientes
de su ayuda divina. Cuando estamos agotados y no nos quedan mas fuerzas, y
ponemos toda nuestra esperanza en él; o cuando esperabamos fallar, y por una
razén incomprensible, que solo puede ser gracia de Dios, no ha sido asi; entonces
brota una ola de gratitud, a veces muy suave, y otras como una marea. Podemos
llamarlo consolacion, si queremos. Por lo menos es la consolacion de no haber
fallado, de no habernos rendido a la tentacion y al pecado.

También JeslUs pasé por el sacrificio del desierto. De hecho, fue en el
desierto donde él experimentd la tentacion. Se permitié sentir el lastre terrible de la
debilidad humana. Eso le hizo gritar en su agonia que se apartara de €l su pasion
y su muerte. Nosotros también, en momentos de fervor, deseamos hondamente
servir a Dios, y cuando llega el momento y el Sefior nos ofrece el sacrificio del
desierto, nos encontramos de repente ante una cruz que parece completamente
por encima de nuestras fuerzas. Empiezan a temblarnos las rodillas y decimos al
Sefior: “¢ No podriamos retrasar esto uno dias — hasta que yo sienta un poco mas
de fuerza?”.

El dice: “No mafiana, sino hoy”. Si lo superamos, la consecuencia es esa
profundizacion de la fe que procede que haber experimentado la ayuda de Dios
cuando en verdad ya no contdbamos con ella, y sin embargo, seguimos
esperando contra toda esperanza.

Estos dos sacrificios son frecuentes en el proceso de crecimiento.
Ciertamente necesitamos los dos. Necesitamos experimentar nuestra debilidad y
necesitamos experimentar la fuerza divina una y otra vez antes de que podamos
alcanzar la edad de la adolescencia espiritual.

Hay una gracia especial que estd en conexion con el sacrificio de la
alabanza, pero no es la misma que recibiéo Maria de Betania cuando estaba a los
pies de JesUs, mas absorta en El que en sus palabras. Evidentemente, Maria
estaba creciendo por dentro. Estaba recibiendo una mayor comprension de los
misterios que El le ensefiaba.

Pero hay adn una gracia mayor descrita en el evangelio de Juan (Jn. 13, 1-
30). Jesus acababa de lavar los pies a sus discipulos. Fue un magnifico ejemplo
de humildad, y debi6é producir una gran admiracion en el corazén de Juan. Sin
duda su amor por Jesus adquirié una mayor profundidad.

“Cuando Jesus dijo esto, se conmovio en lo mas profundo de su alma, y con
gran énfasis declard: ‘En verdad os digo que uno de vosotros me va a traicionar.

Una vez mas le vemos sufriendo con dolor, y no con alegria. Era el
sacrificio del desierto que Jesus se permitio sentir, la agonia que todo ser humano
siente cuando es traicionado por alguien a quien ama.

“Los discipulos se miraron unos a otros, sin tener idea de a quién se referia.
Entonces uno de los discipulos, el que Jesls amaba, se reclind en su seno. El
seno es el hueco del térax. De este modo, Juan tenia su oido pegado al corazén
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de Cristo. Estaba lo bastante cerca como para escuchar su latido, su reaccion al
caer en la cuenta de la traicion.

Podemos preguntarnos “¢Qué hizo Juan para estar asi?”. En aquella
época, cuando se reunian para cenar, se reclinaban apoyandose en el codo
izquierdo. Asi, no le fue dificil, puesto que estaba tan cerca, acercarse y reclinar su
cabeza en el pecho de Jesus.

Pedro quiso decirle algo a Jesus. Vio que Juan estaba en una posicion en la
que podia hablar con El sin que nadie les oyera, y susurrd: “Preglntale a quién se
refiere”.

“Entonces él, reclinandose sobre el pecho de Jesus le dijo: ‘Maestro ¢,Quién
es?”

Ya lo hemos visto reclinado en el pecho de Jesus. ¢Cémo pudo llegar tan
cerca? Quiza se aparté un momento para escuchar a Pedro. En cualquier caso, la
postura de Juan es de lo mas significativo. Vimos a una mujer pecadora lavandole
los pies; vimos a Maria de Betania derramando el perfume sobre su cabeza; pero
ahora estamos presenciando una gracia mayor. ¢Qué representa el pecho de
Jesus? ¢Y qué significa apoyar la cabeza en su seno?

Sabemos que el seno de Abraham simbolizaba, para los judios, la felicidad
perfecta: intimidad, proteccion, seguridad y familiaridad. La intimidad, por lo tanto,
es una de las caracteristicas. En la pardbola de Lazaro y el rico (Lc 16, 19-31)
leemos que el pobre, Lazaro, fue llevado al seno de Abraham, donde era feliz. Es
el lugar al que todos querian ir. Si el seno de Abraham es el paraiso ¢,qué sera el
sefio de Jesus?

Juan habla en otro lugar del Hijo Unico “que estaba en el seno del Padre”.
Pareceria que Juan, descansando en el seno de Jesus, era conducido por él al
seno del Padre.

Pablo afirma que “Cristo es la cabeza de todo hombre... y Dios es la
cabeza de Cristo (1 Cor. 11, 3). Al reclinarse Juan en el seno de Jesus, Cristo es
verdaderamente su cabeza.

En aquel momento, los discipulos iban a recibir la eucaristia. En el cuarto
evangelio, Juan va siempre un poco por delante de los demas en la captacion
espiritual. Quiza Jesus esta ensefidndole lo que de verdad significa la eucaristia:
no se trata tanto de que Cristo entre en nosotros, cuanto de que nos adentre en El.
Cada vez que recibimos la eucaristia nos injertamos en sus ramas, y somos, en la
vid, lo que El es. En ese momento, Juan es como una ramita que esta siendo
injertada méas profundamente en la Vid. Lo que €l experimentd, no lo sabemos,
pero es evidente que su posicion le permiti6 conocer secretos que los otros no
llegaron a conocer.

Jesus le revela tres cosas: la primera, quién va a traicionarle; la segunda, el
gran amor que él tiene al traidor; la tercera, la agonia que su corazén esta
sufriendo con esta traicion.

Jesus respondio: “Es aquel a quien dé un pedazo de pan mojado en salsa”.

Tradicionalmente, ese era un gesto de amistad. Podemos interpretarlo
como el dltimo intento, por parte de JesUs para mostrar su amor al traidor. Le
mostrd que sabia quien era y que a pesar de todo seguia ofreciéndole su amistad.
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“Entonces moj6é un pedazo, y con su misma mano se lo ofrecié a Judas.
Tras el bocado entr6 en €l Satanas, y él salié y era de noche”.

Descansar en el pecho de Jesus no es perder el tiempo. Porque, como
Jesus dice, “Mi Padre trabaja siempre y yo también trabajo”. Es un descanso un
poco especial; no es un suefiecito. Es diferente del ocio, por muy santo que sea,
del que Maria disfrutaba a los pies de Cristo. Es mas bien la gracia de descansar
en Dios independientemente de los que uno haga. Es la gracia mayor, porque une
la accion y la contemplacion. Esta gracia de Juan, que es la gracia de Marta y
maria juntas, exige una mayor madurez espiritual.

Una cosa es ser capaz de rezar y de descansar en Dios cuando todo esta
en silencio y en paz. Otra es serlo cuando vamos corriendo para coger el tren de
cercanias, o recogemos productos manufacturados en el extremo de una cadena
de montaje. Es mayor gracia ser capaz de hablar cono los demas y seguir
descansando en Dios, que tener que parar de hablar con alguien para poderlo
hacer con Dios. Es una gracia mayor que la de Maria, porque implica una mayor
libertad de espiritu, una mayor intimidad con Dios. Nos lleva al umbral de la crisis
de amor.

Juan simboliza ademas el dominio sobre nuestras mil y una pasiones. Estan
en calma porque la fe las ha conquistado. No es que no las sintamos mas. Sino
que el habito de referirlo todo a Dios y de acudir a él en busca de refugio, junto
con la experiencia de haber sido liberados, nos ha aportado una profunda
estabilidad interior. Es el descanso del Sabado, simbolizado en el domingo, y del
gue el cielo es la plenitud.

“Dales, Sefior, el descanso eterno”, reza la Iglesia por los que duermen en
el Sefor. Eso no significa que estén sentados bajo una palmera celestial. Significa
la culminacion de todos nuestros deseos y la posesion del objeto al que tienden, el
Dios Trinidad.

El descanso que Juan simboliza en esta escena es el descanso de los que
son activos en el amor, la forma mas elevada de actividad accesible al ser humano
en esta vida.

La plenitud del amor trae consigo el maximo descanso al mismo tiempo que
hace posible el maximo de accion.

Maria, la madre de Jesus, es un ejemplo de esta gracia. Por eso, en la
fiesta de la Asuncion, en la liturgia cisterciense, se lee el evangelio de Marta y
maria (Lc. 10, 38-42). Como perfecta contemplativa, une en si misma la capacidad
de trabajar por Dios y de descansar en El, que pertenece a los que han superado
la crisis de la fe y del amor, y han entrado interiormente en el Sdbado del Sefior.
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LAZARO: SIMBOLO DEL
DESPERTAR CRISTIANO

La historia de Lazaro es una anticipacion de la muerte y la resurreccion de
Jesus. Lazaro representa al hombre caido en el momento de ser levantado de la
muerte del pecado a la vida de Dios mediante la pasion, muerte y resurreccion de
Cristo. La enfermedad que Jesus permitio que Lazaro padeciera es el simbolo del
falso yo del hombre, con todas sus debilidades, ignorancia, y orgullo, junto con
todas las heridas grabadas en el inconsciente desde nuestra infancia hasta el
momento actual. El significado profundo de este acontecimiento consiste en el
hecho de que Lazaro sea levantado de la enfermedad y elevado a la vida del
espiritu. La resurreccion de Lazaro manifiesta plenamente el significado de la
resurreccion de Jesus, que restaura a la humanidad pecadora, no sélo en el amor
divino, sino en su sobreabundante plenitud.

Jesus destaca el caracter especial de la enfermedad de Lazaro con estas
palabras: “Esta enfermedad no es de muerte, sino para la gloria de Dios”. Esta
actitud se manifiesta en la disponibilidad a morir al propio yo y a esperar con
paciencia la resurreccion interior, que sélo puede venir de Cristo.

Un hombre llamado Lazaro estaba enfermo. Estaba en Betania, el pueblo
en que vivian Maria y su hermana. Maria era la que ungio los pies del Sefior con
perfume y los seco con sus cabellos. Lazaro, su hermano, estaba enfermo.

“Sus hermanas mandaron a JesUs un mensaje: ‘Sefior, tu amigo esta
enfermo’.

“Cuando recibi6 la noticia, Jesus dijo: ‘Esta enfermedad no es de muerte,
sino para dar a conocer la gloria de Dios. Mediante ella, Dios seré glorificado’.

“JesUs amaba a Marta, a su hermana y a Lazaro. De modo que cuando oyo
que estaba enfermo, se demoré dos dias mas en el pueblo en que estaba” (Jn 11,
1-7).

La enfermedad de L&zaro era una de estas enfermedades que Dios manda
a sus amigos. ¢Qué pensaria Lazaro al ver que JesUs no venia? ¢Y sus
hermanas, cuando veian que Lazaro se iba poco a poco debilitando? Habian
mandado a Jesus un mensaje hablandole de la seriedad de la enfermedad de
Lazaro. Sabian que Jesis amaba a Lazaro — y que las queria. El mismo habia
convertido su casa en una especie de apeadero en sus muchos viajes a
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Jerusalén, y en lugar de descanso después de haber ensefiado en el templo
durante el dia. El mismo Juan, al relatar este acontecimiento, parece asombrado
de que Jesus no se diera prisa en acudir enseguida. Escribe, como disculpandole
“Es verdad que se demord” — como diciendo “Tengo que aceptarlo” — “dos dias
mas después de haber recibido el mensaje”. Parece que no tuvo en cuenta la
peticion de su amigo y la angustia de las hermanas. Al quedarse donde estaba
dos dias mas, no solo dej6 que la enfermedad se agravara, sino que Lazaro
muriera e incluso empezara a corromperse. Lazaro llevaba cuatro dias en la
tumba cuando Jesus llego.

¢, Cual es esa misteriosa enfermedad que cae sobre los que Jesus ama de
manera especial? Es el reconocimiento del falso yo, que incluye todos los malos
habitos que han ido tejiendo nuestra personalidad desde que empezamos a existir.
Incluye también el dafio emocional que hemos podido recibir desde nuestro
nacimiento, por la manera como hemos sido educados, y por el ambiente en que
hemos vivido; todo el dafio que otras personas nos han hecho, sabiéndolo o no,
en una edad en la que aun no podiamos defendernos; todas las técnicas que
hemos adquirido, muchas de ellas inconscientemente, para evitarnos el dolor de
situaciones insufribles. Toda esta miseria humana constituye una parte
significativa del sufrimiento de esa enfermedad.

En realidad, Lazaro siempre habia estado enfermo, aunque sin ser
consciente de ello. La enfermedad consistia en hacerse consciente de que estaba
enfermo, y, al dejar que siguiera su curso, acabar con la muerte de su falso yo.
Solo entonces podia Dios, mediante el poder del Espiritu Santo, levantarle a la
plenitud de la vida, que es el fruto (en este caso anticipado) de la muerte y
resurreccion de Cristo.

El episodio de Lazaro que cae enfermo y muere esta en la misma linea de
los textos de la Escritura que expresan los sentimientos de los amigos de Dios
cuando se enfrentan a la experiencia del pecado. Aunque no hayan contribuido
personalmente a él, experimentan en sus vidas el peso del pecado original y de
sus consecuencias. Esta pobreza es el objeto de la accion purificadora de Dios en
ellos y en nosotros. La luz divina empieza a brillar en nuestras almas con tal
intensidad que somos capaces de percibir claramente hasta qué punto estamos
enfermos.

Si estamos en penumbra en una habitacibn que parece bien barrida y
ordenada, y alguien asciende cincuenta bombillas de mil vatios, la habitacion
empezara a “gritar”. Esto es lo que acontece interiormente cuando Dios le da al
interruptor de su luz interior. Entonces, quien se creia gran amigo de Dios empieza
a pensar si alguna vez ha oido siquiera hablar de El. Job describe su experiencia
con estas palabras: “¢Por qué ocultas tu rostro y me tienes como enemigo tuyo?
¢, Quieres asustar a una hoja que se lleva el viento destrozandome como una paja
seca? Pues escribes contra mi tus amargos fallos, me imputas las faltas de mi
juventud; pones mis pies en cepos, vigilas todos mis pasos y mides la huella de
mis pies” (Job 13, 24-28).

En esta enfermedad coinciden dos extremos: la luz de Dios y la miseria
humana. El alma se derrite en la presencia de Dios. Se siente derribada y clama
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con las palabras del Salmo 69: “jSalvame, oh Dios, porque las aguas me llegan
hasta el cuello! Me hundo en el cieno del abismo sin poder hacer pie; he llegado
hasta el fondo de las aguas y las olas me anegan. Estoy exhausto de gritar, arden
mis fauces, mis 0jos se consumen de esperar a mi Dios” (Sal. 69, 1-5)

Quiza el aspecto méas doloroso de esta experiencia es la confrontacion
entre la majestad de Dios y la pobreza espiritual de la persona que se va haciendo
consciente de hasta qué punto estd enferma. Jonas vivié esta experiencia en
forma de rechazo, cuando rez6 en el vientre de la ballena: “Me habias arrojado en
lo mas hondo, en el corazén del mar, una corriente me cercaba: todas tus olas y
tus crestas pasaban sobre mi. Yo dije: jArrojado estoy delante de tus ojos!” (Jon.
2, 4-5),

Otro sintoma caracteristico de esta enfermedad es la conviccién de estar
castigado, encarcelado, abandonado y que Dios rehusa escuchar los gritos
desesperados de quien pide ayuda. Citando al profeta Jeremias: “Yo soy el
hombre que ha visto la miseria bajo el latigo de su furor: él me ha llevado y me ha
hecho caminar en tinieblas y sin luz. Contra mi solo vuelve €l y resuelve su mano
todo el dia. Mi carne y mi piel ha consumido, ha quebrado mis huesos. Ha
levantado contra mi en asedio amargor y fatiga. Me ha hecho morar en las
tinieblas, con los muertos de antafio. Me ha emparedado y no puedo salir; ha
hecho pesadas mis cadenas. Aun cuando grito y pido auxilio, él sofoca mi suplica.
Ha cercado mis caminos con piedras sillares, ha torcido mis senderos” (Lam 3, 1-
9).

Esto es lo que sinti6 Lazaro cuando comprendié que Jesus podia haber
venido y curarle, y no lo hizo. La enfermedad habia seguido su curso, para poder
cumplir su objetivo, porque no hay otra manera de que éste se cumpla que no sea
pasar por ella. Esta es la razén por la que “Jesus se quedd dos dias mas en el
lugar donde estaba” sabiendo que Lazaro estaba enfermo.

Lazaro, depositado en el sepulcro — y empezando a corromperse — es la
imagen mas vivida de la experiencia espiritual de los que sufren esta purificacion,
aparentemente olvidados y abandonados por Dios.

JesUs estaba al otro lado del Jordan. Recibio el mensaje de las dos
hermanas: “Sefior, tu amigo esta enfermo”, y segun parece, no hizo caso a esta
humilde suplica. Cuando los otros discipulos se interesaron por Lazaro, Jesus
replicd: “Lazaro, nuestro amigo, duerme”. Después comunicd su muerte a los
discipulos con estas palabras: “Lazaro ha muerto, y me alegro por vosotros, para
gue creais. Vamos, vamos ahora a verle”.

Cuando Jesus lleg6 a Betania, se encontré con la situacion que él mismo
habia provocado dejando morir a L4zaro. Escuchd la suplica de Marta y vio llorar a
Maria. Sus lagrimas hicieron que su corazGn se conmoviera y Sus 0jos se
inundaron de lagrimas. Se conmovié en lo mas profundo de si. En Pentecostés, la

67



casa en la que los discipulos estaban reunidos fue zarandeada por un viento muy
fuerte. Este estremecimiento de Jesus en lo méas profundo de si mismo fue
también un movimiento poderoso del Espiritu, que estaba a punto de inundar el
alma de Lazaro, lo mismo que ocurriria después con la casa donde estaban
reunidos los discipulos.

Sacudido por esta profunda emocién provocada por el Espiritu, Jesus se
dirigié hacia la tumba. “Estaba excavada en la roca y una gran piedra le cerraba la
en la entrada. Jesus dijo: ‘Quitad la piedra’.

‘Maestro’, dijo Marta, la hermana del difunto ‘ya huele, porque lleva cuatro
dias enterrado™. Su fe empezaba a flaguear. Rapidamente, JesUs acudid en
ayuda de Marta con esta magnifica promesa: ‘¢ No te he dicho que si tienes fe,
veras la gloria de Dios?”. Esa gloria es la plenitud de la salvacion.

Los que estaban presentes consiguieron quitar la piedra de la entrada del
sepulcro. Jesus rez6 a su Padre. La tarea sublime de recrear un ser humano
requiere la cooperacion de la Fuente de toda vida. “Padre, te doy gracias porque
siempre me escuchas, pero digo esto por el bien de estos que me rodean, para
que crean que tu me has enviado”.

JesUs experimentd en su interior otra fuerte sacudida del Espiritu, y gritd
con voz fuerte, anticipando su grito en el Calvario: “jLazaro, sal fuera!”.

No “Sal”, sino “Sal fuera”. Sal fuera de tu vida vieja, que se parece a la
muerte, a una vida que es totalmente nueva. Mientras los presentes miraban, “el
gue habia estado muerto durante cuatro dias salié6 dando tumbos, con las manos y
los pies atados con vendas, y con un sudario sobre su cabeza”.

Jesus les dijo: “iDesatadlo, y dejadlo andar!”.

Todo el que soporta de verdad su propio pecado, soporta el pecado,
soporta el pecado de todos los deméas, y el mundo se redime una vez mas por él.
Ha muerto la muerte mas importante, que es la del falso yo. Cuando la muerte
fisica llegue, sera, como la de Cristo, una muerte redentora.

Todos tenemos un corazon endurecido por el egoismo. Esto esta
simbolizado en la piedra que Lazaro tenia sobre su tumba. Cuando se ha
experimentado el peso de esta piedra, ya no se puede seguir juzgando a los
demas. Se comprende demasiado intimamente la aplastante carga de la debilidad,
de la ignorancia y del pecado con la que cada ser humano se debate.

En la historia de Lazaro hay dos cosas que conviene subrayar: las
consecuencias de la oracién de Maria de Betania, y las consecuencias de la
enfermedad y la muerte de Lazaro. El poder de la oracién de Maria de Betania
cuyas lagrimas impulsaron a JesuUs a resucitar a su hermano después de llevar
tres dias enterrado, llama especialmente la atencion, porque fue precisamente la
resurreccion de Lazaro lo que desencadend los acontecimientos que llevaron a la
crucifixion de Jesus, y de este modo a la redencion del mundo. Marta acudio a
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suplicar a Jesus, pero no ocurrié nada. Maria hizo lo mismo, con las mismas
palabras, y El fue inmediatamente al pueblo y realizé el milagro. La resurreccion
de Lazaro hizo que los fariseos decidieran dar muerte a Jesus. Todos los
acontecimientos de la vida de Jesus estan vivos en la Iglesia y conservados a lo
largo de los tiempos para ser actualizados una y otra vez generacion tras
generacion. Cristo sigue vivo, especialmente en los sacramentos de la Iglesia,
donde comparte con nosotros los dones que recordamos en el evangelio. Jesus
pudo haber llegado a la muerte por otros caminos. Pero eligié dar el paso final que
le llevaria inevitablemente a ella y a la redencién del mundo, gracias a las suplicas
de esta mujer — no por la actuacion de ninguno de los apostoles.

Este hecho hay que ponerlo en paralelo con las consecuencias de la
enfermedad y la muerte de L4zaro. Si él no hubiera aceptado la muerte, no habria
podido ser levantado de entre los muertos gracias a la oracion de Maria de
Betania. Por eso, la muerte de Lazaro tenia el mismo significado y llevé a las
mismas consecuencias que la oracion de Maria. Ambas son manifestaciones del
modo cdmo acontecen las cosas en la economia de la salvacion divina.

La enfermedad y la muerte de Lazaro estan presentes a gran escala en el
mundo de hoy. EI mundo moderno yace bajo un persistente sentimiento de
angustia, de estar abandonado por Dios, 0 experimentando su ausencia. Esta
sensacion de ausencia de Dios se caracteriza por la pérdida del sentido de la vida
y la consecuente soledad, vacio y desconcierto que acecha al hombre moderno.
En el mundo occidental estamos viviendo lo que se ha llamado la era post-
cristiana. Para comprender lo que esto significa para innumerables personas,
basta con leer la vida de alguien como Malcom X. Los cambios culturales se
suceden con tal rapidez y urgencia que pocos son los que pueden integrarlos en
sus experiencias pasadas o en las tradiciones de las que preceden. Desvinculado
de sus raices, y abandonado a lo que parecen fuerzas incontrolables de cambio
politico y social, el mundo moderno experimenta una sensacion creciente de
condena que se cierne sobre él.

Esta sensacion tiene que reflejarse en la Iglesia. Dios llama a los cristianos
a entrar en la agonia de nuestros tiempos, y a estar dispuestos a compartir,
corredentoramente, la misma experiencia psicolégica de estar alejados de Dios.

Cuando Jesus, al escuchar la oraciéon de Maria, resucité a Lazaro, muchos
creyeron en El. Este es el poder de los que estan dispuestos a soportar las
consecuencias del pecado en cualquier época histdrica en que les toque vivir. En
la nuestra, las consecuencias del pecado son ciertamente enormes. Lo mismo que
la sensacion de alejamiento de Dios es muy profunda en el mundo de hoy,
también tiene que serlo la participacién en esta experiencia. Los acontecimientos
que parecen trastocar completamente nuestra vida forman parte del plan redentor
de Dios, si encontramos gente como Maria y como Lazaro para cooperar con su
misterioso designio. La suya es una clase especial de pobreza, una pobreza tan
intensa y tan total que solo la palabra muerte puede describirlas.
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IV

Lazaro es el simbolo de la consciencia creciente del propio pecado que
acaba con la muerte del falso yo. El camino hacia este sepulcro es una gran
gracia; de él va a salir mucho mas. Pero el camino hacia el sepulcro es también un
desafio a la fe. Si alguien disfruta de la certeza de la cercania de Jesus, no
podemos hablar de enfermedad ni de muerte. Para que sea auténtica, hay que
tener la sensacion de la ausencia de Dios; el concepto que uno tiene de Dios debe
ser zarandeado. Ese es el sintoma mas importante de la enfermedad. Lazaro,
cuando estaba muerto, no era consciente de todo lo que estaba ocurriendo fuera
de su tumba. No sabia que habia una muchedumbre de plafideras alli reunida, ni
gue Jesus habia venido por fin, ni que estaba tan cerca de él.

La oscuridad, la humedad, la falta de aire en la camara funeraria son
simbolos de la situacién psicolégica de Lazaro y de sus sentimientos mas
profundos. La gran piedra que cerraba la tumba significa la sensacion de estar
encerrado y prisionero ¢ Qué ocurre cuando se mueve la piedra?

Un rayo de luz disipa inmediatamente las tinieblas. Nunca agradecemos
tanto el amanecer como cuando llega tras una noche pasada en la mas completa
oscuridad. Una rafaga de aire fresco penetra en la tumba, liberandola de su
ambiente sofocante. Entra el calor, que seca las paredes humedas y suaviza el
frio. En su terrible sensaciéon de encerramiento, Lazaro empieza a sentir cierto
alivio. La esperanza se va abriendo camino. Su deseo de libertad aumenta. Su
amor a Dios se aviva. Pero esto es s6lo el principio — el primer movimiento de la
vida divina, cuando empieza a despertar del atontamiento de la muerte espiritual.

Entonces suena el fuerte grito de Jesus, que Lazaro oye en lo mas profundo
de su ser — un sonido que hace que las paredes de su prision se derrumben. Ser
llamado por el propio nombre, como lo fue Maria Magdalena (Jn 20, 11ss), ho
consiste tanto en escuchar la voz de Cristo con los oidos, cuanto en saber, en lo
mas profundo de uno mismo, con una conviccion inquebrantable, que Dios nos
conoce por completo, por dentro y por fuera, y sigue amandonos. Esto es lo que
todos deseamos oir, y queremos verificar una y otra vez. Somos llamados por
nuestro nombre cuando nos acontece la seguridad interior de su amor. Esta
certeza penetra todo el ser humano, su cuerpo, su alma, su espiritu.

Lazaro despierta a la plena consciencia del amor que Dios le tiene, al
derramarse el Espiritu en su espiritu por la voz de JesUs. Se levanta,
abandonando su modo ramplén y puramente humano de mirar las cosas. Sus
primeros pasos — porque estaba todavia atado de manos y pies — so6lo podian ser
inseguros y vacilantes. Normalmente, el despertar a la vida divina no tiene lugar
en un instante, sino gradualmente.

Lucha por llegar hasta la abertura de la gruta. Su mirada se encuentra con
la de Jesus. Espera el abrazo de aquél a quien ya esté interiormente unido. La
resurreccion interior de Lazaro no es completa hasta que no se le otorga la gracia
suprema “iDesatadlo y dejadlo andar”!. Estaba alli, en la abertura de la tumba,
“atadas las manos y los pies, y su cara cubierta con un sudario”.
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¢,Como tenemos que entender este “desatadle”?. Significa la liberacion de
toda muerte y de todo sepulcro. La fuerza de Jesus sustituye a su debilidad. Su
espiritu estd alerta a cada movimiento del Espiritu dentro de él. Ya no es el

espiritu humano el que le conduce, sino el Espiritu Santo, que se ha aduefiado de
todas sus facultades.
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TERCERA PARTE

LA FORMACION
DEL DISCIPULO
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PEDRO: LAFORMACION
DELDISCIPULO

El relato de la preparacion de Pedro para s mision se escribié para los que quieren
ser apostoles de Jesucristo y desean saber como llegar a ello. Podemos aprender mucho del
modo como Jesus fue formando a sus primeros discipulos, convirtiendolos en apostoles.

Pedro es el que mejor retratan los evangelios. Por ese motivo me voy a fijar en él y en el
trabajo que Jesus llevo a cabo con él.
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Pedro era un tipo normal. Tenia un pequefio negocio de pesca en el mar de Galilea.
Vivia con su suegra, un dato que indica qué buena persona era. Su esposa probablemente
habia fallecido. El evangelio no lo menciona. Pedro era impetuoso y rebosaba fogosidad,
tenia su miguita de ambicion, le gustaba ser un pez gordo (o al menos el centro de
atencion), era autoritario en su manera de hablar y de hacer las cosas, era un lider, y sufria a
causa de una ristra de defectos. No pretendo, desde luego, dejar a Pedro por los suelos. Lo
que pretendo explicar es que, cuando Cristo decide elegir a alguien como nosotros y hacer
algo con él, eso es cosa suya y no nuestra. Es El quien tiene el maximo interés en ello, y es
El quien va a llevarlo adelante - jy a pesar de nosotros!

El evangelio es como un espejo en el que, si lo miramos de cerca, vemos lo que
Dios va haciendo en nosotros a lo largo de la vida. En los encuentros de Jesus con las
personas que acudian a él, y a lo largo de la relacion con los discipulos, vemos ejemplos y
simbolos del modo en que nos encontramos con El y de como El se relaciona con nosotros
y nos va transformando. Esto apenas ha cambiado con la Ascension. Sélo se ha hecho méas
fuerte.

Fijémonos en la llamada a los primeros discipulos. Jesus habia vivido oculto durante
treinta afios. Nadie sabia quién era, ni siquiera Juan Bautista. A Juan se le habia anunciado
que reconoceria al Mesias, el Hijo de Dios, cuando viera una paloma que descendia sobre
él. Era la Unica sefial.

Juan tenia sus propios discipulos; Andrés, el hermano de Pedro, y Juan, el discipulo
amado, fueron antes discipulos suyos.

Cuando tuvo lugar el bautismo de Jesus y Juan vio como la Paloma descendia sobre
él, como se le habia anunciado, comprendio que Jesus era el Hijo de Dios. Empez6 a lanzar
indirectas a sus discipulos: “El Mesias, el Hijo de Dios, el que todos estdbamos esperando,
ha llegado”.

Un dia Juan estaba con sus discipulos en su lugar habitual del Jordan, cuando Jesus
paso por alli. Fijando su mirada en Jesus, y asegurandose de que sus discipulos le oian,
dijo: “jMirad! jAhi esta el cordero de Dios!”.

Cuando ellos oyeron esto y miraron a Jesis que pasaba, se quedaron fascinados.
Empezaron a seguirle por la orilla del rio, casi sin saber por qué. Naturalmente, Jesus miro
hacia atras, para ver que pasaba — a nadie le gusta que le sigan —y les dijo: “;Qué queréis?”

No supieron qué contestar. Les dio vergienza de que los hubiera pillado
siguiéndole. “;Ddnde vives?”, contestaron, a falta de algo mejor que decir.

El respondio: “Venid y lo veréis”. Lo siguieron. El, amablemente, los invitd a su
tienda, y pasaron el resto del dia con El.

Reflexionando sobre esta experiencia mucho mas tarde, cuando escribia el
evangelio, Juan recordaba aun la hora exacta del encuentro: “Era la hora cuarta”. Aquel
momento de su vida, en el que por primera vez se encontré con Cristo, quedd tan grabado
en su memoria que nunca lo olvido, estaba tan indeleblemente grabado que hasta al final de
su podia precisar el momento exacto.
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Esto puede pasarnos también a nosotros en algin momento de nuestra vida.
Podemos estar atravesando la ciudad en un taxi, meciendo las piernas en el borde de una
piscina, o leyendo un libro; podemos incluso estar en la iglesia — no importa. En algln
momento, si Cristo nos busca — y eso es lo importante — El nos hace conscientes de que
quiere que hagamos algo por él — algo importante. Dice algo asi como “;Qué te parece?
¢Quieres ser mi discipulo?”.

En cuanto Andrés y Juan encontraron a Jesus, quedaron tan encandilados que
quisieron hablar de él a sus amigos y a familiares. Andrés se lo conté a Pedro, y en la
primera ocasion se lo presentd a Jesus.

Cuando Jesus se encontré con Pedro, le mird6 muy atentamente y dijo: “Tu eres
Simon (asi es como lo conocian), hijo de Juan, pero te llamardn Cefas (que significa
Pedro)”.

“Pedro” es un mote: significa “Roca”. Fijémonos en lo humano que era Jesus — la
primera vez que se encontré con este pescador grande y fornido, le dijo “jQué, Rocal
¢ COmo estas?”.

¢Por qué Jesus llamaria a este hombre “Roca?”. Quiza porque era un matén. Quiza
por su terquedad; o quizéa por la forma de su cabeza. En cualquier caso, el mote debio
[lamar la atencion de sus amigos, porque se le ha conocido asi hasta nuestros dias. Bajo la
gran cupula de la basilica de San Pedro, en Roma, escrita con letras de medio metro de
altura, encontramos la leyenda Tu es Petrus — tu eres roca.

Algunos podrian argiir que el mote profetizaba que un dia Pedro seria la piedra
fundacional de la Iglesia. Desde el punto de vista humano, sin embargo, Pedro era lo menos
parecido a una roca. Era tan inestable, tan impetuoso, tan poco de fiar. Nadie le llamaria
“Roca” refiriendose a una piedra fundacional. Es méas probable que el incidente sea una
muestra del sentido del humor de JesUs. Pretenderia gastar una broma, lo mismo que los
amigos Ilaman “Flaco” a un gordo. En cualquier caso, los discipulos estaban encantados.
Jesus los atrajo con su manera tan agradable y acogedora de acercarse a ellos, poniéndose a
su nivel.

JesUs buscaba a Pedro. Este es el dato fundamental en todas las vocaciones. No son
muchos los que escuchan a Jesus la primera vez diciéndoles “Ven y sigueme”, y lo dejan
todo para seguirle. En los sindpticos asi lo parece, pero recordemos que los sindpticos son
kerigma, es decir, una especie de catecismo, una sintesis de las ensefianzas de Jesus, que lo
apostoles predicaron a comunidades concretas. No pretendieron contar todos los detalles. Si
estudiamos los evangelios detalladamente veremos que los discipulos tuvieron una relacion
muy cercana con Jesus y presenciaron muchos milagros antes de comprometerse con El. Ya
le habian tratado bastante cuando El les pidi6 que se comprometieran. Asi es como
funciona normalmente todo lo humano. Los evangelistas sintetizan cuando dicen
solamente: “Jesus vio a los hijos de Zebedeo en la barca, los llamo, y ellos inmediatamente
dejaron las redes y le siguieron”.
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Es cierto que le siguieron aquel dia. Pero si pensamos en un compromiso
permanente, es claro que hizo falta una mayor conviccion y mucho mas tiempo.

JesUs andaba tras Pedro. Queria hacer algo de él. Un dia que Jesus pasaba por la
orilla del lago de Galilea, donde Pedro tenia su negocio, y lo llamo, Pedro lo siguio, y a
partir de entonces empez0 a tratar a Jesis con mas frecuencia y mas largamente. Empez6
siguiéndole en sus recorridos. Le vio convertir el agua en vino en las bodas de Cana. O sea,
que cada vez se iban conociendo mas.

Un dia JesUs llegd a Cafarnaum, el pueblo de Simon Pedro, y fue a su casa. Esta
eleccion tuvo su importancia. Era un pueblo pequefio. Sabemos lo que significa cuando
alguien importante — y Jesus empezaba a ser conocido — viene a tu pueblo, y se aloja en tu
casa. Eso tiene consecuencias.

Pero habia un pequefio problema con el servicio. La suegra de Pedro estaba en cama
con fiebre. JesUs la tom6 de la mano y la curd, para que pudiera atender a los huéspedes.
Pedro valoré sin duda aquella manera tan rapida de solucionar el problema. Mas tarde, al
final del dia todos los vecinos del pueblo, y los de los alrededores, trajeron a los enfermos a
la puerta de la casa. Jesus los curd a todos. Para un vecino de un pueblo pequefio, todo esto
era muy halagtiefio. Pedro empezaba a ser importante, y a interesarse mas por Jesus.

Entonces Jesus se marché silenciosamente al desierto para pasar toda la noche en
oracion. Probablemente estaba cansado de tanta actividad. ;Quién iria a buscarlo? Pedro,
naturalmente. Sus cualidades de lider empezaban a manifestarse. Seguramente que hoy
Pedro seria presidente del Rotary Club local.

Parece que los jefes del pueblo se reunieron y decidieron enviar una delegacion de
los vecinos méas importantes para conseguir que Jesus volviera. Habia hecho tantos
milagros...El pueblo, de repente, habia adquirido mucha fama” jNo podemos dejar que este
hombre se marche!”.

Puesto que Jesus habia hecho aquel milagro en la casa de Pedro, habia comido alli,
y habia curado a los enfermos que estaban en la puerta, los vecinos decidieron que Pedro
era el mas indicado para ir a buscar a Jesus y traerlo de vuelta. O quizé fue el mismo Pedro
quien dijo: “Esto es cosa mia”. En cualquier caso, Pedro estaba al frente de la delegacion
que fue “en busca de JesUs”.

Pedro sali6 al desierto para buscar a este hombre y traerlo de vuelta. Encontro a
Jesus rezando. Cuando se volvié para saludar a Pedro, sus 0jos debian tener una expresion
de curiosidad. Pedro, perdiendo un poco de su impetu, exclamé: “Todo el mundo te esta
buscando”. La respuesta de Jesus fue sorprendente: “Vamos a otro sitio”.

“Vamonos”, es decir, tu y yo, “a otro sitio”. Es decir, “No me importa que la gente
me busque. Lo que me interesa es que tu me busques”. Se parece a aquella otra vez, un
poco mas adelante, en que Jesus llamo a sus discipulos y les preguntd: “;Quién dice la
gente que soy yo?” y tras varias respuestas, les pregunté mas directamente: “Y vosotros
¢Quién decis que soy?”.

Jesus le estaba diciendo a Pedro: “Ya se que estas entusiasmado conmigo. Ya sé que
quieres que vuelva. Pero tienes un montén de motivaciones que no me importan. Lo que me
interesa eres td, Pedro, como persona, no lo que toda esa gente quiere que yo haga.
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Un dia estaba Jesus predicando cerca de la orilla del lago. Cada vez se agolpaba mas
la gente, de manera que apenas podia respirar. Habia varias barcas amarradas a la orilla.
Jesus se subio a la de Pedro y predicé desde alli. Cuando terminé de predicar, dijo a Pedro:
“Vamos mas adentro, y que tus hombres echen las redes para pescar”.

Fijémonos en la delicadeza de JesUs. Pedro no esa jefe de un gran negocio, y cuando
mas adelante presumid “Nosotros lo hemos dejado todo, y te hemos seguido” fue un
camelo. El sélo tenia dos barquitas y un par de hombres contratados. Pero Jesus se dirigi6 a
él como si se tratara de un gran empresario: “Dile a tus hombres que echen las redes”.

Pedro refunfufid. Era un buen pescador y sabia lo que hacia. “Maestro”, dijo, “Tu
eres un rabino. No creo que sepas mucho de pesca. Primero, hemos estado trabajando toda
la noche y no hemos pescado nada. Ademas, los peces de este lago no pican durante el dia”.

Es decir: “Tu sabes de lo tuyo, y yo de lo mio... Sin embargo, para darte gusto,
volveremos a echar las redes”.

Pedro, amablemente, condescendié a la peticion de Jesus. Los hombres se pusieron
a remar, llegaron al centro del lago, y echaron las redes. Asombrosamente, inmediatamente
empezaron a tensarse. Entonces empezaron a tirar de ellas. La barca se escoré hacia un
lado. Los hombres gritaron a sus comparieros de la otra barca para que vinieran a ayudarles.
Juan y Santiago estaban faenando con ellos. Se dieron prisa en llegar. Habia una cantidad
tan extraordinaria de peces que las redes casi se rompen. Al final, las dos barcas estaban
Ilenas de peces que les faltd poco para hundirse. jEra un milagro que llamaria la atencién a
cualquier pescador! — especialmente después de haber estado toda la noche trabajando sin
pescar nada.

Cuando Pedro vio lo ocurrido, no podia creerlo. De repente se arrojo a los pies de
Jesus. Estaba acostumbrado a dar 6rdenes a los dos o tres hombres que tenia contratados, y
a su suegra. Dijo bruscamente, “jSefior, sal de mi barca, porque soy un pecador!”. Estaba
tan excitado y tan aturdido que no sabia lo que decia.

“La admiracion se habia apoderado de él, asi como de los que estaban con él, a
causa del nimero de peces que habian cogido”.

Este hecho acabd de decidir a Pedro. La milagrosa redada de peces fue la Ilamada
decisiva para convertirse en discipulo de JesUs. Fue el gesto que le toco el corazon, que se
adecuaba a su manera de ser, a las circunstancias de su vida, y hasta a su profesion. Fue el
momento de la gracia.

El evangelio nos cuenta que cuando llevaron las barcas a la playa Pedro, Santiago y
Juan abandonaron todo y se hicieron discipulos suyos. En este momento se convirtieron en
seguidores a tiempo completo. Antes, le habian seguido de vez en cuando, y durante unos
dias. A partir de este momento, Jesus empezé a ensefiarles en su escuela de formacion
apostolica. Fue un verdadero noviciado. JesUs trabajé en la formacion de los discipulos
durante los dos o tres afios siguientes, con muchos fracasos, y también con muchos éxitos.
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Entre los milagros que ocurrieron después, el de la resurreccion de la hija de Jairo,
una nifia de doce afos, resulta especialmente impresionante. Cuando Jesus supo que ya
habia muerto, dijo a su padre: “No tengas miedo. Solo ten fe en que se salvarad”.

Jesus siempre pedia fe a los que no la tenian, y cuando la encontraba en alguien, la
alababa.

Cuando Jesus lleg6 a casa de la nifia, no permitio que nadie entrara excepto Pedro,
Santiago y Juan. Eché fuera a las plafiideras y tomando a la nifia de la mano, la levant6. El
haber sido testigo de un milagro tan asombroso fue importante para Pedro.

Un poco después, Jesus eligié doce apostoles de entre sus discipulos y les encargé la
mision, les dijo que fueran a todos los pueblos y aldeas que El pensaba visitar. “Os doy
poder para expulsar demonios y para curar a los enfermos”, les dijo. “Decidles que el reino
de los cielos esté cerca”.

Ellos salieron en mision. Echaban demonios a montones; curaban todo tipo de
enfermos; fue un éxito aplastante. Estaban encantados con su actuacion, y con los
resultados de su mision.

En cuanto volvieron, JesUs los reunid, para tener algo de intimidad, y los llevo a un
lugar tranquilo para descansar y rezar. Cuando se tranquilizaron, les dijo: “No os alegréis
tanto de los poderes milagrosos que habéis ejercido, sino alegraos mas bien de que vuestros
nombres estan escritos en los cielos”.

Asi suavemente, apaciguaba su entusiasmo por todo lo secundario. Lo principal era
que sus nombres estaban escritos en el cielo, que viene a ser como “Habéis sido llamados
por mi Padre. Eso es lo importante. Os quiere. Todo eso tan estupendo que habéis hecho
esta bien. Pero no os entusiasmeis demasiado con ello”.

Después tuvo lugar el milagro de la multiplicacion de los panes y los peces.
Alrededor de Jesus se habia reunido una multitud enorme. Se estaba haciendo tarde, y los
apostoles estaban preocupados. “Tendriamos que mandar a esta gente a su casa”, dijeron.

Pero Jesus replico: “No, dadles el pan y los peces que tenéis”.

Los discipulos empezaron a repartir el pan y se asombraron al ver que el pan y los
peces se multiplicaban en sus manos. Hoy hablamos de participar activamente en la
liturgia, pero aquello fue participar activamente en un milagro. Podemos imaginarnos como
estaba Pedro. Después de haber sido elegido para ver como la nifia resucitaba; después el
éxito en la mision de los apdstoles, jahora esta participacion activa en el milagro! jDebia
estar flotando! Este fue sin duda uno de sus periodos “en alza”.

\Y

A Jesus le gusta alternar las rachas malas y las buenas. Asi que poco después llego
una mala racha. Podemos llamarla “el remojon de Pedro”. Quiza Jesus pensé que la mejor
manera de apaciguarle era mandarle a nadar.
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Después del milagro de la multiplicacion de los panes y de los peces, Jesus se retiro
a la montafa a orar. Los discipulos se fueron en la barca y, siguiendo sus instrucciones, se
dispusieron a cruzar el lago.

“Jesus les obligd a ir por delante de El a la otra orilla, mientras él despedia a la
gente, y se fue a rezar solo. A ultima hora de la noche, se acercd a ellos, caminando sobre
las aguas”.

Cuando vieron a alguien caminando por encima del mar, tuvieron miedo. Gritaron
“iEs un fantasmal!”.

El les dijo; “No temais. Animo. Soy yo”.

Y he aqui que la visién venia hacia ellos, caminando sobre el agua. Y ellos estaban
en la barca, zarandeados por las olas. Jesus les dijo “No tengais miedo”, y esas palabras
resonaron como una trompeta en el orgullo de Pedro. “jSefior, dime (una vez mas en tono
de mando) gque vaya hasta ti sobre las aguas!”.

El Sefior le dijo: “Ven”.

Pedro sali6 de la barca, con los ojos fijos en Jesus, y empez6 a caminar hacia El.
jEstaba andando sobre las aguas!.

De repente empez0 a sentir la fuerza del viento jSe asustd! Se fijo en aquellas olas
enormes. jEstaba aterrorizado! Empez6 a hundirse. Pero tuvo suficiente presencia de &nimo
para gritar: “jSefior, sdlvame!”.

Eso era lo que JesUs esperaba. Inmediatamente agarr6 a Pedro de la mano y le saco
del agua. Jesus subio a la barca, mientras los otros ayudaban al pobre y empapado pescador.
Pedro parecia una rata ahogada. Este cambio de papeles, de pescador a pez, debio resultarle
bastante humillante, especialmente delante de los amigos.

En este episodio, Jesus nos da una buena leccion de acompafiamiento espiritual. Hay
personas a las que no se les puede decir nada. Sélo aprenden por experiencia. Si alguien
intenta decirles: “Mira, si golpeas la cabeza contra esa piedra, te saldrd un chichén, y
tendras una jaqueca, por esto y esto...” — no escucharan. Se les puede dar toda clase de
razones, desde las ciencias hasta la teologia, pero no se fiaran. La Gnica manera de aprender
es que se estrellen contra la piedra, sientan el chichén, y les de la jaqueca. A partir de
entonces asentiran, pero no antes.

Los amigos de Pedro estaban encantados con su desconcierto. No dudaron en
recordarle que era un buen pescador, pero no un pez.

Jesus podia haberle dicho: “Mira, Pedro, por lo que mas quieras, tranquilizate
¢quieres? Quédate en la barca como los deméas”. Pero en vez de eso, Jesus le hizo caso y le
dijo: “Ven”.

Cuando Pedro se seco la cabeza, y quiza las lagrimas, Jesus le dijo: “Pedro, jQué
poca fe tienes!”. Este reproche implica que Pedro podria haber caminado sobre las aguas —
lo mismo que Jesus. Al sefialar la poca fe de Pedro, Jesus le hizo reflexionar sobre su
motivacion. Quiza no queria tanto a Jesus como pensaba, quiza el motivo de salir de la
barca no era el amor. Si hubiera sido ese el motivo, habia tenido éxito. Pero él pretendia ser
mas que nadie; o, dicho de otro modo, intentaba ir por delante de la gracia e impresionar a
sus companeros. Y por eso Jesus le dejo fracasar delante de ellos.

Eso es lo que nos pasa cada vez que empezamos a destacar mas de la cuenta o
intentamos Ilamar la atencion. Jesus deja que subamos un poco, y luego nos damos de
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cabeza. Entonces llega el momento de rezar, de reconocer honradamente nuestro fallo, y de
esperar la gracia sanadora de Dios.

Cuando llegaron a la orilla, la multitud a la que Jesus habia dado milagrosamente de
comer estaba esperdndoles. Para responder a sus preguntas, Jesus pronuncié un largo
discurso sobre la fe y la eucaristia, que provoco division entre la gente. Muchos decidieron
apartarse de Jesus. Juan nos cuenta que Jesus se volvié hacia los discipulos y les dijo:
“: También vosotros os vais a marchar?”

Ellos respondieron: “No, nosotros te seguiremos”. Pedro era el portavoz. JesUs
valord este voto de confianza, porque incluso algunos de sus discipulos le dejaron, y se
volvieron a sus casas. La ensefianza de Jesus sobre la eucaristia era demasiado para ellos.

De vez en cuando, tenia lugar una crisis en la visa de los discipulos de Jesus, y
tenian que tomar una decision. Este fue uno de esos momentos importantes y decisivos, y
Pedro estuvo donde debia.

VI

Por entonces ocurrié algo que preocupé a los discipulos, y especialmente a Pedro.
Jesus habia criticado severamente a los lideres de los judios, o sea, a los peces gordos.
“Esos fariseos son guias ciegos... Seran arrancados y echados fuera”.

Los discipulos se acercaron a Jesus después de una de estas criticas, y se quejaron:
“Mira, Sefior, a los fariseos no les gusta lo que dices. Si quieres que te acepten como
Mesias ¢no te parece que seria mejor no hablar tan claro?”.

Los discipulos habian invertido mucho en el éxito politico de Jesus. Pensaban en el
Mesias como en una especie de héroe nacional., y de rey. Estaban preocupados por su
futuro. Jesus intentaba continuamente romperles aquellos esquemas tan estrechos, pero
ellos no se enteraban de los que Jesus les decia. En realidad, esta falta de comprension era
una caracteristica suya. Marcos nos dice que después de la milagrosa multiplicacion de los
panes y de los peces y del discurso sobre la eucaristia, la mente de los discipulos “estaba
embotada”. No entendian lo que aquello significaba.

En una ocasién, cuando JesUs pens6 que el momento adecuado, se volvid a Pedro y
le pregunt6: “¢Quién dices tu que soy yo?”.

La gente hablaba de JesUs. fue en este momento cuando Pedro hizo su gran acto de
fe: “¢Tu eres Cristo, el Hijo de Dios vivo!”.

Jesus le recompenso diciéndole: “Pedro, sobre ti edificaré mi Iglesia”.

Fue una magnifica promesa, ciertamente mayor que la promesa hecha a Abraham,
Isaac y Jacob. Pero Jesus dijo: “Sobre ti edificaré mi Iglesia”. No dijo “Te entrego ahora mi
Iglesia”.

Déndose cuenta de que Pedro empezaba a sentirse importante, afiadié rapidamente:
“No digas nada a nadie sobre esto”. A Pedro le hubiera gustado convocar a la prensa. Tenia
el secreto deseo (no tan secreto para los demas) de ser la mano derecha del Mesias. Estaba
convencido de que eso era lo suyo. Cuando Jesus comprendid que Pedro se estaba tomando
su mision futura demasiado en serio, desde el punto de vista meramente humano, empez6 a
hablar a Pedro y a los discipulos de su pasién y muerte.
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“desde entonces, Jesus empez0 a decir claramente a los discipulos que era necesario
que subiera a Jerusalén, que sufriera a manos de los ancianos, de los sumos sacerdotes y de
los escribas, que muriera y que a los tres dias resucitaria”.

Con otras palabras, su reino se estableceria, no mediante el poder politico, la
ambicion, o el prestigio, sino a traves del sufrimiento y de la cruz. Pedro tenia que cambiar
sus ideas sobre el colegio apostolico.

\1

Pedro seguia preocupado por la actitud de los escribas y los fariseos — las cosas no
marchaban demasiado bien en aquél area de la opinion puablica. La escena siguiente es
verdaderamente asombrosa. Nos muestra la confianza y la camaraderia de los discipulos
con Jesus. Porque, por increible que parezca, Pedro llamé a Jesus para “ensefiarle”. Esto es
lo que nos dice el Evangelio: “Pedro tomo a JesUs aparte y empezoé a reprenderle” - jal Hijo
de Dios!”

Le dijo: “Sefior, esto de ir a Jerusalen y de ser crucificado — no creo que sea una
buena idea. Los escribas y fariseos estan descontentos al ver cdmo van las cosas, y se han
sentido ofendidos por tu criticas. Ahora hablas de ser crucificado. ¢Qué va a pasar con el
reino mesianico? ;Qué va a pasar con nosotros?”. jQue va a pasar con Pedro!

Y su admonicién final fue “jQue Dio no lo permita, maestro!l... Por favor, jno
hablemos més de sufrimiento!”.

Aunque acababa de hacerle jefe de los apdstoles, el Sefior se volvié muy enfadado y
dijo: “jApartate, Satanas!”. jMenuda bronca! Los demas discipulos lo oyeron y temblaron.
Jesus lo dijo lo bastante alto como para que todos lo oyeran. Descargo sobre Pedro toda su
indignacion, porque en este momento Pedro estaba entrometiéndose en algo esencial al
reino, la voluntad del Padre. Porque sin cruz no hay salvacion. Jesus estaba dispuesto a
obedecer sus Ordenes — hasta cierto punto — pero no en algo esencial. “jQuitate de mi
vistal”

“Satanas” — es la palabra mas dura que pudo dirigirle — “Eres un tropiezo para mi”.

Podemos imaginar a Pedro empezando a encogerse. “No piensas como Dios, sino
como los hombres”.

Jesus sabia como refiir para poner a cada uno en su sitio, desde el mas importante
hasta el mas pequefio. Cuando nos hemos salido del terreno que nos corresponde, no lo
hace saber de una forma inconfundible.

Esta humillacion debid ciertamente dolerle a Pedro. Las palabras de Jesus le habian
atravesado como una espada de dos filos, hasta el fondo del corazon. No hubo nada que las
suavizara.

Pero JesUs no se quedd contento con aquello. Se volvid hacia los demas discipulos,
dispuesto a despedirlos a todos si no aceptaban la doctrina de la cruz.

“Mirad”, les dijo “si alguien quiere seguirme, que se niegue a si mismo y que cargue
con la cruz. Sélo entonces puede ser mi servidor. Quien se preocupa de conservar su vida,
la perdera. Quien libremente la pierde por mi, la salvara para siempre. ;Qué provecho saca
un hombre si gana todo el mundo, pero pierde su alma?
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En esta ocasion, Jesus le dio a Pedro donde le dolia. Pedro estaba apabullando de
verdad. Necesitaba un poco de consuelo. Fijémonos en cémo reacciona Jesus. Le ha refiido
de verdad, y ahora le va a proporcionar un gran consuelo. Cuanto mas bajo caemos, mas
subimos.

VIl

Entonces tuvo lugar el acontecimiento de la Transfiguracion — una consolacion desbordante
para cualquiera. Una vez mas, JesUs llamo a Pedro, a Santiago y a Juan y subieron a una
montafia alta. Jesus se transfigurd delante de ellos. La gloria escondida en la hondura de su
alma empez6 a inundar su cuerpo. Su rostro brillaba como el sol, y hasta sus vestidos
brillaban como la nieve. De repente Moisés y Elias aparecieron junto a El, hablando de su
muerte que iba a tener lugar en Jerusalén. Naturalmente, los apostoles estaban fascinados
con aquella vision. La belleza inund6 sus sentidos y sus corazones de emocion. Querian
acampar en el monte, y disfrutar el gozo de la consolacioén que parecia penetrar hasta la
meédula de sus huesos.

Pedro, como siempre, tenia que decir algo. Callarse no era de sus virtudes: “Sefior,
es bueno quedarnos aqui contigo. Si quieres, haremos tres tiendas, una para ti, otra para
Moisés y otra para Elias”.

Muy acogedor por parte de Pedro, sugiriendo ese alojamiento para JeslUs y sus
huéspedes, que nadie le habia pedido.

Mientras estaba todavia hablando, una nube luminosa los envolvio, y sond una voz:
“Este es mi Hijo amado, en quien me complazco. Escuchadle”.

Cayeron rostro en tierra, temblando, vencidos por el asombro. Un momento
después, Jesus se acerco a ellos. Estaban todavia aterrorizados y no se levantaban. Pero
cuando EI les tocd y les dio unas palmadas en el espalda, miraron hacia arriba y solo le
vieron a El.

El resplandor de la vision debid haber sido impresionante. Cuando bajaban de la
montafia, Pedro empezé a recuperarse de su asombro y de su temor. Pensaba lo estupendo
que seria contarles a los demas la magnifica visién que acababan de tener. jComo lo
valorarian por aquel privilegio!

Jesus se volvio y les dijo: “Quiero afadir una cosa, Pedro. No contéis a nadie esta
vision hasta que yo haya resucitado de entre los muertos”

Jesus estaba siempre refrenando la exuberancia de Pedro, pero lo hacia de una
manera que nunca lo aplastaba.

IX

Pedro tuvo una de sus rachas “en alza” despueés de la Transfiguracion. Por eso corria
el peligro de una nueva y dolorosa caida. Jesus aprovecho la ocasion para hacer una prueba:
habl6 por segunda vez de su pasion. Mientras que atravesaban Galilea, les dijo: “El Hijo del
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Hombre va a se entregado a manos de los hombres. Ellos lo condenarian a muerte, pero al
tercer dia resucitard”.

Todos estaban muy preocupados. Esta vez Pedro no hizo ningn comentario. Habia
aprendido la leccion y guardo silencio. Pero le esperaba otra humillacion.

JesUs y sus seguidores entraron en Cafarnaum y se les acercd un recogedor de
impuestos. Interrogd a Pedro, que se presentd como portavoz, y le preguntd: “Vuestro
Maestro ¢no paga el impuesto del templo?” (Evidentemente, todo el mundo pagaba el
impuesto del templo). Ré&pidamente Pedro respondio: “Por supuesto que si. Nosotros
siempre pagamos los impuestos. jSomos ciudadanos cumplidores del ley!”. Cualquier
mancha sobre el maestro era también una mancha para Pedro.

Cuando entro, y antes de que dijera ni una palabra. Jesus le llamé aparte: “Quiero
decirte una cosa, Simon. ;Qué te parece, a quien cobran impuestos los reyes de la tierra, a
sus hijos o a los extrafios?”.

Pedro empezd a sentirse incomodo con esta conversacion. Jesus era el Hijo de Dios.
Obviamente, su padre era el duefio del templo. Como Hijo de Dios, era claro que no tenia
que pagar impuestos en la casa de su Padre. Pedro tuvo que responder de la Unica manera
posible: “A los extrafios”.

Jesus prosiguio: “Entonces los hijos estan exentos”

Es decir: “;Quien te crees que eres, comprometiéndote a pagar el impuesto del
templo?”

De nuevo Jesus hizo una pregunta para que Pedro profundizara en sus motivaciones
y se preguntara los “por qué”. Era como pillarle en cueros. Percibimos su defecto
dominante, el respeto humano, el fallo que mas tarde le llevaria a negar a Jesus tres veces.

Primero Pedro dijo “lo correcto” para agradar al recogedor de impuestos. Después
dijo “lo correcto” para agradar a JesUs. Esto le puso en un dilema: “He dicho que mi
maestro paga el impuesto. Pero ahora veo que Jesus no tiene que pagar el impuesto....”

Pedro estaba empezando a sudar. Estaba en boca del lobo. Una vez mas, habia
abierto la boca demasiado pronto. Deberia haber ido primero a consultar a Jesus. No estaba
encargado de nada. Eso era lo que Jesus queria que comprendiera. Jesus le habia dicho:
“Pedro, sobre ti edificaré mi Iglesia”, es decir, en el futuro. Jesus no le habia encargado de
nada aquel dia. De manera que el pobre Pedro estaba disgustado.

Jesus amablemente lo sacé del atolladero. “Sin embargo”, continué diciendo, y nos
podemos imaginar a Jesus sonriendo, “no debemos escandalizar a nadie”, poniendo el dedo
en la llaga del problema de Pedro. “Esto es lo que puedes hacer. Ve al mar, echa el anzuelo,
y coge el pez que pesques. En su boca encontraras una moneda para pagar el impuesto.
Llévasela al recogedor de impuestos, y paga por ti y por mi”.

Estas palabras desbordan sentido del humor y una suave ironia. Ante todo, Pedro era
un buen pescador con red, pero no con anzuelo. Tenia que ir a la orilla, poner cebo en el
anzuelo, echarlo al mar y sentarse a esperar. Y a medida que pasaba el tiempo se le hacia
mas obvio que el gran pez que pescaria tendria en su boca la cantidad de dinero que hacia
falta para pagar. Los otros discipulo, que le habian seguido hasta la orilla para que qué
hacia, no escatimaron una palmadas en el hombro para felicitarle. Asi de deliciosamente
humano era Pedro, y también Jesus.
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X

A continuacién Pedro entra en una racha baja. Los hijos de Zebedeo pensaron que
habia llegado la ocasion de formular sus reclamaciones. Convencieron a su madre para que
le pidiera a Jesus que les diera un puesto importante en el reino mesianico que estaba cerca.
De modo que la madre de los hijos de Zebedeo se acercd y se postrd delante de JesuUs,
diciéndole: “Te tengo que pedir un favor”.

Jesus le dijo: “¢Qué quieres?”.

“Concedemos que estos dos hijos mios se sienten contigo en tu reino, uno a la
derecha, y el otro a la izquierda”.

Podemos imaginarnos como se les calentaria la sangre a los demas discipulos.
“iEstos dos hijos de.....!” ;Y habia alguno méas enfadado que Pedro, al ver a sus dos
primeros compafieros intentando hacerse con los dos puestos principales del reino?

Jesus no respondio a la mujer. Se volvié hacia los muchachos: “Mirad ¢Os dais
cuenta de lo que pedis? ¢(Podéis beber el caliz que yo voy a beber?”

Unay otra vez en el evangelio Jesus pregunta intencionadamente. Normalmente, no
les dice a las personas que se equivocan, 0 que cometen una estupidez. Les hace una
pregunta que les obliga a pensar en sus motivaciones profundas, y a juzgar por si mismos.

Los hijos de Zebedeo replicaron: “Si, podemos”.

Y el comentario de Jesus fue: “Mi céliz si lo beberéis, pero lo que me pedia, no os lo
puedo conceder, porque esos sitios los ha reservado mi Padre para los que El quiera”.

De este modo, Jesus, suave, pero firmemente, los puso en su sitio.

Entonces los otros discipulos se indignaron contra los dos hermanos. Y Jesus les dio
una leccion importante sobre el ejercicio de la autoridad en su reino. “El que quiera ser
importante entre vosotros, debe ser vuestro servidor, y el que quiera ser lider entre vosotros
que sea esclavo de todos”.

Es decir, “No tenéis ni idea de lo que significa ocupar el primer puesto”.

Xl

Como Pedro seguia un poco “en baja”, JesUs le dio un empujoncito. Le envio a
preparar la cena pascual. Los acontecimientos se precipitaban, y Jesus tenia que pasar su
amarga pasion. Seleccioné a Pedro para aquella tarea, pero para que no se creyera que era
el centro del mundo, mandé a Juan para ayudarle. De manera que Pedro y Juan salieron a
preparar la cena.

Cuando todo estuvo preparado y con todos reclinados a la mesa, JesUs interrumpié
la cena para lavar los pies de sus apdstoles. Una vez més vemos a Pedro en su defecto
dominante. Jesus quiere dar ejemplo. Quiere hacer algo por Pedro y por los demas. Quiere
servirles. Va pasando delante de cada uno, lavandoles los pies. Cuando llega a pedro, éste
dice: “jOh, no! ;Lavarme td a mi los pies? jNunca!”. Es su manera habitual de hablar sin
pensar.
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Jesus le dijo suavemente, pero con firmeza: “Lo que yo hago tU no lo entiendes.
Pero ¢haces el favor de dejar que te lave los pies? Lo entenderas poco a poco”.

Hay mucha gente como Pedro. No se puede hacer nada por ellos. Son siempre ellos
los que hacen algo por los demas. Pero a veces el Sefior quiere hacer algo por nosotros.
Quiza no sabemos por qué lo hace, pero es seguro que lo hace por algo.

Jesus avisa: “Si no te lavo los pies, no tendras parte conmigo”.

Y entonces Pedro pasa de un extremo al otro: “jLavame la cabeza, las manos, todo!”

Si uno de nosotros hubiera sido JesUs, creo que hubiéramos cogido la palangana
y...Jesus permanecio tranquilo, aguantando a Pedro, y finalmente consiguio lavarle los
pies.

Durante la Gltima cena hubo otra pelea sobre quién iba a ser el mas importante.
Incluso en los Gltimos momentos de la vida de Jesus, los discipulos parecian incapaces de
meterse en la cabeza qué significaba en verdad el discipulado.

Jesus intenta prepararles para su marcha, y para su pasion, pero sin éxito. Son como
nifios pequefios alrededor de su padre, que intenta explicarles una tragedia familiar. No
entienden, es demasiado para ellos. JesUs continGa haciendo lo posible para explicarles su
marcha, pero finalmente tiene que rendirse. Mas arde entenderan.

El les habia avisado: “Seréis probados en la fe, porque esta escrito: Golpearé al
pastor y se dispersardn las ovejas del rebafio. Pero cuando resucite de entre los muertos
(fijémonos que siempre les anima, les da esperanza), iré delante de vosotros a Galilea, y alli
me vereéis”.

Otra vez Pedro hablo: “Aunque todos pierdan la fe en ti, yo no desfalleceré”.

Asi es Pedro, en lo mejor de su impetu. Es como un enorme misil a punto de
despegar de la rampa de lanzamiento con una gran humareda y una gran explosién — pero
no pasa nada; se queda en el suelo, fracasado.

Jesus contestd: “Tengo que ser sincero contigo, Pedro. Esta noche, antes de que
cante el gallo, me vas a negar tres veces”.

Pedro dijo: “Aunque muera contigo, nunca te abandonaré”. Confia en si mismo,
bastante seguir de su propia lealtad, en vez de confiar en la ayuda y en la proteccion de
Dios. Durante el ministerio de JesUs en la tierra, nunca aprendio la leccion. Y Jesus le dejo.
Pedro tendria que aprender por experiencia.

Xl

Durante la pasion de Jesus, Pedro no sélo se qued6 dormido en el huerto, sino que
tampoco le sirvio de ayuda ni de consuelo. Hasta hizo un disparate, que molesto a Jesus,
cortando la oreja del siervo del sumo sacerdote. Después huyo mas tarde aparecid, en el
Pretorio, calentandose junto a una hoguera. Cuando la criada le interrogé y porfié con él,
nego a Jesus, una, dos y tres veces. La tercera vez, la criada le dijo: “Tu eres uno de ellos.
Tu mismo acento te traiciona”.

A voces, jurando, y sudando — no habia olvidado como hacerlo — Pedro grit6: “jNo
tengo nada que ver con ese hombre!”.
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Este es el gran Pedro, el que iba a ser la mano derecha del Mesias; el que iba a morir
por El; el que iba a hacer toda clase de cosas por Jesus; el que “lo habia dejado todo para
seguirle”. La suerte estaba echada. Inmediatamente, cantd un gallo. ;Qué gong sonaria en
los oidos de Pedro! Recordé la prediccion del Maestro, “Antes de que el gallo cante, me
negarés tres veces”. Salié fuera y llor6 amargamente. En el relato de Lucas se nos dice que
al pasar Jesus sus miradas se encontraron, y Pedro salié y rompié en sollozos.

Pensemos como se sentiria Pedro cuando Jesus le mir6 a los ojos. Fue la hora mas
oscura de su vida. Por primera vez comprendio: “No soy digno de ser discipulo ni un
minuto mas. Salio y llor6. Comprendid por primera vez que por si mismo no era nada; solo
un fracasado, una masica celestial. Una sola mirada del Sefior....

Cuando Jesus quiere de verdad hacer algo de nosotros nos mira como miré a Pedro.
Nos hace ver en las profundidades de nuestro corazén y percibir todo el mal escondido en
él. En el momento en que Jesis mird a Pedro, arrancO de él todas sus pretensiones y sus
ganas de aparentar.

Jesus tuvo que seguir sélo, sin ayuda de Pedro ni de los demaés apostoles. Tenia que
continuar la obra de la redencion y entregar su vida por ellos. S6lo cuando todo hubo
pasado empezaron ellos a recuperarse, y solo porque El los reanimo.

Pedro, a causa de su triple negacion, estaba en la mas honda de sus depresiones. Con
su comprensién habitual y conmovedora, en la primera aparicion después de la
resurreccion, Jesus le envid a Pedro un mensaje especial, al decirle a las mujeres junto a la
tumba vacia: “Id a comunicar a los discipulos y a Pedro, que he resucitado”. A medida que
Pedro revivia, era un nuevo Pedro, escarmentado, mas prudente.

X1

En lo que respecta a Pedro, la aparicion més importante de Jesus después de la resurreccion
tuvo lugar junto al lago Tiberiades. Jesus les habia dicho a los discipulos: “Id a Galilea. Alli
nos veremos”. De modo que se marcharon a Galilea, y se sentaron junto al lago, esperando.
Esperaron y esperaron algun tiempo maés. Finalmente se cansaron de esperar. Pedro, mas
inquieto que los otros, anuncio: “Voy a pescar”. Como si dijera: “Es absurdo estar aqui
sentados esperando mas tiempo — no ocurre nada”.

Los otros dijeron: “De acuerdo. Vamos contigo”. Subieron a la barca, remaron hacia
dentro del lago, y empezaron a pescar.

La noche se les echd encima. Se hizo tarde, cada vez més tarde. No pasaba nada.
Fue una de aquellas noches perdidas — un simbolo vivido de lo que sentimos cuando hemos
estado rezando durante mucho tiempo y no ha ocurrido nada. Pedimos y pedimos, pero no
tenemos respuesta. Estuvieron toda la noche en el lago. Su frustracion y su enfado crecian a
medida que pasaba la noche.

Hacia el amanecer, un hombre aparecio en la orilla y les grito: “Muchachos ¢habéis
pescado algo?”

Se miraron unos a otros cada vez méas enfadados. “¢;Quien se cree ése que es?”
cualquiera deberia saber que los pescadores no estan fuera a esas horas si han pescado algo.

Ellos le respondieron: “jNo!”
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Sin molestarse por la respuesta cortante a su amistoso saludo, el hombre grit6 otra
vez: “;Por qué no echais la red al otro lado de la barca? A lo mejor pescais algo”.

No tenian nada que perder, asi que echaron la red al otro lado de la barca, e
inmediatamente se llen6 de peces. Este conjunto de circunstancias es notablemente
parecido al descrito en la ocasion en que Pedro fue Ilamado al discipulado.

Juan al instante, reconocio6 al hombre, y dijo a Pedro: “jEs el Sefior!”.

Juan, el discipulo amado, tenia la capacidad de percepcién que procede del amor, e
inmediatamente reconocié a JesUs. Esa es la caracteristica de la fe viva. Penetra los
acontecimientos de la vida y reconoce en ellos a Cristo.

Pedro, como era de esperar, saltd al agua y nado hasta la orilla. Jesus dijo: “Todo
esté preparado”. Carifiosamente, habia empezado a freir algunos peces para los hambrientos
pescadores. Dijo a Pedro: “;Por qué no vas y cuentas los peces? Y después me traes
algunos de los que habéis cogido”.

Mientras tanto, los otros se fueron acercando. Trajeron los peces a la orilla y estaban
clasificandolos.

El evangelio dice que “Se reunieron alrededor de Jests para desayunar”. El los
habia invitado, diciéndoles: “Venid a comer”. Pero ninguno se atrevia a preguntarle quién
era. Ya sabian quien era.

Su comida con Jesus se parece a la eucaristia. No hay intercambios externos, pero si
una verdadera comunicacién, un intercambio totalmente interior y demasiado profundo
para expresarse en palabras. Jesus los va preparando poco a poco para una nueva forma de
presencia que ellos todavia no conocen, y que les serd dada mediante la efusion del espiritu
Santo en Pentecostés.

XV

Cuando acabaron de desayunar, Jesus llamo aparte a Pedro. Caminaron juntos por la
playa. Jesus le echo el brazo por encima. Pero el corazén de pedro estaba ahogandose.....
Quiza pensaba: “Bueno, llegé el momento. Negue al Sefior tres veces. Ahora va a
recordarmelo, y a decirme que Juan me va a reemplazar como jefe”.

La experiencia de esta confrontacion inevitable habia estado pesando en la mente de
Pedro. En las apariciones que preceden a ésta, Pedro no dice ni una palabra. Estaba
demasiado humillado después de su triple negacion como para decir algo. Sabia que habia
fallado, y que era normal que Juan le reemplazara. El, Pedro, no valia nada. Era l6gico que
Jesus buscara alguien mejor. Nadie habia hecho nada peor que él: negar al Sefior tres veces.

Jesus habia permitido aquellos tres pecados para que Pedro se conociera a si mismo.
Ahora pretendia completar su obra. Asi que dijo a Pedro, llaméndolo por su nombre y
hablandole de un modo muy formal: “Simon, hijo de Juan ¢ me amas?

Pedro respondid: “Sefior, tu sabes que te quiero”. Pero no utilizé la palabra que el
Sefior acababa de pronunciar. La palabra que Pedro empled significaba el amor de una
persona por otra, el amor humano.

Fue la primera vez que Pedro puso toda la carne en el asador. Lo Gnico que podia
decir es que amaba al Sefior como un amigo ama a un amigo. No pretendia nada mas.
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El Sefior contesto: “Apacienta mis corderos”.

A primera vista, es como si el Seor estuviera ofreciendo a Pedro una oportunidad de
reparar por sus tres negaciones con un acto de amor. Pero mirandolo mas de cerda, lo que
ocurria era mas profundo. El Sefior, mediante estas preguntas inquisitivas, cruciales, estaba
literalmente levantando a Pedro, y conduciéndole a un abismo de humillacién a otro. Las
humillaciones anteriores no tenian ni comparacion con ésta. Le hablaba a Pedro al corazon,
apuntando a los mas precioso y profundo — su amor por El — y cuestionandolo. Estaba
deliberadamente dudando de él.

“Dijo por segunda vez, “Simon, hijo de Juan, ¢de verdad me amas?””.

Una vez més Jesus hablaba de caridad, de amor desinteresado. “;Me amas como yo
he demostrado amarte al morir por ti, y como yo os mandé que os amarais los unos a los
otros?”.

Pedro no queria correr ningdn riesgo, de manera que respondio usando las mismas
palabras que antes: “Te quiero con todo mi amor humano”.

Jesus responde: “Se pastor de mi rebafio”.

Pedro se va haciendo consciente de que esta siendo reinstaurado como cabeza de los
apostoles. jPero a qué precio! jEl de la humillacién mas profunda! Este era el objetivo de la
formacidon de Jesus: humildad. Sélo ella conduce al amor del que Jesus habla.

Por fin llega la ultima pregunta: “Simdn, hijo de Juan (y aqui utiliza el Sefior las
misma palabras de Pedro) ¢de verdad me quieres — hasta con tu carifio humano? ¢Eres de
verdad mi amigo?”. Esto debe haberlo dolido. Es decir “;Estas seguro de tu carifio por
mi?”. O de nuevo “;De verdad que me quieres?”.

Pedro esta espiritualmente desnudo delante de JesUs en su pobre y maltrecha
humanidad. No puede ofrecer nada mas que lo que Jesus le da. Jesus le recompensa por
cada nueva humillacién, al aceptarla él, con una nueva vuelta de tuerca de la gracia,
confirméandole en su vocacion Unica como “Roca”, convirtiendo su montdn de arena en un
solido bloque de granito sobre el que edificar su Iglesia.

El evangelio dice que Pedro “se entristeci6” de que Jesus le preguntara por tercera
vez “;Me amas?”.

Pedro grit6 desesperadamente: “Sefior, tu sabes todo”, apelando al conocimiento
divino que JesuUs tenia. Pero entonces, como si temiera el juicio divino, vuelve a apelar a su
conocimiento humano, repitiéndole por tercera vez: “TU sabes (aunque soOlo sea
humanamente) que te quiero.

Es una afirmacion formulada todavia con palabras que expresan el afecto humano,
como diciendo: “;No crees en mi pobre amor humano por ti?”.

Totalmente humillado ante JesUs, y ante los que estaban con El. Pedro oyd a Jesus
que le decia: “Apacienta mis ovejas... Te hago jefe de los apostoles por tu pequefiez, que
ahora aceptas plenamente. E voy a conceder el amor heroico que no te atreves a expresar.
Un dia darés de verdad tu vida por mi”.

Las Ultimas palabras de JesUs a Pedro son idénticas a las primeras que le dirigio
hacia mucho tiempo: “Sigueme”.

Eran las mismas palabras de JesUs cuando le llamé estando en la barca. jPero qué
diferencia! jQué profundidad de sentido habian adquirido a lo largo de los afios! La misma
voz, las mismas palabras. Los oidos que escuchaban eran los mismos. Pero el corazén habia
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sido transfigurado. También nosotros empezamos a seguir a JesUs una y otra vez, sin
importarnos cuanto hayamos avanzado.

Asi es el gran apostol que Jesis modeld con sus propias manos. Y Jesus nos toma de
la mano con la misma suavidad y con la misma firmeza, y nos lleva en la misma direccion.
Lo que en definitiva El pregunta a cada apdstol no es lo que ha hecho, sino si le ama.

“¢De verdad me quieres?”. La respuesta de Pedro a esa pregunta es lo que le
constituye en apostol.
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