
CARTAS

El Maestro Ávila dedicaba la mayor parte de su tiempo a la oración. Sin embargo, también dedicaba una buena parte a la correspondencia epistolar, “respondiendo a las cartas que le enviaban de diferentes partes consultándole y pidiéndole consejo, de que tuvo don particular”. Cuenta el Padre Juan de Villarás, su amanuense, que ocurría con frecuencia que, estando comiendo, llegaban cartas y consultas de diferentes partes y “acabando de comer, sin más estudio ni más premeditación, sino ex abundantia cordis, le mandaba escribir y forjaba estas cartas que, impresas ahora, asombran al mundo”. Fray Luis de Granada admira esa presteza y seguridad con que el Maestro escribía sus cartas: “Era tan fácil en escribirlas que, sin borrar ni enmendar nada, porque sus ocupaciones no le daban lugar, las enviaba como salían de primera mano”.

Otras veces el Maestro tarda en responder. Cuando no veía claro, lo encomendaba a Dios y decía misas para alcanzar su luz. A veces sucedía que le consultaban sobre asuntos concretos y respondía: “Encomendémoslo a nuestro Señor”. Y se pasaban días y volvían a insistirle que respondiese. Y él respondía: “Todavía no me ha dado nuestro Señor qué deciros”. Y, pasados más días, respondía con tan gran certidumbre y seguridad como si hubiera visto con sus propios ojos el suceso u oído la respuesta de nuestro Señor.

También sucedía que las tardanzas se debieran a sus muchas enfermedades y ocupaciones. No pocas veces se excusa en sus cartas de su prolongado silencio, achacándolo a las enfermedades e incluso a veces a su negligencia, como cuando felicita a Padre Diego Laínez por su promoción al gobierno general de la Compañía. Con frecuencia leemos: “La continua falta de mi salud me hace faltar a vuestra merced en escribirle, aunque me hace nuestro Señor merced de darme algún suspiro y oración en su favor”. “Creo se contentará vuestra merced con lo escrito, pues para muñecas enflaquecidas de dolores basta”. “Y porque los ojos se quejan ya, me dará V.S. licencia para acabar”. “Me edifica con la paciencia que ha tenido al escribirme tres cartas sin recibir respuesta mía”. Sobre su negligencia dice: “¿Qué aprovechan espuelas cuando el jumento es tan perezoso como yo? Y juntándose con esto la carga de mi poca salud, no es maravilla que ni escriba ni responda”. Pero aun en casos como estos hace constar que no ha habido olvido o falta de amor. Así se lo escribe a una doncella dirigida suya: “Aunque el no haberos escrito se me pueda con alguna causa atribuir a negligencia, ninguna hay para atribuirlo a falta de amor o poco cuidado, sabiendo que, si en las cartas habéis sentido falta, no la podréis sentir en la voluntad. Pero os baste saber que, aunque estéis ausente de la presencia corporal, no lo estáis ni lo habéis estado de mi memoria, ni lo estaréis de aquí en adelante, cuando os quisiérais aprovechar del amor que por Dios y en Dios os tengo”.

En algunas ocasiones es el Maestro Ávila quien se adelanta a escribir a sus amigos, deseoso de tener noticias de ellos o preocupado por los peligros de sus almas. A una religiosa le escribe con gracia y humor: “Algunas veces he pensado si nuestro Señor os ha llevado de esta vida presente a gozar de sí, pues estando acá y llevar tanto tiempo sin hacerme saber nada de vuestra alma, me parece increíble. Aunque algunas veces es tanto lo que aquí nuestro Señor hace sentir de sí mismo que el alma no se acuerda de nadie, por estar toda ocupada en Aquel que es todas las cosas... Quiera su bondad que la causa de no escribirme sea ésta”.

Según Fray Luis de Granada, el Maestro Ávila “en las cartas cunsuela a los tristes, anima a los flacos, despierta a los tibios, esfuerza a los pusilánimes, socorre a los tentados, llora a los caídos, humilla a los que presumen de sí mismos. Es notorio cómo descubre las artes y celadas del enemigo, qué avisos da contra él. ¡Cómo abate las fuerzas de la naturaleza! ¡Cómo levanta las de la gracia! ¡Con qué palabras declara la vanidad del mundo, la malicia del pecado y los peligros de nuestra vida!... Da sus avisos a los sacerdotes para que celebren dignamente, y a los predicadores para que prediquen fructuosamente, y a las vírgenes desposadas con Cristo para que guarden con todo cuidado el tesoro de su pureza virginal, y así a todos los demás. Parece que el .pecho de este padre era una botica espiritual, donde el Espíritu Santo había depositado las medicinas necesarias para la cura de tantas enfermedades como padecen nuestras almas, que sin duda son más que las de los cuerpos. Concluyendo, pues, digo que cualquier hombre prudente que leyere estas cartas descubrirá que en ellas está el dedo de Dios”.

De todas partes de España le llegaban cartas, pidiendo su sonsejo. En sus últimos años era consultor y padre de muchos obispos, para los que siempre tenía una respuesta oportuna. Pero a veces también nos abre los repliegues de su alma.

Una nota significativa de su epistolario es la intensidad con que vive el año litúrgico: Adviento, Navidad, Cuaresma, Pascua, Pentecostés hallan un eco en sus cartas.

“Las innumerables cartas que escribió nos han dejado un elocuente testimonio de su santidad y de su sabiduría. A pedir consejo acudían a él en su retiro de Montilla o le escribían jóvenes buscando orientación y discernimiento vocacional, casados que pedían consejo, políticos y hombres de gobierno, obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas que buscaban una palabra de aliento o de luz. Se relacionó con San Pedro de Alcántara, San Ignacio de loyola, San Francisco de Borja, San Juan de Ribera, Fray Luis de Granada... En algunos influyó de manera decisiv. Así ayudó a San Juan de Dios en el proceso de su conversión y en su posterior camino espiritual” (Conferencia E.E. en V aniversario).

“Juan dedica al estudio varias horas al día. Sin embargo, la fuente principal de su ciencia era la oración y contemplación del misterio de Cristo. Su libro más leído y mejor asimilado era la cruz del Señor, vivida como la gran señal de amor de Dios al hombre. Y la eucaristía era el horno donde encendía su corazón en celo ardiente. Así Fray Luis de Granada podía decir de él que ‘las palabras que salían como saetas encendidas del corazón que ardía, hacían también arder los corazones en los otros’” (Conferencia E.E. en V. Aniversario).

Sobre la oración dice: “Los que no cuidan de tener oración, con una mano nadan, con sola una mano pelean y con un solo pie andan”.


SERMONES

En su retiro de Montilla, el Maestro Ávila sigue predicando, aunque ya poco: “Yo tengo alguna mejoría en mi salud y predico alguna vez, aunque como viejo”, escribe a San Francisco de Borja el 9 de septiembre de 1566. Y, sin embargo, los contemporáneos admiraron en él, sobre todo, al “predicador apostólico”. A la predicación se ordenaba toda su vida, el estudio no tenía otra finalidad. Su oración era el fuego en que templaba su espiritu para el púlpito. Sus mismas cartas no eran otra cosa que sermones escritos.

Un sermón del Maestro Ávila era siempre un acontecimiento. La gente madrugaba para ir a coger sitio en la iglesia donde predicaba. “Sucedió que para oír el sermón se fueron apretando muchísimo; y después, para oír el evangelio, se levantaron; y al sentarse, para oír el sermón, fue tanta la apretura que se quedaron ocho mujeres sin lugar, Esto causó tanta pena que se inquietó toda la gente y hubo de salir del coro el maestro de ceremonias con dos canónigos, y no se consiguió que se hiciese sitio a las mujeres. Viendo el Maestro Ávila que le impedían el sermón, dijo estas palábras: La persona que no es comedida más valiera que no naciera en el mundo. Fue de tanta fuerza esta palabra que luego se levantaron todas las mujeres, que hicieron sitio a las que estaban de pie y hubieran podido caber otras tantas”.

Cuando, aliviado algo de sus dolencias, podía predicar en Montilla, en toda la villa se corría la voz: ¡El Padre Ávila predica! Duraban sus sermones dos horas ordinariamente, pero nadie se cansaba, “porque predicaba con tanto afecto, mansedumbre y suavidad la sana doctrina evangélica que todos salían muy aprovechados de sus sermones”. “Tenía el agrado y dulzura en el decir y fuerza en el persuadir que, aunque de ordinario predicaba más de dos horas, nunca se cansaban los oyentes”.

Fray Luis admira “la facilidad y presteza que tenía en el estudio de los sermones y en las cartas que escribía. Porque él me decía que la noche que predecía el día del sermón le bastaba para estudiarlo. Y con ser tales los sermones, y frecuentados de tantos oyentes, que las más de las veces duraban dos horas, no le costaban más que el estudio de una noche (de modo que más tiempo se gastaba en predicarlos que en estudiarlos), costando a otros el trabajo de una semana y el revolver unos y otros libros”. En cambio, cuando se decidía a ser breve, entonces necesitaba  una preparación más larga.

A sus discípulos aconsejaba que, para preparar sus sermones, dedicasen más tiempo a la oración que al estudio, pues “en la oración se aprendía la verdadera predicación y se alcanzaba más que con el estudio”. El era el primero en ponerlo en práctica, pues “estudiaba sus sermones de rodillas, puesto en oración”, “asidas ambas manos al clavo de los pies de un santo crucifijo”. En los procesos de beatificación se cuenta que “en la iglasia mayor de Granada un predicador hizo un sermón, en presencia del arzobispo don Pedro Guerrero, de tantas profundidades en Escritura que todos los oyentes salieron alabándole y admirados, sin dar muestra de conversión alguna ni arrepentimiento de pecados, y que entonces el señor arzobispo mandó al Maestro Ávila que predicase en la misma iglesia al día siguiente. El Padre Ávila se excusó diciendo que no tenía libro donde estudiar para cumplir con su obligación en tan breve tiempo y en presencia de tan grandes  letrados. El señor arzobispo le mandó, en virtud de santa obediencia, que predicase. Y el Padre Maestro dijo que, mándándole su Ilustrísima, le obedecería y confiaría en que nuestro Señor le daría qué decir. Esto fue durante la cena. Acabada la cena, el Maestro Ávila se recogió en un aposento sin pedir libro alguno. Entonces le acecharon por los canceles de la puerta del aposento para ver cómo estudiaba el sermón y vieron que estuvo toda la noche de rodillas delante de un crucifijo, y a la mañana, en la iglesia mayor, predicó un sermón tan grandioso y con tanto espíritu que todos los oyentes salieron compunjidos, mirándose unos a otros, sin acertar a hablar palabra alguna, dando grandes muestras de que salían todos convertidos y arrepentidos de sus culpas”.

A un teólogo que le pregunta qué le recomienda para cumplir fructuosamente su oficio de predicador, le responde brevemente: Amar mucho a nuestro Señor. Y a Fray Luis de granada, para lo mismo, le recomienda que suba al púlpito con un gran deseo de la conversión de las almas. Él pone fuego en sus sermones, aunque también le afloran espontáneamente las citas apropiadas de la Escritura, que lleva en su interior, o de los santos Padres, que lee con fruición. Un maestro dominico, que sospechaba de la doctrina del Maestro Ávila, fue a escucharle el comentario que estaba haciendo de las cartas de San Pablo y volvio a casa, diciendo: “He oído a San Pablo interpretar a San Pablo”. Deseoso de ganar a todos para Cristo en sus sermones había algo para cada uno de sus oyentes. Con su predicación el Maestro Ávila buscaba sólo la conversión de las almas: “Predicar no es estar razonando una hora de Dios, sino que venga el oyente hecho un demonio y salga hecho un ángel”.

Con frecuencia, acabado el sermón, invitaba a confesarse con él a cuantos quisiesen. Sin descansar, se metía en el confesonario, donde atendía a los penitentes hasta horas avanzadas.

Entre los oyentes de sus sermones, confrecuencia había algunos que tomaban notas de cuanto él hablaba. El mismo Fray Luis de Granada, admirador del Maestro Ávila, le “iba a oír y escribir sus sermones mientras los predicaba”, “sentándose en la grada del púlpito”. También los estudiantes de la Universidad de Baeza acudían a la iglesia de San Andrés cuando sabían que tenía el sermón el Padre Ávila. Colocados detrás del púlpito, le tomaban por escrito lo más importante. Lo mismo se nos cuenta de los sermones de Montilla. “Las más de las veces que predicaba, tres o cuatro estudiantes escribían lo que el Maestro predicaba: uno apuntaba las citas de la Escritura; otro, las sentencias; y otro, la doctrina. Después juntaban el sermón y, sacado en limpio, lo llevaban al Maestro Ávila y se lo leían. Muchas veces no tenían nada que enmendar, y otras veces el Padre decía: yo no dije eso, díganlo de esta manera. Todo este cuidado se ponía para aprovechar y tener viva la memoria de las palabras de este venerable Padre”.

 Fray Luis no tenía reparo en citarle, pero otras veces se repetían sus ideas sin necesidad de citarle, incluso por escrito. “Habiéndole oído un sermón un gran predicador, religioso dominico, y habiéndole preguntado algunas personas qué le parecía, respondió: Este varón todo cuanto dice es Escritura, hasta la menor palabra que pronuncia; parece que la tiene toda de memoria. Con este sermón de hoy tengo yo para hacer más de veinte sermones.


REFORMADOR

A principio de 1551 comienzan las enfermedades del Maestro Ávila y le aconpañarán hasta el final de sus días por espacio de dieciocho años. En 1558 se retira definitivamente a Montilla. Don Pedro Guerrero deseó mucho llevar consigo al maestro Ávila al Concilio de Trento. El asistió a las dos últimas sesiones. El arzobispo se tuvo que conformar con llevar los memoriales que le escribió el Padre Ávila: “avisos divinos para la reforma de la cristiandad y del estado eclesiástico”. Cuando el arzobispo Guerrero recibe las felicitaciones en el Concilio de Trento por las ideas de reforma que presenta, confiesa con franqueza que él no hace otra cosa sino exponer las ideas del Maestro Ávila.

El tema de la reforma era un tema álgido en la época de Trento. El Maestro Ávila lo vive con intensidad apostólica. En la reforma del clero intuye la reforma de toda la Iglesia. En el Memorial primero escribe: “Lo que este santo Concilio pretende es el bien y la reforma de la Iglesia. Para este fin el remedio es la reforma de sus ministros. Se trata, pues, de establecer cómo estos ministros sean tales como el oficio tan alto requiere. Por tanto se dé orden y se cree la manera de educarles para ello. Si la Iglesia quiere tener buenos ministros conviene hacerles; si quiere tener el gozo de poseer buenos médicos de almas, ha de encargarse de criarlos. Sin esto no alcanzará lo que desea”. La reforma que busca el Maestro Ávila supone la selección y una adecuada formación de quienes aspiraban al sacerdocio. En carta a su amigo el arzobispo aún le  dice sobre la formación sacerdotal: “El remedio de los colegios consiste en tener buen rector y buenos colegiales”.

A través del Memorial el Padre Ávila nos da las directrices que regirán los seminarios: casas de estudio, de recogimiento y de oración, donde sean educados, antes de ser ordenados, los futuros sacerdotes. Bajo la obediencia al rector “se ejercitan en ayunos y oraciones y, con la gracia del Señor y con el cuidado y sudor del preado, salgan hábiles para ser abogados del pueblo de Dios y aprendan principalmente la bondad, y después las letras, para que puedan ser, sin peligro, maestros y edificadores de almas”. Como se ve acentúa la necesidad de la vida interior y del celo apostólico, aunque nunca desprecia el estudio y otras condiciones humanas, que puedan ayudarles en el ministerio sacerdotal.

El primer memorial abarca, pues, la selección de vocaciones, formación en el Señinario con experiencia pastoral, para ser párrocos, confesores o predicadores. Analiza también algunas cuestiones de la vida clerical y pastoral como la edad para las órdenes, división de parroquias y diócesis, grupo de predicadores que recorran el obispado, estudio de lateología a partir de la Escritura-Padres-Concilio, e incluso insinúa un estudio especializado de la Sagrada Escritura.

Esta fue una de las aspiraciones principales de su vida. Fray Luis, refiriéndose a la Universidad de Baeza, que éste fue uno de los negocios más deseados y procurados poreste Padre. Porque desde el principio de su predicación siempre entendió que convenía tener doctrina, para enseñar a los jóvenes y para formar clérigos virtuosos”. El Maestro Ávila aboga también por un centro de enseñanza superior para los mejor dotados: “Porque algunas veces salen algunos señaladamente hábiles, de cuya perfección en letras se espera mucho fruto, podría ordenarse que cada provincia tuviese en alguna Universidad alguna casa donde enviar estos pocos a perfeccionarse en sus estudios, para que después ellos sean maestros en los seminarios”. El solía mandar a sus discípulos a estudiar a diversas Universidades.

De sumo interés, en la pluma de uno que se siente “cristiano nuevo”, o sea de ascendencia judía, es el párrafo en que reivindica la posesión de la fe, no como heredada de carne y sangre, sino con agradecimiento y humildad, con temor de perderla y acompañada siempre de buenas obras: “Se ha de poseer la fe con mucho agradecimiento, como cosa no heredada de carne o sangre, sino dada por mano de Dios y a persona indigna. Se ha de poseer con gran temblor, acompañada con buenas obras, para que no permita el Señor que la perdamos, queriéndonos contentar con ella sola. Se ha de poseer con mucha humildad, sin engreírse quien la tiene sobre quien no la tiene.

Al Papa ledice: “Deseo que se le abran las entrañas y sean comidas con el santo celo de la casa de Dios que le está encomendada, para sentir sus caídas y para ofrecerse, si fuere necesario, a muerte de cruz, a semejanza de aquel Señor, de quien es vicario, y de San Pedro, su primer antecesor. Tome su alma la mortificación de la cruz, cosa muy necesaria, si quiere remediar la perdición de la Iglesia. Porque si quiere pelear y no mortifica la honra, codicia, placeres, y no tiene ánimo, como la tribu de Leví, para mover bien la espada de la palabra y celo de Dios, se  de cansará en balde”.


DISCIPULOS

Cada día más enfermo, el Maestro Ávila se ha confinado en Montilla, donde cuida con esmero el alma de la condesa de Feria, sor Ana de la Cruz, viendo en ello la voluntad del Señor. Pero no abandona a sus discípulos. Les dirige y aconseja, respetando los caminos de Dios para cada uno. Con sus ministerios diversos, dispersos por toda España, les une una nota común: todos se dedican a la predicación del misterio de Cristo, a la renovación del clero, a la enseñanza de la doctrina cristiana, especialmente a los rudos y niños, “ejercicio común a todos los discípulos del Maestro Ávila”. Predican, según el modelo de su Maestro, la reforma de las costumbres, reprendiendo los vicios. Desprecian toda clase de puestos y dignidades humanas, pasando trabajos y persecuciones, pues no pocos eran de ascendencia judía, lo mismo el Padre Ávila.

Se hallan dispersos en pueblos pequeños y alejados, de pastores, colmeneros y cabreros, en las almadabras y puntos de pesca del atún, en la soledad de Sierra Morena, en las minas de Almadén, en la humildad del apostolado rural y en la cátedra de Baeza. Permanecen en sus puestos, sin ambicionar otros, pues así lo había determinado su Maestro. 

Otro grupo lo forman los solitarios del Tardón, regidos por el Padre Mateo de la Fuente, que comunica sus cosas y las de sus dirigidos con el Maestro Ávila. Con él viven ahora, durante ocho años, dos que serán frailes carmelitas descalzos: Fray Juan de la Miseria y el Padre Mariano de San Benito. Estos solitarios del Tardón rodearon de cariño los últimos años del Maestro. Estos se han refugiado a vivir su vida de retiro y oración en Sierra Morena, no muy lejos de Córdoba, en el término de Hornchuelos, una explanada abundante en cardos. Primero como ermitaños, viviendo en chozas hechas de jaras y corchos, y luego, bajo una misma regla, como religiosos conventuales, restauran en España la antigua Orden de los basilios. Dan el paso de ermitaños a conventuales en cumplimiento de las órdenes del Concilio de Trento, que exigía a los eremitas vivir en monasterio y bajo una regla aprobada por la Iglesia. Varios de estos discípulos se pasaron al Carmelo reformado.

Un tercer grupo reside en Extremadura, en Zafra y Fregenal sobre todo. Son los que buscan en la oración gustos, consuelos, devoción y lágrimas. Estos serán una preocupación para el Maestro Ávila en sus últimos años. Mientras el Maestro retoca el Audi, filia, eliminando todo lo que pudiera parecer más o menos sospechoso de iluminismo, éstos discípulos exageran esos puntos, desviándose de cuanto les propone el Maestro: “su deseo sea guardar la ley de Dios por camino llano, huya de corazón del deseo de revelaciones, sentimientos y cosas semejantes. Por no estar los corazones desasdos de estos sentimientos el Señor permite grandes ilusiones”. Es lo que escribe en la última carta de su vida, dirigida “a un discípulo suyo, que se había dado mucho a la oración y buscaba en ella consuelos, lágrimas y gustos y, sin entenderlo, estaba para caer iluso en la trampa del error oculto y en los desatinos escandalosos de la secta”.

Con discrección de espíritu desengaña a quienes “andan tras la miel de las cosas divinas y no tras la cruz que los habría de salvar”. Estos “no aman verdaderamente a Dios, sino el sentimiento y devoción sensual que les causa la dulzura de Dios”. Apenas pasa esta dulzura, “se les ve airados, inquietos, pecadores de arte mayor, flacos y sin rienda en los vicios”. Este es el “testimonio de que se aman a sí mismos y no a Dios”.

