
MUERTE

Por el año de 1551 las enfermedades del Padre Ávila son continuas, con bien pocas treguas. Los doleres retienen por largos períodos en la cama. Cuando puede levantarse le sabe casi a milagro. Con frecuencia escribe en sus cartas: “hace diez o doce días que estoy en cama; ayer me levanté”. “Yo he predicado unos días; ya he caído de nuevo: Debe ser que como no soy para hacer penitencia y llevar la cruz, tomándola yo, me la echa el Señor y me la pone con su mano”. Con frecuencia se excusa de no poder hacer lo que desea “por mis indisposiciones, que cada día crecen más”. “La continua falta de salud me hace faltar a vuestra merced en escribirle”. Con la excusa va a veces también la confidencia, que hace a sus más íntimos: la esperanza de mejorar es “flaca, como de viejo” y “me inclino a creer más que debo prepararme para bien morir que para hacer otras cosas”.

Mientras escribe todo esto en sus cartas, está preparando los memoriales de reforma, dando los último retoque al Audi, filia, redactando platicas o tratados sobre el sacerdocio y contestando a las innumerables cartas que recibe.

Juan de Ávila concibe la enfermedad como remedio de culpas, como prueba de amor que Dios concede a las almas o como campo de batalla “para ganar coronas”. Es el combate que él vive y que nos describe en esa especie de diario que es su correspondencia de este tiempo: “No piense vuestra caridad que solamente es menester fortaleza para pelear en el campo por Cristo. También en la cama y en casa hay que ceñirse para ganar coronas; el combate de la enfermedad y el dolor, según lo que yo alcanzo y experimento, requiere tanta fortaleza, pues la enfermedad es cosa muy desabrida, sobre todo si lleva dolor”. Los dolores a él se le recrudecen sobre todo en envierno: “De salud me ha ido muy mal todo este invierno y me ha quitado el predicar desde hace muchos meses. No sé, si cesando los fríos, me irá mejor”.

En 1551 pasa más de medio año en la cama; en 1558 obtiene facultad del Papa para celebrar la misa ante lucem, pues muy de mañana necesita comer algo para evitar los fuertes dolores de estómago. En 1560 dice a su querido Padre Antonio de Córdoba: “De mí no más que decir que mi vida se consume en el dolor”. Al año siguiente se excusa con el arzobispo Guerrero de no poder ir al concilio de Trento “por sus grandes enfermedades, que son graves”. En carta del 22 de diciembre al mismo arzobispo hace un recuento de sus dolencias: “Desde principio de octubre me ha ido de salud tan flacamente, de un dolor y corrimiento de ojos, que no he podido hacer esto, aunque lo he deseado, y aunque ahora ha cesado el dolor, no el corrimiento que, según dicen, va a hacer catarata”.

Con todo, sigue predicando, escribiendo y aconsejando. “Predico alguna vez, aunque como viejo”, le dice a San Francisco de Borja. Y cuando la vista le falla se busca escribanos para las cartas. En 1968 se encuentra como desfallecido. En el otoño se le agrava la enfermedad, viendose en adelante “muy apretado por recios dolores”.  El Padre Granada y el Padre Muñoz nos dan detalles de estos últimos tiempos. “Las calenturas le ocupan muchas horas del día, sin darle lugar a más que a padecer y sufrir, además de que lo recio de los dolores duraba cuando menos seis horas y, pasadas, podía rezar y leer y dar audiencia a los prójimos, que venían a aconsejarse con él”. “Su modo de vida y de distribuir el tiempo era éste: se levantaba a las tres de la mañana, (cuando se lo permitía la salud); el primer pensamiento que ocupaba su corazón era el de haber de recibir aquel Gran Huésped que adoran los ángeles, rey suyo y hermano nuestro; rezaba con este pensamiento sus horas. Comenzaba luego su oración, que duraba dos horas largas; esto cuando predicaba y andaba lleno de ocupaciones. Pero, por el tiempo que vivió en Montilla, cuando le molestaron las enfermedades y no predicaba tanto, la oración fue mucho más dilatada, porque el tiempo del estudio lo añadía a la oración”. “Después que sus enfermedades le impidieron predicar tanto, el tiempo que dedicaba a la predicación lo daba a la oración, gastando en ella la mayor parte del día y de la noche”.

 
Sobre la predicación de este tiempo nos dicen sus biógrafos: “Las veces que sus enfermedades le daban tregua, predicaba los últimos años sentado en un asilla, pero con la voz tan entera y sonora que se le oía en cualquier parte de la iglesia; el fervor y la eficacia siempre mayor”. “No predicó menos desde el lecho de lo que había predicado desde el púlpito, porque todos los que le visitaban salían muy edificados viéndole padecer, y aquella grandeza de ánimo en ofrecer a Dios lo que padecía. El decía: tan admirable es Dios con el enfermo en el rincón como con el predicador en el púlpito”.

En el otoño de 15698 se agravan sus enfermedades, precursoras ya de la muerte, El Padre Ávila se da cuenta de ello. Al arzobispo Guerrero le dice: “Del Señor somos, si vivimos como si morimos”. Los biógrafos recogen, hora a hora, los últimos momentos y palabras. En marzo de 1969 se agudiza el dolor de los riñones. “Y al principio de mayo siguiente, día de la aparición del Arcángel San Miguel, su grande devoto, le comenzó un dolor en el hombro y espalda izquierda”. El Padre Villarás, que le asiste, le pregunta: “Siente que nuestro Señor le quiere llevar con él?” Le responde que aún no. Con todo se avisa al médico, quien se da cuenta de que está llegando al final y así se hace saber al enfermo, “añadiendo que si tenía de qué hacer testamento, lo haga”. El Padre Ávila le responde que no tenía que hacerlo, “porque como siempre había vivido pobre así moría pobre”. El médico, sin embargo, insiste: “Señor, ahora es tiempo en que los amigos han de decir las verdades: vuestra merced se está muriendo; haga lo que es menester para la partida”. Ávila levanta los ojos al cielo e implora: “Acuérdate, Virgen Madre, cuando estés ante Dios, de hablarle en favor mío”. Luego dice: “Quiero confesarme”, añadiendo: “Quisiera tener un poco más de tiempo para prepararme para la partida”.

Se avisa la la Marquesa de Priego y el Padre Villarás se dispone a decir la misa. Pregunta el Maestro de quién desea que la diga, si del Santísimo Sacramento o de Nuestra Señor, “sus especiales devociones”. El responde que no, que la diga de la Resurrección, “como hombre que comienza ya a consolarse con ella”. Al llevarle la comunión, exclama: “¡Denme a mi Señor, denme a mi Señor!”. El Padre Villarás le pide, antes de administrarle el viático, que les diga una palabra de edificación. Le responde “que el Señor que quería recibir en aquel Santísimo Sacramento había descendido de los cielos a la tierra para remedio, salud y consuelo de pecadores arrepentidos y que él era uno de ellos y como tal pedía se lo diesen”. Según el Padre Granada esto era a las ocho o nueve de la mañana y que a esa hora el dolor que había comenzado la tarde anterior se pasó a la hijada izquierda y subió al pecho y al corazón”.

Poco después de recibir el Viático, pide la Extremaunción. Le dicen que aún hay tiempo, pero él nsiste, pues “quiere estar en todo su acuerdo para oír y ver lo que en este Sacramento se dice y hace”. Se la dan a mediodía, cuando el dolor va creciendo y apretándole el pecho.

Un Padre de la Compañía le pregunta qué siente en su conciencia. El le responde:

-“¿Para qué quiere Dios el cielo sino para los pecadores arrepentidos?”.

Luego, como quien está rumiando la misma idea, interpela a los Padres que le rodean:

-Padres míos, ¿qué suelen decir a los ahorcados y quemados cuando los acompañan?

Ello se lo dicen:

-Que pongan su confianza en Dios, que confíen en El.

Y él, como susurrando, les repite:

-Padres míos, díganme mucho de eso.  

La marquesa le pregunta dónde quiere ser enterrado, mostrando que sería su gusto y el de la condesa, doña Ana de la Cruz, se enterrase en Santa Clara. Pero él responde que no, que sea enterrado en el Colegio de los Padres de la Compañía; “a los cuales, como había amado en vida, quiso darles esta prenda en muerte”.

El Padre Granada cuenta de esta manera los últimos momentos: “Era ya la tarde y el dolor iba subiendo al pecho. Uno de sus discípulos, que tenía un crucifijo en las manos, se lo entregó. El lo tomó con ambas manos y le besó los pies y la llaga preciosa del costado con grande devoción y lo abrazó estrechamente. Le puso también en la mano una cuenta de indulgencias, que él tenía consigo, para que pronunciase el nombre de Jesús. El lo pronunció muchas veces junto con el nombre de la Virgen Nuestra Señora. Era ya noche y le apretaba mucho el dolor y él decía a nuestro Señor:

-Bueno está ya, Señor; bueno está.

Continuó el dolor hasta las once o las doce de la noche y él perseveraba diciendo, aunque ya con la voz flaca:

-Jesús, María y Joseé.

Un Padre le tenía el crucifijo en la mano derecha, y otra persona la vela en la izquierda”.

Poco antes de morir “le dio una gran congoja, que no dijo qué fuese, y dando muestras de que estaba con pena se volvió a la pared, a un cuadro que tenía de un Ecce Homo. Habiendo estado un rato contemplándolo, volvió con suma serenidad y dijo: “Ya no tengo pena alguna en este negocio”.

El dolor no cesaba, ni él de invocar a Dios y repetir los nombres de Jesús, María y José. Y cuando no podía hablar, se entendía que decía las mismas palabras por el movimiento de los labios. Y pasado “apenas un cuarto de hora sin habla, con paz y sosiego dio su espíritu a Nuestro Señor”. 

Era la madrugada del 10 de mayo de 1569. Moría a los setenta años de haber nacido.

Entre las causas que le llevaron a la muerte, después de haber sufrido por años dolores enormes, sueron las piedras o cálculos de la vejiga. Tres de un tamaño considerable se encontraron al hacer el reconocimiento de sus restos con motivo la beatificación. De ahí procedían los dolores de riñones.

Apenas da el último suspiro el Padre Ávila, la marquesa de Priego manda, según se lo había pedido él, que se digan misas en todas las iglesias de la ciudad. Y ella y su nuera, la condesa, se unen en su posfía de enterrarle en Santa Clara. Pero, al fin, se respeta la voluntad del Maestro y en el mismo día se le sepulta en la iglesia de la Compañía.

Santa Teresa lloró su muerte como no había llorado ninguna otra. Quienes estaban con ella le preguntaron por qué se efligía tanto por la muerte de un hombre que se iba a gozar de Dios. A esto la Santa respondió:

-De eso estoy yo muy cierta, pero lo que me da pena es que pierde la Iglesia de Dios una gran columna, y muchas almas un gran amparo, que la mía, aun estando tan lejos, le tenía por esta causa obligación.

