
15. ACTIVIDADES DE LOS ÚLTIMOS AÑOS
Por el año de 1551 las enfermedades del Padre Ávila son continuas, con bien pocas treguas. Los dolores le retienen por largos períodos en la cama. Cuando puede levantarse le sabe casi a milagro. Con frecuencia escribe en sus cartas: “hace diez o doce días que estoy en cama; ayer me levanté”. “Yo he predicado unos días; ya he caído de nuevo. Debe ser que como no soy para hacer penitencia y llevar la cruz, tomándola yo, me la echa el Señor y me la pone con su mano”. Con frecuencia se excusa de no poder hacer lo que desea “por mis indisposiciones, que cada día crecen más”. “Mi continua enfermedad no me deja cumplir con lo que deseo y debo”. “La continua falta de salud me hace faltar a vuestra merced en escribirle”. Al excusarse, a veces también hace alguna confidencia a sus más íntimos: “la esperanza de mejorar es flaca, como de viejo” y “me inclino a creer más que debo prepararme para bien morir que para hacer otras cosas”.

Mientras escribe esto en sus cartas, está preparando los memoriales de reforma para el Concilio de Trento, dando los últimos retoques al Audi, filia, redactando platicas o tratados sobre el sacerdocio y contestando a las innumerables cartas que recibe. “Es de admirar, escribe Fray Luis, que en medio de tantas enfermedades no dejaba de ayudar a las almas en todo lo que podía, haciendo exhortaciones en monasterios de monjas, de quienes tenía particular cuidado por ser esposas del Señor, consolando y enseñando a muchas personas, escribiendo muchas cartas espirituales, para lo que le dio Nuestro Señor tanta gracia y discreción de espíritu... Y no se contentaba con esto; sino que, cuando venía alguna fiesta grande, particularmente del Santísimo Sacramento o de Nuestra Señora, de cuyas solemnidades era devotísimo, luego se levantaba de la cama, dándole fuerzas el mismo Señor que le daba la enfermedad; y predicaba de ordinario ocho sermones, uno cada día de la octava del Santo Sacramento, y esto con tan buena disposición corporal que parecía sano del todo; y luego, pasados los ocho días, volvía como antes a la misma enfermedad; y esto duró muchos años; y en particular fue más notable su fervor y eficacia en los sermones de los últimos años de su vida”.

Sus enfermedades son dolorosas y largas. Vive unos veinte años de participación en la cruz de su Señor. Desde 1555 no vuelve a salir de Montilla, donde fija su residencia. Es la etapa contemplativa, dolorosa y fecunda de su vida, en que renuncia a la evangelización itinerante, para llenar sus horas con la oración, el estudio, y la dirección espiritual de tantas personas, que se llegan hasta él o le escriben, pidiendo consejo.

CARTAS

La Conferencia episcopal española, con motivo del V aniversario de su nacimiento, escribe: “Las innumerables cartas que escribió nos han dejado un elocuente testimonio de su santidad y de su sabiduría. A pedir consejo acudían a él en su retiro de Montilla o le escribían jóvenes buscando orientación y discernimiento vocacional, casados que pedían consejo, políticos y hombres de gobierno, obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas que buscaban una palabra de aliento o de luz. Se relacionó con San Pedro de Alcántara, San Ignacio de Loyola, San Francisco de Borja, San Juan de Ribera, Fray Luis de Granada... En algunos influyó de manera decisiva. Así ayudó a San Juan de Dios en el proceso de su conversión y en su posterior camino espiritual”

Juan de Ávila comienza a escribir cartas desde que tiene discípulos, a los que, dados sus continuos desplazamientos, sólo puede atender por escrito. Pero sobre todo escribe durante sus últimos años, desde Montilla. Se conservan unas 260 cartas, dirigidas a toda clase de personas: obispos, generales de la Compañía de Jesús, nobles, sacerdotes, religiosos, esposos, jóvenes, predicadores. Cartas a atribulados, a enfermos, a tentados, a desorientados. Con solicitud trata de animar y llevar a todos al amor y confianza en Dios, fruto del misterio de Cristo, muerto y resucitado.

El Maestro Ávila dedica la mayor parte de su tiempo a la oración. Sin embargo, también dedica una buena parte a la correspondencia epistolar, “respondiendo a las cartas que le enviaban de diferentes partes, consultándole y pidiéndole consejo, de que tuvo don particular”. Cuenta el Padre Juan de Villarás, su amanuense, que ocurría con frecuencia que, estando comiendo, llegaban cartas y consultas de diferentes partes y “acabando de comer, sin más estudio ni más premeditación, sino ex abundantia cordis, le mandaba escribir y forjaba estas cartas que, impresas ahora, asombran al mundo”. Fray Luis de Granada admira esa presteza y seguridad con que el Maestro escribe sus cartas: “Era tan fácil en escribirlas que, sin borrar ni enmendar nada, porque sus ocupaciones no le daban lugar, las enviaba como salían de primera mano”.

Otras veces el Maestro tarda en responder. Cuando no ve claro, lo encomienda a Dios y dice misas para alcanzar su luz. A veces le consultan sobre asuntos concretos y responde: “Encomendémoslo a nuestro Señor”. Y pasan días y vuelven a insistirle que responda. Y él responde: “Todavía no me ha dado nuestro Señor qué deciros”. Y, pasados más días, responde con tan gran certidumbre y seguridad como si hubiera visto con sus propios ojos el suceso u oído la respuesta de nuestro Señor.

También sucede que la tardanza se deba a sus enfermedades y ocupaciones. No pocas veces se excusa de su prolongado silencio, achacándolo a las enfermedades y a veces a su negligencia, como al felicitar al Padre Diego Laínez por su promoción a General de la Compañía. Con frecuencia leemos: “La continua falta de mi salud me hace faltar a vuestra merced en escribirle, aunque me hace nuestro Señor merced de darme algún suspiro y oración en su favor”. “Creo se contentará vuestra merced con lo escrito, pues para muñecas enflaquecidas de dolores basta”. “Y porque los ojos se quejan ya, me dará V.S. licencia para acabar”. “Me edifica con la paciencia que ha tenido al escribirme tres cartas sin recibir respuesta mía”. Sobre su negligencia dice: “¿Qué aprovechan espuelas cuando el jumento es tan perezoso como yo? Y juntándose con esto la carga de mi poca salud, no es maravilla que ni escriba ni responda”. Pero aun en casos como estos hace constar que no ha habido olvido o falta de amor. Así se lo escribe a una doncella dirigida suya: “Aunque el no haberos escrito se me pueda con alguna causa atribuir a negligencia, ninguna hay para atribuirlo a falta de amor o poco cuidado, sabiendo que, si en las cartas habéis sentido falta, no la podréis sentir en la voluntad. Pero os baste saber que, aunque estéis ausente de la presencia corporal, no lo estáis ni lo habéis estado de mi memoria, ni lo estaréis de aquí en adelante, cuando os quisierais aprovechar del amor que por Dios y en Dios os tengo”.

En algunas ocasiones es él quien se adelanta a escribir a sus amigos, deseoso de tener noticias de ellos o preocupado por los peligros de sus almas. A una religiosa le escribe con gracia y humor: “Algunas veces he pensado si nuestro Señor os ha llevado de esta vida presente a gozar de sí, pues estando acá y llevar tanto tiempo sin hacerme saber nada de vuestra alma, me parece increíble. Aunque algunas veces es tanto lo que aquí nuestro Señor hace sentir de sí mismo que el alma no se acuerda de nadie, por estar toda ocupada en Aquel que es todas las cosas... Quiera su bondad que la causa de no escribirme sea ésta”.

De tal manera ama y se acomoda a todos que parece ser padre de cada uno, haciéndose, como el Apóstol dice, todo a todos para ayudar a todos (1Co 9,22). A los presentes les muestra su amor entrañable con palabras y a los ausentes con las cartas. Los que tratan familiarmente con él se sienten amados singularmente como si cada uno fuera único o el más amado. Porque, dice Fray Luis, que lo ha experimentado, que “amaba a todos como si tuviera un corazón para cada uno; lo cual es propio del amor que se funda en Dios; porque lo que se ama por interés, cesando éste, cesa el amor; mas lo que se ama por Dios, que es por hacer su santa voluntad, mientras ésta dura, siempre se ama... Y como no hay cosa que encienda más un fuego que otro fuego, así no hay cosa que encienda más un amor que otro amor. Por ello leían sus cartas con amor y el que recibía una carta suya la apreciaba más que un gran tesoro. De esta manera, con este amor ablandaba la cera de los corazones, y con la palabra imprimía el sello de la doctrina en ellos”. Posee además la cualidad de retener cada fisonomía, aunque no haya tratado con la persona más que una sola vez. Su trato con las personas es realmente exquisito, como lo prueban las palabras de pésame a una señora: “Quisiera tener dos corazones: uno para llorar con la viva y otro para alegrarme con la muerta” (carta 28). Fray Luis ha gustado este amor. Desde Lisboa, próximo ya a morir, escribe a sor Ana de la Cruz, la condesa de Feria: “Ahora mi ordinario libro, que me leen de noche cuando ceno, son las epístolas del Padre Ávila; y sepa vuestra reverencia que la primera del primer tomo se escribió a este pobre fraile, cuando comenzaba a predicar”.

En las cartas, más que en los sermones, el Maestro se inclina sobre las personas concretas para derramar sobre cada una de ellas, amadas singularmente, palabras de aliento o de corrección, impulsos o frenos, luz para sus mentes, fuego para su voluntad... Las cartas escritas de un tirón, a veces de noche, dirigidas a gentes notables y humildes, a amigos y discípulos... son una obra de orfebrería, en la que se acomoda a cada caso singular. Por ello sus cartas se guardan amorosamente para releerlas una y otra vez. Muy pronto son reunidas y editadas. En ellas, aunque los editores suprimen los nombres de los destinatarios, brilla el director de almas, que se adapta a la situación concreta de cada persona. En los sermones, en cambio, aparece el apóstol de masas, el maestro del pueblo cristiano, el sembrador a voleo de la semilla del Evangelio.

En las cartas habla llanamente, desde la abundancia de su corazón: “escribo con brevedad esta noche y medio durmiéndome. Es tan tarde, que no tengo tiempo ni para leerlo”. Aconseja desde su experiencia, aprovechando hasta de sus errores, como le dice a Fray Luis: “Razón es que dé a vuestra reverencia algunos consejos, sacados de la experiencia de yerros que yo he hecho; querría que bastase que yo haya errado para que ninguno más errase, y con eso daría yo por bien empleados mis yerros”. En las cartas se muestra su corazón de padre afectuoso, descendiendo a detalles humanísimos como aconsejar a alguien que “duerma la siesta”, añadiendo además: “querría que comiese bien, para que trabajase bien” (carta 225). A un predicador (carta 4) le aconseja que se modere, sobre todo en las confesiones, pues “me dicen que usted trabaja mucho; querría que se moderase, al menos en las confesiones, porque ciertamente somos de carne, aunque el espíritu sea fuerte, y no querría verle como yo estoy de indiscretos trabajos, que a cada sermón me da una calentura”. También sabe exigir cuando hace falta.

Fray Luis, en su admiración por él, nos dice que “entre todos los predicadores de su tiempo, sólo él se distinguió escribiendo tantas cartas para diversas necesidades”. En las cartas se muestra “la gracia especial que Nuestro Señor le había dado, porque siendo tantas y tan diferentes las materias sobre las que escribía, según las necesidades que se le ofrecían, a todas acudía tan acertadamente como si se dedicara sólo a aquella materia... Con razón podía decir las palabras del profeta: El Señor me ha dado una lengua discreta para que sepa yo con mis palabras sostener a los flacos para que no caigan (Is 50,4). Sabe aconsejar a las personas de diversos estados, a los sacerdotes para que celebren dignamente y a los predicadores para que prediquen fructuosamente, a las vírgenes desposadas con Cristo, para que guarden el tesoro de su pureza virginal, y así a todos los demás”. “Concluyendo, escribe Fray Luis, quien lea estas cartas entenderá que en ellas está el dedo de Dios”.

SERMONES

En su retiro de Montilla, el Maestro Ávila sigue predicando, aunque ya poco: “Yo tengo alguna mejoría en mi salud y predico alguna vez, aunque como viejo”, escribe a San Francisco de Borja el 9 de septiembre de 1566. Y, sin embargo, los contemporáneos le admiran sobre todo como “predicador apostólico”. A la predicación ha ordenado toda su vida; el estudio no tenía otra finalidad; y su oración es el fuego en que templa su espíritu para el púlpito. Sus mismas cartas no son otra cosa que sermones escritos. Un sermón del Maestro Ávila es siempre un acontecimiento. La gente madruga para ir a coger sitio en la iglesia donde predica y hasta se sube a los tejados cuando ya no queda sitio en los templos.

Cuando, aliviado algo de sus dolencias, puede predicar, en toda Montilla corre la voz: ¡El Padre Ávila predica! Sus sermones duran dos horas ordinariamente, pero “tiene tal agrado y dulzura en el decir y fuerza en el persuadir que nadie se cansa, porque predica con tanto afecto, mansedumbre y suavidad la sana doctrina evangélica que todos salen muy aprovechados de sus sermones”. Él mismo es consciente de que se alarga en los sermones y se justifica con una pizca de humor: “El día que hacen auto de inquisición comúnmente salen tarde, comen a las dos o a las tres. Hoy es día de los condenados de la inquisición de Dios. Habríamos de estar aquí todo el día. No os maravilléis si saldremos tarde” (sermón 1).

A sus discípulos les aconseja que, para preparar sus sermones, dediquen más tiempo a la oración que al estudio, pues “en la oración se aprende la verdadera predicación y se alcanza más que con el estudio”. El es el primero en ponerlo en práctica, pues “estudia sus sermones de rodillas, puesto en oración”, “asidas ambas manos al clavo de los pies de un santo crucifijo”. En los procesos de beatificación se cuenta que “en la iglesia mayor de Granada un predicador hizo un sermón, en presencia del arzobispo don Pedro Guerrero, de tantas profundidades en Escritura que todos los oyentes salieron alabándole y admirados, sin dar muestra de conversión alguna ni arrepentimiento de pecados, y que entonces el señor arzobispo mandó al Maestro Ávila que predicase en la misma iglesia al día siguiente. El Padre Ávila se excusó diciendo que no tenía libro donde estudiar para cumplir con su obligación en tan breve tiempo y en presencia de tan grandes  letrados. El señor arzobispo le mandó, en virtud de santa obediencia, que predicase. Y el Padre Maestro dijo que, mandándole su Ilustrísima, le obedecería y confiaría en que nuestro Señor le daría qué decir. Esto fue durante la cena. Acabada la cena, el Maestro Ávila se recogió en un aposento sin pedir libro alguno. Entonces le acecharon por los canceles de la puerta del aposento para ver cómo estudiaba el sermón y vieron que estuvo toda la noche de rodillas delante de un crucifijo, y a la mañana, en la iglesia mayor, predicó un sermón tan grandioso y con tanto espíritu que todos los oyentes salieron compungidos, mirándose unos a otros, sin acertar a hablar palabra alguna, dando grandes muestras de que salían todos convertidos y arrepentidos de sus culpas”.

Entre los oyentes de sus sermones, con frecuencia hay algunos que toman notas de cuanto él habla. El mismo Fray Luis de Granada, admirador del Maestro Ávila, le “iba a oír y escribir sus sermones mientras los predicaba”, “sentándose en la grada del púlpito”. También los estudiantes de la Universidad de Baeza acuden a la iglesia de San Andrés cuando saben que tiene el sermón el Padre Ávila. Colocados detrás del púlpito, le toman por escrito lo más importante. Lo mismo se nos cuenta de los sermones de Montilla. “Las más de las veces que predicaba, tres o cuatro estudiantes escribían lo que el Maestro predicaba: uno apuntaba las citas de la Escritura; otro, las sentencias; y otro, la doctrina. Después juntaban el sermón y, sacado en limpio, lo llevaban al Maestro Ávila y se lo leían. Muchas veces no tenían nada que enmendar, y otras veces el Padre decía: yo no dije eso, díganlo de esta manera. Todo este cuidado se ponía para aprovechar y tener viva la memoria de las palabras de este venerable Padre”.

Fray Luis no tenía reparo en citarle, pero otras veces se repetían sus ideas sin necesidad de citarle, incluso por escrito. “Habiéndole oído un sermón un gran predicador, religioso dominico, y habiéndole preguntado algunas personas qué le parecía, respondió: Este varón todo cuanto dice es Escritura, hasta la menor palabra que pronuncia; parece que la tiene toda de memoria. Con este sermón de hoy tengo yo para hacer más de veinte sermones”.

ESCRITOS SOBRE LA REFORMA DE LA IGLESIA

Las enfermedades del Maestro Ávila, comenzadas a principio de 1551, le acompañan hasta el final de sus días por espacio de dieciocho años. Don Pedro Guerrero, “conociendo su virtud, santidad y letras”, desea llevarle consigo a las dos últimas sesiones del Concilio de Trento, pero se tiene que conformar con llevar los Memoriales que le escribe: “avisos divinos para la reforma de la cristiandad y del estado eclesiástico”. Pablo VI, en la homilía de la misa de Canonización, dice: “Habiendo vivido en el período de transición, lleno de problemas, de discusiones y de controversias que precede al Concilio de Trento, e incluso durante y después del largo y grande Concilio, el Santo no podía eximirse de tomar una postura frente a este gran acontecimiento. No pudo participar personalmente en él a causa de su precaria salud; pero es suyo un memorial, bien conocido, titulado Reformación del Estado Eclesiástico (1551) (seguido de un apéndice: Lo que se debe avisar a los obispos), que el arzobispo de Granada, Pedro Guerrero hará suyo en el Concilio de Trento, con aplauso general”. Cuando el arzobispo Guerrero recibe las felicitaciones en el Concilio de Trento por las ideas de reforma que presenta, confiesa con franqueza que él no hace otra cosa sino exponer las ideas del Maestro Ávila.

En 1623, en el edicto para las informaciones del proceso de beatificación y canonización del Padre Ávila, se da cuenta de sus escritos con estas palabras: “Imprimió algunos libros: del Audi, filia, Santísimo Sacramento y Epistolario, de grande espíritu. Escribió unas Advertencias al santo concilio de Trento y Toledano, sobre la ejecución de lo decretado por el de Trento, y otro Tratado sobre las herejías. Y dio una Instrucción para el gobierno del reino, muy útil para la Iglesia católica”. Las Advertencias al santo concilio de Trento las escribe en 1562, las Advertencias al concilio de Toledo en 1565 y un año después el Tratado de las causas y remedios de las herejías.

El tema de la reforma de la Iglesia es un tema álgido en la época de Trento. El Maestro Ávila lo vive con intensidad apostólica. Ve en la reforma del clero la reforma de toda la Iglesia. En el Memorial primero escribe: “Lo que este santo Concilio pretende es la reforma de la Iglesia. Para este fin el remedio es la reforma de sus ministros. Se trata, pues, de establecer cómo estos ministros sean tales como el oficio tan alto requiere. Por tanto se dé orden y se cree la manera de educarles para ello. Si la Iglesia quiere tener buenos ministros conviene hacerles; si quiere tener el gozo de poseer buenos médicos de almas, ha de encargarse de criarlos. Sin esto no alcanzará lo que desea”. La reforma que busca el Maestro Ávila supone selección y una adecuada formación de quienes aspiran al sacerdocio. En carta a su amigo el arzobispo aún le  dice sobre la formación sacerdotal: “El remedio de los colegios consiste en tener buen rector y buenos colegiales”.

El Maestro se lamenta de que “el camino que muchos superiores usan para la reforma de la Iglesia es hacer buenas leyes y mandar que se cumplan bajo penas graves”. Muchos se sienten satisfechos con esto. Pero, “por lo que vemos, aprovecha poco mandar bien, si no hay virtud para ejecutar lo mandado. Todas la buenas leyes no aprovechan más que decir el maestro a los niños: Sed buenos y dejarlos solos... Si quiere, pues, el sacro concilio que se cumplan sus buenas leyes, se tome el trabajo de hacer que los eclesiásticos sean tales, que more en ellos la gracia de Jesucristo, con la que fácilmente cumplirán lo mandado, y aún harán más por amor de lo que la ley manda por fuerza. Aquí está el trabajo y la hora de parto. El mandar es fácil y se puede hacer sin caridad; pero el llevar a cuestas las flaquezas ajenas con perseverante corazón, para hacer fuerte al flaco, pide riqueza de caridad. Y no sé si la tienen los señores... Los señores se conforman con mandar y castigar a sus esclavos. No actúan así los padres con sus hijos, que para educarlos gastan sus haciendas y sus personas. Pues los prelados con los clérigos son como padres con hijos y no señores con esclavos. Provea el Papa y los demás en criar a los clérigos como a hijos. Así tendrán mucha gloria en tener hijos sabios y mucho gozo y descanso en tener hijos buenos y se gozará la Iglesia teniendo buenos ministros”.

A través del Memorial Ávila da las directrices que regirán los seminarios: casas de estudio, de recogimiento y de oración, donde sean educados, antes de ser ordenados, los futuros sacerdotes. Bajo la obediencia al rector “se ejercitan en ayunos y oraciones y, con la gracia del Señor y con el cuidado y sudor del prelado, salgan hábiles para ser abogados del pueblo de Dios y aprendan principalmente la bondad, y después las letras, para que puedan ser maestros y edificadores de almas”.

En su tiempo el problema no es la escasez de vocaciones, sino “el entrar en la clerecía gente profana”, sin conocimiento de lo que es el ministerio sacerdotal, movidos por la codicia. “Y así hemos venido a mal tan extremo como en tiempo de Jeroboán, que a todo el que quería le imponía las manos y lo consagraba sacerdote (1R 13,33)... Conviene que ni la entrada sea tan fácil ni la vida tan sin regla, para que de esta manera se excluyan por sí mismos los que buscan en la Iglesia la tierra y sólo sean admitidos los hábiles para ser ministros de Dios”.

El Maestro Ávila quiere que la vida de los clérigos, ya desde su formación en el seminario, sea tal que “no la soporten sino los virtuosos o quienes desean serlo; de este modo los demás huirán y no desearán ser clérigos ni aunque se lo rueguen”. Con nostalgia de la época de las persecuciones, Ávila proclama: “Bienaventurados eran aquellos tiempos, cuando no había en la Iglesia cosa temporal que buscar, sino sólo adversidades y angustias que sufrir; entonces sólo entraba en ella quien, por amor al Crucificado, se ofrecía a padecer esos males con la esperanza cierta de reinar con él en el cielo. Pero ahora, como hay en la Iglesia tanta carne mortecina, por fuerza lo han de oler, aun de lejos, los cuervos; y ¿quién los detendrá para que no vengan a comerla, hasta picarse y arañarse sobre ella unos a otros? No los detiene el temor ni el amor de Dios, porque no admiten a Dios en su presencia (Sal 10,4)... El único remedio será poner ante ellos una vida tan virtuosa que los cuervos, que venían buscando carne muerta, hallando en su lugar vida y espíritu, ni se atrevan a acercarse a ella y salgan huyendo”.

Para el Maestro Ávila es necesario “tomar el negocio desde atrás”, pues “si la Iglesia quiere tener buenos ministros, tiene que hacerlos... El árbol que ha de salir derecho es necesario encaminarlo y enderezarlo desde chiquito para que lo sea. En todos los oficios humanos, el oficial bueno no nace hecho, sino que se ha de hacer. Médico, abogado, carpintero, zapatero y todos los oficios tienen su año, y años, de noviciado y tirocinio para aprender poco a poco lo que después pueden ejercitar sin peligro. Pues, para ser sacerdote..., ¿qué razón hay para que no tenga su tiempo en el que aprenda el arte que después ha de ejercitar?”.  

Conocedor de la realidad de la Iglesia de su tiempo puede decir con firmeza: “De unos mozos, que se crían para la Iglesia, no por haber sido llamados por Dios o por sus prelados, sino que, cuando nacieron, sus padres los designaron para la Iglesia o, después de nacidos, a título de capellanías de su linaje; o, para tener qué comer, ellos mismos escogieron el estado eclesiástico..., ¿qué se puede esperar de tan malas raíces sino los amargos frutos que vemos y oímos, que hacen llorar a la santa Madre Iglesia?”. Más adelante, al tratar de la elección de los candidatos al sacerdocio, añade: “Si se elige el estado eclesiástico para tener qué comer sin trabajo, siendo llamados por el dinero y regalo y no por Dios, entrando no por la puerta, sino por bardal (Jn 10,10), ¿qué han de hacer sino matar y echar a perder, como ladrones que son? ¿Quién duda que la sangre de las almas del pueblo cristiano es derramada por las malas obras y malas palabras y por la negligencia de los malos eclesiásticos?”.

El primer memorial abarca, pues, la selección de vocaciones, formación en el Seminario, y experiencia pastoral, para ser párrocos, confesores o predicadores. En cuanto a párrocos y confesores, además de la gramática, deben “estudiar casos de conciencia y algo de Sagrada Escritura, no en pocos años, pues no es pequeño el oficio de medicinar las almas, antes es el arte de las artes, según dice San Gregorio. Sería bien que, además de la gramática, dedicaran a lo menos cuatro o cinco años, para que con la edad, bondad y letras ejercieran sin peligro su alto oficio de curas y confesores”.

Y una preparación especial se requiere “para los predicadores de la palabra de Dios, cuyo oficio está muy olvidado del estado eclesiástico, con gran daño para la Iglesia. Porque siendo la predicación el medio para engendrar y criar hijos espirituales, si éste falta, ¿qué bien puede haber sino el que vemos, que en las tierras donde falta la palabra de Dios, apenas si hay rastro de cristianismo?... Yo digo que son necesarios doctos predicadores para que recorran los obispados. Han de ser sabios para los diversos e intrincados casos que se les ofrecerán. Por ello son necesarios hombres doctos para que lean la lección de Sagrada Escritura en las iglesias”. 

Por tanto, concluye el Maestro “si el concilio quiere quitar el oprobio de la ignorancia de la Iglesia, mande que, además de los colegios donde se eduquen los hombres de medianos ingenios para curas y confesores, haya otros donde se eduquen los de mejores ingenios y les den la ciencia que cabe en sus vasos, para salir doctos lectores y predicadores, a los que se les pueda encomendar sin miedo el tesoro de la palabra de Dios. Y éstos sean criados con mayor cuidado en toda disciplina y santidad, pues el oficio de predicador pide mayor santidad. Si falta la santidad, las más grandes letras se transforman en grandes armas para todo mal. Y si queremos que se dé esta santidad ha de costar mucho trabajo y cuidado al que les rigiere; pero todo se puede tener por bien empleado por sacar hombres que sean luz del mundo y sal de la tierra y gloria de Cristo”.

Analiza también algunas cuestiones de la vida clerical y pastoral como la edad para las órdenes, división de parroquias y diócesis, grupo de predicadores que recorran el obispado, estudio de la teología a partir de la Escritura-Padres-Concilio, e insinúa un estudio especializado de la Sagrada Escritura. Es una de las aspiraciones principales de su vida. Fray Luis, refiriéndose a la Universidad de Baeza, dice que “éste fue uno de los negocios más deseados y procurados por este Padre. Porque desde el principio de su predicación siempre entendió que convenía tener doctrina, para enseñar a los jóvenes y para formar clérigos virtuosos”. El Maestro Ávila aboga también por un centro de enseñanza superior para los mejor dotados: “Porque algunas veces salen algunos señaladamente hábiles, de cuya perfección en letras se espera mucho fruto, podría ordenarse que cada provincia tuviese en alguna Universidad alguna casa donde enviar estos pocos a perfeccionarse en sus estudios, para que después ellos sean maestros en los seminarios”. El manda a sus discípulos a estudiar a diversas Universidades, en especial a la de Salamanca.

En el pequeño escrito Lo que se debe avisar a los obispos, después de darles varios avisos prácticos, concluye recordándoles que su principal cuidado ha de ser la atención a la cura de almas, para lo que “necesitan clérigos buenos y sabios, pues sin ellos no pueden hacer más que ave sin alas para volar... Y por que no los hay hechos, conviene que los hagan de principio”.

DISCÍPULOS

Cada día más enfermo, el Maestro Ávila vive confinado en Montilla. Pero no abandona a sus discípulos. Les dirige y aconseja, respetando los caminos de Dios para cada uno. Con sus ministerios diversos, dispersos por toda España, les une una nota común: todos se dedican a la predicación del misterio de Cristo, a la renovación del clero, a la enseñanza de la doctrina cristiana, especialmente a los rudos y niños, “ejercicio común a todos los discípulos del Maestro Ávila”. Predican, según el modelo de su Maestro, la reforma de las costumbres, reprendiendo los vicios. Desprecian toda clase de puestos y dignidades humanas, pasando trabajos y persecuciones, pues no pocos son de ascendencia judía, lo mismo que él.

Juan conoce a sus discípulos y les ama cariñosamente. Los consejos que les da los matiza con comparaciones y, a veces, con un fino humor de sano humanismo. A todos les tiene presentes en su corazón y en su oración, aunque se hallen dispersos en pueblos pequeños y alejados, de pastores, colmeneros y cabreros, en las almadabras y puntos de pesca del atún, en la soledad de Sierra Morena, en las minas de Almadén, en la humildad del apostolado rural y en la cátedra de Baeza. Permanecen en sus puestos, sin ambicionar otros, pues así lo ha determinado su Maestro. 

Un grupo lo forman los solitarios del Tardón, regidos por el Padre Mateo de la Fuente, que comunica sus cosas y las de sus dirigidos con el Maestro. Con él viven ahora, durante ocho años, dos que más tarde serán frailes carmelitas descalzos: Fray Juan de la Miseria y el Padre Mariano de San Benito. Estos solitarios del Tardón rodean de cariño al Maestro en sus últimos años de vida . Se han refugiado para llevar vida de retiro y oración en Sierra Morena, no muy lejos de Córdoba, en Hornachuelos, una explanada abundante en cardos. Primero, como ermitaños, viven en chozas hechas de jaras y corchos, y luego, bajo una misma regla, como conventuales, restauran en España la antigua Orden de los basilios. Pasan de ermitaños a conventuales en cumplimiento de lo decretado por el Concilio de Trento, que exige a los eremitas vivir en monasterio y bajo una regla aprobada por la Iglesia. Varios de estos discípulos se pasan más tarde al Carmelo reformado.

Otro grupo reside en Extremadura, en Zafra y Fregenal. Son los que buscan en la oración gustos, consuelos, devoción y lágrimas. Estos son una preocupación para el Maestro Ávila en sus últimos años. Mientras él retoca el Audi, filia, eliminando todo lo que pueda parecer más o menos sospechoso de iluminismo, éstos discípulos exageran esos puntos, desviándose de cuanto les propone el Maestro: “su deseo sea guardar la ley de Dios por camino llano, huya el corazón del deseo de revelaciones, sentimientos y cosas semejantes. Por no estar los corazones desasidos de estos sentimientos el Señor permite grandes ilusiones”. Lo escribe en la última carta de su vida, dirigida “a un discípulo suyo, que se había dado mucho a la oración y buscaba en ella consuelos, lágrimas y gustos y, sin entenderlo, estaba para caer iluso en la trampa del error oculto y en los desatinos escandalosos de la secta”.

Con discreción de espíritu, el Maestro Ávila desengaña a quienes “andan tras la miel de las cosas divinas y no tras la cruz que los habría de salvar”. Estos “no aman verdaderamente a Dios, sino el sentimiento y devoción sensual que les causa la dulzura de Dios”. Apenas pasa esta dulzura, “se les ve airados, inquietos, pecadores de arte mayor, flacos y sin rienda en los vicios”. Este es el “testimonio de que se aman a sí mismos y no a Dios”. Escribiendo a unos devotos, les dice: “No quiera Dios que nuestra alma descanse en otra parte, ni otra vida en este mundo escoja, sino trabajar en la cruz del Señor. Aunque no sé si digo bien al llamar trabajos a los de la cruz, porque a mí me parecen descansos en cama florida y llena de rosas” (carta 58).

En la cruz es donde Cristo nos buscó, nos perdonó y donde sigue esperándonos a cada uno de nosotros: “En la cruz me buscaste, me hallaste, me curaste y libraste y me amaste, dando tu vida y sangre por mí; pues en la cruz te quiero buscar y en ella te hallo” (carta 58). La cruz es la manifestación de la misericordia de Dios, lecho donde Cristo desposa a su Iglesia. Gracias a la cruz de Cristo “ya no suenan los pecados por muchos y grandes que sean, porque la sangre del inocente Cordero los hace callar” (carta 86).
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