
4. EN EL JARDIN DE ADAM
a) Llamada a la soledad
A Bruno, como hemos visto, le toca vivir por varios años exilado de Reims. Al fin triunfa la verdad y Manasés es definitivamente destituido. Entonces el delegado pontificio, el clero y el pueblo ofrecen a Bruno el arzobispado de Reims, pero por el espíritu de Bruno pasan otros pensamientos muy diversos. El Espíritu Santo está madurando en él la vocación a la vida solitaria. Bruno no acepta la sede episcopal; ya sólo piensa en seguir la inspiración del Espíritu Santo, que le impulsa a retirarse del mundo y sus enredos, para vivir en la soledad, en fidelidad al designio de Dios sobre él. Durante estos años de conflicto y sufrimiento ha sentido fuertemente la vocación a la soledad. Incluso ha hecho el voto de seguir esa llamada divina.

La simonía, lacra característica de aquellos siglos, produce en el espíritu de Bruno una sensación de hastío y su corazón siente la amargura del desengaño. Las amargas experiencias sufridas le deciden a  renunciar a las vanidades del mundo. Para ello no ve otro camino que la huida del mundo a la soledad más absoluta. La vida escandalosa de Manasés, la carencia de espíritu evangélico en un arzobispo de una de las Iglesias más importantes de Francia ha herido el corazón de Bruno, transido de amor a la verdad y de amor a la Iglesia. La primera reacción de Bruno ha sido la de defensa de la verdad; ahora , finalmente, se decide por callar y, sólo con el testimonio de su vida, hacer brillar la verdad de Cristo, viviendo en plenitud el Evangelio.

Sin embargo, el verse obligado a abandonar Reims, para refugiarse en las tierras del conde Ebal, los continuos abusos del arzobispo, con sus astucias para retardar el golpe sin convertirse, y todo aquel mundo de intrigas no ha amargado el espíritu de Bruno, sino que más bien le ha confirmado en sus sentimientos y deseos. Cuanto más se agrava la situación más se siente atraído a la soledad. El ha escrito, comentanto el salmo 90: "El que habita en lo íntimo de del santuario de Dios pasa la noche a su sombra, protegido por sus alas. Se trata de quien habita permanentemente, no de quien pasa una noche, un tiempo de paso. A solas con Dios, se experimenta su protección y seguridad, como los polluelos bajo las alas de la madre se sienten protegidos de las aves rapaces".

Bruno ha luchado por la justicia y la verdad. Una vez expulsado Manasés de la ciudad, la lucha ha terminado. Ha llegado el momento de cumplir el voto hecho en el jardín de Adam y partir para una nueva soledad, la soledad monástica o, más exactamente, la soledad del desierto. Toma, pues, la decisión irrevocable de hacerse monje. A ella le empujan el pensamiento de la muerte y la meditación sobre la caducidad de las cosas de este mundo. Unos veinte años después, Bruno aún recuerda esos días. En una carta a su amigo Raúl le Verd, deán del Cabildo de Reims, nos revela el proceso de su vocación personal:

¿Te acuerdas, amigo mío, del día en que estábamos juntos tú y yo con Fulcuyo le Borge, en el jardín contiguo a la casa de Adam, donde entonces me hospedaba? Hablamos, si mal no recuerdo, un buen rato de las falsas seducciones del mundo y de sus riquezas perecederas, y también de las delicias inefables de la gloria eterna. Entonces, ardiendo en amor divino, hicimos una promesa, un voto, dispuestos a abandonar en breve las sombras fugaces de este mundo para consagrarnos únicamente a la búsqueda de los bienes eternos y vestir el hábito monástico. Lo hubiéramos cumplido en seguida si Fulcuyo no hubiera partido para Roma, para cuya vuelta aplazamos el cumplimiento de nuestra promesa. Mas, por prolongarse su estancia y por otros motivos, se enfriaron los ánimos y se desvaneció nuestro fervor.

Parece ser que los tres quedaron muy impresionados por aquella conversación,  prometiendo abandonar el mundo. Sin embargo, difieren la ejecución de sus planes hasta que Fulcuyo vuelva de Roma, a donde ha tenido que viajar. Pero, al tardar éste en regresar, Raúl flaquea en su resolución y vuelve a establecerse en Reims. Bruno es el único que persevera en el propósito de abrazar la vida religiosa, a pesar de que todo le sonríe, ya que posee abundantes riquezas y goza de gran favor entre los personajes de importancia. Pero ya nada de ello le interesa. Renunciando a sus beneficios eclesiásticos y a todas sus riquezas,  convence a algunos amigos para retirarse con ellos a la soledad.

La carta a Raúl nos da un claro testimonio de estos momentos decisivos, en que Bruno siente la vocación a retirarse del mundo. Bruno, tan reservado siempre, para reanimar la vocación de su amigo, nos hace esta preciosa confidencia de la llamada de Dios.

Bruno, expoliado de sus bienes, se hospeda en casa de Adam, fuera de Reims. Allí, lejos de las intrigas del arzobispado, se eleva sobre los problemas administrativos de la diócesis. Ante la ambición de Manasés, que Bruno denuncia de palabra, él examina su conciencia y se abre a la gracia. Manasés, con sus escándalos, le ilumina la falsedad de los atractivos y riquezas del mundo. Todo lo que ha vivido, sus triunfos en los estudios y en la carrera eclesiástica, le parecen sombras fugaces en comparación de los bienes eternos. Esa luz, que comparte con sus amigos, es para él un momento de fuego, que le hace "arder en amor de Dios".

Ante los acontecimientos que vive la Iglesia, Bruno se decide plenamente por Dios, con total radicalidad. Ha dedicado los años de su juventud y madurez al estudio y a la enseñanza de la Sagrada Escritura, ha aceptado el ministerio sacerdotal, la canonjía y hasta el cargo de canciller de la diócesis. Como dicen varios Títulos fúnebres, "no sólo era Maestro, sino que formaba maestros"; "era la luz y el camino que conduce a las cumbres de la sabiduría". Pero tanta ciencia, tanto éxito y tanta gloria, bajo la luz del Espíritu, a Bruno le parecen puras sombras fugaces. Con desprendimiento de todo, Bruno, "el maestro bueno", da la última lección a sus discípulos, pisoteando riquezas y honores: "Bruno pobre se hizo camino para aquellos de quienes antes fue maestro". En frase, casi intraducible por su concisión, resume este momento uno de los Títulos: "Exit ex mundo vir, mundi spretor, ad illum qui mundum fecit": sale del mundo el hombre, despreciador del mundo, hacia el que hizo el mundo.

b) Pensando en la eternidad, huí lejos y permanecí en la soledad
Entre las lagunas de la historia de Bruno, está también la de su salida de Reims. Algunos biógrafos dicen que, para evitar el Episcopado, huye secretamente de la ciudad. Otros le presentan distribuyendo todos sus bienes a los pobres y despidiéndose del clero y del pueblo con un sermón, en el que glosa el salmo 55: "Llamadas de un perseguido". "Comentó -dice Berseaux de La Cartuja de Bosserville- el lema que había adoptado: Pensando en la eternidad, huí lejos y permanecí en la soledad". La elección del salmo 55 es muy significativa, porque cuadra perfectamente con lo que Bruno está viviendo: "¡Quién me diera alas como de paloma! Volaría a un lugar de reposo, huiría lejos y moraría en el desierto" (Sal 55,7). Veinte años después, Bruno no se ha arrepentido de esta elección. En la carta a su amigo le Verd, al recordarle el voto que hicieron juntos, le invita a seguirlo:

No te detengan las falsas riquezas, que no pueden remediar nuestra miseria, ni tampoco tu dignidad de deán, que no puede ejercerse sin gran peligro del alma. Porque, permíteme que te lo diga, sería una acción tan odiosa como injusta tomar para tu propio uso bienes ajenos, de los que eres simple administrador, no propietario. Y, si el deseo de brillo y gloria te lleva a mantener un gran tren de vida, ¿no te verás obligado a robar de algún modo a unos lo que pagues a otros, cuando no te basten los bienes propios?

Es algo que Bruno lleva muy grabado en su corazón. En un breve Sermón sobre el desprecio de las riquezas, probablemente de la época en que Bruno se despide de Reims, expresa lo mismo, comentando la Escritura, que él en esos días escruta y da vueltas en su interior:

"Es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el reino de los cielos" (Mt 19,24). Es lo que significaba aquella ánfora, en la que estaba encerrada la impiedad, y de la que no podía salir, pues una tapadera de bronce cerraba su boca (Cf  Za 6,7). Lo que Zacarías expresa en figura, en el Evangelio se hace realidad, dándonos a entender lo difícil que es al hombre avaro salir y alejarse del vientre de la avaricia. El profeta Zacarías narra que vio salir del ánfora a los cuatro vientos, llevando sobre toda la tierra, un talento de bronce; y una mujer estaba sentada en medio del ánfora. Y, al preguntar quién era esta mujer, se le respondió que era la impiedad. La boca del ánfora estaba cerrada con tapadera de bronce. Pero he aquí que salieron de ella dos mujeres con alas como de milano y levantaron el ánfora entre el cielo y la tierra, para edificar a la impiedad una casa en Senear y establecerse en ella. El ánfora significa la avaricia que encierra a todos los que la aman y se agitan por ella. Sobre esta ánfora se sienta la impiedad, pues los ricos y avaros, al carecer de piedad y de misericordia, no sólo son impíos, sino que son realmente la impiedad misma. Esta ánfora es transportada por dos mujeres, que no son otra cosa que la ansiedad y el robo. Pues los avaros están siempre ansiosos por adquirir bienes y por robar lo ajeno. Con alas de milano, las dos mujeres llevaron el ánfora a la tierra de Senear, es decir, a Babilonia, de la que se dice: "Cayó, cayó Babilonia, la gran ramera, transformada en morada de demonios" (Ap 14,8). Infelices quienes habitan en Senear entre los demonios. Que nos libre de ello el mansísimo Señor nuestro Jesucristo, que con el Padre y el Espíritu Santo vive y reina por los siglos de los siglos. 

Dios, el labrador celestial, ha plantado para un árbol que produce frutos dignos de conversión. Este árbol es la penitencia, cuya raíz es la contricción de corazón, las ramas son las obras buenas, las hojas son la confesión y el fruto es el cambio de vida.

c) Verdad de una leyenda
Cuando Bruno hace su voto en el jardín de Adam y cuando sale de Reims no tiene aún clara la forma de vida futura. Su deseo de vestir el hábito monástico no significa más que la decisión de "abrazar la vida monástica", sin precisar si ha de ser en la forma cenobítica o eremítica. Su determinación clara es únicamente la de huir de las vanidades del mundo y consagrarse a la búsqueda de las cosas eternas.

Los biógrafos antiguos recogen una leyenda que, independientemente de su verdad histórica, ilumina el espíritu de Bruno en este momento. La leyenda ha quedado reflejada en la pintura y, durante mucho tiempo, se ha leído en el Oficio de la fiesta de San Bruno. La reforma litúrgica actual la ha suprimido. Pero podemos resumirla para comprender lo que Bruno medita en este tiempo y que le lleva a abandonar el mundo y encerrarse en la soledad del desierto.

Se dice que en París muere un ilustre profesor, estimado por su ciencia y su virtud. Colocado en el féretro, a la hora de ir a sepultarlo, se incorpora y, con voz grave, dice: "En el justo juicio de Dios he sido condenado", volviendo a caer muerto. Suspendido el funeral, la escena se repite los dos días siguientes, llenando de temor a profesores, alumnos y gentes congregadas. Entre los presentes se encuentra Bruno, doctor en la Sagradas Escrituras, que, impresionado, se dirige a algunos compañeros y discípulos suyos con estás o similares palabras:

Carísimos, ¿qué hacemos? El Señor nos dice: "Si no os convertís, todos pereceréis del mismo modo" (Lc 13,3). La Escritura está llena de palabras que nos exhortan a la conversión. Si no huimos, todos pereceremos igualmente. Si con el leño verde hacen esto, ¿qué harán con el seco? Si un hombre con tanta dignidad, con tanta ciencia y de vida tan honesta, ha sido condenado, ¿qué será de nosotros tan miserables? ¿Qué será de nosotros cuando oigamos la voz: "levantaos, muertos, venid al juicio?", ¿dónde huiremos entonces, cuando hasta las columnas del cielo se estremecerán? Huyamos, ahora, de la espada de la ira de Dios, busquemos su rostro en la confesión de nuestros pecados, lloremos ante el Señor, Dios nuestro. Hoy, que hemos escuchado su voz, no endurezcamos nuestro corazón, salgamos de Babilonia, huyamos del fuego y azufre de Pentápolis, sigamos el ejemplo de los beatos Pablo, Antonio, Arsenio, Evagrio y de otros santos, busquemos las cuevas del desierto como Juan Bautista, salvémonos en los montes de la ira del Juez eterno, entremos en el arca de Noé para librarnos del diluvio o en la barca de Pedro, en la que Cristo calma la tempestad, es decir, entremos en la barca de la penitencia para poder alcanzar el puerto de la salvación eterna.

Frecuentemente, cuando leemos al Apóstol, escuchamos cuán inescrutables son los designios de Dios e incomprensibles sus caminos. Las palabras que han escuchado hoy nuestros oídos y han penetrado en nuestros corazones nos invitan a huir de la ira que viene y buscar la salvación mientras tenemos tiempo. ¿De qué sirve la ciencia si acabamos en el infierno? ¿De qué sirven las riquezas si no nos pueden proporcionar ni una gota de agua para refrescar la lengua? ¿De qué sirven los honores o delicias de este mundo, si nos llevan donde los gusanos no mueren ni el fuego se apaga? ¿Qué hacemos, pues?, ¿dónde huiremos? Todos nosotros andamos errantes como ovejas, cada uno se descarría por su propio camino. No hay ni uno que haga el bien. Todos hemos pecado, obrando injusta e inicuamente. Todos nosotros somos hijos de la ira, merecedores de condenación, si no nos acoge la misericordia de Cristo.

¿Qué hacemos, pues, hermanos míos? ¿A quién podemos pedir consejo en esta hora? No a los judíos, que creen poder justificarse con la observancia de la ley. No a los griegos y demás filósofos que esperan salvarse por su propia virtud. No a los sabios de este mundo que ni conocen a Dios. Pidamos consejo a quienes temen a Dios y caminan por sus sendas. Consultemos, pues, en primer lugar, a nuestro abogado, que tenemos ante el Padre, Jesucristo, que se hizo propiciación por nuestros pecados. El nos dice: "El tiempo se ha cumplido y el reino de Dios está cerca: convertíos y creed en el Evangelio" (Mc 1,14). Escuchemos también a Juan, el precursor del Señor, de quien se nos dice que es el mayor de los nacidos de mujer (Mt 11,11). El, predicando en el desierto de Judea el bautismo de penitencia para la remisión de los pecados, nos dice: "Convertíos, porque ha llegado el reino de los cielos" (Mt 3,2). Y a los fariseos y saduceos les pregunta: "Raza de víboras, ¿quién os ha enseñado a huir de la ira inminente? Dad, pues, frutos dignos de conversión" (Lc 3,7-8). Escuchemos también a Pedro, el príncipe de los apóstoles, que dice: "Arrepentíos y convertíos para que vuestros pecados sean borrados" (Hch 3,19). Y, de nuevo, cuando con el corazón compungido preguntan a Pedro y a los demás apóstoles: ¿qué hemos de hacer, hermanos?, Pedro les contesta: "Convertíos y que cada uno de vosotros se haga bautizar en el nombre de Jesucristo, para remisión de vuestros pecados, y recibiréis el don del Espíritu Santo" (Hch 2,37-38).

Este es, pues, hermanos míos, el consejo justo y salvador. Si queremos huir del juicio tremendo de Dios, hagamos penitencia y lavemos con lágrimas nuestros pecados. Este es el camino que conduce a la vida, es la segunda tabla con la que los pecadores se salvan después del naufragio, porque mueve a Dios a misericordia.  Convirtámonos al Señor y tendrá misericordia de nosotros, porque él es piadoso y no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva. No dejemos para mañana la conversión, no dejemos pasar el tiempo propicio que el Señor nos da, pues él nos dice por boca de Salomón: "Os llamé y no me escuchasteis, os tendí la mano y nadie prestó atención, despreciasteis todos mis consejos y no habéis hecho caso de mis reprensiones, por ello también yo me reiré de vuestra desgracia, me burlaré cuando llegue vuestro espanto. Cuando os llegue la calamidad repentina y, como un huracán, os sobrevenga la desgracia, alcanzándoos la angustia y la tribulación, entonces me invocaréis y no responderé, me buscaréis y no me hallaréis" (Pr 1,24-28). Imitemos a los Ninivitas que se convirtieron por la predicación de Jonás y Dios desistió del mal con que les había amenazado.

Con estas palabras se exhortaba a sí mismo y a sus compañeros a renunciar al mundo y a sus riquezas, delicias y honores, para buscar los bienes eternos en la soledad de desierto:

No diferamos para mañana nuestra conversión, pues no sabemos ni el día ni la hora en que viene el Señor. Cargando con la propia cruz, desnudos, sigamos a Cristo desnudo por la vía estrecha que conduce a la vida. Si queremos convertirnos de verdad y alcanzar la misericordia del Señor, escuchemos su palabra: "Cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus bienes, no puede ser discípulo mío" (Lc 14,33). Escuchemos también lo que dice al joven que le pregunta sobre cómo alcanzar la vida eterna: "Si quieres ser perfecto, va, vende lo que tienes y dáselo a los pobres; luego, ven y sígueme" (Mt 19,21). Como, al oír estas palabras, el joven se marcha entristecido, el Señor dice a sus discípulos: "Quien confía en sus riquezas, ése caerá" (Pr 11,28). Y en otro lugar: "Si deseas hacerte rico, no permanecerás inocente de pecado" (Si 11,10). "Pues, dice el Apóstol, los que quieren enriquecerse, caen en los lazos del diablo" (1Tm 6,9). Sigamos, pues, a Cristo, "quien, siendo rico, se hizo pobre, para enriquecernos a nosotros".

Bruno, que ha tenido mucho tiempo para escrutar la escritura, ha guardado y meditado en su corazón la palabra de Dios. Ahora su boca habla de la abundancia de su corazón:

Escuchad, hermanos, no a mí, sino escuchad conmigo al profeta David, a quien Dios reveló los ocultos misterios de su sabiduría. Escuchemos primero lo que dice y luego veamos lo que hace. El entonces, como nosotros ahora, contristado en su interior y turbado por la voz del enemigo, dice: "Mi corazón se estremece dentro de mí, me asaltan temores de muerte; miedo y temblor me invaden, y me envuelven las tinieblas. Y digo: ¡Quien me diera alas como de paloma para volar y reposar!" (Sal 55,5-7). Y añade el salmo: "Y  huyendo se alejó y permaneció en la soledad" (v. 8). Se aleja de toda ocasión de pecado, huyendo del mundo, pues no permanece en la ciudad, sino "en la soledad". Es lo que, para contemplar la gloria de Dios, propone el Profeta: "Bueno es esperar en silencio la gloria de Dios. Siéntate, pues, solitario y silencioso" (Lm 3,27-28). La soledad es, pues, la vía que conduce a la vida, la escala de la gloria. Es la escala que contempla Jacob en la soledad, escala apoyada en la tierra y que toca el cielo, pues conduce a los hombres de la tierra al cielo y baja a los ángeles del cielo a la tierra para prestarnos su auxilio.

Escuchemos al profeta, que una y otra vez nos repite: "Huid de en medio de Babilonia, y salve cada uno su alma" (Jr 51,6), "emigrad de en medio de Babilonia, salid del país de los caldeos y sed como machos cabríos ante el rebaño" (Jr 50,8), "huid, salvad vuestras almas y seréis como el onagro en el desierto" (Jr 48,6). Y otro profeta nos invita a "salir de la tierra del Aquilón" (Za 2,10). También la esposa del Cantar dice al esposo: "Huye, amado mío, sé como la gacela o el joven cervatillo, por los montes de las balsameras" (Ct 8,14). Todos estos testimonios nos invitan a huir de este mundo, significado por Babilonia y la tierra del Aquilón, que significan confusión y fuente de todo mal. Huyamos, pues, pero no como Jonás, que huyó de la faz de Dios, sino huyamos en busca del Señor.

La soledad es madre de todas las virtudes, guardiana de la paciencia, maestra de la simplicidad, pues libra de la duplicidad de vida; es descanso de los fatigados, consuelo de los afligidos, refrigerio en los ardores, es la torre de David que defiende de los enemigos. Es, también, el campo del combate divino que contemplan los ángeles, la palestra de los que corren en busca de la corona de gloria, que el Señor tienen preparada para cuantos se mantienen fieles en su seguimiento. En ella, Abraham, cuando estaba solo sentado a la sombra de la encina de Mambré, vio a tres y adoró a uno. En ella, Jacob, después de pasar a la otra orilla todos sus bienes, al quedar solo, recibió la bendición de Dios y un nombre nuevo. Moisés, mientras custodiaba el ganado en la soledad del desierto, contempló al Señor en la zarza ardiente y escuchó su voz, que le decía: "Quítate las sandalias de los pies, porque el lugar en que estás es tierra santa" (Ex 3,5). Unicamente estando solo se le apareció el Señor. David, huyendo al desierto, se libró de las insidias de Saúl. Elías, estando solo en el monte, conoció al Señor que pasaba ante la puerta de la gruta. Juan Bautista, lleno del Espíritu Santo desde el seno materno, refugiado en el desierto, encontró y bautizó al Señor.

¿Qué más podemos añadir? Jesucristo mismo, nuestro Señor, fue conducido por el Espíritu Santo al desierto para luchar y vencer al diablo. Y, para inculcarnos el amor a la soledad, frecuentemente, dejada la muchedumbre, subía solo a orar en el monte. Así le siguieron los santos y venerables Padres: Pablo, Antonio, Hilario, los dos Macarios, Eulalio, Arsenio, Evagrio, Basilio, Benito e innumerables más. Todos ellos nos han enseñado que nada ayuda tanto como la soledad del desierto para gustar la suavidad de los salmos, la profundidad de la Escritura, el fervor de la oración, la sublimidad de la oración, lo inefable de la contemplación, el bautismo de lágrimas... Allí lleva el Señor a la esposa pecadora, para atraerla de nuevo a sí, según nos dice el profeta: "La llevaré al desierto y la hablaré al corazón" (Os 2,16). Luego, una vez desligada de los vínculos de la carne, la introduce en los gozos eternos. Quienes la contemplan, admirados, se preguntan: "¿Quién es ésta que sube del desierto apoyada en su amado?" (Ct 8,5). A quien no se deja encontrar en las calles y plazas de la ciudad, le encuentra en la soledad. Por tanto, hermanos míos, pidamos a Dios que se digne mostrarnos el lugar donde vivir. 

Después de escuchar todas estas y otras muchas palabras, con lágrimas en los ojos, imploraron a Dios:

Señor, Dios omnipotente, cuya misericordia supera siempre al pecado, pues no quieres la muerte del pecador, sino que se convierta y viva, y le concedes, en tu paciencia, tiempo para que se arrepienta y vuelva a ti; tú, que sacaste a Abraham, tu siervo, de la tierra de los caldeos y de la casa de su padre; tú, que sacaste con mano potente a tu pueblo de la tierra de Egipto, derrama sobre nosotros tu misericordia y manda del cielo tu santo ángel que nos ilumine y conduzca por tus caminos y nos haga encontrar el lugar donde podamos, con tu gracia, dar frutos dignos de penitencia. Por los méritos de la Pasión de tu Hijo Jesucristo, concédenos salir de esta vida y seguirle a él, que es camino, verdad y vida. Te lo suplicamos por él, que contigo vive y reina en la unidad del Espíritu Santo por los siglos de los siglos. 

d) Con Roberto, abad de Molesmes
Con determinación, Bruno abandona Reims en compañía de Pedro y Lamberto. Los tres han resuelto seguir su vocación sin vacilación, sin embargo Bruno no tiene claro aún el camino monástico que ha de seguir. Los tres se dirigen hacia el sur, en dirección de Tryes. Allí, a unos 150 kilómetros de Reims, en Molesmes, existe desde 1075 una abadía, cuyo abad, Roberto, goza de una gran reputación de sabiduría y santidad. Roberto ha reagrupado a su alrededor a algunos eremitas y los ha formado en la vida benedictina. La abadía de Molesmes es muy pobre; pero cuando Bruno, Pedro y Lamberto llegan a ella, Roberto acaba de recibir el regalo de la finca de Sèche-Fontaine, a unos ocho kilómetros de Molesmes. Los tres peregrinos se refugian, primero en Molesmes, tomando el hábito benedictino bajo la dirección de San Roberto, el futuro fundador de los cistercienses. Pero a Bruno no le parece suficiente aquella soledad.

Con el beneplácito del abad, Bruno se retira con sus dos compañeros a Sèche-Fontaine, para llevar una vida de rigurosa penitencia, lejos de los benedictinos y, al mismo tiempo, bastante cerca para mantener las relaciones necesarias con la abadía y, sobre todo, con su abad. El bosque Fiel, que rodea la finca, responde a sus deseos de empezar la vida eremítica. Durante la estancia en este lugar solitario, Bruno se dedica a leer las vidas de los antiguos padres del yermo y así el espíritu de los antiguos moradores del desierto se le introduce en el alma.

Bruno pasa en Sèche-Fontaine de uno a tres años, durante los cuales se le unen otros discípulos. Pero la abadía de Molesmes, magníficamente regida por su prior Roberto, va atrayendo a los ermitaños que pueblan los bosques de los alrededores. La mayoría acaba integrándose en la vida monástica de la abadía. Debido a la abundancia de vocaciones, Molesmes se convierte en abadía madre de otras muchas abadías filiales. Los ermitaños de Sèche-Fontaine se ven envueltos en esta expansión de Molesmes y, pronto, tienen que elegir entre la vida cenobítica, uniéndose a la abadía, o la vida eremítica. Los compañeros de Bruno se dividen en dos grupos, según sus distintas vocaciones. Pedro y Lamberto escogen Molesmes, siguiendo en Sèche-Fontaine, donde construyen una iglesia y otros edificios para la vida de la comunidad.

Bruno, en cambio, lleva en su corazón otra vocación. Se siente impulsado por el Espíritu de Dios al "desierto" y, por ello, elige la vida eremítica. Así, pues, acompañado de algunos compañeros, que sienten su misma vocación, deja Sèche-Fontaine y parte en busca del lugar que Dios le muestre para realizar su plan o, mejor, el plan de Dios. Esta partida se hace en un clima de sinceridad y amor. Roberto y Bruno no dejarán nunca de profesarse una profunda estima mutua. Cuando muera Bruno en Calabria, el encargado de pedir sufragios y recoger datos entre los conocidos del difunto, pasará por Molesmes con el "rollo"; entonces los monjes negros tributarán al antiguo ermitaño de Sèche-Fontaine un cálido elogio, llamándole "nuestro muy íntimo amigo". Roberto, que había salido de Molesmes para fundar el Císter, había vuelto a Molesmes, donde permaneció hasta su muerte. Lo más probable es que el Título fúnebre lo haya escrito de su puño y letra.

 
Con aspiraciones similares Roberto y Bruno se sienten hermanos en su deseo de reforma de la vida monástica. Pero Roberto se siente más atraído por la vida comunitaria y Bruno por la vida eremítica. Así se separan para fundar uno el Císter y otro la Cartuja. Como Roberto, que sale de los cluniacenses para fundar el Císter, Bruno busca retirarse lejos de los castillos y las ciudades; las selvas inhóspitas y pantanosas, de difícil acceso, le parecen el lugar más adecuado para su retiro del mundo. Los bosques solitarios de las afueras de Grenoble, apenas los descubra, le parecerán el lugar adecuado para llevar a cabo sus deseos.

Bruno sale en busca de la soledad, el "mónos sün Mónôs", a solas con el Solo, a solas con Dios. Esta es la auténtica llamada del Espíritu Santo que Bruno escucha en lo íntimo de su espíritu. Fiel a esa llamada, emprende de nuevo la ruta del sur y se dirige a Grenoble, que está a unos 300 kilómetros. Bruno ha tenido ocasión de conocer a Hugo, obispo de Grenoble, pues se hallaba al lado de Hugo de Die en el concilio de Lyón, donde fue depuesto el arzobispo Manasés. Guido, con su concisión, nos da el motivo de la partida de Bruno hacia Grenoble: "Bajo el suave impulso que ejercía sobre ellos el deseo de vivir junto al santo obispo Hugo de Grenoble, Bruno y sus compañeros acudieron a él". En los primeros días de junio de 1084 Bruno y seis compañeros llegan a Grenoble.
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