
2. ¡VUELVE, VIRGEN ISRAEL!
1. EL REINO DEL NORTE
Baruc nos ha ofrecido el marco histórico de la vida de Jeremías, anticipando algunos acontecimientos. Nos ha presentado la situación política de las naciones con las que se relaciona el pequeño reino de Judá. Mientras Jeremías vive en paz en Anatot se produce el hundimiento del imperio asirio, que ha dominado los últimos años el Oriente Próximo. Desde la cúspide del poder se precipitó en la ruina más completa. La otra gran potencia, Egipto, despierta entonces de su sopor y comienza a irrumpir hacia el norte. El primer país que alcanza es Judá, que se ve envuelto en la lucha milenaria de las dos grandes potencias, que siempre ambicionan el dominio sobre el territorio intermedio, es decir, el pasillo estrecho y alargado de Palestina. Finalmente, Jeremías verá la ascensión paulatina del nuevo imperio babilonio, que implicará toda su vida y su misión, así como la desaparición del reino de David. Pero esto llegará más tarde. Ahora Jeremías está inaugurando su ministerio. Revestido de la fuerza de Dios sale de Anatot y se encamina hacia el Reino del norte.

La tribu de Benjamín, en los confines de Judá, mantuvo siempre una gran vinculación con las tribus del norte. Jeremías, desde pequeño, escucha y guarda en su memoria las tradiciones de Israel; se ha conmovido con la historia de Raquel y de Efraín (31,15-18); conoce mejor las tradiciones del santuario de Silo (7,14;26,6)  que las tradiciones típicas de Judá, como la elección divina de Jerusalén y de la dinastía davídica. Antes de ir a Jerusalén, Jeremías, por sus raíces  benjaminitas, está preocupado por el porvenir de Israel, en el reino del norte. A él dirige su primera predicación, en la que se nota la influencia de la predicación de Oseas, el gran profeta del Israel del norte. El rey Josías le ha abierto las puertas de Israel.

Con la liberación del yugo asirio, Josías puede llevar a cabo la reforma de Judá, que alcanza también a Israel. Josías extiende su dominio hasta Betel (2Re 23,4.15) y quizás hasta Samaría (2Re 23,19). Josías contó para ello con el apoyo de los refugiados del norte, que habitaban en Jerusalén y en sus alrededores.  Desde el 722, el Reino de Israel había desaparecido como tal reino; pero, a pesar de que los asirios habían desplazado a su población, una parte del antiguo reino seguía viviendo en el país, transformado en provincias asirias. La reforma de Josías se extendió, pues, hasta el reino del Norte: "Derribó el altar de Betel y el santuario construido por Jeroboán, hijo de Nabat, con el que hizo pecar a Israel. Lo trituró hasta reducirlo a polvo y quemó la estela... Josías hizo desaparecer también todas las ermitas de los altozanos que había en las poblaciones de Samaría, construidas por los reyes de Israel para irritar al Señor; hizo con ellas lo mismo que en Betel" (2Re 23,15-20). 

Jeremías, al comienzo de su ministerio, recibe el encargo de predicar a las tribus del norte un mensaje de conversión y de perdón. Yahveh me dijo en tiempos del rey Josías:

-¿Has visto lo que hizo Israel, la apóstata? Andaba  sobre cualquier monte elevado y bajo cualquier árbol frondoso, fornicando allí. En vista de lo que había hecho, le dije: "No vuelvas a mí". Y no volvió (3,6-7).

Pero me dijo Yahveh:

-Anda y pregona estas palabras al Norte: Vuelve, Israel apóstata; no estará airado mi semblante contra vosotros, porque soy piadoso y no guardo rencor para siempre. Tan sólo reconoce tu culpa, pues te rebelaste contra Yahveh, tu Dios, prodigaste tu amor a extraños bajo todo árbol frondoso, y no escuchaste mi voz (3,12-13).

El reino del norte siempre sufrió la tentación de los cultos cananeos. Elías luchó y sufrió persecuciones constantes por oponerse a ellos (1Re 18ss) y lo mismo el profeta Oseas. Más tarde, a partir del 720, cuando los asirios conquistaron Samaría y deportaron 27.290 samaritanos, habitaron allí numerosos extranjeros, llevados para sustituir a los desterrados. Esto condujo a la difusión del sincretismo religioso (2Re 17,24-41), que implicaba el abandono de Dios, cambiando la fuente de aguas vivas por cisternas agrietadas (2,13), con la consecuencia de un profundo desánimo en el corazón de los israelitas.

Un turista, que llega a Samaría, la capital del reino del Norte desde el siglo IX, se encuentra con una ciudad importante, cargada de lujo. Seguramente se siente admirado de su riqueza, de sus espléndidos palacios construidos con piedras sillares. Los edificios están repletos de objetos artísticos, caros y lujosos. El profeta, en cambio, contempla la ciudad con otros ojos. Ante  los lechos de marfil, los divanes, los instrumentos musicales, los perfumes exóticos, las provisiones de vinos exquisitos,  y todo lo que permite una vida cómoda, ve los palacios repletos de "violencia y robos". Así Amós nos desvela el transfondo de mentira y violencia criminal, que esconden los palacios de Samaría. También a Jeremías Dios le ha afinado el oído para percibir lo que otros no llegan a captar. Por debajo de la sabiduría, el poder y la riqueza, Jeremías descubre la vanidad que las sustenta:

-No se gloríe el sabio en su sabiduría, ni el poderoso se gloríe de su fuerza, ni el rico se gloríe de su riqueza; en esto se gloríe el que se gloríe: en comprenderme y conocerme, porque yo soy el Señor, que hago bondad, justicia y rectitud en la tierra y en estas cosas me deleito (9,22-23).

Jeremías está, como centinela de la casa de Dios, siempre en vela. La humareda del incienso o la fragancia de los rezos no le adormecen ni le ocultan la maldad que esconden: "¿A qué traerme incienso de Sabá y canela fina de país remoto? Ni vuestros holocaustos me son gratos, ni vuestros sacrificios me complacen" (6,20). Jeremías sintoniza con Dios, pues es Dios quien le abre el oído y los ojos: "Yahveh me lo hizo saber y me enteré de ello" (11,18). Su mirada descubre las grietas ocultas del mundo y de las acciones del hombre:

-Miré  a la tierra, y he aquí que era un caos; a los cielos, y faltaba su luz. Miré a los montes, y estaban temblando, y todos los cerros trepidaban. Miré, y he aquí que no había un alma, y todas las aves del cielo se habían volado. Miré, y he aquí que el vergel era yermo, y todas las ciudades estaban arrasadas delante de Yahveh y del ardor de su ira (4,23-26).

2. NOSTALGIA DEL PRIMER AMOR
Camino de Samaría, Dios abre su corazón a Jeremías: "Mi pueblo me ha abandonado". El lamento de Dios se graba en el corazón de Jeremías y de él brota con pasión, una y otra vez: "Así dice el Señor". Y en adelante ya no se sabe si es Dios o es Jeremías quien se desahoga: 
-Recuerdo tu cariño de joven, tu amor de novia, cuando me seguías por el desierto, por tierra yerma (2,2).

El amor inicial no se olvida. Israel era sagrada para el Señor, primicia de su cosecha. Con nostalgia evoca Jeremías los primeros amores, cuando Dios protegía a Israel en su marcha por el desierto, defendiéndolo de todos sus enemigos, e Israel seguía el camino que Dios le marcaba, sin desviarse a derecha ni izquierda. Era el tiempo de los esponsales, cuando no había baales ni otra seguridad más que el Señor. La nostalgia se hace lamento: 

-¿Qué delito encontraron en mí vuestros padres para alejarse de mí? (2,5). 

Dios sigue volcando su corazón en el oído de Jeremías: "En la tierra, que yo les di, siguieron vaciedades  y se quedaron vacíos. En sus apuros buscaron apoyo en los ídolos en vez de buscarme a mí y preguntar: ¿dónde está Dios?". Dios, en su paciencia incansable, ha respetado siempre su alianza, a pesar de todas las infidelidades de su pueblo. Dios no comprende la reacción de Israel:

-¿Por qué dice mi pueblo: "Nosotros nos vamos; no volveremos a ti"? (2,31).

Jeremías, en las calles y plazas, deja que sus labios transmitan el eco que la palabra dolida de Dios ha dejado en su interior: 

-El nos sacó de Egipto y nos condujo por el desierto, por estepas y barrancos, tierra sedienta y sombría, tierra que nadie atraviesa, que el hombre no habita (2,6). 

Sí, dice el Señor: 

-Yo os conduje a un país de huertos, para que comieseis sus buenos frutos; pero entrasteis y contaminasteis mi tierra, hicisteis abominable mi heredad (2,7).

Jeremías es invitado a proclamar a los oídos de Israel sus infidelidades. Pero, al abrir sus labios, se encuentra con la palabra que Dios pone en ellos. Y lo que Dios siente es una nostalgia inmensa por el tiempo del primer amor. Evoca la época del desierto cuando Israel, en la soledad de la estepa, sin la infiltración de los cultos cananeos, se dejaba amar y respondía con fidelidad, entregándose virginalmente a la solicitud de su Dios, esperándolo todo de él. ¡Con cuanta ilusión le seguía por aquella tierra yerma, donde nada se siembra! Entonces no le importaba a Israel arrostrar las fatigas del camino por seguir a su amado. La presencia amorosa de Dios era palpable para ellos. El culto de Israel brotaba de su corazón agradecido y enamorado; era un culto lleno de simplicidad, espontáneo, sin ritualismos. Era el coloquio ininterrumpido, sin ninguna interferencia, del esposo y la esposa.

El pasado de amor y de felicidad contrasta con el presente de destrucción, no porque Dios se haya cansado de Israel, sino porque Israel ha oscurecido lo que era luminoso. El pasado es evocado en el versículo de apertura con imágenes nupciales, llenas de pasión y ternura, y de un tinte de melancolía.

 
Jeremías, refrescada la memoria por la palabra de Dios, evoca el éxodo, el tiempo vivido en total precariedad, pero en el amor. Dios y su pueblo caminaban juntos por una tierra sin sembrar, sin fruto alguno, sin agua y, sin embargo, a Israel no le faltaba nada, pues Dios pensaba y se encargaba de darle todo. Israel era la "primicia" de Dios. Las primicias son lo más fresco que brota de la tierra en primavera. Eran entregadas a los sacerdotes en un rito exultante de agradecimiento a Dios, que hace germinar la vida de la muerte del invierno. Así las primicias de las plantas eran santas (Lv 19,23-24). Eso era Israel para Dios, la primicia, el fruto más fresco y precioso de la tierra; era fruto de oblación protegido por Dios como su porción sagrada. Y lo mismo que quien viola las primicias, no entregándolas a los sacerdotes, comete un sacrilegio, así era quien tocaba a Israel; era como si hubiese tocado a Dios:

-Consagrado a Yahveh estaba Israel, primicias de su cosecha. Quien osaba comer de ella, lo pagaba (2,3).

La añoranza de Dios se hace pleito en los oídos de Jeremías. Dios no se presenta como juez, sino como la parte ofendida, que reclama una explicación por la ofensa recibida. ¿A qué obedece la infidelidad de su esposa? ¿Qué ha encontrado en él para abandonarlo por las vaciedades, por lo que no es nada, por los ídolos que no pueden ayudar porque son hueros? ¡Así se han hecho vanos ellos! ¡Sacerdotes, pastores y profetas, que yo di a mi pueblo, me lo han descarriado! ¡Se ocupan del culto, pero no buscan a Dios! ¿Cómo ha podido Israel olvidarse de todo lo que he hecho por él? Jeremías, voz de Dios, grita a todo pulmón: 

-¿Qué encontraron vuestros padres en mí de torcido para alejarse de mi vera? (2,5).

La conducta de Israel es inexplicable. Dios mismo se sorprende. El no ha sido, en la historia de amor con Israel, tan hosco como para que Israel huya de él como si fuera un lugar inhóspito y tenebroso. ¡Vaya generación la vuestra! Atended a la palabra de Yahveh:

-¿Fui yo un desierto para Israel o una tierra tenebrosa? ¿Por qué, entonces, dice mi pueblo: "¡Somos libres! No vendremos más a ti" (2,31). 

Es algo tan inexplicable como el que una doncella olvidara sus galas y adornos, que le dan prestancia ante los hombres. ¿No es acaso Yahveh el adorno de Israel, lo que le hace ser estimado por las naciones? La mujeres, hasta las más pobres, no se desprenden de las joyas de valor que han recibido en herencia ni siquiera en la mayor necesidad. Ellas forman parte de su persona. Israel, en cambio, se ha olvidado de su adorno y de su ceñidor, que es Yahveh: 

-¿Se olvida la doncella de su aderezo, la novia de su cinturón? Pues mi pueblo sí que me ha olvidado por días sin número (2,32).

Esta evocación del pasado de amor conmueve las entrañas de Dios, que sigue amando a Israel y añorando el tiempo del primer amor. Jeremías contempla a Dios debatiéndose en su interior; ve a Dios que llora, se lamenta y hasta se encoleriza. Así dice Yahveh: 

-Yo os traje a la tierra de vergel, para comer su fruto y su bien. Llegasteis y ensuciasteis mi tierra, y pusisteis mi heredad asquerosa (2,5-7).

Con la evocación de la historia de Dios con Israel, Jeremías recuerda al pueblo su profesión de fe, los himnos que cantan todos los días, con los que hacen presentes los tiempos primeros de seguimiento fiel y obediente a Dios. El juicio se ha hecho necesario. Dios pone un pleito a su pueblo:

-Seguiré pleiteando con vosotros y hasta con los hijos de vuestros hijos litigaré (2,9). 

Dios toma como testigos a las naciones extranjeras, invitando a hacer una visita a los pueblos paganos del oriente y del occidente, para ver si algún pueblo ha cambiado jamás de dios: 

-Pasad a las islas de los Kittim y mirad, enviad a Quedar quien investigue a fondo, a ver si aconteció que las gentes cambiaran de dios, ¡aunque aquéllos no son dioses! Pues mi pueblo ha trocado su Gloria por el Inútil (2,10-11).

Israel ha huido de Dios (2,14-16.19), "desde siempre ha roto el yugo" (2,22-25), ha sido infiel a la alianza (2,26-28), "pues cuantas son tus ciudades, otros tantos son tus dioses" (2,29-35). Israel se ha atenido a Egipto y a Asiria, olvidando a su Dios, que no cesa en repetir su lamento:

-Mi pueblo me ha abandonado por días sin número. 

El amor celoso de Dios se siente herido y se desahoga:

-Ya no os concederé más misericordia (16,13).

3. LAS CISTERNAS AGRIETADAS
Todo el pueblo se ha dejado arrastrar a la idolatría. Los sacerdotes se ocupan del culto y, sin embargo, no buscan a Dios, no se preguntan ya "¿Dónde está Yahveh?" (2,6); los doctores de la ley no le reconocen; los profetas, en vez de profetizar en nombre de Yahveh, lo hacen en nombre de Baal; y los pastores se rebelan contra Dios, desoyendo a sus enviados. Israel, todo él, ha abandonado a su Dios, lo ha engañado. Israel, esposa del Señor, le debe fidelidad absoluta; al adorar a los ídolos, de leña y piedra (2,27), se ha hecho infiel, adúltera (3,1). Peor aún, contando con el amor de Dios, se siente fuerte y segura en su infidelidad (3,5). La falsa conversión, interesada e insincera, agrava el pecado (3,10). El Señor se presenta a pleitear contra Israel, que ha superado en maldad a los demás pueblos, que jamás cambian de dios, y eso que sus dioses no son nada: 

-Doble mal ha hecho mi pueblo: Me dejaron a mí, manantial de aguas vivas, para cavarse cisternas, cisternas agrietadas, que no retienen el agua (2,13).

Al abandonar a Yahveh, el pueblo ha cambiado el manantial de aguas vivas, que sacia realmente la sed del hombre, por las aguas que no sacian; cada día es necesario ir en su búsqueda, de Baal en Baal, pues son inútiles para saciar la sed de Dios que hay en el corazón humano. Jeremías proclama la palabra con firmeza, pues responde al anhelo profundo del hombre. Pero, al manifestar la estupidez del corazón humano, su misión se eriza de amenazas.

Jeremías contrapone un manantial de agua viva a una cisterna rota y fangosa. En una tierra árida y agostada, la frescura del agua, que mana y fluye de un manantial como el de Jericó o el del oasis de Engadí, es, más que un tesoro, un milagro. Todos su alrededores están abrasados y en medio de la aridez se alza una franja de frescura verde, fruto del milagro de la fuente. Las cisternas, en cambio, aunque sean importantes para los animales y para los hombres, se agrietan y pierden el agua o permiten las infiltraciones de fango y sus aguas ya no son potables, llegando hasta volverse venenosas. Increíblemente, el pueblo ha abandonado la fuente de agua viva por las cisternas agrietadas:

-¡Pasmaos, cielos, de ello, erizaos y espantaos! (2,12).

Israel se ha perdido, dejando al Señor, para correr detrás de espejismos. Al abandonar su gloria, se ha labrado su ruina: 

-¿No te ha sucedido todo esto por haber dejado a Yahveh, tu Dios, que te guiaba en tu camino? Y entonces, ¿por qué corres hacia Egipto para beber las aguas del Nilo?, o ¿ por qué corres hacia Asiria para beber las aguas del Eúfrates? (2,17-18).

Jeremías muestra a Israel el contraste de su situación actual, entregado como siervo a los ídolos,  y el estado de plena libertad, como hijo, en que se hallaba al ser elegido por Dios en el desierto. Entonces era lo "santo de Yahveh", las "primicias" entre todos los pueblos, objeto de las complacencias de Dios. Ahora, por sus idolatrías, se ha convertido en esclavo de todas las naciones. Israel, por vocación, no es siervo y, mucho menos, siervo nacido en casa, sin esperanza de liberación (Ex 21,4), sino el hijo primogénito de Dios (Ex 4,22). Pero ahora ha perdido la libertad. ¿Cómo es qué ahora se ha vuelto presa de leones que rugen contra él?: 

-¿Es un esclavo Israel, o nació siervo? Pues ¿cómo es que ha servido de botín? Contra él rugen leones con gran estruendo y dejan su país hecho una desolación, sus ciudades incendiadas, sin habitantes. Hasta los hijos de Nof y de Tafnis te han rapado el cráneo. ¿No te ha sucedido esto por haber dejado a Yahveh, tu Dios, que te guiaba en tu camino? (2,14-17).

Jeremías, con su estilo poético y apasionado, desvela la ingratitud de Israel y la tragedia del pecado. Una vez que Dios ha abandonado a Israel, éste continúa en su pecado. Este es el verdadero castigo:

-Tus iniquidades te castigan, tus infidelidades te condenan (2,19). 

Israel nació libre, de Sara y no de Agar. Su nacimiento como pueblo fue en la libertad y para libertad. Aceptando la exclusiva soberanía del Señor, tenía garantizada su libertad frente al asalto de las naciones, agresoras como leones. En el momento en que hace alianza con ellas, queda a merced de esas potencias, que actúan con impulsos de ferocidad animal, explotando y destruyendo.

La infidelidad de Israel es ya vieja, ha formado una costra. Toda su historia ha sido una constante rebelión contra Dios. Dios le plantó como viña preciosa, seleccionando los mejores esquejes, esperando que diera buenos frutos, pero se han degenerado, convirtiéndose en sarmientos de vid ajena; sólo ha dado frutos de apostasía, injusticia e infidelidad. La voz del profeta se hace interpelación: 

-Oh tú, que rompiste desde siempre el yugo y, sacudiendo las coyundas, decías: "¡No serviré!", tú, prostituta que te prostituías sobre todo otero prominente y bajo todo árbol frondoso. Yo te había plantado cepa selecta, toda entera de simiente legítima. Pues ¿cómo te has mudado en sarmiento de vid bastarda? (2,20-21). 

Dios siente deseos de quitarse de encima el lastre de ese fardo inútil en que se ha convertido Israel (23,33). Israel es su viña, que trasplantó de Egipto, la viña de sus cuidados, pero, al prostitiuirse, Dios decide abandonarla al saqueo de los viandantes:

-Arrancad sus sarmientos, porque no pertenecen a Yahveh (5,10).

Pero, apenas lo piensa, le duele el corazón. El exilio del pueblo es su propio exilio:

 
-He dejado mi casa, he abandonado mi heredad (12,7).

Sin embargo, la obcecación de Israel es tan enorme, está tan sucia que ni siquiera es capaz de reconocerlo. ¿Cómo podrá ser lavada?: 

-Por más que te laves con salitre y te des cantidad de lejía, se te nota la culpa en mi presencia (2,22.

  
Conocedor de la naturaleza y del hombre, Jeremías traza el diagnóstico del corazón humano. En él hay obstinación, rapiña, mentira, calumnia e injusticia con el prójimo: 

-En tus mismas haldas hay manchas de sangre de pobres inocentes: no los sorprendiste abriendo un boquete en la pared (2,34).
 

El abandono de Dios ha provocado el deterioro de las relaciones entre los miembros de un mismo pueblo. Este pueblo cree que encontrará ayuda en las naciones extrajeras, Egipto o Asiria; pone su confianza en sus dioses, pierde el apoyo de su único Dios y experimenta el mal, que gangrena toda la vida del pueblo. Jeremías, auscultando el corazón, contempla la hondura del mal. El hombre ha descendido por debajo de las aves: 

-Aún la cigüeña en el cielo conoce su tiempo, la tórtola, la golondrina, la grulla vuelven puntualmente a su hora; pero mi pueblo no comprende el mandato del Señor (8,7).

A diferencia de las aves del cielo, que obedecen instintivamente el plan fijado por Dios, el hombre no sabe reconocerlo y, menos, obedecerlo. La insensatez del corazón humano le ha colocado por debajo de la naturaleza misma: 

-Yo puse la arena como frontera del mar, límite perpetuo que no traspasa; hierve impotente, mugen sus olas, pero no lo traspasan. En cambio, este pueblo es duro y rebelde de corazón, y se marcha lejos; no piensan "debemos respetar al Señor, nuestro Dios, que envía las lluvias tempranas y tardías en su sazón y conserva las semanas justas para nuestra siega". Vuestras culpas han trastornado el orbe, vuestros pecados os dejan sin lluvia (5,22-25).

Los elementos de este mundo, el mar o la lluvia, obedecen a sus propias leyes, pero el hombre, en vez de sacar una enseñanza de esta experiencia que tiene continuamente ante sus ojos, observa una conducta incomprensible en sus relaciones con Dios. Aprovechando la ocasión de una sequía, Jeremías se esfuerza en hacer reflexionar a sus oyentes a partir de lo que ellos viven para llevarlos a reconocer a Dios. Jeremías recuerda el orden de la naturaleza: ¿Desaparece alguna vez la nieve del alto Líbano?, ¿se van a secar de pronto las fuentes de los ríos? Dios ha establecido un orden en la creación, pero el pueblo se niega a reconocer que Dios está actuando en la historia. Si abriera los ojos y contemplara las obras de Dios tendría que poner un poco de orden en su propia vida. Es muy honda la raíz del pecado de Israel, lo mismo que el de Judá: 

-El pecado de Judá está escrito con punzón de hierro, con punta de diamante está grabado en la tabla del corazón y en los salientes de los altares (17,1).

Como no funciona el corazón, órgano de la reflexión, el pueblo no ve y no entiende. Los sentidos, sin el corazón que los ilumine, son inútiles. Sin el corazón adherido a Dios, el hombre no puede encontrar el camino de su vida. Dios debe intervenir en el corazón para que el hombre vuelva a ser fiel y pueda obedecer a su plan. El pecado del pueblo aflora desde el corazón a la piel; inútil lavar la piel; si no se cambia el corazón, nada podrá borrar sus manchas:

-¿Puede un etíope cambiar de piel o una pantera de pelaje? Igual vosotros: ¿podréis enmendaros, habituados al mal? (13,23).

4. CAMELLA LIVIANA
Jeremías no adormece al pueblo con palabras sublimes. Le interpela, le implica con un lenguaje directo y provocativo. Al pueblo, que se ilude confiando en su fuerza, idolatrándose a sí mismo o postrándose ante los ídolos de las naciones, Jeremías le denuncia sirviéndose de una imagen intencionalmente vulgar, para hacerle ver hasta qué punto se ha degradado. Jeremías compara al pueblo con una camella en celo, que no puede frenar su ardor. Se la ata y rompe las sogas y va errando ansiosa en busca del macho, guiada por sus instintos irresistibles: 

-¿Cómo te atreves a decir: "No estoy manchada; no he ido en pos de los Baales?".¡Mira tu rastro en el Valle! Reconoce lo que has hecho, camella liviana, que trenza sus derroteros, irrumpe en el desierto y en puro celo se bebe los vientos: su estro, ¿quién lo calmará? Cualquiera que la busca la topa, ¡bien acompañada la encuentra! Guarda tu pie de la descalcez y tu garganta de la sed. Pero tú dices: "No hay remedio: me gustan los extranjeros, y tras ellos iré" (2,23-25).

La camella vaga por el desierto aspirando el olor del macho, que no tarda en encontrarla. Jeremías se vuelve a Israel y apuntándolo con el dedo le reprocha: tú estás siempre en celo, siempre ansiosa de gozar, de poseer, de engrandecerte. Siempre deseosa de seguir a los ídolos, abandonando a Dios, el esposo de los comienzos. ¿Será posible purificarse de tales adulterios? Dios está celoso e irritado: 

-Que te enseñe tu propio daño, que tus apostasías te escarmienten; mira y reconoce que es malo y amargo dejar a Yahveh, tu Dios, y no temblar ante mí (2,19).

La denuncia del pecado es la preocupación honda de Jeremías. Reconocer el pecado es el primer paso para ponerse en el camino de la conversión. Para ello, Jeremías se sirve de toda la fuerza de imágenes de su fantasía. Una imagen se engarza con otra en una sucesión continua.  De la imagen del yugo roto y de las correas sueltas, símbolo de la negativa a servir a Dios, pasa a la imagen de la viña, luego a la de la lejía. Sus imágenes, más que iluminar o resplandecer, queman. Compara al pueblo con una camella liviana y con un ladrón sorprendido "in fraganti". La confusión y el deshonor es patente. En tiempo de bienestar, Israel dice a la piedra o al leño: "Tú me engendraste", y luego, cuando le sobreviene una desgracia o adversidad, se vuelve a Yahveh y le dice: "Alzate y sálvanos". El pueblo, que constantemente se muestra infiel, abandona a Dios, le olvida, le da la espalda, se prostituye sirviendo a otros dioses, no haciendo otra cosa que darle celos y provocar su ira, pero ante la desventura pide a Dios que le salve. Con ironía cargada de melancolía Dios le responde: 

-¿Dónde están tus dioses, los que tú mismo te hiciste? ¡Que se levanten ellos, a ver si te salvan en tiempo de desgracia! Pues cuantas son tus ciudades, otros tantos son tus dioses (2,28).

Y lo peor de todo es que, a pesar de sus crímenes, Israel se obstina en negar su culpa. Presume de su inocencia. Es más, el pueblo cita las calamidades sufridas para acusar a Dios por enviarlas, faltando a sus promesas: "Soy inocente; basta ya de ira contra mí". Tal acusación incapacita a Israel para comprender el sentido de los hechos. Acusando a Dios, el pueblo no ve que con las desgracias Dios busca la corrección saludable. El pueblo las ve como simple castigo y, de este modo, se obstina en el mal (2,30;5,3). El Señor, airado le responde:

-Pues bien, aquí estoy para discutir contigo lo que has dicho: "No he pecado" (2,35).

Jeremías no habla de sublimidades, de los problemas eternos del ser y devenir de la historia, sino que grita contra los atropellos de la vida diaria. Levanta su voz escandalizada contra el engaño en los negocios, la explotación de los pobres, la hipocresía de los piadosos, la falsedad de los jueces. Son las minucias de todos los telediarios, que, para la sensibilidad de Jeremías, son un golpe para la humanidad, una amenaza continua para el mundo. Para Jeremías lo que a nosotros nos parecen episodios sin mayor transcendencia asumen proporciones cósmicas: 

-¡Asombraos, oh cielos, de esto, erizaos y pasmaos! (2,12). 

Jeremías habla como si el cielo fuera a desplomarse porque Israel ha sido infiel a Dios. Las palabras de Jeremías son una erupción de emociones violentas frente a la insensibilidad del hombre. No puede silenciar su conciencia ante el mal. Dios le abre los ojos desmesuradamente a la maldad del pecado. Es la voz que Dios presta a los que sufren las consecuencias del mal. Todo lo que tenga relación con el hombre es cuestión de vida o muerte para Dios y para su profeta. El amor de Dios por el hombre es tan profundo que el mal enciende su ira.

La palabra del profeta es siempre un acontecimiento oral. Jeremías dicta sus palabras a Baruc, pero no para que sus palabras sean leídas, sino escuchadas. La lectura no rompe las barreras de la mente, no alcanza el corazón. Baruc pone por escrito las palabras de Jeremías para proclamarlas. "Escuchad la palabra del Señor", es el grito de todo profeta. La palabra resuena y llega por el oído al corazón. El profeta "pregona por las calles, en las plazas levanta la voz; grita en lo más concurrido de la ciudad y pregona en las plazas públicas" (Pr 1,20s).

5. RETORNO DEL HIJO PRODIGO 
Ante la situación actual de traición a Dios, Jeremías no se desespera. La situación puede cambiar, la infidelidad puede cesar con una conversión interior; siete veces repite Jeremías en el capítulo tercero la palabra retorno; es lo que Dios desea y espera de Israel. Todo el capítulo es como un soliloquio de Dios, como un sueño en el que aflora su esperanza de que Israel se arrepienta y vuelva a él. Dios acusa a su pueblo de adulterio. Aunque sea anormal, contrario a la ley (Dt 24) que un hombre vuelva a tomar a la mujer que ha profanado el matrimonio con la separación (3,1), el amor de Dios es capaz de superar la ley, llevándola a su perfección, que es el amor. Pero Dios, en sus cavilaciones, se pregunta: ¿Se atreverá a retornar Israel después de todo lo que ha hecho? El está dispuesto a perdonar todas sus iniquidades y a acogerla de nuevo: 

-"Supongamos que un marido despide a su mujer; ella se va de su lado y es de otro hombre, ¿podrá volver a él? ¿no sería como una tierra manchada?" Pues bien, tú has fornicado con muchos compañeros, ¡y vas a volver a mí! Alza los ojos a los calveros y mira: ¿en dónde no fuiste gozada? A la vera de los caminos te sentabas para ellos, como el árabe en el desierto, y manchaste la tierra con tus fornicaciones y malicia (3,1-2). 

Por la memoria de Dios pasan detalladamente las prostituciones de Israel. La esposa infiel ha subido a todos los collados, a todos los "lugares altos" donde se alzan los santuarios locales. Se ha sentado al acecho de amantes como una meretriz; como los beduinos de la estepa, ha esperado el paso de los caminantes desprevenidos para robarles. Israel no sólo se entrega a los amantes que la buscan, sino que va en busca de ellos. En su obstinación ha perdido todo pudor; camina con la frente de prostituta bien alta, sin avergonzarse, sin que el sonrojo suba a sus mejillas. En su insolencia, ya ni se ruboriza y hasta tiene el atrevimiento de seguir invocándome: "¡Padre mío, tú eres el esposo de mi juventud!" (3,4). En vano la he privado de la lluvias primeras de otoño para la sementera o las tardías de primavera para la maduración de  los cereales; el castigo no le ha hecho cambiar de conducta. Hasta la tierra se avergüenza de las obscenidades de Israel y se siente manchada: 

-Por esto se suspendieron las lloviznas de otoño, y faltó lluvia tardía; pero tú tenías rostro de mujer descarada, rehusaste avergonzarte y volver a mí (3,3).

Las consecuencias son evidentes. La espléndida tierra de fértiles huertos ha sido devastada; en contraste con el amor y cariño de los primeros tiempos, ahora Israel sufre amargura y tristeza. La consecuencias del pecado son una palabra de Dios para el pecador. Es el recurso pedagógico de un Padre que no puede no amar a su hijo y le atrae hacia sí con cariños y con la experiencia amarga del alejarse de él: 

-Tu maldad te escarmienta, tu apostasía te enseña: Mira y aprende que es malo y amargo abandonar al Señor, tu Dios.

Dios recuerda las palabras que un tiempo le decía Israel, palabras que ha continuado repitiendo con los labios en el culto, mientras en la vida le seguía traicionando: 

-"¿Tendrá rencor para siempre?, ¿lo guardará hasta el fin?". Ahí tienes cómo hablas, mientras te obstinas en cometer todo el mal que puedes (3,5).

Dios termina su reflexión expresando su deseo de volver a abrazar a su amada, al pueblo: 

-Yo pensaba: "Sí, te tendré como a un hijo y te daré una tierra espléndida, flor de las naciones". Y añadí: "Me llamaréis Padre y no os apartaréis de mí". Pues bien, como engaña una mujer a su compañero, así me ha engañado la casa de Israel (3,19-20). 

Dios despierta de su sueño y escucha a lo lejos voces, el eco de un lamento, el grito de la plegaria de Israel. Dios lo siente como signo de conversión y se alegra y los invita a volver a él. Para animarlos les grita que vuelvan: 

-Oid, se oyen voces sobre los calveros, el llanto afligido de los hijos de Israel, que torcieron su camino, olvidados de Yahveh, su Dios. Volved, hijos apóstatas; yo os curaré de vuestras apostasías (3,21-22).

Israel escucha la llamada de Dios y se presenta ante él. Efectivamente, el pueblo responde con una vuelta personal, antes de la vuelta geográfica. Si Dios los ha alcanzado, se les ha presentado con su palabra, ellos pueden presentarse ante él sin recorrer un largo camino; así es de inmediata la respuesta. La conversión y confesión comienza en el corazón, en el ámbito personal. Desde esta nueva cercanía de Dios, Israel puede mirar hacia atrás, reconocer la vaciedad de los ídolos y romper con ellos: 

-Aquí nos tienes de vuelta a ti, porque tú, Yahveh, eres nuestro Dios. ¡Eran mentira los altos, la barahúnda de los montes! ¡Por Yahveh, nuestro Dios, se salva Israel! (3,22-23).

Israel hace subir su petición de perdón al padre, cuyo amor ha traicionado. Los acontecimientos le han obligado a ver su ingratitud. Confiesa su culpa, reconoce en el culto que ha ido por malos caminos: 

-La ignominia se comió la herencia de nuestros padres desde nuestra mocedad: sus ovejas y vacas, hijos e hijas. Nos acostamos sobre nuestra vergüenza y  nos cubre la confusión, ya que contra Yahveh, nuestro Dios, hemos pecado nosotros y nuestros padres, desde nuestra mocedad hasta hoy, y no escuchamos la voz de Yahveh, nuestro Dios (3,23-25). 

Con esta confesión, Dios puede concederlos el regreso y la salvación (4,1-2). El padre siempre acoge al hijo pródigo que vuelve a él. El arca era el lugar de la presencia de Dios; en el futuro toda la nación adquiere esta función: estará llena de la presencia de Dios. Pero Dios exige a Israel, después de su infidelidad, la certeza de una fidelidad sin fallos, una conversión que sea "circuncisión del corazón". Sin la conversión del corazón es como si sembraran en un barbecho sin roturar: 

-Roturad el barbecho y no sembréis sobre cardos, no sea que, a la vista de vuestras malas acciones, se encienda mi furor, arda y no haya quien lo apague (4,3-4). 

6. EDIFICAR Y PLANTAR
El mensaje de Jeremías es, desde el principio, un mensaje de muerte y resurrección. La gran requisitoria de Dios contra su pueblo entra en la perspectiva del amor y la fidelidad. Por la elección, el pueblo ha quedado consagrado a Dios. Jeremías le anuncia que Dios suscitará un vástago a David, que impondrá el derecho y la justicia (23,5-6). Dios recreará al hombre, infundiéndole su ley en el corazón. Entonces conocerán a Dios y su vida será radicalmente nueva (31,31-34). Pero, antes de evocar el retorno, Jeremías se detiene en los gritos de miseria de Jacob humillado. Asiste, oye y ve los gritos y gestos de quien da a luz: 

-Gritos estremecedores oímos: ¡Pánico, y no paz! Id a preguntar ¿da a luz el varón? Entonces ¿por qué veo a todo varón con las manos en las caderas, como la que da a luz, con la cara demudada y macilenta? ¡Ay! Aquel día será grande, sin semejante, tiempo de angustia para Jacob; pero de ella quedará salvo (30,5-7). 

Jeremías asiste a un parto doloroso, oye gritos de terror, pero, como todo parto, se dirige al alumbramiento de una nueva vida. Contempla a los hombres sumidos en convulsiones, con las manos en los lomos, demudados y amarillos sus rostros de tanto pujar para dar a luz. Israel llega a la alegría de la liberación a través de los dolores del parto. Dios está rompiendo el yugo; la salvación consiste en desatar las correas, en pasar de la esclavitud a la libertad:

-Aquel día romperé el yugo de tu cuello y soltaré tus coyundas; ya no servirás más a los extranjeros, sino que Israel servirá a Yahveh, su Dios, y a David, el rey que yo les suscitaré. No temas, pues, siervo mío Jacob, ni desmayes, Israel, mira que yo acudo a salvarte desde lejos y a tu linaje del cautiverio; Jacob volverá y descansará, reposará en paz, pues contigo estoy yo para salvarte. Acabaré con todas las naciones entre las cuales te dispersé, pero a ti no te acabaré, aunque sí te corregiré como conviene, ya que no te dejaré impune (30,8-11).

Jeremías describe la situación presente mostrando la herida, que el Señor se propone curar. Primero diagnostica que la dolencia es incurable. Ni Israel ni sus amantes pueden hacer nada para sanarla. Israel es un enfermo solo y abandonado. Luego el Señor analiza las causas de la dolencia y justifica su intervención con el castigo saludable. Busca la curación interna de Israel, por el arrepentimiento y la conversión. Y como la herida es incurable, sólo por gracia puede sanar. Dios será el médico que cure las llagas. Dios va a intervenir. La curación será completa, milagrosa. Porque así dice Yahveh:

-Tu quebranto es irremediable, incurable tu herida. Estás desahuciado; no hay cura para tu herida,  no hay remedio para tu dolencia. Tus amantes te olvidaron, ni preguntan por tu salud.  Porque te herí con herida de enemigo, con castigo de hombre cruel, porque son enormes tus pecados te traté así. ¿Por qué te quejas de tu dolencia? ¡No hay remedio para ella! No obstante,  los que te devoran, serán devorados; y tus opresores irán al cautiverio; tus despojadores serán despojados, y a tus saqueadores los entregaré al saqueo. Sí te aliviaré y te curaré de tus llagas. Te llamaban "La Repudiada", "Sión de quien nadie se preocupa", pues yo cambiaré tu suerte (30,12-17).

Jeremías anuncia la liberación a través de la prueba; la curación mediante la herida. Se avecina una catástrofe universal que afectará a todos, pero de muy distinta manera: para los paganos será sentencia de aniquilación, para los israelitas será castigo saludable, purificación y salvación. El tono caluroso de este discurso da aliento al pueblo. Tras el profundo diagnóstico del pecado de Israel, Jeremías no se queda de brazos cruzados. Quiere la curación del pueblo. Si denuncia la ruptura entre Dios y el pueblo es para invitar al pueblo a convertirse, a volver sus pasos hacia Dios, que no se ha quedado indiferente ante el mal de su pueblo, sino que le ha buscado  a él, le ha sacado de su casa y le ha enviado a buscar al pueblo desviado. ¿No es a El donde conviene volver la mirada? ¿No se levanta el que cayó? ¿No vuelve el que se fue? (8,4). El Señor espera a Israel y le llama: 

-Si quieres volver, Israel, vuelve a mí; si apartas de mí tus execraciones, no irás errante (4,1).  

Jeremías no ha ido a Israel para condenarlo, sino para mostrarle el camino de vuelta a Dios. Yahveh quiere el corazón de Israel. Y ese corazón, para ser de Dios, no sólo  tiene que ser doblegado por la adversidad, sino que ha de convertirse a Dios. Y eso es lo que no quiere Israel: "Se han negado a convertirse" (5,3). No se trata de plegarse exteriormente a las exigencias de un Dios celoso; no se trata de adherirse a una doctrina, ni siquiera consiste en practicar con minuciosidad las buenas obras que se derivan de ella. La conversión se da en el interior; en el corazón está la raíz de todo auténtico cambio de vida. Es lo que predica Jeremías:

-Circuncidad el prepucio de vuestro corazón (4,4). Purifica tu corazón del mal para que puedas salvarte (4,14).

La conversión es una muerte y una resurrección: la muerte del corazón perverso y el renacer de un corazón fiel.  Por eso Jeremías pide con impaciencia la muerte del corazón viejo y del pueblo viejo, para acelerar el momento en que despunte la aurora de la resurrección. Jeremías oye ya los himnos y cantos de acción de gracias a Dios, en medio de los festejos de júbilo. Así dice Yahveh:

-Yo haré volver a los cautivos de las tiendas de Jacob y me apiadaré de sus moradas; sobre su montículo de ruinas será reedificada la ciudad y el alcázar será restablecido como era antes. Allí resonarán himnos y cantos de gente en fiesta; los multiplicaré y no menguarán, los honraré y no serán despreciados, sus hijos serán como antes, comunidad estable ante mí, pues yo visitaré a todos sus opresores (30,18-20).

Sobre las ruinas, Dios restablece las tiendas de Jacob. Dios desea restablecer la vida peregrinante de Israel por el desierto, cuando habitaba en tiendas bajo su continua protección, sin ningún recurso humano, pero totalmente confiado a los cuidados de su Salvador. La población, diezmada en la guerra y la deportación, volverá a crecer, formando una gran asamblea ante el Señor, a quien eleva cantos de alabanza, al renovar la alianza: 

-Vosotros seréis mi pueblo y yo seré vuestro Dios (30,22).

7. ¡VUELVE, VIRGEN ISRAEL!
Jeremías ve renacer la esperanza con la renovación de la alianza, que recrea la unidad de todas las tribus: 

-En aquel tiempo seré el Dios de todas las tribus de Israel y ellas serán mi pueblo (31,1).

La repatriación, fruto del amor eterno de Dios, será un nuevo éxodo y una peregrinación a Sión, inaugurando una era de alegría y bienestar: 

-El pueblo escapado de la espada alcanzó favor en el desierto: Israel camina a su descanso, el Señor se le apareció desde lejos. Con amor eterno te amé, por eso prolongué mi lealtad; te reconstruiré y quedarás reconstruida, capital de Israel (31,2-3). 

El Señor anuncia la reconstrucción de la capital de Israel, que volverá a plantar sus antiguas viñas, a recoger sus frutos con bailes y cantos: 

-De nuevo saldrás enjoyada a bailar con panderos en corros; de nuevo plantarás viñas en los montes de Samaría, y los que las plantan las cosecharán (31,4-5). 

Para llegar a la alegría de la restauración, Israel necesita pasar por la experiencia fundamental del éxodo, donde descubrirá de nuevo el amor entrañable de Dios. Hay que pasar por la sed para descubrir el valor vital del agua, sentirse al límite de la existencia para gustar el amor paternal de Dios. En la prueba, Israel se despojará de sus pretensiones, volviendo a la simplicidad del desierto, donde experimentaba los cuidados amorosos de Dios en la precariedad de cada día. En el retorno por el desierto, Dios, con solicitud de padre, les guía personalmente, llevándoles por los senderos que pasan por los oasis y pozos que jalonan la ruta de la estepa: 

-Gran asamblea vuelve acá. Con lloro vienen y con súplicas los devuelvo, los llevo a arroyos de agua por camino llano, para que no tropiecen. Porque yo soy para Israel un padre, y Efraím es mi primogénito (31,9).

Jeremías contempla a Israel e imagina al pueblo  repitiendo su experiencia original. Rodeado de la bondad de Dios, que lo amparó en el desierto, Israel camina hacia su descanso, descubriendo en el retorno el amor que Dios le tiene. Las imágenes se multiplican en los labios de Jeremías para describir esta restauración: la construcción y el matrimonio se realizarán en las montañas de Samaría y de Efraím. Jeremías, contemplando la imagen del retorno, ve al Señor que aparece de lejos y abre su corazón a Israel. Así dice Yahveh:

-Con amor eterno te he amado: por eso he mantenido mi fidelidad para contigo. Volveré a edificarte y serás reedificada, virgen de Israel; de nuevo tendrás el adorno de tus adufes y saldrás a bailar entre gentes en fiesta (31,2-4).

Por haber considerado a Dios como un desierto (2,31), Israel se ha vuelto un desierto (3,2); ahora debe pasar de nuevo por la situación del desierto, donde pueda descubrir la fidelidad de Dios. Pero el caminar por el desierto no será un vagar a la ventura, sino una peregrinación a la casa del Señor, un marchar entre cantos hacia Sión. Jeremías participa del gozo, viendo realizarse su vocación de "edificar y plantar", edificar la capital de Israel y plantar la viña del Señor. Contempla a Israel, la esposa de Yahveh, que se viste de fiesta para festejar a su Salvador, y no para cortejar a su amantes. Ya ve el día en que los centinelas, que espían el despuntar del alba (Sal 130,6), dan el grito que despierta a los peregrinos, invitándolos a subir a Jerusalén para las fiestas, y oye el canto de los peregrinos al acercarse a Sión: 

-Llega el día en que griten los centinelas en la montaña de Efraím: ¡Levantaos y subamos a Sión, adonde Yahveh, nuestro Dios! (31,6).

Jeremías describe la procesión sobre la vía del retorno. Llevan todos a sus espaldas tanto sufrimiento -destrucción, exilio, llanto, la muerte de hijos o parientes-, se sienten débiles, pero delante de ellos va el Padre, que les salva y les regenera:

-Mirad, yo los traigo del país del norte, y los recojo de los confines de la tierra. Entre ellos, van el ciego y el cojo, la preñada y la parida. Gran asamblea vuelve acá (31,8). 

Jeremías ahora deja de mirar al pueblo y contempla a Dios emocionado; hace silencio y percibe el soliloquio de Dios: "¿No es  Efraím mi hijo predilecto, mi niño mimado? Siempre que lo reprendo, siento piedad de él, se me conmueven las entrañas por él y cedo a la compasión" (31,20). Las entrañas maternas (rachamin) de Dios se conmueven al ver volver a sus hijos pecadores, muertos, que necesitan nacer de nuevo. Dios les acoge en su seno y les hace renacer a una vida nueva.


Ha llegado la hora de emprender el camino del retorno, es preciso marcar bien las sendas para no extraviar el camino. La virgen Israel, a la hora de volver a encontrarse con el esposo, se siente vacilante. Parece que se ha acostumbrado a su vida de viuda en el exilio; tiene sus miembros entumecidos. Jeremías, boca de Dios, eleva su voz llamando a Israel. Puede volver y experimentar este prodigio del amor de Dios:

-Vuelve, virgen de Israel, vuelve a tu ciudades. ¿Hasta cuándo darás rodeos, doncella vagabunda? (31,21.

El caminar se hace danza, en cuya rueda todos se sienten envueltos:

-Vendrán con aclamaciones a la cima de Sión y acudirán hacia los bienes de Yahveh: trigo, mosto y aceite virgen, crías de ovejas y de vacas;  serán como huerto regado, no volverán a estar macilentos. Entonces se alegrará la doncella en el baile, los mozos y los viejos juntos; cambiaré su duelo en regocijo, les consolaré y alegraré de su tristeza; alimentaré a los sacerdotes con enjundia y mi pueblo se saciará de mis bienes (31,12-14).

Dios invita a Judá a alegrarse por la vuelta de Israel, la hermana pródiga dispersada hasta los extremos del mundo. Así dice Yahveh:

-Gritad jubilosos por Jacob, regocijaos por la capital de las naciones; pregonadlo, alabad y decid: "Yahveh ¡ha salvado a su pueblo, al Resto de Israel!". Yo los traigo del país del norte, los recojo de los confines de la tierra (31,7-8).

Entre los que regresan van las preñadas y las paridas (31,9), que sintetizan el dolor y la fecundidad del retorno. La preñez dificulta el caminar, pero es prenda de futuro; el parto, con sus dolores, frena el camino, pero lo acelera con el gozo de la nueva vida. Estas mujeres llevan dentro de sí el resto, la nueva asamblea del Señor. Dios, contemplando a las madres de Israel, se conmueve en su paternidad y exclama: ¡Efraím es mi primogénito! Dios es fiel a su palabra (Gn 48,8-20). Judá no puede considerar a Israel como pagano, aunque se haya contaminado viviendo entre extranjeros; es hijo de Dios, su hijo primogénito.

El Señor, buen Pastor, no ha abandonado a su rebaño a merced del lobo rapaz; ha arrancado a Israel de las fauces de Asiria. Dios, no sólo invita a Judá a unirse al canto de alabanza de Israel. Es tal su gozo que desea que la noticia de su amor salvador salte las fronteras de Palestina y alcance a todas las naciones:

-Escuchad, naciones, la palabra de Yahveh, anunciadla en las islas remotas: "El que dispersó a Israel lo reunirá y lo guardará como un pastor a su rebaño". Porque Yahveh ha rescatado a Jacob, redimiéndolo de la mano de otro más fuerte (31,10-11).

Las palabras de consuelo chocan con la amarga realidad, simbolizada en la figura de Raquel, que llora a sus hijos muertos. Ella, que se quedó a medio camino, sin llegar a la tierra, ve pasar a sus hijos y se fija en los que faltan, en los que han muerto en el exilio y no llegarán a la tierra; se levanta de la tumba como plañidera y deja oír su llanto inconsolable.:

-En Ramá se escuchan ayes, lloro amarguísimo. Es Raquel que llora inconsolable a sus hijos porque ya no existen (31,15). 

 
Pero Jeremías no se arredra por ello y anuncia su verdad capital. Pues así dice el Señor:

-Reprime tus sollozos, enjuga tus lágrimas, tu trabajo será pagado, volverán del país enemigo. Hay esperanza de un porvenir, volverán los hijos a la patria (31,16).

 
El Señor responde personalmente a Raquel: sus hijos, "su salario, fruto del vientre" (Sal  (31,15-20), volverán a la patria. Las mujeres encinta, que marchan en la caravana, llevan en su seno la esperanza futura. La acción creadora de Dios llevará a cabo este nuevo nacimiento. Frente a la situación desgraciada a que había llegado Israel, en la que las mujeres no daban a luz y los hombres, queriendo suplirlas, intentaban lo imposible (30,6), Dios da la vuelta a esta imagen y hace que la salvación vuelva por la mujer que dará a luz a un pueblo (31,22). Hay  esperanza para los hijos de Raquel. Si confiesan sus pecados,  iniciando así su conversión, el amor de Dios se desborda en cariño para Efraín; el corazón le da un vuelco, como si la ternura lo pillara desprevenido y lo avasallase. Nuestro Dios es un Dios rico en amor, más dispuesto al perdón que al castigo. Se le conmueven las entrañas ante la confesión de su hijo pródigo:

-Estoy escuchando el lamento de Efraín: Me has corregido y he escarmentado como novillo indómito; conviérteme y me convertiré, que tú eres el Señor, mi Dios; si me alejé, después me arrepentí y, al comprenderlo, me di golpes de pecho; me sentía avergonzado de soportar el oprobio de mi juventud (31,18-19). 

No resiste más el corazón de Dios: 

-¡Si es mi hijo querido, Efraín, mi niño, mi encanto! Cada vez que lo reprendo me acuerdo de ello, se me conmueven las entrañas y cedo a la compasión (31,20).

8. LA NUEVA ALIANZA
Si leemos la historia futura de Israel, en todo el Antiguo Testamento, no aparece en parte alguna que los israelitas del norte, deportados el año 722, volvieran a la patria. Israel no aceptó el anuncio de Jeremías que incluía una llamada a convertirse a Dios. Pero la palabra de Dios es fiel y se cumple. Jeremías, heraldo de Dios, anuncia algo más que el regreso a la patria y una vida nueva y feliz. Jeremías tiene sus ojos iluminados puestos en el futuro, en la gran obra que Dios va a realizar. Es la gran promesa que anuncia a Israel:

-He aquí que vienen días en que yo pactaré con la casa de Israel una nueva alianza; no como la alianza que pacté con sus padres, cuando los tomé de la mano para sacarles de Egipto. Ellos rompieron mi alianza y yo hice estrago en ellos. En esta alianza, que yo pacte con la casa de Israel, pondré mi ley en su interior y la escribiré sobre sus corazones. Yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo. Cuando yo perdone su culpa, no volveré a acordarme de su pecado (31,31-34).

La alianza que anuncia es nueva, la última y definitiva. La ley, como expresión de la voluntad de Dios, no queda suprimida, sino que es incorporada a la intimidad del hombre, de modo que éste pueda vivirla espontáneamente. La antigua alianza había sido escrita sobre tablas de piedra; obligaba al hombre desde fuera; la nueva será escrita en las tablas de carne del corazón. Dios no quiere volver a perder a su amada; conoce la fragilidad del hombre y no desea vivir sin él; no quiere que se vuelva a alejar de su lado. La gracia suplanta a la ley. Si el hombre la acoge en la fe, la gracia penetra todo su ser. Ya no será necesaria la instrucción, porque el conocimiento de Dios se les dará a todos, pequeños y grandes. Conocer es amar. El perdón de Dios es el punto de arranque de la nueva alianza, don gratuito de Dios a un pueblo cuyo pecado ha llevado a que su corazón malvado sea incurable. Sólo el perdón de Dios puede sanarlo. 

Estas palabras, que anuncian la salvación, están destinadas a una generación futura. Por eso Dios manda a Jeremías que las escriba en un rollo y las conserve. Siendo promesas de dichas, sólo su cumplimiento las acreditará como palabra de Dios (28,9). Un día no muy lejano, en vísperas de la tragedia final de Judá, estas promesas dirigidas ahora a Israel, serán válidas también para Judá. Los dos reinos, hermanados en la desgracia, compartirán en común la salvación. Así dice Yahveh el Dios de Israel:

-Escribe todas las palabras que te he hablado en un libro. Pues he aquí que vienen días en que haré tornar a los cautivos de mi pueblo, Israel y  Judá, y les haré volver a la tierra que di a sus padres en posesión (30,1-3).

En ese tiempo futuro, cambiará desde su fundamento mismo la relación de Dios con su pueblo y la del pueblo con Dios. Será fruto del perdón que Dios concederá a su pueblo. Sobre la base del perdón, hasta el olvido del pecado, comenzará una era nueva de la historia de la salvación. La alianza será totalmente nueva, distinta de la alianza sellada en el Sinaí. En el Sinaí Dios reveló su voluntad puesta por escrito ante el pueblo como una exigencia. Israel naufragó en ella. Nada se exigirá en la nueva alianza. Dios escribirá su voluntad en el corazón del nuevo pueblo. La voluntad de Dios será la voluntad del pueblo, pues será inscrita en sus corazones y no algo exterior. Cuando Jesús, en la última cena con sus discípulos, recoja las palabras de Jeremías, la profecía se hará realidad (1Cor 11,25; Lc 22,20). Es el comienzo de la nueva era, del nuevo pueblo, de la nueva alianza, fundada sobre el perdón, sobre "la sangre derramada para el perdón de los pecados".

Dios, Señor de la historia, es el Creador. Puede recrear todo:

-Yahveh crea una novedad en la tierra: la mujer abraza al varón (31,22).

Dios devuelve a la infiel Israel a la situación primordial, al paraíso de antes del pecado. Con el pecado la mujer siente la apetencia del varón, pero éste le impone su dominio. En la nueva creación, hombre y mujer se abrazarán en el amor y su abrazo conyugal será fecundo. Sión será madre de todos los pueblos.

Jeremías, al terminar de proclamar su mensaje, viviendo ya su realidad, se despierta y le parece que sale de un sueño maravilloso. Lo mismo sienten los que vuelven del destierro: "Cuando el Señor cambió la suerte de Sión, nos parecía soñar" (Sal 126,1). Le parece un sueño, no porque sea irreal, sino por ser tan maravilloso (31,26).

� Matar a un ladrón en el momento en que estaba abriendo el boquete en la pared era una excusa aceptada por la ley (Ex 22,1).
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