
3. PREDICACION A JUDA
1. VUELTA A JERUSALÉN
Ocho años tenía Jeremías cuando murió el cruel e impío rey Manasés, que "derramó ríos de sangre inocente, de forma que inundó Jerusalén de punta a cabo" (2Re 21,16) y reconstruyó todos los lugares de culto idolátrico que había destruido su padre Ezequías. Manasés ha gobernado en Jerusalén durante cincuenta y cinco años, siguiendo una política de amistad con Asiria. Su muerte abrió un período de crisis en Judá. Su sucesor, Amón, es asesinado a los dos años. A su muerte es nombrado rey su hijo, Josías, que sólo cuenta ocho años de edad (2Re 21). Durante el reinado de Josías cambia por completo la situación interior y exterior. Asiria se va debilitando a grandes pasos. Esto permite a Josías consolidar su reinado con independencia, favoreciendo una prosperidad creciente y la gran reforma religiosa. Josías no acepta la herencia religiosa que le ha legado su abuelo Manasés. Hacia el 632 comienza la reforma que culmina diez años más tarde con el descubrimiento del Libro de la Ley. Josías dicta medidas para la purificación del culto y para la restauración de la Pascua (2Re 23; 2Cro 34-35).

Mientras Judá vive este período de prosperidad, la situación internacional se va nublando. Medos y babilonios están decididos a acabar con Asiria. Este despertar de la potencia de Babilonia suscita la preocupación de Egipto, que constata que el nuevo enemigo es más peligroso que Asiria, su adversario tradicional. Asiria y Egipto se han ido disputando alternativamente la hegemonía del cuerno oriental de la Medialuna fértil. Pero ahora, ante el peligro, se unen. El faraón Necao decide ir en ayuda de Asiria, atacada por el ejército babilonio. Para llegar a Nínive, cercada por Babilonia, la armada egipcia debe atravesar Palestina, es decir, el reino de Judá. Josías le sale al encuentro para impedir su paso. Necao se ve obligado a luchar contra el ejército de Josías. Este retraso hace que Necao no llegue a tiempo con su ayuda a Asiria. Nínive cae en manos de Babilonia. La gran potencia de Asiria, que había deportado a Israel y dominado a Judá durante un siglo, desaparece de la historia. Pero Judá no puede celebrarlo; el año 609 muere Josías en la batalla de Meguido, cerca del monte Carmelo (2Re 23,29s). Judá llora la muerte de Josías, uno de los pocos reyes justos que Israel ha tenido en su historia. Con su muerte se pone fin al breve período de esplendor de Judá.

 
La reforma de Josías no pudo alcanzar profundidad. Con su muerte quedó paralizada y se terminó el ciclo de relativa paz, que había disfrutado Judá durante unos veinte años. El libro de la Ley recién encontrado (2Re 22,8), según el cual Josías llevó a cabo su reforma, se convirtió pronto en una posesión de la que Judá alardea. Los sacerdotes lo interpretan y modifican a su arbitrio; y lo más grave es que, en lugar de poner la confianza en el Dios vivo, la ponen en la Ley y ya no se toman en serio al enviado de Dios. Una fe legalista lleva a olvidar a Dios, por la idolatría de su misma ley.

A la muerte de Josías, el pueblo pone en el trono de Judá a Joacaz, que recibe la unción y es proclamado rey en lugar de su padre (2Re 23,30). Joacaz desea continuar la obra de su padre, con su oposición tanto a Asiria como a Egipto. Pero a los tres meses es destituido por el faraón Necao y conducido a Riblá, junto al Orontes, donde se encuentra el cuartel general del faraón. Jeremías con este motivo pronuncia unas trágicas palabras:

-No lloréis al muerto (Josías) ni plañáis por él:  llorad por el que se va, porque jamás volverá ni verá su patria. Pues así dice Yahveh respecto a Joacaz, hijo de Josías, rey de Judá y sucesor de su padre Josías en el reino, el cual salió de este lugar: No volverá más aquí, sino que en el lugar a donde le deportaron, allí mismo morirá, y no verá jamás este país (22,10-12).

 Tratado como prisionero, Joacaz es conducido a Egipto, donde muere (2Re 23,34; 2Cro 36,3-4; Jr 22,10-12). La reforma de Josías no pudo seguir adelante. El faraón se siente señor de Palestina y, para afirmar su dominio, establece el sucesor de Josías. Habiendo eliminado a Joacaz, que se oponía a su política, Necao impuso como rey de Judá a Eliecín, hijo de Josías y hermano de Joacaz, que recibió como nombre de coronación el de Yoyaquim; es el gran adversario de Jeremías (2Re 23,34). Yoyaquim se muestra favorable a Egipto y gobierna en Judá como vasallo del faraón, obligado a pagarle tributo (2Re 23,33.35; 2Cro 36,3).

Vasallo de Egipto, no por eso está seguro el reino de Judá, ya que las tropas egipcias, que Necao ha dejado en el territorio asirio, son atacadas por los babilonios bajo el mando de Nabucodonosor. En Karkemis, en el verano del 605, Nabucodonosor obtiene una gran victoria sobre los egipcios (46,2-12) y persigue a las tropas del faraón hasta la provincia de Jama, ocupando Riblá, ciudad que ha estado durante varios años bajo el dominio de Egipto.

Yoyaquim, al principio, goza de una cierta autonomía. Pero, ante el avance irresistible de Babilonia, Egipto abandona cada día más a su súbdito a su propio destino. Al sentirse más libre, Yoyaquim da inicio a su sueño nacionalista. Aparte sus abusos de poder, fomenta en el pueblo ilusiones de grandeza y de gloria. Ilude al pueblo afirmando que es capaz de controlar al rey de Babilonia si llega a presentarlos batalla. Jeremías tiene la dura misión de deshacer este sueño. Por ello es odiado a muerte por Yoyaquim, a quien Jeremías apunta con el dedo, denunciando sus mentiras, violencias e injusticias contra los débiles:

-¡Oíd la palabra de Yahveh, casa de David! Así dice Yahveh: Haced justicia cada mañana, y salvad al oprimido de mano del opresor, so pena de que brote como fuego mi cólera, y arda y no haya quien la apague, a causa de vuestras malas acciones (21,11-12).

Con la subida de Yoyaquim al trono comenzó el calvario de Jeremías. Jeremías levanta la voz contra la arrogancia y ostentación de los potentes, que se burlan de la miseria del pueblo:

-¡Ay del que edifica su casa con injusticia y sus pisos inicuamente! Hace trabajar a su prójimo de balde, sin pagarle su salario. Se dice: Voy a edificarme una casa espaciosa y pisos ventilados, para lo que abre sus correspondientes ventanas; pone paneles de cedro y los pinta de rojo. ¿Eres acaso rey por ser un apasionado del cedro? Si tu padre comía y bebía y le fue bien fue porque hizo justicia al indigente. ¿No es eso conocerme- dice el Señor? Pero tú, en cambio, sólo tienes ojos y corazón para el lucro y para derramar sangre inocente, para el abuso y la opresión. Por tanto, así dice Yahveh respecto a Yoyaquim, hijo de Josías, rey de Judá: No plañirán por él, diciendo: ¡Ay hermano mío!, ¡ay hermana mía!; no plañirán por él, diciendo: ¡Ay Señor!, ¡ay  Majestad! El entierro de un borrico será el suyo: arrastrado y tirado fuera de las puertas de Jerusalén (22,13-19).

Jeremías pagará caro el atrevimiento del insulto. Anunciar que el cadáver del rey será tratado como una carroña de animal, sin ser sepultado, sin funerales, es lo peor que se puede decir de una persona. Jeremías, animado por su sed de justicia, arriesga la vida por anunciar al Señor. ¿Qué es conocer al Señor? Conocer al Señor es reconocerlo, aceptándolo con todas sus consecuencias. Yoyaquim, hijo del piadoso y justo Josías, rey de Israel y heredero de la promesa divina, debería conocer al Señor por herencia, educación y elección. Debería reconocer al Señor que habita al lado de su palacio, en el templo santo. Su vida de déspota, que sólo busca el propio interés, le asemeja a un animal; ha tratado a los demás como asnos de carga, morirá y yacerá como un asno, arrojado fuera de la ciudad. Nadie le llorará.

Al fervor inicial de la reforma siguen, pues, unos años de enfriamiento religioso, en los que Jeremías interviene denunciando las injusticias, el afán de lucro y la falsedad de la fe sustituida por el simple ritualismo. Es un período de rápida decadencia. El pueblo camina hacia su fin. Los que deberían servir  al pueblo de guías,  sacerdotes (8,10;23,11), sabios (8,8-9;9,22-23) y, sobre todo, los profetas (8,10;14,13-14;23,9-40) malgastan energías manteniendo la ilusión de que todo va bien (8,11). Todos  desaparecerán en medio de la tormenta, arrastrando con ellos a la nación (18,1-8).

2. LAS DOS HERMANAS
Jeremías ha pasado de Israel a Judá. Israel y Judá son dos hermanas; son los dos reinos que se separaron a la muerte de Salomón.
 Dios se desahoga con su profeta. Con ser tan culpable Israel, en comparación con Judá es casi inocente. Judá no aprendió nada de la experiencia de Israel, enviado al destierro por sus idolatrías. Dios la entregó a sus enemigos, a los asirios, que la llevaron a la cautividad. Judá lo oyó y no escarmentó; se dio también a la idolatría con más frenesí que su hermana. Adulteró con la piedra y el leño, dando culto a los ídolos de piedra y de madera. Así ha contaminado la tierra, heredad de Dios. Hipócritamente sigue mostrándose vinculada a él, como si él no conociera sus orgías. Jeremías transmite a Judá la palabra de Dios. Yahveh me dijo en tiempos del rey Josías:

-¿Has visto lo que hizo Israel, la apóstata? Andaba ella sobre cualquier monte elevado y bajo cualquier árbol frondoso, fornicando allí. En vista de ello, dije: "No vuelvas a mí". Y no volvió. Vio eso su hermana Judá, la pérfida; vio que a causa de todas las fornicaciones de Israel, la apóstata, yo la había despedido dándole su carta de divorcio; pero no hizo caso su hermana Judá, la pérfida, sino que fue y fornicó también ella, tanto que por su liviandad manchó la tierra; fornicó con la piedra y con el leño. Judá, la pérfida, no se volvió a mí de todo corazón, sino engañosamente. Más justa se ha manifestado Israel, la apóstata, que Judá, la pérfida (3,6-11).

Jeremías, tras anunciar la conversión y el retorno del exilio a Israel, se dirige a Judá. La vuelta al Señor implicará la reconciliación de Israel con Judá. Juntas peregrinarán a Sión a visitar al Señor: "¡Es de día!", gritarán los centinelas en la sierra de Efraín. "En pie, a Sión, vamos a visitar el Señor, nuestro Dios". La fraternidad, la falta de envidias y antiguos rencores son parte esencial del anuncio.

3. ALARMA EN JUDA
Sin embargo, a su llegada a Jerusalén, Jeremías cambia de tono. Comienza a  anunciar la catástrofe que va a causar el exterminador de los pueblos. En sus confesiones, Jeremías nos permite vislumbrar el reflejo del amor y de la ira que siente por Judá. La simpatía con Dios despierta el tono correspondiente en el corazón de su profeta. Por un lado, Jeremías siente un pesar inconsolable por el destino del pueblo; la angustia que espera al pueblo es su angustia. Pero hay momentos en que desea abandonar al pueblo. Su amor ardiente al pueblo se halla envuelto por un sentimiento más fuerte. Lo que Dios siente por Israel es lo que su corazón experimenta con violencia. Judá era preciosa a sus ojos en cuanto pueblo de Dios, amada de Dios. Si Dios se encoleriza y la rechaza, la ira llena el corazón de Jeremías: ¿Qué es Judá sin Dios? Sin Dios Judá es sal desvirtuada, que se arroja para ser pisada. El amor y el odio se confunden en el corazón de Jeremías. Dios pone "sus palabras en boca" de Jeremías y éstas salen de dentro de él como un grito de urgencia. Jeremías se siente espectador alucinado y conmovido de lo que Dios le muestra. Ante la invasión arrolladora, los pobladores del campo recogen sus cuatro cosas y buscan refugio en las plazas fortificadas, en especial en Jerusalén, que les parece inexpugnable. Es el grito de alarma, que brota de los labios de Jeremías: 

-Anunciadlo en Judá y que se oiga en Jerusalén. Tañed el cuerno por el país, pregonad a voz en grito: ¡Juntaos, vamos a las plazas fuertes! ¡Izad la bandera hacia Sión! ¡Escapad, no os paréis! Porque yo traigo del norte una calamidad y una gran desgracia. Se ha levantado el león de su guarida, y el devorador de naciones se ha puesto en marcha: salió de su lugar para dejar la tierra desolada. Tus ciudades quedarán arrasadas, sin habitantes (4,5-7).

En las espesuras de las márgenes del Jordán abundan los leones. El pasajero incauto se ve atacado de sobresalto. Jeremías quiere alertar al pueblo ante el asalto inminente del enemigo, que ha salido del norte. Pues, ante el asombro general de reyes, profetas y sacerdotes (4,9), la borrasca lo arrasará todo. Dios abre el oído de Jeremías y, alucinado, siente los carros que se agitan con ruido de trueno; pero, al mismo tiempo, le parece que los ejércitos vienen volando como una nube o como un huracán del desierto que se abate contra la ciudad:

-Un viento ardiente viene de las dunas del desierto, camino de la capital de mi pueblo, no para beldar, ni para limpiar. Es un viento huracanado, que viene de mi parte, pues ahora me toca a mí alegar mis razones contra ellos. Vedle avanzar como una nube; sus carros, como un huracán; y sus caballos, más ligeros que águilas.¡Ay de nosotros, estamos perdidos! (4,11-13).

Jeremías conoce el viento que sopla en la era para aventar la paja, separándola del trigo, pero ahora el viento aterrador no distingue inocentes de culpables, arrastrando a todos. Jeremías, reflejando la ansiedad del momento, ve la desbandada del pueblo ante el ejército enemigo, que cae como un enjambre sobre Judá:

-Al ruido de jinetes y flecheros huye toda la ciudad. Se meten por los bosques y trepan por las peñas. Toda ciudad queda abandonada, sin quedar en ellas habitantes. Y tú, asolada, ¿qué vas a hacer? Aunque te vistas de grana, aunque te enjoyes con joyel de oro, aunque te pintes con polvos los ojos, en vano te hermoseas, te han rechazado tus amantes: ¡sólo buscan tu muerte! (4,29-30).

 
Entonces Jeremías oye una voz como de parturienta, gritos como de primeriza; es la voz de la hija de Sión, que extiende sus palmas gimiendo:

-¡Ay, pobre de mí, que mi alma desfallece a manos de asesinos! (4,31).

El alma sensible de Jeremías se estremece ante el sufrimiento. En medio de las palabras más duras, que anuncian la destrucción inminente, se le hiela el corazón por lo que espera a su pueblo. Conmovido, al contemplar a Jerusalén desesperada de dolor, como mujer en parto, que extiende las manos pidiendo auxilio, Jeremías se alza ante Dios en defensa del pueblo:

-¡Ay, Señor Yahveh! ¡Cómo has engañado a este pueblo y a Jerusalén, prometiéndole paz, cuando tenemos la espada al cuello! (4,10)

 
Sin embargo, el anuncio, que Dios pone en boca de Jeremías, no es más que la manifestación de su juicio, buscando que Jerusalén purifique su corazón corrompido, ya que la calamidad que le acecha es el fruto de su rebeldía contra Dios:

-Limpia de malicia tu corazón, Jerusalén, para que seas salva. ¿Hasta cuándo durarán en ti tus pensamientos torcidos? Una voz avisa desde Dan y da la mala nueva desde la sierra de Efraím. Pregonad: "¡Los gentiles! ¡Ya están aquí!"; hacedlo oír en Jerusalén. Los enemigos vienen de tierra lejana y dan voces contra las ciudades de Judá. Como guardas de campo se han puesto en torno ella, porque se rebelaron contra mí. Tu proceder y acciones te acarrearon esto; la desgracia te ha penetrado hasta el corazón porque te rebelaste contra mí (4,14-18).

Dan es la ciudad más al norte del país y el monte de Efraím está al norte de Jerusalén,  en la ruta del invasor. La rapidez de las tropas es arrolladora. Apenas llegan las noticias desde la frontera norte de Dan y ya otro mensajero trae la noticia de que el enemigo ha acampado en el monte de Efraím, a las puertas de Jerusalén. Conmovido hasta las entrañas, Jeremías se estremece ante la destrucción de Jerusalén y de Judá. La ira, al destruir Judá y Jerusalén, lugar de la presencia de Dios, deshace la creación.

-¡Mis entrañas, mis entrañas!, ¡me duelen las entretelas del corazón, se me salta el corazón del pecho! No callaré, porque mi alma ha oído sones de cuerno, el estrépito del combate. Se anuncia golpe sobre golpe, porque es saqueada toda la tierra. En un punto son saqueadas mis tiendas, y en un cerrar de ojos mis toldos (4,19-21).

Jeremías contempla en su espíritu cómo las murallas se pliegan como tiendas ante el empuje de los invasores. No ofrecen ninguna defensa. Sólo Dios podría salvar. Por eso le brota el grito: "¿Hasta cuándo?". Pero Dios rechaza la protesta o súplica de Jeremías. Dios acusa al pueblo de insensato, falto de sabiduría, pues no le reconoce en los acontecimientos, no escarmienta con las desgracias. Sólo es sabio para el mal: 

-Mi pueblo es insensato. A mí no me reconocen. Criaturas necias son, carecen de sabiduría. Son sabios  para lo malo e ignorantes para el bien (4,22).

Jeremías sabe que Dios tiene razón, pero ama a su pueblo y no puede evitar el lamento ante la desolación que ven sus ojos iluminados. No sabe a dónde dirigir la mirada:

-Miro a la tierra, y es un caos; a los cielos, y están sin luz. Miro a los montes, y están temblando; a los cerros y trepidan. Miro, y no hay hombres, y todas las aves del cielo han volado. Miro, y el vergel es un yermo, las ciudades han sido arrasadas por el ardor de la ira de Yahveh (4,23-26).

Jeremías cree que a Sión no le queda más que sucumbir gritando bajo los golpes de sus asesinos. Dios le responde que el castigo realmente es inevitable, está decretado y no se volverá atrás; pero la destrucción no será total. La oscuridad del cielo no será la tiniebla del caos, sino el luto por la desgracia. Porque así dice Yahveh:

-La tierra quedará desolada, aunque no acabaré con ella. La tierra se vestirá de luto y los cielos se oscurecerán; pues he tomado mi decisión y no me pesa: no me volveré atrás (4,27-28).

Baruc, a la luz de momentos futuros, que él ya conoce, nos describe los sentimientos de Jeremías. El amor de Jeremías a Israel es tan grande como su corazón. Pero el pueblo no entiende ese amor, que denuncia el pecado como único camino de salvación. Más bien el pueblo se siente agraviado e insultado por la predicación de Jeremías y lo acusa de malvado, como si él fuera el culpable del desastre que predice. Todos le maldicen (15,10-11). Profundamente herido, Jeremías protesta ante Dios de su inocencia y de su amor al pueblo. La palabra de amenaza no nace de su corazón. Es Dios quien la pone en sus labios:

-Recuerda cuando yo me ponía en tu presencia para hablar en bien de ellos, para apartar tu cólera de ellos (18,20).

Este es el drama de Jeremías, colocado entre Dios y el pueblo, intercediendo ante Dios por el pueblo e implorando ante el pueblo por Dios.

4. RECORRED LAS CALLES DE JERUSALÉN
Dios, como Jeremías, quiere salvar a su pueblo amado. Es un juez parcial; su corazón se inclina a favor del reo. Se acuerda de la intercesión de Abraham en favor de Sodoma (Gn 18) y encarga a Jeremías que recorra con Baruc las calles de Jerusalén, a ver si encuentran al menos uno que se mantenga fiel a la alianza, para perdonar por él a todo el pueblo:

-Recorred las calles de Jerusalén, mirad bien y enteraos; buscad por sus plazas, a ver si topáis con alguno que practique la justicia, que busque la verdad, y yo pueda perdonarla (5,1).

Jeremías, con toda su pasión por salvar al pueblo, recorre calles y plazas. Rebusca en la viña del Señor a ver si, entre la masa de rebeldes y obstinados, hay alguno dispuesto a convertirse. Pero no encuentra a nadie, ni pequeño ni anciano, que desee enderezar su vida por el camino de la conversión. Dios, con sus castigos, busca refinar, purificar al pueblo: "Yo los depuraré y los probaré; pues ¿qué otra cosa puedo hacer por la hija de mi pueblo?" (9,6). Sin embargo, Jeremías descubre con asombro que el pueblo se ha hecho insensible al dolor. Dios esperaba que el pueblo lo buscara en la angustia, pero no ha sido así:

-Les heriste, mas no acusaron el golpe; acabaste con ellos, pero no quisieron aprender. Endurecieron sus caras más que peñascos, rehusaron convertirse (5,3).

Dios mismo lo lamenta:

-En vano golpeé a vuestros hijos, pues no aprendieron. La espada ha devorado a vuestros profetas, como el león cuando estraga (2,30). 

La palabra de Dios, tan clara para Jeremías, es ininteligible para el pueblo. La voz atronadora de Dios hace temblar los cielos y la tierra, pero su pueblo ante ella se queda indiferente; su corazón está pesado,  inerte, no reacciona. La palabra de Dios es como fuego y martillo que hace pedazos la roca (23,29), pero el pueblo permanece  imperturbable. Jeremías siente que la palabra le arde en los huesos (21,9), pero los corazones de sus oyentes son de hielo, a prueba de fuego. Con pena constata Jeremías que el pueblo "tiene ojos y no ve, tiene oídos y no oye", porque "su corazón es terco y rebelde" (5,23). En la terquedad del corazón está la raíz del pecado. La fuente del mal no se encuentra en la pasión, en el corazón palpitante, sino más bien en la dureza e insensibilidad del corazón. Nada les importan los golpes de advertencia que Dios les envía. El pueblo, hasta en el momento de jurar por el nombre de Dios, es falso, insincero. Todos cometen el delito de perjurio, no son fieles a sus palabras. Esto es un insulto a los ojos de Dios, que busca, ante todo, la fidelidad. Jeremías vuelve con la respuesta:

 
-Si bien dicen: "¡Por vida de Yahveh!", juran en falso, y tus ojos,  ¡oh Yahveh!, ¿no son para la verdad? Endurecida su cara como roca, rehúsan convertirse (5,2-3).

Jeremías decide continuar la investigación. En su primera salida ha encontrado a la gente del pueblo. Piensa que los desvaríos del pueblo quizás se deban a su ignorancia. Se decía a sí mismo:

-Naturalmente, el vulgo es necio, pues ignora el camino de Yahveh, el precepto de su Dios. Voy a acudir a los grandes y a hablar con ellos, porque ésos conocen el camino de Yahveh, el precepto de su Dios (5,4-5).

Ahora quiere ir en busca de los jefes, de los que no tienen excusa si no viven en conformidad con la alianza, pues ellos sí conocen el camino del Señor. Pero la decepción de Jeremías es total. Los jefes encabezan la rebelión, desviando al pueblo. Todos han roto el yugo del amor de Dios. La conclusión de Jeremías es descorazonadora:

 
-Todos a una han quebrado el yugo y arrancado las coyundas (5,5).

Y la conclusión de Dios, tras verificar la desquiciada conducta del pueblo, es aún más descorazonadora. De su corazón se desprende el desahogo de una pena infinita:

-Por eso los herirá el león de la selva, los destrozará el lobo de los desiertos, el leopardo acechará sus ciudades: todo el que salga de ellas será despedazado. Porque son muchas sus rebeldías y graves sus apostasías (5,6).

Dios se olvida de la presencia de Jeremías y, hundido en su tristeza, entra dentro de su corazón y dialoga con su pueblo, como si quisiera evitar lo inevitable: 

-Después de comprobar todo esto, ¿cómo te voy a perdonar? Tus hijos me dejaron y juraron por el no‑dios. Yo los sacié, y ellos se hicieron adúlteros, yendo en tropel a los burdeles. Son caballos lustrosos y lascivos: cada cual relincha por la mujer de su prójimo. ¿Y de esto no pediré cuentas?, ¿de un pueblo como éste no se vengará mi alma? (5,7-9).

Jeremías, con los ojos en el futuro, invita a Jerusalén, a subir a la cumbre del Líbano para ver a sus amantes marchando al destierro, mientras ella, esposa infiel, queda solitaria, esperando los dolores de un parto estéril (4,31). Los falsos profetas te han seducido con sus engaños, apartándote de tu Dios. Ellos te sedujeron apacentando a tus jefes con el viento de sus mentiras. Juntos irán al destierro. Y tú, Jerusalén, por haberte enamorado de los falsos profetas, sufrirás los dolores:

-Sube al Líbano y clama, da voces en Basán y grita desde Abarim, porque todos tus amantes han sido quebrantados. Te hablé en tu prosperidad y dijiste: "No oigo". Tal ha sido tu conducta desde tu mocedad, nunca oíste mi voz. A todos tus pastores les pastoreará el viento, y tus amantes irán cautivos. Entonces te avergonzarás y sonrojarás de tu malicia. Tú, que te asentabas en el Líbano, que anidabas en los cedros, ¡cómo suspirarás, cuando te lleguen los dolores, el trance como de parto! (22,20-23).

5. COMO JAULA LLENA DE PAJAROS


Yahveh, traicionado, se vengará de la obstinación de sus hijos, que no quieren creer en las desgracias con que se les amenaza; ¿es posible el perdón ante tal ingratitud? ¿es posible dejar impune un pecado tan grave? A Dios no le queda más remedio que soltar a los ángeles vengadores. Va a someter a su heredad a una poda radical, aunque impone un límite en la ejecución de la pena. Arrancarán los sarmientos, pero sin descepar la vid:

-Escalad sus murallas, destruid, mas no acabéis con ella. Cortad sus sarmientos porque no son de Yahveh. Porque me engañaron, la casa de Judá y la casa de Israel. Renegaron de Yahveh, diciendo: "¡El no cuenta!, ¡no nos sobrevendrá daño alguno, no veremos espada ni hambre! Y en cuanto a sus profetas, el viento se los lleve, pues carecen de Palabra" (5,10-13).

El profeta, hombre del espíritu, boca de Dios, es despreciado: sus palabras son consideradas puro viento. Ese viento del espíritu se convierte en fuego devorador. Dios conoce el cuchicheo de las gentes, que añaden al pecado de apostasía el de presunción. Con insolencia se burlan de las palabras de los profetas y se creen seguros, pensando que Dios no se ocupa de ellos. Jeremías, que ha asistido en silencio al juicio de Dios, ahora recibe el encargo de salir de nuevo a las calles y plazas a proclamar la sentencia. Así dice Yahveh, el Dios Sebaot:

-Por haber dicho ellos tal palabra, yo pongo las mías en tu boca como fuego, que consumirá a este pueblo como leños (5,14).

Jeremías sale con la palabra que Dios pone en su boca y que le quema hasta la médula de los huesos:

-Casa de Israel, voy a traer contra vosotros una nación de muy lejos, una nación que no mengua, nación antiquísima, nación cuya lengua ignoras y no entiendes lo que habla; cuyo carcaj es como tumba abierta: todos son guerreros. Comerá tu mies y tu pan, comerá a tus hijos e  hijas, comerá tus ovejas y vacas, comerá tus viñas e higueras; destruirá con la espada las plazas fuertes en que confías. Pero en los días aquellos todavía no acabaré con vosotros (5,15-18).

Jeremías, esperando aún la conversión del pueblo, sigue un día y otro proclamando por calles y plazas la sentencia. Espera que el pueblo le pregunte: "¿por qué nos hace esto el Señor, nuestro Dios?", para poder llamarles a conversión, respondiéndoles:

-Como le abandonasteis para servir a dioses extranjeros dentro de vuestro país, así serviréis a dioses extranjeros en tierra extraña (5,19).

En el pecado está ya su pena. Cuando Jeremías ve al pueblo, que le rodea, alza la voz y les grita el oráculo del Señor:

  
‑Escucha, pueblo necio e insensato, que tienes ojos y no ves, oídos y no oyes: ¿A mí no me teméis?, ¿delante de mí no tembláis? Yo puse la arena por límite al mar, frontera eterna, que no traspasa. Se agita, mas no lo logra; mugen sus olas, pero no lo traspasan. En cambio, este pueblo tiene un corazón duro y rebelde: traiciona hasta el fin (5,21-23).

La necedad del pueblo consiste en no comprender lo que está viviendo. El pueblo, insensato y ciego, cuenta con la regularidad de las lluvias y, cuando le falla ese orden, por la sequía, invoca a los ídolos, en vez de ver en la sequía una palabra de Dios, que gobierna y domina hasta las olas del mar:

-No se les ocurre decir: "temamos a Yahveh, nuestro Dios, que envía a su tiempo las lluvias tempranas y las tardías y nos garantiza las semanas que regulan la siega". Vuestras culpas y pecados trastornan el orden y os privan de la lluvia. Porque hay en mi pueblo malhechores que preparan la red y montan como cazadores celada ¡para atrapar hombres! Como jaula llena de aves, así están sus casas llenas de fraudes. Así es como se engrandecen y  enriquecen, engordan y prosperan. Rebosan de malas acciones. No juzgan la causa del huérfano ni defienden el derecho de los pobres (5,23-28). 

La cosecha de Palestina depende de ese doble ciclo de lluvias, las tempranas en otoño, necesarias para la sementera, y las tardías de primavera, necesarias para la maduración de las espigas antes de la recolección en el estío. Pero el pecado ha trastornado todo. Jeremías, tras la enumeración de los pecados del pueblo, repite la sentencia de Dios:

-¿Y de esto no pediré cuentas?, ¿de un pueblo como éste no se vengará mi alma? Algo pasmoso y horrendo sucede en la tierra: los profetas profetizan con mentira, y los sacerdotes dominan por la fuerza. Y mi pueblo lo prefiere así. ¿A dónde vais a parar? (5,29-31).

Jeremías, en sintonía con los sentimientos de Dios, desea abandonar la morada de Israel y buscar una posada en el desierto, es decir, un albergue de peregrinos. El pueblo ha abandonado a Dios, ahora el Señor abandona a su pueblo. El pueblo no lo reconoce como su Dios, él los abandona a la obra de sus manos: 

-¡Quién me diese en el desierto una posada de caminantes, para poder dejar a mi pueblo y alejarme de su compañía! Porque todos ellos son adúlteros, un hatajo de traidores que tienden su lengua como un arco. Es la mentira, y no la verdad, lo que prevalece en esta tierra. Van de mal en peor, y a Yahveh desconocen (9,1-2).

Al no reconocer a Dios, Israel no reconoce a los hermanos. La lengua se convierte en arma y la mentira en instrumento de poder:

-¡Que cada cual se guarde de su prójimo!, ¡desconfiad del hermano!, porque todo hermano pone la zancadilla, y todo prójimo propala la calumnia. Se engañan unos a otros, no dicen la verdad; han avezado sus lenguas a mentir, se han pervertido, incapaces de convertirse. Fraude sobre fraude, engaño tras engaño, se niegan a reconocer a Yahveh (9,3-5).

El Señor no puede permanecer indiferente ante la falsedad que corroe al pueblo. Por tanto, así dice Yahveh Sebaot:

-Yo mismo voy a refinarlos y a probarlos; pues, ¿cómo desentenderme de la hija de mi pueblo? Su lengua es saeta mortífera; las palabras de su boca, embusteras. Saludan con la paz al prójimo, pero por dentro le traman asechanzas (9,6-7).

Jerusalén está encaramada sobre una cima, circundada por una valle, que la abraza. Amparada en su altura, se siente inexpugnable y no tiene miedo. Pero Dios tiene recursos para alcanzarla. En torno al monte puede incendiarse un bosque y alcanzar con sus llamas a la ciudad. En Jerusalén hay un bosque del Líbano en palacio, con sus salas de madera, en las que puede prender el foco inicial del incendio. La presunción será abatida y el lujo será el punto vulnerable:

-Mira que va por ti, población del Valle, Roca del Llano, por vosotros que decís: ¿Quién se nos echará encima? ¿quién penetrará en nuestras moradas?Yo os visitaré según el fruto de vuestras acciones. Prenderé fuego al bosque y devorará todos sus alrededores (21,13-14).

6. COMO EL POZO MANA AGUA, JUDA MANA MALDAD
Jeremías contempla anticipadamente el desenlace. Su imaginación evoca con viveza la invasión devastadora que viene del norte. Los que antes se refugiaban en la capital, como el lugar más seguro, ahora huyen de ella, como del sitio más amenazado. La hermosa pradera de Jerusalén es hollada y estropeada. Su lujo refinado atrae la codicia de los invasores:

-Escapad, hijos de Benjamín, de Jerusalén, tocad el cuerno en Técoa e izad la bandera sobre Bet Hakkérem, porque asoma por el norte la desgracia, una ruina enorme. ¿Acaso te comparas a una deliciosa pradera, hija de Sión? Pues a ella vienen pastores con sus rebaños, han montado las tiendas en derredor y cada cual apacienta su manada (6,1-3).

Jeremías ve llegar a los invasores, que caen, ávidos de botín, sobre Jerusalén. Ante el pánico, Jeremías piensa en primer lugar en sus compatriotas, los benjaminitas, refugiados en Jerusalén, y les invita a huir hacia el sur y el oeste, hacia Técoa y Bet Hakkérem, pues el enemigo viene del norte. Luego Jeremías contempla a Dios como rey que ordena a su vasallo declarar la guerra y como general del ejército que da órdenes para el asedio. Es Dios quien ordena la guerra, para vengarse de la iniquidad de su pueblo, de la corrupción generalizada que reina en Jerusalén, pues "como mana un pozo sus aguas, así mana ella su maldad":

  
-¡Declaradle la guerra santa! ¡En pie y subamos contra ella a mediodía! ¡Ay de nosotros, que el día va cayendo, y se alargan las sombras de la tarde! ¡Pues arriba y subamos de noche a destruir sus alcázares! Pues así dice Yahveh Sebaot: ¡Talad sus árboles y alzad contra Jerusalén una empalizada! Es la ciudad visitada por la ira. Todo el mundo se atropella en su interior. Como mana un pozo aguas, así mana ella su malicia. ¡Atropello!, ¡despojo!, se oye decir en ella; ante mí de continuo heridas y golpes (6,4-7).

De repente el Señor se interrumpe. La amenaza es aún evitable; su anuncio es una llamada a conversión:

-Aprende, Jerusalén, no sea que se despegue mi alma de ti y te convierta en desolación, en tierra despoblada (6,8).

Dios dialoga con Jeremías y le encomienda rebuscar de nuevo en su viña para ver si encuentra algún racimo sano y poder, gracias al resto fiel, fruto auténtico del Señor, perdonar a la viña. Es el rebusco que sigue a la cosecha, después de haber podado los sarmientos podridos (5,10):

-Busca en el resto de Israel, rebusca como en una cepa; vuelve, como el vendimiador, a pasar tu mano por los pámpanos (6,9).

Jeremías rebusca entre los pámpanos y no encuentra ni un justo. Descorazonado, se dice que es inútil seguir buscando. Nadie responde a su palabra; se la toman a burla:

-¿A quién hablaré que me oiga? ¿A quién voy a avisar? Su oído es incircunciso, son incapaces de entender (6,10).

Ni el culto, ni el templo, ni la ley o la sabiduría sirven ya. Al faltar la conversión interior, las palabras, oraciones o promesas resultan falsas. Dios, que escucha el interior del corazón, descubre la falsedad. El pueblo se ha vuelto más necio que las aves. Así dice Yahveh:

-Los que caen, ¿no se levantan?; y si uno se extravía, ¿no se vuelve? Pues, ¿por qué este pueblo de Jerusalén sigue apostatando ininterrumpidamente? Se aferran a la mentira, rehúsan convertirse. He escuchado atentamente: no dicen la verdad. Nadie deplora su maldad diciendo: "¿Qué he hecho?". Todos vuelven a sus extravíos como caballo que irrumpe en la batalla (8,4-6).

El pueblo se siente sabio por poseer el libro de la ley. Pero si los escribas emplean su pericia en falsificarla, ¿de qué sirve la ley? La ley sirve para cerrar el oído a la palabra. Por boca de Jeremías irrumpe la palabra para desenmascarar la falsificación:

 
-¿Cómo decís: "Somos sabios,  poseemos la Ley de Yahveh?, cuando es bien cierto que el cálamo mentiroso de los escribas la ha cambiado en mentira? Pues los sabios se avergonzarán, se espantarán y caerán prisioneros. Han rechazado la palabra de Yahveh, ¿de qué les servirá su sabiduría? Por eso yo daré sus mujeres a otros, sus campos a nuevos amos, porque desde el más chico al más grande todos andan buscando su provecho; desde el profeta hasta el sacerdote, todos se dedican al fraude. Con ligereza pretenden curar la herida de la hija de mi pueblo, diciendo: "¡Paz, paz!", cuando no hay paz. ¿Se avergüenzan de las abominaciones que cometen? ¡Ni se avergüenzan ni conocen el sonrojo! Por tanto caerán con los que cayeren; tropezarán cuando les visite (8,8-12).

La palabra de Yahveh, que Jeremías proclama, se ha vuelto oprobio para el pueblo: no les agrada escucharla; sus oídos se han vuelto insensibles a ella. Todos prefieren oír a quienes les dicen: "Todo marcha bien, todo va muy bien". Del primero al último sólo buscan medrar; profetas y sacerdotes se dedican al fraude, pretendiendo curar por encima las heridas del pueblo. Ninguno siente la mínima vergüenza o sonrojo por sus abominaciones. Jeremías ya no puede contener la ira que le invade. La palabra de Dios, que amenaza al pueblo, le ha penetrado hasta los huesos. Jeremías desea descargarla como lluvia torrencial que se desborda sobre toda la ciudad culpable, sin distinguir edad, sexo ni condición social (6,11-15). Dios, que escruta el corazón de Jeremías, intenta poner un dique a su ira, pues pronunciar su sentencia de condena es como provocar su ejecución. Dios le suplica que haga un nuevo intento antes de decretar el castigo. Jeremías, sin ninguna esperanza, vuelve al pueblo con la palabra de Dios. Así dice Yahveh:

-Paraos en los caminos y mirad,  preguntad por los senderos antiguos: ¿cuál es el camino bueno?, caminad por él y encontraréis sosiego para vuestras almas. 

Pero ellos responden:

-No queremos caminar (6,16-17).

Los hijos son como sus padres, cuando el Señor les puso centinelas, que gritaban: "¡Atención al toque de cuerno!", y ellos dijeron: "No nos interesa". El pueblo se niega a comprender esta llamada a conversión, único camino para conjurar la calamidad que se avecina. Los sacrificios y el culto falsificado no sirven para nada. Dios deja que sobrevengan sobre el pueblo las consecuencias de su conducta:

-Por tanto, oíd, naciones, y conoce, asamblea, lo que va a pasar; oye, tierra: Yo traigo contra este pueblo una desgracia, como fruto de sus pensamientos, porque no atendieron a mis razones y rechazaron mi Ley. ¿A qué traerme incienso de Sabá y canela fina de país remoto? Ni vuestros holocaustos me son gratos, ni vuestros sacrificios me complacen. Por tanto, pondré a este pueblo tropiezos y tropezarán en ellos; padres e hijos, vecinos y amigos perecerán juntos (6,18-21).

Jeremías recibe aún el encargo de quebrantar, con el fuego, la dura masa del pueblo, para ver si queda en su interior algún núcleo que pueda salvarse. Magnifica imagen del fuelle jadeante y de la fuerza purificadora de la llama. Dios trabaja en su pueblo mediante sus enviados. Intenta hasta lo último. Pero es inútil. Dios tiene que desechar a su pueblo: 

-Jadeó el fuelle, el plomo se consumió en el fuego. En vano fundió el fundidor: la ganga no se desprendió. Serán llamados "plata de deshecho", porque Yahveh los desechó (6,27-30). 

 
La conclusión de estos discursos nos introduce en el corazón del mensaje de Jeremías: no hay nada que pueda purificar a este pueblo de sus impurezas. El profeta examina y prueba en nombre de Dios. Como un crisol, con su palabra ardiente, demuestra que el pueblo no es oro ni plata, sino bronce y hierro, o plata de deshecho. Sometido a la prueba del fuego, no deja más que escorias inservibles. En sus recorridos por las calles de Jerusalén, Jeremías contempla a una juventud que alegremente se entrega a los juegos, inconsciente de la gravedad de la hora presente (15,17) y, poseído del amor, desahoga su alma, dejando salir sus sentimientos más íntimos. Apasionado por el amor a Dios, traicionado por Israel, Jeremías condena al pueblo con una vehemencia aterradora, pero en su propio corazón hay un caudal inagotable de ternura y sensibilidad hacia los demás. Advierte e implora a Israel que vuelva a Dios y se salve de la destrucción, pero, como el pueblo no le hace caso, se siente inundado en sus propias lágrimas.

La raíz de la angustia de Jeremías está en que debe condenar a aquellos a quienes ama. Viendo llegar la catástrofe y al enemigo que mataba hombres, mujeres y niños sin piedad, el profeta descubre que la agonía es mayor de lo que su corazón puede soportar: 

-Mi dolor es incurable, el corazón me falla; mi corazón está herido por la herida de la hija de mi pueblo amado. Yo estoy contristado, el espanto se ha apoderado de mí. ¿No hay bálsamo en Galaad?, ¿no quedan médicos allí? Pues ¿cómo es que no llega el remedio para la hija de mi pueblo? ¡Quién convirtiera mi cabeza en llanto, mis ojos en manantial de lágrimas para llorar día y noche a los muertos de la hija de mi pueblo! (8,18-23).

Jeremías no logra borrar de su mente la imagen del ejército invasor. Le ve avanzar armado de arcos y flechas. Los guerreros marchan a caballo, sembrando el terror a su paso. Su crueldad, al caer sobre la hija de Sión, estremece de ternura y compasión sus entrañas. Aunque en un momento de despecho ha pedido a Dios que derrame sobre el pueblo su fuego devorador, no puede por menos de implorar a la amada hija de Sión:

-Hija de mi pueblo, cíñete de sayal y de ceniza, haz por ti misma un duelo de hijo único, una endecha amarguísima, porque en seguida viene el saqueador sobre nosotros.

Jeremías no se excluye de la desgracia. El se siente unido al pueblo; la desgracia del pueblo es su fracaso y su desgracia. Si Judá reconociese su pecado e hiciese penitencia, el Señor frenaría el ímpetu del ejército enemigo. Pero no hay esperanza. Jeremías da rienda suelta a sus lágrimas en duelo por la hija de Sión:

-¿Quien tendrá compasión de ti, Jerusalén, y quien se entristecerá por ti? ¿Quién se desviará para preguntar por tu bienestar? (15,5).

La verdad es que la situación ha llegado a tal punto que a Judá no le sirven ya los sabios, sino las plañideras, que entonen endechas sobre los montes y elegías en las dehesas de la estepa. Montes y dehesas se han quedado agostadas; nadie transita por ellas; ni siquiera se oyen ya los mugidos del ganado; las bestias y las aves se han escapado. Los poblados de Judá, arrasados, se quedan deshabitados y Jerusalén es un cúmulo de escombros, guarida de chacales. ¿Quién es el sabio que lo entienda? ¿Quién puede explicar por qué el país se ve abrasado como un desierto que nadie transita? (9,9-11). Jeremías, con dolor, escucha la respuesta de Dios:

-Es que han abandonado mi Ley que yo les propuse, y no han escuchado mi voz ni la han seguido; sino que han ido en pos de la inclinación de sus corazones tercos, en pos de los Baales que sus padres les enseñaron. Por eso, voy a dar de comer a este pueblo ajenjo y les voy a dar de beber agua emponzoñada. Les voy a dispersar entre las naciones desconocidas de ellos y de sus padres, y enviaré detrás de ellos la espada hasta exterminarlos (9,12-15).

Dios añade a una plaga otra aún mayor; a la sequía sigue la guerra. Si para la primera buscan el auxilio de Baal, señor de la lluvia, ¿a quién recurrirán para librarse de la segunda? Por recurrir a Baal, buscando en él comida y bebida, Dios les dará ajenjo como comida y agua envenenada como bebida. Es la experiencia del destierro. Y como para un funeral no se llama al médico, sino al encargado de las honras fúnebres, ahora a Judá le ha llegado el tiempo de llamar a las plañideras. Sí, que busque Judá plañideras expertas para que enseñen a todos a plañir, pues la muerte invadirá todas las casas. Toda la población ha de aprender las expresiones de duelo. Así habla Yahveh Sebaot: 

-¡Hala! Llamad a las plañideras, que vengan: mandad por las más hábiles, que vengan. ¡Pronto! que entonen por nosotros una lamentación. Dejen caer lágrimas nuestros ojos, y nuestros párpados den curso al llanto. Sí, se oye una lamentación en Sión: ¡Ay, que somos saqueados!, ¡qué vergüenza tan grande, se nos obliga a dejar nuestra tierra, han derruido nuestros hogares! Oíd, pues, mujeres, la palabra de la boca de Yahveh: Enseñad a vuestras hijas esta lamentación, y las unas a las otras esta elegía: La muerte ha trepado por nuestras ventanas, ha entrado en nuestros palacios, barriendo de la calle al chiquillo y a los mozos de las plazas. Los cadáveres humanos yacen como boñigas por el campo, como manojos detrás del segador, y no hay quien los recoja (9,16-21).

7. LOS CANTAROS ESTRELLADOS
Jeremías entra en la taberna y ve sobre una mesa muchos vasos llenos de vino. Sin decir una palabra, con un manotazo arroja todos los vasos al suelo, derramando el vino y rompiendo los vasos. Derramar el vino en la tierra y romper los recipientes es el signo del juicio de Dios, que destruirá a Jerusalén y a sus habitantes. Ante la extrañeza de todos, buscada por Jeremías, él puede decirles lo que Dios ha ensayado con él:

-Diles este refrán: "Todo cántaro se puede llenar de vino". Ellos te dirán: "¿No sabemos de sobra que todo cántaro se puede llenar de vino?" Entonces les dices: Pues así dice Yahveh: Yo mismo llenaré de borrachera a los habitantes de esta tierra, a los reyes sucesores de David en el trono, a los sacerdotes y profetas y a todos los habitantes de Jerusalén, y los estrellaré, a cada uno contra su hermano, padres contra hijos, sin que piedad, compasión y lástima me impidan destruirlos (13,12-14).

Los hombres, semejantes a cántaros, se van llenando de vino hasta los bordes, se emborrachan y comienzan a tambalearse, a chocar unos con otros hasta quebrarse y acabar ruidosamente en cascotes. Es la visión que Dios pone ante los ojos de Jeremías y él escenifica ante el pueblo. La escena la repetirá también referida a las naciones (25,15-29; 48,26; 51,39.57).

A pesar del refrán, Dios concede un último plazo para la penitencia. La luz es el tiempo de gracia, que pasa inflexiblemente como el día. Es preciso aprovecharla y dar gloria a Dios mientras es de día. Dar gloria a Dios es reconocer su grandeza y confesar el propio pecado:

-Oíd y escuchad, no seáis altaneros, que habla Yahveh. Dad gloria a Yahveh, vuestro Dios, antes de que oscurezca, antes de que tropiecen vuestros pies en la sierra oscura, y él convierta en negrura la luz que esperáis, trocándola en densa tiniebla. Y si no escucháis, mi alma llorará en silencio vuestro orgullo, mis ojos se desharán en lágrimas, cuando vaya cautiva la grey de Yahveh (13,15-17).

Ante la incomprensión del pueblo, que no escucha la palabra de su enviado, Dios desea abandonar a su pueblo y marcharse lejos de él. El pueblo dejará de ser el pueblo de Dios (12,7). Jeremías, fiel intérprete de la pedagogía divina, desea abrir los ojos del pueblo. Pero el pueblo ha endurecido tanto el corazón que no entiende ni el significado de los golpes que recibe. Con ellos se endurece aún más. Peor aún, acusan a Dios de sus desgracias: "El Señor, nuestro Dios, nos deja morir, nos da a beber agua envenenada" (8,14). Y hasta se mofan de él:

-¿No está Dios en Sión, no está allí su rey? Pasó la cosecha, se acabó el verano, y no hemos recibido auxilio (8,19-20). 

Jeremías les anuncia que aún les queda tiempo para llorar humildemente sus pecados. Al desaprovechar ese último plazo, les llegará el momento de otro llanto, el llanto ante lo irremediable. Jeremías llorará por el fracaso de su predicación (9,17). Y Dios mismo se pregunta qué más puede hacer frente a un mal tan profundamente arraigado en el corazón del hombre (9,6-8). No puede ocultar su amor por su viña (12,10). Pero, a medida que pasa el tiempo, se hace ineludible el castigo. Dios no vacila en la sentencia contra Jerusalén: 

-Esta es tu suerte, mi paga por tu rebelión, porque te olvidaste de mí (15,5-6).

En el corazón de Jeremías se alza el amor a su pueblo y alza la voz hacia Dios. Pero Dios prohíbe  a su profeta que interceda por el pueblo (11,14; 7,16-20;14,11). Dios, en adelante, se mostrará sordo a las llamadas de su pueblo, sean cuales fueren la vehemencia de sus lamentaciones (14,2-9.17-22) y la categoría de sus intercesores (15,1-2).
La muerte de Judá está ya decidida sin remedio:

-Recoge tus enseres y sal, tú, ciudad sitiada: porque así dice Yahveh: Voy a ondear a los moradores del país ‑¡esta vez va de veras!‑ y les apremiaré de modo que den conmigo. ¡Ay de mí, que desgracia! ¡me duele la herida! Y yo que decía: "es un sufrimiento, pero me lo aguantaré". Mi tienda ha sido saqueada, y todos mis tensores arrancados. Mis hijos me han sido quitados y no existen. No hay quien despliegue ya mi tienda ni quien levante mis toldos. Los pastores han sido torpes y no han buscado a Yahveh; por eso no obraron cuerdamente, y toda su grey se dispersa. ¡Se oye un rumor! ¡ya llega!: un gran estrépito del país del norte, para trocar las ciudades de Judá en desolación, en guarida de chacales (10,17-22).

Dios se ha cansado de su pueblo. No soporta verlo en su casa:

-¿Qué hace mi amada en mi Casa? Su obrar, ¿no es pura doblez? ¿Es que los votos y la carne consagrada harán pasar de ti tu desgracia, para que te regocijes? Yahveh te había llamado  "Olivo frondoso, lozano, de fruto hermoso", pero con gran estrépito le ha prendido fuego y se han quemado sus guías. Yahveh Sebaot, que te plantó, te ha sentenciado, dada la maldad que ha cometido la casa de Israel y la casa de Judá, exasperándome por incensar a Baal (11,15-17).

  8. AVANZA LA HORA DE LA IRA 
Los días son muchos y se repiten. El Señor invita a Jeremías a recordar al pueblo la alianza sellada en el Sinaí. Dios prometió entregar al pueblo una tierra privilegiada. El Señor cumplió su promesa y les dio esa tierra donde hasta el día de hoy habitan. Desde que Dios se comprometió con juramento a mantener la alianza ha sido fiel a ella, recordando a Israel las exigencias de fidelidad. En la renovación periódica de la alianza y mediante los profetas ha recordado al pueblo las bendiciones y maldiciones de las cláusulas del pacto. El ha cumplido la promesa y va a cumplir ahora la amenaza, pues el pueblo ha roto la alianza. Y me dijo Yahveh: Pregona todas estas palabras por las ciudades de Judá y por las calles de Jerusalén:

-Escuchad los términos de la alianza y cumplidlos. Yo se lo encarecí a vuestros padres el día en que les hice subir de Egipto, y hasta la fecha he insistido en mis advertencias: ¡Escuchad mi voz! Ellos no escucharon ni aplicaron el oído, sino que cada uno procedió según la terquedad de su corazón endurecido. Por eso he aplicado contra ellos todos los términos de dicha alianza que les mandé cumplir y no lo hicieron (11,6-8).

Y añadió Yahveh:

-Judá y los habitantes de Jerusalén se han conjurado para reincidir en las culpas de sus antepasados, que rehusaron escuchar mis palabras; se han ido en pos de otros dioses para servirles; Israel y Juda han violado la alianza, que pacté con sus padres (11,9-10).

Jeremías recibe el encargo de anunciar en nombre de Dios la calamidad:

-Por eso, yo les mandaré una calamidad que no podrán rehuir;  aunque me griten, no les oiré. ¡Que las ciudades de Judá y los moradores de Jerusalén vayan y que se quejen a los dioses a quienes inciensan!; pero no les salvarán en la hora de su desgracia (11,9-12).

Jeremías se cansa de recorrer calles y plazas con la misma palabra. Y, cuando vuelve a casa o donde pasa la noche (¿por qué no nos has dicho, Baruc, dónde pasáis la noche?), las horas de angustia se alargan como la sombra. Las noches son largas y el terror anunciado durante el día se abate sobre el profeta. Jeremías no es el profeta de la ira. A él le molesta más que a nadie. Pero le toca vivir en una época de ira. El ve llegar su hora y eleva su lamento:

-Eleva una lamentación sobre los altos cerros, pues el Señor ha rechazado y abandonado a la generación objeto de su ira (7,29).

Porque ve avanzar el reloj hacia ese momento tremendo, lanza al pueblo una palabra aterradora como no lo había hecho ningún otro profeta. Jeremías acusa a su generación de provocar o excitar la ira de Dios:

-Los hijos de Israel y los hijos de Judá no hicieron más que provocarme e irritarme con las obras de sus manos. La ciudad ha excitado mi ira y mi cólera desde que la construyeron hasta hoy (32,30-31).

La respuesta es despiadada y repetida:

-He aquí, mi ira y mi cólera se derramarán en este lugar, sobre hombres y bestias, sobre los árboles del campo y los frutos del suelo; arderá y no se apagará (7,20).

Ante la ruina inevitable de su pueblo, a Jeremías no le queda más que gemir desesperadamente y a solas (8,18-23), ya que le está prohibido compartir las alegrías y las penas de las gentes que proclama condenadas (16,1-9). Pero Jeremías anuncia la ira de Dios, no como quien contempla un torbellino, sino como quien está en medio de su vorágine:

-¡Mirad, he aquí la tormenta de Yahveh! Su ira ha estallado, un torbellino remolinea sobre la cabeza de los malvados. No se apaciguará la ira de Yahveh hasta que ejecute y realice los designios de su corazón. En días futuros os percataréis de ello (23,19-20).

�La imagen de las dos hermanas la recoge y amplía Ezequiel: 23,1-27.
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