
5. LLAMADAS A CONVERSION
1. LA JARRA DE LOZA
Jeremías evoca ante el pueblo la imagen de Dios que, como alfarero, modela al hombre del barro de la tierra (Gn 2,7). Jeremías es enviado al taller del alfarero a contemplar su trabajo. Ante el actuar del alfarero, Jeremías contempla la situación histórica del momento. De lo cotidiano se eleva a los designios de Dios sobre el hombre y sobre la historia. Naturalmente hay una diferencia fundamental entre la imagen y la aplicación. Dios es el alfarero y el hombre es el barro en sus manos, pero un barro libre y responsable de su conducta. El alfarero deshace la vasija que le sale mal y con el mismo barro hace otra. El hombre es invitado por Dios a transformar lo que él mismo ha deformado. Dios es soberano, decide cómo ha de ser la obra diseñada por él, pero depende del hombre el que la voluntad de Dios se plasme en su vida. El barro humano tiene capacidad para dejarse moldear y para oponer resistencia al modelado de Dios. Si el barro, el hombre, se resiste pertinazmente a cambiar, entonces Dios se verá obligado a desechar totalmente el barro. Dios desea modelar al hombre con su palabra y no con la fuerza. Esta es la palabra que Dios dirige a Jeremías:

-Levántate y baja al taller del alfarero, que allí te comunicaré mi palabra (18,1).

 
Jeremías baja a la alfarería. Centenares de veces ha pasado Jeremías por la casa del alfarero, que trabaja al torno sus vasijas. Es un artesano atento a su tarea, cuyos dedos a veces se impacientan y entonces tira el barro, que se muestra rebelde a sus deseos. Pero Jeremías en esta ocasión va a casa del alfarero con otros ojos. Lo ve girar la rueda, moldear la arcilla, mover la cabeza descontento, tirar el cacharro y comenzar de nuevo. Jeremías contempla lo mismo que otros curiosos, pero capta una realidad, invisible para los ojos ordinarios. Para Jeremías la acción del alfarero se convierte en revelación de la acción de Dios. La mano del alfarero toma proporciones inauditas; es la mano misma de Dios. Y su gesto de impaciencia es la impaciencia de Dios. Y el barro es Israel, es la humanidad, tantas veces rebelde, que no se deja modelar según los deseos de Dios, que le habla a Jeremías en estos términos:

-¿No puedo hacer yo con vosotros, casa de Israel, lo mismo que este alfarero? Como el barro está en la mano del alfarero, así estáis vosotros en mi mano, casa de Israel (18,6).

Al entrar en casa del alfarero, Jeremías se contenta con mirar. No es él el alfarero, sino el que contempla con ojos atentos. La contemplación le lleva a descubrir la habilidad con que el alfarero modela (alfarero en hebreo significa "el que modela") el barro y cómo vuelve a ponerlo en el torno cuando la vasija no responde a sus deseos. Mientras contempla este gesto artesanal, se le iluminan los ojos del corazón y descubre la solicitud con que Dios modela sus obras y la libertad de acción respecto a su pueblo, obra de sus manos. Dios puede actuar con su pueblo con la misma libertad con que el alfarero actúa con el barro. Así dice el Señor:

-Yo modelo contra vosotros la desgracia y medito contra vosotros un plan (18,11).

Jeremías recuerda su vocación de profeta para "destruir y demoler" y para "edificar y plantar". Primero dirige al pueblo la amenaza, de la que puede librarse por la conversión; después anuncia la promesa, que puede frustrar la perversión. Dios no está ligado en absoluto con lo que hizo en el pasado. Puede destruir a su pueblo y llamar a otro a ocupar su lugar:

-De pronto me refiero a un pueblo o reino y hablo de arrancar, derrocar y perder; pero si ese pueblo al que hablé se vuelve atrás de su maldad, yo también desisto del mal que pensaba hacerle. Y de pronto me refiero a un pueblo o un reino y hablo de edificar y plantar; pero si ese pueblo, desoyendo mi voz, hace lo que repruebo, entonces yo también desisto del bien que había decidido hacerle (18,7-10).

Dios, alfarero del hombre, es también alfarero de la historia, pues él controla y dirige todos los acontecimientos, incluso los desgraciados. Pero Dios puede cambiar sus planes si el hombre cambia su conducta. La conversión del pueblo frustra sus planes de destrucción. El pueblo, cambiando sus planes malvados, puede hacer que Dios cambie los suyos funestos; pero si el pueblo se obstina en sus planes, entonces hace que Dios cumpla los suyos. Ahora Dios encomienda a Jeremías que aplique el principio a la gente de Judá y a los habitantes de Jerusalén:

-Yo, el alfarero, estoy modelando una desgracia y estoy ideando un plan contra vosotros. Que se vuelva cada uno de su mal camino; mejorad vuestra conducta y acciones (18,11).

Dios lee el pensamiento que se dibuja en los labios de Jeremías, antes de que llegue a pronunciarlo:

-Pero van a decir: "Es inútil; iremos en pos de nuestros pensamientos y cada uno de nosotros hará conforme a la terquedad de su mal corazón" (18,12).

Dios sabe que Jeremías tiene razón. Por ello, en vista de que el pueblo se obstina en sus planes malvados, encomienda a Jeremías que proclame la sentencia condenatoria. La nieve es fiel al Líbano, pues alejada de él se derrite; sólo en su altura se conserva. También el agua, que fluye, necesita mantenerse unida a la fuente si no quiere secarse y agotarse. El Señor es el manantial de agua viva; si Judá se aleja de El no puede subsistir. Por tanto, así dice Yahveh:

-Vamos, preguntad entre las naciones quién oyó algo semejante ¡Bien fea cosa ha hecho la virgen de Israel! ¿Abandona acaso la nieve la peña excelsa del Líbano? ¿se cortan las aguas que fluyen frescas desde la fuente? Pues bien, mi pueblo me ha olvidado e inciensa a la Nada. Han tropezado en sus caminos de siempre, para irse por trochas y caminos no trillados, trocando su tierra en desolación, en eterna rechifla: todo el que pase se asombrará de ella y meneará la cabeza. Como viento solano los esparciré ante el enemigo. En el día del infortunio les mostraré la espalda y no la cara (18,13-17).

Jeremías, no obstante los pensamientos que cruzan su mente, no cree que el mal sea inevitable. Sobre la ceguera del hombre está el prodigio de la conversión, el pasillo abierto a través del cual el hombre puede volver a Dios. Jeremías recuerda la palabra anunciada a Israel, al comienzo de su misión, cuando Dios le dijo: "Anda y pregona estas palabras al Norte y di: Vuelve, Israel apóstata; no estará airado mi semblante contra vosotros, porque soy piadoso y no guardo rencor para siempre. Tan sólo reconoce tu culpa y volved, hijos apóstatas, porque yo soy vuestro Señor" (3,11-14). 

Es cierto que Judá ha superado la maldad de su hermana, pero Jeremías le dirige la misma invitación a volver al Señor, aunque su llamada choca con la terquedad de su corazón. Añorando sus paseos por el campo de Anatot, recuerda las jaulas de pájaros y en ellas ve encerrados a los habitantes de Judá:

-En mi pueblo hay malhechores que preparan la red como cazadores y montan trampas para atrapar hombres. Como jaula llena de aves, así están sus casas llenas de fraudes (5,26-27).

A Jeremías le enferma la ostentación de Jerusalén. La culpa del pueblo le duele hasta penetrar en la médula de los huesos. Mientras da vueltas en torno a las murallas siente cómo se tambalean y sus habitantes no se dan cuenta. Están ciegos con su confianza vana en el Señor. Es cierto que a Dios le resulta difícil tratar con dureza a su pueblo. Intenta por todos los medios purificarlos, para no tener que infligirle el castigo. Por ello, Jeremías urge al pueblo a convertirse, clama, llora, se lamenta, pero lo abandonan con su alma llena de espanto. En nombre de Yahveh grita:

-Mirad, un pueblo viene del norte, una gran nación se despierta de los confines de la tierra. Blanden arco y lanza, son crueles y sin entrañas. Su voz brama como el mar, avanzan a caballo, ordenados como un solo hombre para la guerra contra ti, hija de Sión (6,22-23).

Jeremías, situado entre Dios y el pueblo, habla a uno y otro. A Dios le dice:

-Oímos su fama, flaquean nuestras manos, nos asaltan angustias y espasmos de parturienta (6,24).

Y, volviéndose al pueblo, aconseja:

-No salgáis al campo, no vayáis por el camino, que el enemigo lleva espada y siembra terror por doquier. Hija de mi pueblo, cíñete de sayal y revuélcate en ceniza, haz por ti misma el duelo de hijo único, una endecha amarguísima, porque llega de repente sobre nosotros el saqueador (6,25-26).

Y, dirigiéndose a Jeremías, el Señor prosigue:

-A ti te puse en mi pueblo como inquisidor sagaz para que examinaras y probaras su conducta. Todos ellos son rebeldes y andan propalando calumnias; todos son bronce y hierro de mala calidad, "plata de desecho" (6,22-30).
2. LA JARRA DE LOZA ROTA
La predicación de Jeremías es una continua llamada a conversión. Dios está descontento de Judá y de Jerusalén; se trata de un pueblo pecador (9,1-10). Nadie permanece fiel al Señor (c. 5-6). Por eso Jeremías invita al pueblo a convertirse en todas las formas imaginables  (7,3; 25,3-6; 36,7). Pero para Jeremías los principales culpables de esta situación son las personas importantes (5,5), el rey (21,11-12; 22,13-19), los falsos profetas (14,13-16; 23,9-32) y los sacerdotes (6,13; 23,11). Por culpa de ellos, Jerusalén será como una vasija que se rompe. El Señor ordena a Jeremías:

-Vete a comprar una jarra de loza y, acompañado de algunos ancianos del pueblo y algunos sacerdotes, sal al valle de Ben Hinnom, a la Puerta de los Cascotes (19,1-2).

La acción sólo añade fuerza a la palabra del profeta. El efecto en los oyentes es mayor. La acción simbólica se realiza ante testigos, en un sitio impresionante cubierto de  castotes. La futura ruina se hace plástica. Después de romper la jarra, Jeremías pronuncia uno de sus más sombríos oráculos. Tiene de fondo el Valle de Ben Hinnom, donde se ofrecían sacrificios humanos en honor de una divinidad, bien en forma ritual, sin llegar a quemarlos, haciéndolos pasar rápidamente por las llamas de una hoguera, o quemándoles realmente. Jeremías se enfrenta con el significado profundo y atroz del rito. Dios no es un Dios de muertos, que se complazca en la ofrenda de víctimas humanas. Detesta a los cananeos que las ofrecen (Lv 18,21; Dt 20,2). El lugar preferido para estas prácticas fue el Valle de Ben Hinnom. Dos delitos abominables tienen lugar: el culto a dioses extranjeros y el derramamiento de sangre inocente. Desde lo hondo del Valle ensangrentado sube el humo de carne humana quemada, contaminando toda la ciudad. El Señor no puede tolerar tal ignominia y responde con un castigo similar al delito: por inmolar a su hijos, se comerán a sus hijos; por el culto idolátrico, toda la ciudad quedará contaminada; la ciudad entera se convertirá en un cementerio. Quienes lo vean o a quienes se lo cuenten les zumbarán los oídos. Dios se lo hace sentir a Jeremías para que lo transmita al pueblo:

 -Yo traeré sobre este lugar una catástrofe, que a todo el que la oiga le zumbarán los oídos. Porque me han abandonado, han hecho extraño este lugar, sacrificando en él a otros dioses, que ni ellos ni sus padres conocían. Los reyes de Judá han llenado este lugar de sangre de inocentes, construyendo altos de Baal para quemar a sus hijos en el fuego, en holocausto a Baal, cosa que no les mandé ni les dije ni me pasó por las mientes. Por tanto, vienen días en que no se llamará más valle Tófet ni valle de Ben Hinnom, sino "Valle de la Matanza" (19,3-6).

Atónito, Jeremías escucha al Señor, que sigue hablando:

 
-Y se harán enterramientos en Tófet, hasta que falte sitio para enterrar. Así haré con este lugar y con sus habitantes, hasta dejar a esta ciudad lo mismo que Tófet: las casas de Jerusalén y las de los reyes de Judá serán como Tófet, una inmundicia; así haré con todas las casas en cuyas azoteas incensaron a toda la tropa celeste y libaron libaciones a otros dioses (19,11-13).

 Ante esta la palabra, Jeremías invita a Jerusalén a cortarse la melena en signo de luto:

-Córtate la melena y  tírala,  entona por los calveros una elegía; Yahveh ha desechado y repudiado a la generación objeto de su cólera. Los cadáveres de este pueblo servirán de comida a las aves del cielo y a las bestias de la tierra, sin que haya quien las espante (7,29-33).

El castigo consistirá en una matanza de vivos, en una profanación de cadáveres que no reciben sepultura y de huesos que son desenterrados (8,1-3). Estas serán las consecuencias de una conducta que no quiso respetar la vida, disfrazando con el nombre de sacrificio lo que era un asesinato. Desaparecerá hasta el comienzo gozoso de la vida:

-En las ciudades de Judá y en las calles de Jerusalén no se oirá más el canto del novio ni el canto de la novia, porque toda la tierra quedará desolada (7,34).

La profanación del templo, ofreciendo en él sacrificios a dioses extranjeros, que ni ellos ni sus padres conocían, es un sacrilegio intolerable. La ciudad entera, convertida en cementerio, lugar impuro, quedará contaminada por los cadáveres que quedarán en ella sin enterrar. Fuego y muerte se unirán en el corazón de la ciudad como foco de contaminación:

-Vaciaré la prudencia de Judá y Jerusalén a causa de este lugar; les haré caer a espada ante sus enemigos por mano de los que busquen su muerte; daré sus cadáveres por comida a las aves del cielo y a las bestias de la tierra, y convertiré esta ciudad en desolación y en rechifla; todo el que pase a su vera se quedará atónito y silbará a la vista de sus heridas. Les haré comer la carne de sus hijos y la carne de sus hijas; cada uno comerá la carne de su prójimo en el aprieto y la estrechez con que les estrecharán sus enemigos, que buscan su muerte (19,7-9).

La ciudad se convertirá en un horno. El Señor mismo da el significado de la acción simbólica:

-Rompe el jarro a la vista de los hombres que van contigo y diles de mi parte: Así quebrantaré yo a este pueblo y a esta ciudad, como quien rompe un cacharro de alfarería, que ya no tiene arreglo (19,10-11).

Terminada la acción simbólica, Jeremías se traslada al sitio más público, al atrio del templo, para hacer resonar la palabra que Yahveh dirige a los reyes de Judá y a los habitantes de Jerusalén:

 
-Yo traeré sobre esta ciudad y su comarca todas la calamidades que he pronunciado contra ella, porque ha atiesado su cerviz, desoyendo mis palabras (19,14-15).

Al repetir la palabra de Dios en el atrio del templo, Jeremías es apaleado por el inspector del templo, el sacerdote Pasjur, y encerrado en el calabozo (19,14-20,2). Jeremías es golpeado y tratado como un delincuente: una profunda humillación ante los suyos. En la lamentación que sigue a este relato le oímos:

-La palabra de Yahveh ha sido para mí oprobio y befa continua (20,8).

 
A la mañana siguiente, puesto en libertad, Jeremías anuncia a Pasjur el castigo divino (20,3-6).  Jeremías y Pasjur se enfrentan entre sí. Pasjur detenta el poder y actúa; Jeremías tiene la palabra y predice los acontecimientos. Pasjur mete en la cárcel a Jeremías; Dios castigará a Pasjur, predice Jeremías. Jeremías va a la cárcel y queda en el cepo durante una noche; Pasjur irá a Babilonia con todos los demás. Jeremías sale a la mañana siguiente; Pasjur morirá en Babilonia. Es la suerte contrapuesta del verdadero y del falso profeta. Durante todo su ministerio Jeremías se vio obstaculizado por los falsos profetas; el poderoso sacerdote Pasjur es uno de ellos y emplea sus atribuciones para impedir que en el recinto por él custodiado resuene la palabra de Dios. Los dos protagonistas no están solos; en torno a ellos se mueven un círculo de amigos y otro más amplio de enemigos. Los amigos de Pasjur son obviamente enemigos de Jeremías. Pero Dios está con su profeta. Destierro y espada darán cuenta de los rebeldes. El que cerraba la casa de Dios a la palabra de Dios tendrá que ir al destierro con toda su casa. La espada del rey de Babilonia será la ejecutora de la sentencia. La profecía se cumplió durante la primera deportación. Pasjur no sólo fue desterrado a Babilonia, sino que allí fue enterrado. 

3. NI TE CASES NI LLORES NI TE ALEGRES
Jeremías repite insistentemente que esta situación, intolerable para Dios, atrae inevitablemente el castigo. Pero Jeremías habla no sólo con la boca, sino con toda su vida. Después de luchar con Dios, reclamando su función de intercesor por el pueblo, Jeremías es privado de toda expresión de solidaridad con el pueblo. Para representar al vivo el desvío del pueblo,  Dios le pide que reprima su alegría y hasta su compasión por el pueblo.

Esta vez la acción simbólica consiste en no hacer. El no hacer ciertas cosas, que todos hacen, es una palabra elocuente, que atrae la atención más que mil palabras o acciones. No casarse, en un ambiente totalmente ajeno al celibato, resulta desconcertante. El celibato se hace un interrogante cargado de significación. Como, igualmente, resulta chocante, incluso ofensivo, no acudir a dar el pésame por un difunto o no participar en el banquete que ofrece un amigo. Y esas tres cosas son las que Dios manda a Jeremías: "No te cases, no tengas hijos en este lugar", "no entres en casa donde haya duelo, no vayas al duelo, no les des el pésame", "ni entres en la casa donde se celebra un banquete para comer y beber con los comensales". Y cada orden va acompañada de una explicación, con un matiz particular que explica la tragedia futura de Judá.

En Israel el celibato era una vergüenza. No engendrar hijos era permanecer como un tronco muerto o una rama seca, sin dejar memoria detrás de sí y sin colaborar, mediante los hijos, en la continuación de la historia de la salvación, que culminaría en el Mesías, el fruto bendito de Israel. La estéril se consideraba fuera de la bendición de Dios, que bendice a Adán y Eva con el don de crecer y multiplicarse, y bendice a Abraham con la promesa de una descendencia numerosa como las estrellas del cielo. No hay maldición que supere a la esterilidad. La ley permitía repudiar sin más a la esposa estéril. El eunuco y el impotente eran, igualmente, considerados como un despojo del pueblo. Y esto es lo que Dios ordena a Jeremías: 

- No tomes mujer ni tengas hijos ni hijas en este lugar (16,1). 

Este mandato del celibato sacude la sensibilidad y la vida toda de Jeremías. El, tímido y sentimental, era una persona llamada a casarse, no sólo por seguir la tradición de Israel, sino por su necesidad de una compañía, ya que su vida transcurre en la soledad más fría y total, al ser rechazado por todos. Una mujer le hubiese consolado y sostenido en su vocación. Pero Jeremías es una palabra de Dios para Israel. En él, Dios anticipa lo que se va a verificar en el pueblo:

-Así dice Yahveh a los hijos e hijas nacidos en este lugar, a las madres que los dieron a luz y a los padres que los engendraron en esta tierra: morirán de muerte cruel, no serán plañidos ni sepultados. Se volverán estiércol sobre la haz del suelo. Con espada y hambre serán acabados, y sus cadáveres serán pasto para las aves del cielo y las bestias de la tierra (16,2-4). 

 El celibato de Jeremías es el signo de la muerte que espera a Israel. En aquel día sólo habrá muertos, viudos y viudas, padres sin hijos e hijos sin padre. Por las calles no se oirá el canto, la voz del esposo y de la esposa. Sobre Jerusalén se extenderá un sudario de silencio y de muerte. Aquel día no habrá fiestas ni nadie que llore a los muertos. Sí, así dice Yahveh:

-No entres en casa de duelo, ni vayas a plañir, ni les consueles; pues he retirado de este pueblo mi paz, mi  misericordia y compasión. Morirán en esta tierra grandes y pequeños, no serán sepultados ni nadie les plañirá, ni por ellos se harán incisiones ni se raparán el pelo; nadie asistirá al banquete fúnebre para dar el pésame por el muerto, ni les darán a beber la copa del consuelo por el padre o por la madre (16,5-7) .

Tampoco puede participar en los banquetes de fiesta:

-Y en casa de convite tampoco entres a sentarte con los comensales a comer y beber. Porque yo haré cesar en este lugar la voz alegre, la voz gozosa, el canto del novio y el canto de la novia (16,8-9).

No sólo la boca de Jeremías está al servicio de Dios, sino que toda su vida es una palabra de Dios. Dios le formó, desde antes de ser concebido, como profeta. Y no se trata de representar acciones simbólicas, sino de vivir en carne viva lo que Dios hace con el pueblo. Pero, aunque su ser ha sido constituido por Dios para esta misión, Jeremías sigue siendo Jeremías. Ante cada orden de Dios, siente como si se le desgarrara la carne. El dolor le penetra y se exacerba en su corazón. La pasión amorosa por su pueblo no le permite callarse ante la amenaza de Dios. Le discute la prohibición de interceder por el pueblo. ¿No es acaso la intercesión una prerrogativa propia del profeta? Dios tiene que razonarle su orden; ha plantado a su pueblo como vid o higuera, espera fruto de él; pero por más que busca y rebusca sólo halla hojas secas:

-Quisiera recoger de ellos alguna cosa pero no hay racimos en la vid ni higos en la higuera, y están mustias sus hojas. Les entregaré a quien les despoje (8,13).

Al Señor no se le esconden los pecados del pueblo; tampoco al enemigo, hábil cazador o pescador, se le escapará la pieza. La rastreará hasta los escondrijos de las peñas:

-Enviaré a muchos pescadores y los pescarán. Y después enviaré a muchos cazadores y los cazarán por montes y valles, y hasta en los resquicios de las peñas. Porque mis ojos están puestos sobre todos sus caminos: no se me ocultan, ni se esconde su culpa de mis ojos. Les pagaré el doble por sus culpas y pecados, porque profanaron mi tierra con la carroña de sus monstruos abominables, y llenaron de sus abominaciones mi heredad (16,16-18).

El pueblo, ante la condena que les anuncia Jeremías, pregunta la razón de tal castigo tan pesado. Jeremías, recordando el pecado de los padres, les hace ver cómo ellos les han superado en maldad. Han destronado a Dios de su corazón para colocar en él sus propios criterios y deseos. En vez de seguir la voz de Dios, caminan tras el impulso de su pervertido corazón. Las mismas imágenes de Dios que fabrica su mente no son más que proyección engañosa de sus deseos malvados. Como ahora siguen a los falsos dioses inventados por su mente, serán desterrados a servir a los dioses falsos inventados por otros. La esclavitud externa delatará la esclavitud interna en que ellos mismos se han precipitado. Tú les dirás:

-Esto os sucede porque vuestros padres me abandonaron y se fueron tras otros dioses, sirviéndoles y adorándolos. A mí me abandonaron y no guardaron mi Ley. Y vosotros sois peor que vuestros padres, cada uno sigue la maldad de su corazón obstinado, sin escucharme a mí. Yo os echaré lejos de esta tierra, a otra desconocida para vosotros y para vuestros padres; allí serviréis a otros dioses día y noche, pues no os otorgaré el perdón (16,11-13).

Jeremías permaneció célibe y realmente no participó en duelos ni banquetes. El mismo se confiesa un solitario. La vida del profeta es un símbolo, una palabra de Dios para el pueblo. Jeremías se ve forzado a reprimir la compasión por el pueblo para representar al vivo el alejamiento de Dios. Dios, imponiéndole la renuncia al matrimonio y a la familia, la renuncia a llorar en los funerales y a gozar en los banquetes de boda, modela su vida en forma de oráculo viviente. Dios se distancia de su pueblo y Jeremías lo muestra, apartándose de todas las expresiones de vida del pueblo. En el fondo, Dios se distancia por amor, buscando la conversión y salvación del pueblo y, en lo hondo, Jeremías en su soledad, apartado del pueblo, acrecienta su amor al pueblo. Las renuncias impuestas le llevan a abrazar a todos en su amor y compasión, sin agotarlas en una familia o en unos acontecimientos incidentales.

4. PERDIZ QUE EMPOLLA HUEVOS AJENOS
El pueblo pregunta al profeta "¿qué pecado hemos cometido contra el Señor?". Jeremías puede responderles que el pecado lo llevan grabado dentro de ellos a punzón de hierro candente. A las tablas de piedra en que Dios escribió su ley, Jeremías opone las tablas del corazón, pero lo que llevan escrito en ellas no es la ley de Dios, sino sus infidelidades al Señor. Desde dentro les domina y guía el pecado:

-El pecado de Judá está escrito con buril de hierro; con punta de diamante está grabado en la tabla de su corazón y en los cuernos de sus altares, para memoria de sus hijos: sus altares y sus cipos junto a árboles frondosos, sobre oteros altos, en mi monte y en el campo (17,1-2).

El Señor, para borrar el pecado arraigado en el corazón, encenderá el fuego de su ira:

-Entregaré al pillaje tus riquezas y todos tus tesoros, en pago por todos tus pecados de los altos en todas tus fronteras. Tendrás que deshacerte de la heredad que yo te di; y te haré esclavo de tus enemigos en un país que no conoces, porque ha saltado el fuego de mi ira y arderá para siempre (17,3-4).

Jeremías encomienda a Baruc que enseñe al pueblo un salmo, que lleva escrito, fruto de su oración y experiencia sapiencial. En él contrapone las falsas esperanzas del hombre, que confía en el hombre o en las riquezas, con la esperanza de quien confía en el Señor. El pueblo sólo puede arraigar en la tierra confiando en Dios:

-Maldito quien confía en el hombre y hace de la carne su apoyo, apartando de Yahveh su corazón. Será como el tamarisco en la Arabá, no llegará a ver la lluvia. Vivirá en los sitios quemados del desierto, en saladar inhabitable. Pero, ¡bendito quien confía en Yahveh, pues Yahveh no defraudará su confianza! Será como árbol plantado a orillas del agua, arraigado junto a la corriente. No temerá cuando llegue el bochorno, su follaje seguirá frondoso; en año de sequía no se inquieta ni deja de dar fruto (17,5-8).

Para fiarse de otro hay que conocer sus intenciones e intereses. Pero, ¿quién puede desentrañar lo que se oculta en el corazón del hombre? Sólo Dios penetra a fondo en el corazón humano. Jeremías ha descubierto que no puede fiarse ni siquiera de sus familiares. Más aún, ¿puede el hombre fiarse de su propio corazón? También el propio corazón es retorcido:

-El corazón es lo más retorcido, no tiene arreglo: ¿quién lo conoce? Yo, Yahveh, exploro el corazón y pruebo los riñones, para dar a cada cual según su camino, según el fruto de sus obras (17,9-10).

Y si el corazón nos traiciona, más falsas son aún las riquezas, que nos abandonan a mitad de la vida, como la perdiz abandona a los polluelos que le nacen de huevos de otras aves:

-Perdiz que incuba huevos que no ha puesto es el que acumula riquezas con injusticia: en la mitad de sus días lo abandonan y a la postre él resulta un necio (17,11).

Jeremías termina su salmo con una nota de esperanza, teñida de tristeza. Hay esperanza para quien confía en el Señor y se gloría sólo en él, pero fracasan los que abandonan al Señor, manantial de agua viva:

-Trono de Gloria, excelso desde el principio, es el lugar de nuestro santuario. Tú, Yahveh, eres la esperanza de Israel; los que te abandonan serán avergonzados, y los que se apartan de ti serán escritos en el polvo, por haber abandonado a Yahveh, el manantial de aguas vivas (17,12-13).

El pueblo no piensa en dar frutos de conversión a Dios, sino en salvar su vida:

 
-¿Por qué nos quedamos tranquilos? ¡Juntémonos, vayamos a las plazas fuertes para morir allí, pues Yahveh, nuestro Dios, nos deja morir, nos da a beber agua envenenada, porque hemos pecado contra Yahveh! Esperábamos paz, y no hubo bienestar alguno; al tiempo de la cura se presenta el miedo. Desde Dan se escucha el resuello de los caballos. Al relincho sonoro de los corceles retiembla la tierra toda. Vendrán y devorarán el país y sus bienes, la ciudad y sus habitantes (8,14-16).

De nada le servirá al pueblo refugiarse en las plazas fuertes; Dios enviará allí serpientes venenosas que le picarán mortalmente (8,17). Jeremías no puede contener su pena y apela a la presencia del Señor en Sión como protección hasta de sus amenazas:

 
-El dolor me abruma, me falla el corazón, al oírles de todos los rincones del país el grito lastimero de la hija de Sión : ¿No está Yahveh en Sión?, ¿no mora ya en ella su Rey? (8,18-19).

Dios responde con otra pregunta:

-¿Por qué me irritan con sus ídolos, con esas vanidades traídas del extranjero? (8,19).

Dios se queja de que el pueblo no da frutos, y el pueblo le devuelve la queja diciendo que él no les ha mandado la lluvia saludable. Por eso han recurrido a los ídolos. Es inútil, no hay posibilidad de reconciliación. Jeremías, aunque le esté prohibido interceder, no por eso deja de elevar su lamento (8,23). También Dios une su propio lamento al llanto de Jeremías. El pueblo lo ha abandonado,  ahora él abandona a su pueblo, se queda sin morada en la tierra (9,1-2).

5. DIOS TIENE CORAZON
Toda idea o imagen de Dios puede convertirse fácilmente en sucedáneo de Dios, en un ídolo. La idea que uno se forma de Dios puede conciliarse con la ausencia total del Dios vivo. Jeremías no tiene ninguna idea de Dios. Para él Dios es abrumadoramente real, está presente en su vida. No habla de él como si estuviera ausente. Vive como testigo de su palabra, impresionado por sus palabras. Los atributos de Dios no son teorías, conceptos, sino desafíos, mandatos, empujones. Jeremías más que ideas sobre Dios nos revela las actitudes de Dios. La presencia y sentimientos de Dios se le muestran ligados a su vida en las manifestaciones de la historia. Experimenta la palabra como una manifestación viviente de Dios, que zarandea su existencia. Jeremías conoce a Dios en su vinculación con él. Se ve afectado por las reacciones de Dios en la historia, es partícipe de la pasión de Dios por los hombres. La relación con Dios es íntima y total, afecta su vida personal y sus relaciones con los demás. 

Los acontecimientos de la historia y las acciones humanas despiertan en Jeremías alegría o tristeza, gozo o ira, según lo que provoquen en el corazón de Dios. Por ello Jeremías nos presenta a Dios implicado en la historia y vida del mundo. A Dios le conmueven, le afligen, le alegran los hechos que ocurren en la tierra. Dios no está lejano, ni es impasible; nunca es indiferente a la situación del hombre. Dios habla, ama, se irrita y llora por la suerte de su pueblo. Dios no es apático, sino simpático. El pecado, el sufrimiento del hombre le tocan el corazón. El pecado no es sólo el fracaso del hombre, sino también la frustración de Dios. El hombre no es sólo imagen de Dios, sino también su continua preocupación. La alianza de Dios con su pueblo es una alianza esponsal. El Dios, que Jeremías anuncia al pueblo, no es el absolutamente Otro, sino el Dios cercano, solícito y preocupado por el hombre. Es un Dios de compasión. Si el hombre no es capaz de superar la distancia que le separa de Dios, Dios sí puede vencer esa distancia y encontrarse con el hombre en la bondad y el perdón. La misión de Jeremías es, por ello, una invitación a la conversión, pues Dios es rico en perdón. Jeremías se lo ha anunciado a Israel (3,14) y se lo anuncia a Judá:

-Pondré en ellos mi vista y los devolveré a este país, los reconstruiré para no derrocarlos y los plantaré para no arrancarlos. Les daré corazón para conocerme, pues yo soy Yahveh; ellos serán mi pueblo y yo seré su Dios, pues volverán a mí con todo su corazón (24,6-7).

Dios tiene corazón y busca el corazón del hombre. Le produce náusea la tibieza. Con la fantasía de su profeta quiere suscitar la maravilla y el asombro. La sorpresa de sus intervenciones desean ser sorpresa para el hombre, adormecido por la rutina. Dios está siempre en pascua, nunca inmóvil. Y llama al hombre a salir de sí mismo, de sus instalaciones, para ponerse en camino tras él. Con este lenguaje Jeremías no transfiere a Dios características humanas. En ningún lugar de la Biblia se habla del hombre como misericordioso, lleno de gracia y bondad, lento a la ira, rico en perdón, que mantiene su amor hasta la milésima generación. Se trata de una percepción genuina de la relación de Dios con el hombre más que de una proyección en Dios de rasgos humanos. Jeremías celebra el amor eterno de Dios, mientras proclama el pecado de presunción del hombre, el escándalo de la idolatría y, por ello, la seriedad de la ira de Dios:

-Yahveh es el Dios vivo y el Rey eterno. Cuando se irrita, tiembla la tierra, y las naciones no aguantan su indignación (10,10).

Dios no puede permanecer indiferente ante el mal, porque el mal es malo. Lo que el hombre se hace a sí mismo o a los demás conmueve las entrañas de Dios y no puede dejar al hombre instalado en el mal. Ante el mal se despierta la cólera divina. Un Dios sonriendo indiferente ante lo horrible del pecado es inconcebible para Jeremías. Sólo la conversión del hombre puede frenar el enojo de Dios:

-Enmendad vuestros caminos y vuestras acciones, escuchad la voz de Yahveh, vuestro Dios, y Yahveh se arrepentirá de las amenazas que ha pronunciado contra vosotros (26,13).

Es algo que Jeremías no se cansa de repetir (7,5-7; 18,11). La cólera de Dios  no es una tormenta ciega que busca suscitar el espanto. Jeremías nos revela el corazón de Dios. Dios no se complace en desatar su enojo:

-Yo soy Yahveh, que establezco sobre la tierra la bondad, el derecho y la justicia,  porque me deleito en ellas (9,23).

 
-Me regocijaré haciéndoles el bien. Los plantaré en esta tierra firmemente, con todo mi corazón y con toda mi alma (32,41).

Como Dios se complace en la bondad hecha por el hombre, así se deleita en hacerla él. Sólo la maldad del hombre enciende su ira. Sobre las ruinas de Jerusalén, después de su devastación, la palabra de Dios se alzará casi pidiendo disculpas:

-¿Por qué te quejas de tu herida? Irremediable es tu sufrimiento; por tu gran culpa, por ser enormes tus pecados te he hecho esto (30,15).

Por ello la ira dura un momento, mientras que su amor perdura eternamente (31,3). Una y otra vez Jeremías repite que el amor de Dios es eterno (33,11), cosa que nunca dice de la ira. Cuando el piadoso israelita pregunta si Dios va a estar enojado por siempre (3,5), la respuesta es que sólo hasta que el pecador se convierta a él: "no estará airado mi semblante contra vosotros, porque soy piadoso y no guardo rencor para siempre" (3,12). "Pues el Señor no desecha para siempre, sino que, si aflige, tendrá compasión según la abundancia de su amor" (Lm 3,31-32). Por ello Jeremías puede orar en favor del pueblo:

-Aunque nuestras iniquidades testifiquen contra nosotros, actúa Señor, por amor de tu nombre (14,7).

6. EL CORAZON DE JEREMIAS
Jeremías no es el frío transmisor de la palabra oída. La palabra, al recibirla, le convulsiona, le seduce, le vence, le alegra, le colma de ira. No sirve a la palabra de Dios mediante una apropiación mental, sino por medio de la armonía de su ser con la voluntad de Dios. La comunicación de Dios suscita en él la simpatía con Dios. Siente lo que Dios siente. En su predicación refleja el amor apasionado de Dios con todas sus manifestaciones de piedad, cariño, celos y enojos. Por ello, quienes rechazan la palabra de Dios, rechazan también al profeta, identificado con la palabra que anuncia. Dios no espera del hombre únicamente que crea en él, sino que le ame con todo el corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas. Corazón, alma y fuerzas del profeta están implicas en su misión. El profeta no es un sabio, sino un amante seducido, ligado a Dios. La pasión de Dios está en él, le conmueve. La palabra de Dios en su boca no es el calmado fluir de lo que ha acumulado en largas reflexiones. La palabra de Dios sale de su boca como un rayo, que le atraviesa y estremece totalmente. Cae en él como una tormenta, que abruma su vida interior, sus pensamientos, sentimientos, deseos y esperanzas. La palabra se adueña de su corazón y de su mente. La palabra le da, por ello, la fuerza de actuar contra todo el mundo. La parresía es el fruto de la palabra, que vence toda la debilidad o cobardía del profeta. Con frecuencia sus palabras se asemejan al trueno. La sacudida que ha recibido de Dios le impulsa a un desbordamiento de todas sus emociones. El profeta es extraño para quien le contempla desde fuera, sin sentirse implicado en sus oráculos. No cabe tener una mera conciencia intelectual de un sufrimiento o de una alegría. Eso sería como contemplar un baile sin oír la música que mueve los pies a su ritmo.

La armonía de Jeremías con Dios le identifica con el sentir de Dios. Abierto a la presencia de Dios, Dios le empapa y se confunde con su enviado. Jeremías, en sintonía con Dios, lleva en sí mismo lo que está aconteciendo en Dios. Al sintonizar la longitud de onda de Dios, el diálogo se traduce en la simpatía, en padecer lo que Dios padece y alegrarse con lo que alegra a Dios. ¿Habla Dios o habla Jeremías cuando se intercambian la primera y la tercera persona en un mismo texto?:

-Yahveh Sebaot, que te plantó, te ha sentenciado, por la maldad que han cometido la casa de Israel y la casa de Judá, exasperándome al quemar incienso en honor de Baal (11,17).

Esta simpatía con Dios explica el celo de Jeremías, que le lleva a arriesgar la vida por transmitir el mensaje de Dios o a alejarse del pueblo a quien ama intensamente. El lazo de comunión con Dios rompe todos los otros lazos.

Esta identificación con Dios no es fruto de la piedad del profeta. Es fruto simplemente de la vocación recibida. Es la llamada de Dios la que le arranca de su ambiente y le coloca en la órbita de Dios. Y no es que el profeta deje de ser él mismo, con sus manías y debilidades. No dispone de la profecía a su antojo. Jeremías debe ser llamado para responder, debe recibir la palabra para transmitirla, necesita la orden para cumplirla. La comunión de Jeremías con Dios, su experiencia y sufrimiento en sintonía con las preocupaciones y aflicciones de Dios respecto al mundo, suponen un abandono total que no puede ser fruto de su deseo, sino obra de quien le consagró como profeta desde antes de ser concebido en el seno de su madre. En esta consagración, Jeremías recibió el ser propio de profeta.

Así Jeremías acopla su corazón al corazón de Dios. La amargas palabras, que  proclama, buscan conmover al pueblo para que se arrepienta. Sólo desea llevarlos a la conversión, reavivar el amor. En el alma de Jeremías se entrechocan el amor y la ira de Dios. El dolor de su alma surge al darse cuenta de los efectos de la ira en el pueblo y en Dios. Le sacude el alma ver el desastre que la ira puede causar en el pueblo; pero le sacude, y más, el dolor que la ira causa en el corazón de Dios. La ira en Dios es dolor, desilusión ante la infidelidad del pueblo. Jeremías, cogido por el doble amor al pueblo y a Dios, quiere evitar la ruina del pueblo y la perturbación de Dios;  sólo la contrición puede evitarlo. Jeremías está transido por lo que Dios siente y por  lo que el pueblo provoca.

7. EL CINTURON DE LINO
Dios modela el corazón de Jeremías según su corazón. Con la experiencia del cinturón de lino, Dios hace partícipe a Jeremías de sus mismos sentimientos. La acción se desarrolla en tres etapas. La primera comienza con la orden de Dios:

-Ve, cómprate un cinturón de lino y póntelo a la cintura; que no lo toque el agua (13,1).

Jeremías lo compra y se lo ciñe a la cintura. La segunda etapa se abre con una nueva orden:

 
-Coge el cinturón comprado, que llevas ceñido, marcha al río Eufrates y escóndelo allí entre las hendiduras de una roca (13,4).

Jeremías hace lo que le ordena el Señor. Y, pasados muchos días,  tiene lugar la tercera etapa. El Señor le ordena de nuevo:

 
-Vuelve al Eufrates y recoge el cinturón que te mandé esconder (13,6).

Jeremías va al Eufrates, cava donde había escondido el cinturón y lo recoge. Al hacerlo, advierte que la humedad del río lo ha podrido; ha quedado inservible (13,7).

Tras la acción llega la palabra que da el significado, comenzando por el final:

-Lo mismo desgastaré el orgullo de Judá y el orgullo desmedido de Jerusalén. Serán como ese cinturón inservible (13,9). 

Al principio el cinturón es nuevo; con el hecho de colocárselo en la cintura se reconoce su valor. Con el tiempo, al roce de las aguas, se ha gastado, se ha hecho inservible. ¿Por qué se ha elegido como signo el cinturón?: 

-Como se adhiere el cinturón a la  cintura del hombre, así me ceñí a judíos e israelitas para que fueran mi pueblo, mi gloria y mi honor, pero ellos no me oyeron (13,11).

Lo mismo que el cinturón se adhiere a la cintura del hombre, así Dios se había adherido a toda la casa de Judá y a toda la casa de Israel para que fuera su pueblo. Dios deseaba establecer una relación íntima y sólida con el pueblo, pero éste no le escuchó, aunque reiteradamente le invitaba a adherirse a él por la fidelidad a su palabra (Dt 10,20; 11,22; 13,5; 30,20). Y ¿por qué Jeremías tiene que ir hasta el Eufrates a esconder en sus aguas el cinturón? Porque allí irán deportados los judíos, allí el pueblo quedará gastado e inservible como el cinturón.

Con la historia del cinturón de lino, Dios no sólo permite a Jeremías ver el castigo del pueblo, sino percibir lo que el pueblo significa para él. Dios le hace llevar ceñido el cinturón durante un tiempo para que tome conciencia de la íntima unión de Dios con Israel, para que la experimente en sus lomos. Como Oseas en su experiencia matrimonial, Jeremías es llevado a experimentar el pesar de Dios al tener que dejar que se pudra algo que le es íntimamente precioso. Este entrar en comunión con Dios, padecer con él, destroza el corazón de Jeremías:

-Se me quebranta el corazón en mis adentros, se estremecen todos mis huesos; soy como un borracho, como un hombre vencido por el vino, a causa de Yahveh y de sus santas palabras (23,9). 

Dios convulsiona todo el ser de Jeremías, al introducirlo en su corazón. La ira de Dios le ha intoxica, se siente realmente mareado. Para su alma sensible, ser profeta de la ira de Dios es vivir en una estridencia continua. En las noches de insomnio, en la mente de Jeremías, aflorando del corazón, se agolpan las imágenes y preguntas de los oráculos proclamados durante el día. Y Dios, -¿con insomnio también?-, participa en el combate de Jeremías.

Jeremías se siente perplejo. Dios le desconcierta con su actuación; le pone en crisis todas sus certezas. El proclama continuamente que la justicia de Dios se revela en los acontecimientos de la historia, que el Señor es un juez justo que da a cada uno según sus acciones (17,10), que la justicia de Dios no descansa hasta alcanzar a los malvados. Esta certeza le da fortaleza en su misión. Sin embargo, la experiencia y la observación de lo que tiene todos los días ante los ojos, le hace tambalear esta seguridad. Con frecuencia le es difícil sostener lo que debe proclamar. El interrogante, que se levanta en su interior, no es el por qué sufren los justos, ya que no encuentra ninguno que lo sea realmente, sino más bien por qué prosperan los malvados.

Dios parece que se burla de su profeta: si no entiendes lo que has visto, ¿cómo comprenderás lo que te tocará enfrentar? ¡Cuántas veces tendré que repetirte: "Si con los de a pie corriste y te cansaron, ¿cómo competirás con los de a caballo? Y si en tierra abierta te sientes inseguro, ¿qué harás entre el boscaje del Jordán?" (12,5). A Dios le preocupa la suerte de su amada infiel y desborda ante Jeremías las inquietudes de su corazón:

-Si un hombre repudia a su mujer, ella se separa y se casa con otro, ¿puede ser tomada otra vez por su primer marido?, ¿no está esa mujer infamada? (3,1).

Jeremías se asombra con sólo imaginar consumada la ruptura y se pregunta:

-¿Ya no está Yahveh en Sión? Su rey, ¿no está ya allí? (8,19).

Y Dios, con el corazón sangrándole, le responde siempre con el mismo lamento:

-La casa de Israel y la casa de Judá han roto mi alianza, que yo había concluido con sus padres (11,10).

Y Jeremías, enviado a transmitir este mensaje de parte de Dios, con dolor inmenso, llora sobre la soledad a la que es condenada Judá. Los recuerdos de otros tiempos, que ya no volverán a florecer, se agolpan en su mente; con nostalgia evoca las bodas radiantes del Señor con su pueblo (2,2). Aquellos días, Israel, el pueblo no dividido, era las delicias de su Dios, su heredad, una plantación sobre la que nadie hubiera osado poner su mano (2,3). Más aún, como Yahveh era la gloria de su pueblo (2,11), también Israel era la gloria de Dios. Dios le eligió como su hijo predilecto y se gozó de esta elección. Pero Dios esperaba que se dirigiera a El como un hijo. En sus soliloquios, Jeremías escucha el desahogo de Dios:

-Yo pensaba: Me llamarás mi padre y ya no te alejarás de mí (3,19).

Pero Israel se dirige a los ídolos de madera o de piedra y les dice:

-Tú eres mi padre (2,27).

Israel se ha privado a sí mismo de la intimidad con Dios. Nuevo Adán, se ha cerrado a sí mismo las puertas del jardín, en donde Dios le prodigaba la vida y sus cariños. ¿No era Yahveh para él como una fuente inagotable (2,13; 17,13)? Se han acabado los días apacibles y alegres. Han desaparecido las noches de paz y los rumores que repueblan los hogares:

-Haré desaparecer el rumor de la muela y la luz de la lámpara (25,10).

Han muerto también las ceremonias, cuyo esplendor llenaba de asombro la infancia de Jeremías. Se han acabado las peregrinaciones, las acciones de gracias, las danzas al compás del tamboril. La muerte está a punto de tragarse en su sombra fría hasta los cuerpos que sólo aspiraban a gozar de la vida:

-La muerte ha escalado por nuestras ventanas, ha penetrado en nuestros palacios, segando a los niños por las calles, a los jóvenes en las plazas (9,20).

Y, cuando se levante el áspero viento de oriente, dispersando como granos de arena a los  sobrevivientes de la matanza, dejando en manos del vencedor sus casas, sus campos, sus viñas (6,12), ¿no se parecerán al moribundo que ve escaparse de sus manos desfallecidas todo lo que ha atesorado, poseído y amado en la tierra? Y la dura servidumbre en un país desconocido, donde todo, los hombres y las cosas, les será hostil, viviendo lejos de Yahveh, en adelante indiferente a su suerte, ¿no será comparable a la triste condición de los muertos en el sheol?

La naturaleza misma se volverá rebelde con el pueblo rebelde. No llegarán las lluvias a su debido tiempo; no caerán esas gotas de abril que esperan las mieses dispuestas a levantarse (3,3), las zarzas las ahogarán y los campesinos se desesperarán, llenos de vergüenza al contemplar su exigua cosecha (12,13). ¿Cómo podrá ser de otra manera si todo el país está manchado por la abominaciones de Israel (12,13), contaminado con sus "prostituciones y sus crímenes" (3,2), manchado por los cadáveres impuros que lo cubren (9,21)? La tierra vomita con horror a los que antes alimentaba, y las ciudades, viudas de sus habitantes (2,15), serán para siempre un montón de escombros, un desierto que servirá de guarida a los chacales (9,10). Y, aún suponiendo que algunas aldeas sean respetadas, la gente no se atreverá ya a salir de ellas por miedo a que les devoren las fieras -lobos, panteras y leones-, que se atreverán a acercarse hasta las primeras casas (5,6). No habrá, naturalmente, rebaños, ni habrá tampoco caza (9,9). Nada podrá consolar a Israel de la pérdida de Dios, pues, una vez perdido a Dios, también la tierra buena le negará su amistad. Tendrá que andar errante por un suelo enlutado, bajo un cielo implacablemente sombrío (4,28). Por todas partes, el pie tropezará con "las montañas de la noche" (13,16). Todo volverá al caos primitivo:

-He mirado a la tierra: era un caos; y a los cielos: estaban sin luz. He mirado a los montes: retemblaban, y todas las colinas se estremecían. He mirado: no quedaba un alma; todos los pájaros del cielo habían huido. He mirado: el campo era un desierto y todas las ciudades estaban destruidas (4,23-26).

Cuando la mano de Yahveh mantenía en pie a Israel, sostenía también todo el universo a su alrededor. Pero al perder a Dios, se pierde todo. Jeremías constata la perversión incurable de Israel. "Todos se lanzan a su perversa carrera" (8,6). En los momentos de apuro, recurren a Dios, pero sin cambiar de vida: "Dios está cerca de su boca, pero muy lejos de su corazón" (12,2). ¿De qué sirve invocar el nombre tres veces santo, si los sentimientos del corazón desmienten lo que pronuncian los labios? No dejan de jurar por Yahveh, pero no lo hacen "con verdad" (4,2). Palabras y gestos no significan nada, pues no nacen del interior. Israel invoca a Dios, pero es sordo a su voz: "Su oído está incircunciso, no pueden escuchar" (6,10). Después de ofrecer en el templo sus sacrificios, se creen ya en paz con Dios; pero sus obras no responden a su culto: "Su frente es dura como la roca" (5,3). Sin vergüenza alguna, caminan en la doblez. En el mismo instante en que con la boca dicen piadosamente a Dios: "¡Padre mío!", su pie se hunde más profundamente en el crimen: "Así hablas, pero sigues cometiendo las maldades que puedes" (3,5). "¿Crees que se te podrá limpiar de tu maldad?" (11,15). ¿Es Dios o es su profeta el que se debate en su interior? Yahveh mismo aplasta la última esperanza:

-Aunque te laves con potasa y gastes lejía en abundancia, la mancha de tu iniquidad aún quedaría ante mí (2,22).

El pecado repetido se ha convertido en una especie de piel inmutable adherida al cuerpo. Jeremías está dotado del poder de una palabra que no es suya, pero no es un micrófono. La palabra de Dios sangra en su corazón, sacudiendo las fibras más íntimas de su persona. Su misión es transmitir las palabras que Dios pone en su boca, pero esas palabras no llegan desde Jeremías a los oyentes sin haber antes herido su persona. En el profeta se encarna la palabra con toda la fuerza de Dios y con toda la debilidad humana. Jeremías es oyente antes que proclamador de la palabra. Y con mucha frecuencia se siente impelido a proclamar lo opuesto de lo que ansía su corazón. Pero, después del fracaso de su predicación, Jeremías confirma la sentencia de Dios:

-¿Puede un etíope cambiar su piel, o un leopardo sus manchas? Y vosotros, habituados al mal, ¿podréis hacer el bien? (13,23).
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