
8. EN CASA
a) Lavate, úngete y vístete
Mientras dura la siega, Rut sale cada día al amanecer y vuelve a casa al atardecer. Terminada la siega, sigue la trilla y, finalmente, se pasa a aventar la cosecha, aprovechando el viento propicio del oeste, que sopla sobre la meseta de Judá desde las dos de la tarde hasta la puesta del sol. El día de aventar la parva es día de fiesta para todos: para los segadores y las agavilladoras que ven terminada su fatiga, para el patrón de los campos y su familia, que ven culminada su esperanza y asegurado el alimento para todo el año. La cosecha de ese año es, además, la primera cosecha abundante desde hacía más de diez años. En la era de Booz se organiza una gran fiesta con cantos, música, alegría. La era de Booz ocupa una amplia explanada. En ella han ido amontonando toda la cosecha, ya trillada, y ahora ha llegado el momento de ventear la parva. En la tarde se levanta un viento que sube del valle al monte. Es el momento oportuno para ventear el grano. Se cogen los bieldos y con ellos se lanza al aire el grano mezclado con la paja. El viento se lleva la paja, mientras que el grano cae en la era, limpio.

Noemí sabe que ese es el momento oportuno, el kairós de la gracia de Dios. A Noemí, sin marido y sin hijos, para que no se extinga su familia, sólo le queda una esperanza: su nuera Rut. Noemí se abre a Rut y le revela el deber que tiene Booz de desposarla y suscitar un hijo a su marido e hijos muertos, para que su nombre no quede borrado del todo.

La fecundidad ha sido anhelo y preocupación constante en el pueblo de Israel desde la primera invitación a llenar la tierra, como fruto de la bendición de Dios a Adán y Eva (Gn 1,28), bendición repetida después del diluvio a Noé y sus hijos: “Dios bendijo a Noé y sus hijos, diciéndoles: Sed fecundos, multiplicaos y llenad la tierra” (Gn 9 1). Ser rico en hijos es sentirse depositario de la promesa hecha a Abraham: “Mira al cielo; cuenta las estrellas si puedes. Y añadió: así será tu descendencia” (Gn 15,5). De aquí la dimensión de fe de las genealogías. El que no llega a ser padre rompe la cadena de la historia salvífica, que desborda de una a otra generación. En este contexto, la esterilidad es considerada como una maldición -lo contrario de la bendición- y la fecundidad es el don supremo de Dios, que es quien “cierra y abre el seno materno”. Así lo viven las esposas de los patriarcas antes de sentirse bendecidas por Dios: Sara con Abraham (Gn 11,30; 16,2); Rebeca con Isaac (Gn 25,21); Lía y Raquel con Jacob (Gn 29,31; 30,1); Ana, la madre de Samuel (1S 1,5‑8); la misma Isabel en el Evangelio (Lc 1,7). Absalón hace un monumento con su nombre, “pues se había dicho: no tengo hijo para perpetuar mi nombre” (2S 18,18). Para conseguir descendencia, Tamar llega a la estratagema de presentarse como prostituta ante Judá (Gn 38,15). La ley del levirato busca esta finalidad; cuando un hombre ha muerto sin descendencia, uno de sus hermanos procura darle un hijo a la viuda, pues “así su nombre no se borrará de Israel” (Dt 25,5‑10; Gn 38,11; 16,1-16). 

La esterilidad es vista como una ignominia, que amarga la vida: “Vio Raquel que no daba hijos a Jacob y, celosa de su hermana, dijo a Jacob: Dame hijos o me muero. Jacob se enfadó con Raquel y le dijo: ¿Estoy yo acaso en el lugar de Dios, que te ha negado el fruto del vientre?” (Gn 30, 1‑2). Luego, más tarde, “se acordó Dios de Raquel. Dios la oyó y abrió su seno, y ella concibió y dio a luz un hijo. Y dijo: Dios ha quitado mi afrenta. Y le llamó José, como diciendo: añádame Yahveh otro hijo” (Gn 30,22‑24).

Ana, la madre de Samuel, vive la misma experiencia: “El día en que Elcaná sacrificaba, daba sendas porciones a su mujer Peninná y a cada uno de sus hijos e hijas, pero a Ana le daba solamente una porción, pues, aunque era su preferida, Yahveh había cerrado su seno... Ana lloraba de continuo y no quería comer. Elcaná su marido le decía: Ana, ¿por qué lloras y no comes? ¿Por qué estás triste? ¿Es que no soy para ti mejor que diez hijos? Pero después de comer, Ana se levantó... y llena de amargura oró a Yahveh llorando sin consuelo: Oh Yahveh Sebaot, si te dignas mirar la aflicción de tu sierva y te acuerdas de mí y me das un hijo varón, yo te lo entregaré por todos los días de su vida... Volvió con su marido a casa. Y Elcaná se unió a su mujer Ana y Yahveh se acordó de ella. Concibió Ana y llegado el tiempo dio a luz un niño a quien llamó Samuel, porque, se dijo, se lo he pedido a Yahveh” (1S 1,4ss). Y, en exultación, canta ante Dios su Magnificat (1S 2,1‑10).

A la lamentación de las madres sin hijos Dios responde prometiéndoles un hijo.
 Y los salmos cantan que los hijos son un don y bendición de Dios:

Don de Yahveh son los hijos, 

es merced suya el fruto del vientre (Sal 127,3).

Dichosos los que temen a Yahveh, 

los que van por sus caminos. 

Dichoso tú, todo te irá bien, 

tu esposa será como parra fecunda 

en el secreto de tu casa. 

Tus hijos, como brotes de olivo 

en torno a tu mesa (Sal 128, 1‑3).

Y he aquí el parabién clásico dirigido a la joven desposada: ¡Que crezcas en millares de millares! (Gn 24,60). Así la historia bíblica es en primer lugar una genealogía. Concepción de la existencia, en la que el hombre entero está orientado hacia el porvenir, hacia aquel que ha de venir. Es el impulso puesto en el hombre por el Creador: no sólo sobrevivir, sino contemplar un día en un hijo de hombre la imagen perfecta de Dios.

Israel ha vivido el matrimonio como una misión: la de fundar una familia. La “unidad de carne”, la unidad de vida, establecida por Dios entre hombre y mujer en el matrimonio, no puede dar sino “hijos de Dios”. Así lo proclama Malaquías: “¿No ha hecho El un sólo ser que tiene carne y soplo de vida? Y este único ser, ¿qué busca? Una posteridad dada por Dios” (2,15‑16).

Pensando en el futuro, Noemí busca una posición segura y tranquila para su hija. Y los rabinos repiten en sus comentarios que una mujer no encuentra la paz y tranquilidad hasta que se casa. Buscar un marido para la hija o una esposa para el hijo corresponde normalmente al padre, como Abraham con Isaac, Labán con Rebeca (Gn 24) y Judá con su hijo (Gn 38,6); pero si falta el padre se encarga de ello la madre, como hace Agar con su hijo Ismael (Gn 21,21). Así, pues, Noemí, inspirándose en la historia de Tamar, sugiere sabiamente a Rut cómo comportarse:

-Hija mía, ¿es que no debo procurarte una posición segura que te convenga? Ahora bien: ¿Acaso no es pariente nuestro Booz con cuyos criados has estado? Pues mira: Esta tarde estará aventando la cebada en la era. Lávate, perfúmate y ponte encima el manto, y baja a la era.

b) Las dos palomas: Rut y Tamar
San Agustín, después de proclamar el relato evangélico de la unción de María de los pies de Jesús, comienza su predicación diciendo: “Hemos escuchado el hecho, busquemos ahora su significado”. Lo mismo hacen los rabinos con este texto de Rut. Los perfumes de aceite oloroso simbolizan la buena reputación de quien los usa (Jdt 10,3; Ct 1,3). En cuanto a los vestidos, parece que el texto hebreo se refiere al “simlah”, especie de abrigo que solía usarse para protegerse del frío de la noche. Pero el Midrás carga de significado estas instrucciones. Noemí no se limita a decir a Rut: Ponte bella, ponte el traje de fiesta. Invita a Rut a prepararse para la misión que le espera. El mismo Señor ha puesto en el corazón de Noemí la certeza de que esa es la ocasión oportuna. Por eso le dice: lavate, es decir, toma el baño ritual que sella la conversión, lávate de toda la idolatría que aún te queda encima, y confía sólo en el Señor. Después le dice: perfúmate. Se trata de un perfume que sale del corazón, que procede de una conducta santa. Por último, le dice: ponte encima el manto. Eso significa ponerse el vestido del sábado, de la fiesta santa. Noemí sueña con sacar a Rut del luto y tristeza de su vida. Por ello expone a su nuera los planes que ha hecho en los largos días de soledad:

-Ve a la era y que no te reconozca ese hombre antes de que acabe de comer y beber. Cuando se acueste, mira el lugar en que se haya acostado, vas, descubres sus pies y te acuestas; y luego él mismo te indicará lo que debes hacer.

Noemí conoce bien las costumbres del lugar. El dueño sigue la cosecha deseoso de ver el grano amontonado en la era. Cuando lo tiene limpio lo celebra con un buen banquete y una copa de más del mejor vino. Esa noche no regresa a dormir a casa, sino que se queda a dormir en la era con los siervos, para defender la cosecha de posibles ladrones o animales. Con un capote se cubre hasta los pies, para protegerse del rocío de la noche. Noemí espera que Booz duerma en paz toda la noche, sin descubrir a Rut, hasta que al alba sienta el frío en los pies descubiertos por ella. Experta, Noemí ha pensado en todo y goza imaginando la sorpresa de Booz al encontrarse a la luz de las estrellas con Rut echada a sus pies. Rut, en su entrega obediente, no pone ningún reparo a cuanto le sugiere su suegra. Con toda su simplicidad le responde:

-Haré cuanto me has dicho.

El Midrás, según su estilo, se pregunta: ¿Qué propone Noemí a Rut? Realizar una acción arriesgada. Rut debe permanecer escondida durante la fiesta y esperar a que llegue la noche, para acercarse a Booz dormido, deslizarse bajo su manta y... esperar. ¿Qué debe decir? ¿Qué debe hacer? ¡ Fiarse del Señor! “Él mismo te dirá lo que debas hacer”. Rut, sencilla como una paloma, obedece, dispuesta a arriesgar su honor y su futuro. Los Sabios de Israel, impresionados por el gesto de Rut, comentan, cantando: “Gracias a las dos palomas santas, el Santo, bendito sea, ha tenido misericordia. De la semilla de Judá viene la descendencia del Mesías por medio de dos mujeres: Tamar y Rut. De ellas viene David el rey, Salomón el magnifico y el rey Mesías. Porque ambas, Tamar y Rut, hicieron exactamente lo que es justo respecto al marido difunto”.
Judá, después de la venta de José a los ismaelitas (Gn 37), se separa de sus hermanos y se va con sus rebaños a vivir a otra parte, entre los cananeos. Entonces se casa con una mujer cananea, llamada Sua, de la que tiene tres hijos: Er, Onán y el pequeño Selá. Cuando Er se hace mayor, se casa con la bella Tamar, la Cananea, alta y delgada, como una palmera, según el significado de su nombre. Pero Er se hace odioso a los ojos del Señor, y el Señor apartó de él su mirada. Así Er muere sin dejar hijos. Entonces Judá dice a Onán, su segundo hijo:

-Cásate con Tamar y engendra hijos de ella, para que el nombre de tu hermano no muera con él.
Pero Onán, sabiendo que la descendencia no va a ser suya, cuando se acuesta con la mujer de su hermano, se niega a engendrar hijos y derrama su semen por tierra. Onán peca contra la memoria y el nombre de su hermano y contra la viuda; niega la existencia a un ser que está esperando, que es esperado y que podría vivir, gozar y cumplir una misión. Retraerse de la mujer para derramar el semen por tierra es apagar la esperanza de un hijo, es matar antes de que nazca el hijo esperado, es como arrancar el hijo del seno de la madre y arrojarle por tierra, contaminando la misma tierra, a la que se priva de un habitante. Esta vida, como sangre enterrada, grita al cielo.

El delito de Onán contra la vida le acarrea la muerte. Desagrada a Dios, que le  hace morir. Entonces Judá, pensando que Tamar ejerce algún maleficio sobre los maridos, dice a su nuera:

-Quédate como viuda en casa de tu padre, hasta que crezca mi hijo Sela.

Con el pretexto de la inmadurez del hijo menor, la remite a su casa paterna. El modo de despedirla es un fraude: por una parte la retiene, por otra no la mantiene; la entretiene con una promesa que no piensa cumplir, pues teme que muera también el hijo menor como sus hermanos. Hubiera podido despedirla, dejándola en libertad, pero al prometerla el hijo menor, la engaña con falsas esperanzas y la liga con deberes de prometida. ¡Judá, hijo de Jacob y nieto de Labán, sigue sus pasos tramposos!

Tamar, pues, se va y vive en casa de su padre. El tiempo pasa y Judá, por miedo a perder a su tercer hijo, olvida la promesa. Tamar comienza a sospechar, vislumbra el engaño. Pero no se deja consumir por la amargura. Vive en la casa paterna, públicamente en condición de viuda, llevando el vestido característico de las viudas. Hasta que decide actuar para responder al clamor de la vida. Como si en su vientre sintiera el molde vacío que no se llenó de una vida nueva, para la que fue formado. Como un árbol que sintiera en sus ramas el hueco del fruto que no llegó, porque el cierzo heló la flor. “Mi marido se quedará sin apellido, sin descendencia en la tierra. Y los designios futuros del Señor no se cumplirán”. Son los dos clamores armónicos de Tamar.

Por la fuerza nada puede. Tiene que actuar y enredar al responsable, al suegro que, por cierto, ha quedado viudo también él. Y se dispone a realizar su plan. Viuda desvalida, recurre a una estratagema peligrosa, arriesgada. Elige el momento oportuno. Cuando Judá termina el luto por su esposa, se dirige a Timna en compañía de Hira, su compañero adulamita, a esquilar el rebano. El esquileo es siempre una gran fiesta, que se festeja alegremente. Alguien avisa a Tamar de este viaje:

-Tu suegro está subiendo a Timna a esquilar el rebaño.

Entonces ella se despoja de su vestido de viuda y se cubre con un velo, disfrazándose de prostituta. Se sienta a la entrada de Enaún, en el camino de Timna. Es el cruce del camino, donde los viajeros se detienen a beber en una de las dos fuentes del pueblo. Al verla Judá la toma por una ramera. Se desvía hacia ella y, sin más rodeos, le propone:

-Anda, vamos a tu casa.

Ella le pregunta:

-¿Qué me vas a dar por acostarme contigo?

Le responde, sin pensar:

-Te enviaré un cabrito del rebaño.

Ella no actúa tan inconscientemente y quiere atar bien todos los cabos. Le pregunta:

-¿Y qué me dejarás en prenda hasta que me le mandes?

El no está para pensar en esas cosas, que lo decida ella:

-¿Qué prenda quieres que te deje?

Y ella, que se lo tiene bien pensado, le responde sin dudarlo:

-El anillo del sello con su cordón y el bastón que llevas en la mano.

El, que tiene prisa, se lo entrega sin titubeos. Se une con ella y la deja encinta. Tamar se levanta. Y, cuando él ha desaparecido, se quita el velo y se viste de nuevo el traje de viuda. Una vez llegado a Timna, Judá manda a su compañero Hira, el adulamita, con el cabrito para retirar las prendas, que ha dejado a la mujer; pero éste no la encuentra.

Judá, prepotente y desconsiderado, cree pagar un servicio profesional; cree dejar unas prendas personales y recuperables, cuando en realidad ha dejado una prenda mucho más personal. ¿Pues dónde se graba un sello más personal que en un hijo? Con qué inocencia ha solicitado sus servicios. Con qué facilidad ha ofrecido un cabrito. Con qué tranquilidad ha dejado en prenda el bastón de su autoridad, labrado y, por ello, reconocible, y el anillo de sellar, que lleva colgado al cuello con un cordón.

Los sabios de Israel, hijos de Judá, se recrean imaginando la sonrisa maliciosa y complacida de Tamar tras el velo. Se imaginan su alegría sintiendo palpitar en su seno una -o dos- criaturas de la estirpe de Judá. Ella ha vuelto a su viudez reconocida. Pero, ahora, esperar es distinto. Puede envanecerse de su astucia, felicitarse por su buena fortuna, regocijarse con el desquite; y puede saborear por primera vez el gozo de la maternidad.

La burla se prolonga y la ironía se duplica, cuando Hira pregunta a los hombres del lugar:

-¿Dónde está la ramera, la que se ponía junto al camino, entre las dos fuentes?

Y las gentes, entre molestos y burlones, le contestan:

-Ahí nunca ha habido ninguna ramera.

Molesto, Hira vuelve con el cabrito al hombro e informa a Judá:

-No la he encontrado y unos hombres del lugar me han dicho que allí no ha habido ninguna ramera.

Judá, seco, replica:

-Que se quede con ello, no se vayan a burlar de nosotros. Yo le he enviado el cabrito y tú no la has encontrado.

Judá, inocente él, da por cerrado el incidente de la prostituta y se hubiera olvidado del asunto. Pero, pasado el tiempo, el embarazo de Tamar se hace público en la vecindad. Y, a los tres meses, alguien va a delatarla a Judá:

-Tamar, tu nuera, se ha prostituido y en el vientre lleva el fruto de la prostitución.

Y el ¡honesto! Judá dicta la sentencia lacónica:

-¡Que la saquen y la quemen viva!

El desenlace se retrasa hasta el último momento. Cuando la llevan al suplicio, Tamar juega su baza, enviando este mensaje a su suegro:

-Estoy embarazada del hombre a quien pertenecen estas cosas. A ver si reconoces de quién es este sello, este cordón y el báculo.

Judá, corrido de vergüenza, admite su falta:

-Ella es inocente y no yo, porque no le he dado a mi hijo Sela.

Judá se había empeñado en conservar la vida, guardándola, cuando la vida se salva dándola, comunicándola. La vida se continúa, no en el afán de seguridad, sino en el riesgo. La nuera le ha salvado y le dará descendencia, duplicada.

Pues cuando llegó el parto, tenía mellizos. Al dar a luz, uno sacó una mano, la comadrona se la agarró y le ató a la muñeca una cinta roja, diciendo:

-Este salió primero.

Pero él retiró la mano y salió su hermano. Ella contestó:

-¡Buena brecha te has abierto!

Y le llamó Peres. Después salió su hermano, el de la cinta roja a la muñeca, y ella le llamó Zéraj. De ambos mellizos desciende la tribu de Judá. Pero Dios derramó su bendición sobre Peres, de su descendencia nace Booz, Jesé, David y el Mesías. En Israel se felicitan con este augurio:

Que por los hijos que el Señor nos dé,

nuestra casa sea como la de Peres,

el hijo que Tamar dio a Judá.

Tamar, lo mismo que Rut, no ha vacilado en arriesgar su honor y su misma vida, para que se cumpliera el designio de Dios sobre la casa de Judá. El Midrás aún añade un comentario sobre el cabrito que Judá prometió a Tamar y que nunca le llegó. El Señor mismo se encargó de pagar la deuda. De la descendencia de Judá y Tamar sacó el Señor un Cordero, el Mesías, el cordero que paga toda deuda del mundo.

Los sabios de Israel nunca han cesado de preguntarse por qué el Señor, para llevar adelante su designio complica tanto las cosas, incluyendo acciones vergonzosas, como la visita nocturna de Rut en la era de Booz o el que Tamar se tenga que vestir de prostituta para engendrar una descendencia de su suegro. Y aquí introducen un personaje secreto, al que Dios ha dotado de una gran astucia: Satanás. Y a Dios le gusta cazar a los astutos en su astucia (1Co 3,19). A través de la debilidad de Judá, que se acerca a Tamar disfrazada de prostituta, Satanás se alegra y ríe, lo mismo que los cananeos, ante la vergüenza del gran patriarca. Pero no sabe que en su triunfo está su derrota. En los hijos engendrados por Judá y Tamar se enciende una chispa de vida que, al final, se convertirá en el sol del Mesías.

El árbol genealógico del Mesías, hijo de David hace evidente la estrategia del Señor, que hace pasar la salvación a través del pecado. En efecto, el Mesías desciende 

de Judá precisamente a través de su unión con Tamar la cananea;

de Salmón, que engendró a Booz a través de su unión con Rajab, la prostituta de Jericó;

de Booz, a través de su unión con Rut la moabita;

de David rey, a través de su unión con Betsabé, mujer de Urías el hitita.

He aquí la confirmación de que el Señor saca la salvación del pecado de los hombres. El Mesías, el más Santo y el más Justo, procede de una descendencia de vergonzosas debilidades.

     � Gn 17,19; 18,10; 24,36; 25,21; Jc 13,3.5.7; Is 7,14; 54,1...
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