
5. ESPADA DE DOBLE FILO
a) Calumnias infamantes
El martirio íntimo, que vive Catalina, la lleva a arrojarse en los brazos de Cristo, su Esposo, que se le comunica internamente. Pero también Satanás arrecia con todas sus fuerzas, levantando calumnias infamantes contra ella. Las habladurías, celos y envidias levantan una ola de desconfianza hacia ella. Esta es la época del hambre torturante de comulgar, aunque tampoco en esto la comprendan sus directores. Ella, dando muerte a su propia voluntad y sensibilidad se entrega a la voluntad de Dios, que contempla en la cruz de Cristo. En ella encuentra paz y sosiego de espíritu, como escribirá más tarde en el Diálogo:

Los que viven en esta dulce luz, contemplada en Cristo Crucificado, permanecen siempre en paz y sosiego de espíritu. Nadie les sirve de escándalo, porque han quitado lo único que podía escandalizarlos, es decir, la propia voluntad. Todas las persecuciones que el mundo o el demonio mueven contra ellos se deslizan debajo de sus pies. Metidos en el agua de muchas tribulaciones y tentaciones, no les daña, porque están asidos a la rama del deseo ardiente. Todo les es motivo de gozo. No se erigen en jueces ni de mis servidores ni de hombre alguno. Al contrario, se gozan de cuanto ven y dicen: "Gracias a ti, Padre eterno, porque en tu casa hay muchas mansiones" (Jn 14,2). Esta diversidad les proporciona más gozo que si vieran a todos los hombres ir por un mismo camino, ya que así ven manifestarse más la grandeza de mi bondad. De todo se gozan y, como de la rosa, de todo extraen un suave perfume. Con santa y verdadera compasión me piden por los pecadores y con perfecta humildad dicen: "Hoy tú y mañana yo, si la gracia divina no me guarda".

Las calumnias y persecuciones hacen crecer el fervor de su amor, como el viento aumenta la llama. Cobrando fuerzas de su flaqueza, ora y sirve con más dedicación a los que se le oponen. Es lo que vive con la viuda que tiene cáncer de pecho y que cuida con solicitud de hija. El demonio entra en el cuerpo de la enferma y enciende en ella el odio y aborrecimiento hacia Catalina. Con descaro calumnia a Catalina públicamente, interpretando sus cuidados como expresiones de liviandad y deshonestidad. Catalina no deja de cuidarla con todo el cariño de su alma, besando sus llagas cancerosas, hasta lograr vencer su obstinación y rechazo. La enferma termina confesando sus mentiras y pidiendo perdón a Catalina. Con ella Catalina ha descubierto el valor y necesidad de la paciencia, como camino real para seguir a Cristo crucificado. Se lo dirá un día a Nella de Pisa, viuda de Nicolás Buonconti:

Madre carísima en el dulce Jesús: Os escribo con el deseo de veros cimentada en verdadera y perfecta paciencia, porque de otro modo no podríamos complacer a Dios y gustaríamos ya desde esta vida las arras del infierno. La paciencia es la virtud nunca vencida, pues siempre vence. Es la única que demuestra si el alma ama o no a su Creador. Ella disuelve el odio y el rencor del corazón, quita el disgusto del prójimo, libra al alma de la pena. Por ella los grandes pesos de las muchas tribulaciones se hacen ligeros y la amargura se vuelve dulce. En la paciencia, virtud real, adquirida con el recuerdo de la sangre de Cristo crucificado, encontramos la vida.

¡Oh madre carísima, entre las virtudes ésta nos es la más necesaria! Porque no atravesamos este mar sin muchas tribulaciones. A cualquier parte que nos volvamos, nos azota este mar con sus olas, y también el demonio con sus  tentaciones. Es más, lo que él no puede hacer por sí mismo, lo hace por medio de las criaturas, poniéndose sobre las lenguas y los corazones de sus siervos. Se mete en el ojo de la inteligencia y hace ver lo que no es y así engendra en el corazón los diversos pensamientos y disgustos acerca del prójimo, con frecuencia acerca de aquellos a quien más se ama. Y después que los ha concebido en su interior, se coloca sobre la boca y los hace parir con la palabra, y de la palabra se sigue la obra, y de ese modo divide al amante de la amada. De ahí nacen luego las impaciencias, el odio y los rencores, privándonos de la vida del amor.

No hay, pues, que creerle, sino que hay que ocupar el sitial de la propia conciencia y evitar, frente a esta ola peligrosa, el odio y disgusto propio, abriendo los ojos a la bondad de Dios y a su eterna voluntad, que no busca más que nuestra santificación y permite que el demonio nos atribule y persiga sólo para que en nosotros se pruebe la virtud del amor y para que el amor imperfecto llegue a su perfección. Así el amor se prueba y fortifica mediante nuestro prójimo. Y nos enseña a amar a Dios por Dios, a nosotros mismos por Dios y al prójimo por Dios, y no por propia utilidad, ni por deleite o placer alguno. De esta manera se prueba la perfección del amor. Y cuando llega a ser perfecto, no se cansa de amar ni de servir por injuria ni por desagrado que se le cause, ni porque deje de encontrar deleite o placer en ello, pues sólo mira a agradar a Dios. 

Y si me pregunta cómo podemos adquirir la paciencia, tan necesaria, le respondo: con la luz, abriendo el ojo de la mente para conocer que no somos nada y que todo lo debemos a Dios, que nos da el ser y todas las gracias que derrama sobre él. Luego que se ha visto cómo nos ama Dios, ve que por amor nos ha dado a su Hijo Unigénito y que el Hijo nos ha dado la vida. Si él ha dado la vida con tanto fuego de amor, podemos estar seguros de que toda fatiga, venga de donde venga, nos es dada por amor y no por odio, para nuestro bien. Nos ayuda también a examinar cuán grande es en realidad la fatiga, pues siempre encontraremos que es pequeña. Porque es tan grande como el tiempo, y el tiempo nuestro es como la punta de una aguja, que por anchura y por longitud es casi nada. Así, pues, nuestras fatigas son pequeñas y finitas. La fatiga pasada ya no la tenemos, porque el tiempo ha huido; la que está por venir, tampoco la tenemos, porque no estamos seguros de que ese tiempo llegue. Y una vez vista su brevedad, podemos ponderar cuán útil es. Para ello preguntad a aquel dulce y enamorado Pablo, que dice: "No están proporcionados los padecimientos de esta vida con aquella gloria futura que tiene Dios preparada para los que le temen". Estos con su paciencia reciben las arras de la vida eterna ya desde la presente vida.

b) Celos y envidias de los piadosos
Empieza a agitarse la marea del ambiente. Catalina se ve envuelta en los celos y envidias de personas piadosas, con el escepticismo de frailes y sacerdotes, las burlas de los doctos que se mofan de la ignorancia de la hija del tintorero. Catalina está en la boca de los corrillos del barrio o del lavadero de Fontebranda, llegando las habladurías a los salones elegantes y a las tertulias de los ricos. A todos da que hablar ver encaminarse, por la calle que lleva a Fontebranda, a una dama noble, a un grave eclesiástico, a un maestro de Teología o a un joven despreocupado en busca de Catalina para hablar con ella o consultarla sus dudas y problemas. Son los comienzos de su fecunda maternidad, el germen de la nueva gran familia que se formará en torno a ella. Frente a los celos y envidias, Catalina evita el injusto juicio contra el prójimo. Se fija en la voluntad de Dios en los acontecimientos y no en el instrumento que providencialmente interviene en ellos. Lo describe ella misma en el Diálogo, puesto en boca de Dios:

Estos no pierden el tiempo haciendo juicios falsos ni sobre mis siervos ni sobre los siervos del mundo y no se escandalizan por ninguna murmuración, tanto si va dirigida contra ellos como si va contra otros. Si la calumnia va dirigida a ellos, se sienten felices de poder sufrir por mi Nombre, y si va dirigida contra los demás, la sufren con compasión del prójimo, porque su amor está ordenado en mí y en el prójimo. Y porque está ordenado su amor, hija queridísima, jamás se escandalizan de aquellos que aman, ni de hombre alguno, pues su parecer está muerto y no juzgan la voluntad de los hombres, sino la voluntad de mi clemencia.

Esto ya te lo revelé al principio de tu vida, cuando mi voz resonó en tu espíritu y en tus oídos. Entonces te dije: ¿Quieres llegar a la verdad perfecta y verte libre de los escándalos, de modo que tu espíritu jamás se escandalice de cosa alguna? Procura unirte a mí siempre con afecto de amor, pues yo soy el fuego que purifica el alma. No juzgues jamás  veas u oigas lo que sea contra ti o contra otros. No es la voluntad del hombre, sino mi voluntad, la que obra en ellos y en ti. Esto debes ver y oír. Y, si ves algún pecado o culpa manifiesta, saca de aquellas espinas la rosa, ofreciéndomelo con compasión. Y en las injurias que te hagan, juzga que mi voluntad lo permite para poner a prueba tu virtud y la mis siervos. Juzga que se hace con instrumentos puestos por mí, viendo que muchas veces obrarán con buena intención, ya que nadie puede juzgar el oculto corazón del hombre. Así gustarás de antemano en esta vida las arras de la vida eterna.

Catalina lo pone en práctica, según aparece en varias cartas. Aunque también confiesa, por ejemplo en la carta a Daniela de Orvieto, que no siempre lo ha sabido hacer: "Siento, miserable de mí, no haber seguido esta doctrina verdadera. Más aún, he obrado al revés, y creo haber caído muchas veces en disgusto y juicio del prójimo". "Te invito a ti y a mí, le dice en otra carta, a hacer lo que confieso no haber hecho en el tiempo pasado con la perfección que debía". Es lo que escribe también a un cartujo:

El que es perfecto no juzga nunca a los servidores de Dios ni a ninguna criatura. No quiere esto decir que ignore los pecados de los demás, sino que los considera con compasión, sin juzgarlos, remitiendo todo a Dios y tomando sobre sí las faltas de los otros. La caridad cristiana nos fuerza a obrar así y nos prohíbe imitar a quienes se hallan cegados por el amor propio. Parece que éstos no viven más que para juzgar a los demás. Muchas personas del mundo juzgan a los servidores de Dios y los desprecian, porque no viven de la misma manera que ellos.

Las amigas de Catalina se afligen, al oír las acusaciones injustas que otros hacen contra ella. Ella no soporta que la defiendan. Así se lo reprocha en una carta a una de sus amigas:

Querida hija, tengo que reñirte por haberte olvidado de lo que tanto te había encargado: que no te volvieras nunca contra los que hacen manifestaciones injuriosas contra mí. Si en lo sucesivo alguien habla mal de mí, limítate a decirle que aún se podría decir más, y ruega a esas personas que se compadezcan de mí y pidan a Dios que me convierta de ese mal del que me acusan sus palabras y me lleve a una vida mejor.

No es que Catalina sea insensible y quede indiferente ante las acusaciones calumniosas que levantan contra ella. Las habladurías de los devotos la hieren y le duelen. Con malicia cuchichean: "¡Cuánto tiempo pasa con los dominicos en la iglesia!", "¿y qué significa esa comida de mediodía proporcionada por el convento?". Hay hermanas Mantellatas que se escandalizan y las calumnias comienzan a tomar alas. Una piadosa viuda, llamada Palmerina, es la primera en ponerlas en circulación, y una anciana Mantellata, enferma, llamada Andrea, a la que Catalina prodiga sus cuidados, viene en su ayuda. La bola de nieve empieza a rodar y adquiere tal dimensión que la priora de las Mantellatas se ve obligada a llamar a Catalina. Catalina, al saber de qué le acusan, se arroja a sus pies, exclamando: "Por la gracia de Dios, hermanas, soy virgen".  Y en su interior ora a Cristo: 

¡Oh amadísimo Esposo mío! Tú sabes cuán delicada es la fama de toda virgen y qué fácil es manchar la honestidad de tu esposa. Por esto quisiste que tu gloriosísima Madre tuviese esposo legal. Sabes también que todo esto lo ha inventado el padre de la mentira para retraerme del servicio comenzado por tu amor. Ayúdame, pues, Señor Dios mío, que conoces mi inocencia, y no permitas que la serpiente antigua, abatida y vencida por tu pasión, pueda nada contra mí. 

Pero, cuando ve que Palmerina se halla a las puertas de la muerte, sin arrepentirse, ora también por ella:

Señor mío, ¿acaso he nacido yo, miserable, para ser ocasión de que las almas creadas a tu imagen vayan al fuego eterno? O ¿quieres en verdad que sea ocasión de condenación eterna para esta hermana mía, para la que debería ser instrumento de salvación? Lejos, Señor mío, de la grandeza de tus misericordias cosa tan horrible; lejos de tus eternas bondades permitir algo tan doloroso. Mejor habría sido, quizás, el que yo no hubiera nacido que el que por culpa mía se condenen las almas conquistadas con tu sangre. ¡Miserable de mí! ¿Son éstas las promesas que por tu generosidad me hiciste al decirme que sería fecunda, según mi deseo, para la salvación de las almas de mi prójimo? ¿Son éstos, acaso, los frutos de salvación que deben producirse por mí, como instrumento tuyo: el que por mí mi hermana perezca eternamente? Porque son, indudablemente, mis pecados la causa de todo, y no merezco por mis obras otro fruto más que éste. Por eso no dejaré de implorar tus misericordias hasta que los males que yo he merecido se conviertan en bien y mi hermana se libre de la muerte eterna. Señor mío, no me levantaré ni me iré de aquí, como no sea muerta, hasta que no tengas misericordia de mi hermana. Castiga en mí su pecado, sea lo que sea. Ya que yo soy la razón del mal, yo debo ser castigada y no ella.

 
Palmerina muere poco después y Catalina sigue prestando sus cuidados a Andrea. Fuera todo se calma, "pero, según refiere Bartolomé de Dominici, en su fuero interno, Catalina se hallaba preocupada con las acusaciones que le hacían y, no queriendo creer que se criticase al prójimo por pura maldad, pensaba que había dado pie a la censura y examinaba su conciencia hasta dar la razón a los que la acusaban". Con llanto en los ojos, gemía:

¡Ah, Señor!, si yo supiera que se me acusa injustamente y que comparto tus sufrimientos, no desearía nada mejor.

Crucificada su mente y ceñida su cabeza con la corona de espinas, que Cristo le presenta en la oración para ser coronada de gloria en la vida eterna, Catalina sigue presentándose en casa de Andrea. Los días pasan y la enferma va declinando. Una mañana Catalina observa que una profunda llaga cancerosa, que exhala un olor irresistible, acaba de abrirse en el pecho de Andrea. Le cura con ternura y, al volver a casa, su traje está impregnado de aquel olor a podredumbre. Lapa lo siente, se enoja con la hija: "¡Maldita hija, ¿no basta con que destruyas tu salud, sino que infestas nuestra casa?". Sin embargo, ella persevera en su caridad. Y un día, habiendo recogido en una escudilla la pus que emana de la llaga, está a punto de vomitar a su vista. "Entonces, presa de odio hacia sí misma,  acerca la escudilla a sus labios y bebe el espantoso líquido". A Catalina se le cura para siempre la repugnancia, pero Andrea, la perversa enferma, se estremece y exclama: "¡Hija mía, hija mía, ¿es que quieres matarte?". Del corazón empedernido manan, por primera vez, lágrimas de arrepentimiento, pide perdón a Catalina y manda llamar a la priora de las Mantellatas, para desmentir el mal que ha dicho de su joven enfermera. Catalina siente el gozo de haber bebido la sangre del costado de Cristo, traspasado por amor a los pecadores. Años más tarde escribe a Guillermo Reinaudo, prior general de los cartujos:

La sangre del humilde Cordero sin mancha es preciosa y gloriosa. ¿Quién será tan insensible y duro que no tome la copa de su corazón y no vaya, con amor, al costado de Jesucristo, del que esa sangre brota con abundancia.

c) "Tú, la que no es, y Yo, el que soy"
El camino que recorre Catalina es el que ella misma describe en el Diálogo. Parte del conocimiento de sí misma y del amor de Dios. La oración es el lazo de ambos conocimientos en lo íntimo de su ser. El hombre, repite muchas veces, es "un árbol de amor". Pero no se ama ciegamente; para que fluya el amor del espíritu es necesario el conocimiento de sí mismo y de Dios. Luego el amor alimenta el conocimiento y así el camino se hace permanente e inagotable.

El conocimiento de sí mismo y el conocimiento de Dios, de los que brota el amor, van unidos, sin poderse separar el uno del otro. El autoconocimiento, por sí solo, lleva a la soledad, al tedio, a la angustia, a la desesperación. Y el conocimiento de Dios, por sí solo, lleva a una estéril especulación espiritualmente infecunda. Catalina repite más de cien veces en sus cartas: "Nos es preciso entrar en la celda del conocimiento de nosotros mismos y reconocer que nada somos y que todo ser viene de Dios". A Fray Juan de Bindo de Doccio le escribe: "El que no  se conoce a sí mismo no puede  conocer a Dios y, no conociéndolo, no puede amarlo y, por no amarlo, no consigue la caridad perfecta ni el odio a sí mismo".

A la luz de Dios, el que es, el hombre se conoce a sí mismo como el que no es. Su ser es puro don de Dios, el único que es y puede comunicar el ser a las criaturas. Así, en un segundo momento, el hombre, que no es, contempla su ser "a imagen de Dios"; se ve, además, como "recreado en la sangre de Jesucristo", dado que por el pecado ha perdido tantas veces el ser recibido de Dios. La contemplación de la propia nada más el pecado, acompañada de la contemplación de Dios que crea su ser y lo recrea en Cristo es la fuente del amor agradecido, que crece como un río. El hombre se conoce cada día más a la luz de la sangre de Jesucristo, que le recrea. Así su vida se transforma en pasión de amor por Cristo y su Esposa, la Iglesia: no puede no amar. Cristo se convierte realmente en su vida y su camino. Y Dios mismo la guía, como nos describe ella en el Diálogo:

Quiero que principalmente hagas tres cosas para que la ignorancia no impida tu perfección, a la que yo te llamo, y para que el demonio, con la capa de la virtud de la caridad del prójimo, no fomente en tu alma la raíz de la presunción. De ésta vendrías a caer en los falsos juicios. El demonio te conduciría a constituirte en juez de la mente e intenciones de los demás, que sólo a mí toca juzgar. Debes reprender, ciertamente, los vicios de quienes te vengan a visitar y sembrar en ellos la virtud, pero siempre caritativamente y con benignidad. Escapa del engaño y malicia del demonio que, con el anzuelo del buen deseo, quiere inducirte a que juzgues muchas veces de lo que en realidad no hay en el prójimo, con lo que le serías de escándalo y no de edificación.

En segundo lugar, si creyeres ver algún pecado en otro, repréndete a ti misma juntamente con él, procediendo siempre con verdadera humildad. Corregido de este modo, te dirá él a ti lo que tú querrías decirle a él y habrás cortado el camino al demonio, que no te podrá engañar.

Quiero además que no te fíes de todo lo que ves. Vuelve las espaldas y no quieras ver. Permanece en el conocimiento de ti misma y de mi bondad. Los que han llegado al último estado de perfección, retornan constantemente al valle de su propio conocimiento, sin que les impida éste la altísima unión que en mí han realizado. 

El Señor le invita a no fiarse ni siquiera de lo que sobre la conducta del prójimo le pareciere ver en la oración:

Al rogarme tú alguna vez por una misma persona, te sucederá verla con una luz y con el deseo santo delante de mí, tanto que te parecerá que tu alma se dilata a la vista de su bien. Pero otras veces te parecerá verle como si su espíritu estuviera muy lejos de mí y lleno de tinieblas y tentaciones, hasta el punto de causarte pena el rogar por ella en mi presencia. Puede ser, a veces,  que ha cometido alguna culpa aquel por quien ruegas.  Sin embargo, la mayor parte de las veces no será por culpa suya, sino porque yo me habré separado de ella, como muchas veces lo hago, para que llegue a la perfección. Me habré retirado de ella en cuanto al sentimiento de mi presencia, pero no en cuanto a la gracia. No le he quitado más que el sentimiento de dulzura y de consuelo. Por esto tiene la mente estéril, seca y apenada. Esta tristeza y pena es la que yo hago sentir al alma que ruega por aquella, para que le ayude con sus plegarias a disipar la nube que cubre su espíritu. No te fíes, pues, de las apariencias. Déjame a mí el juicio, porque me pertenece a mí y no a vosotros. Tú toma la compasión con hambre de mi gloria y de la salvación de los hombres.

 El itinerario de fe, fundamentado en la humildad, recorre estos tres estados del amor hasta llevar al cristiano a la conformidad total de su voluntad con la voluntad de Dios. Así Catalina vive el preludio del esplendor nupcial para el que el Esposo la prepara. Ella se sumerge en Cristo, en el misterio de sus llagas y de su sangre, "derramada con tanto fuego de amor". Ella lo describe en el Diálogo con Dios, donde él le dice:

Te digo, hija queridísima, que estos siervos perfectos reciben y gustan en esta vida las arras de la vida eterna. El alma empieza a sentirse hambrienta de mi gloria y de la comida de la salvación de los hombres. Esa hambre se alimenta y se nutre de la caridad del prójimo, que les sirve de manjar, de modo que, alimentándose, jamás se hartan, sino que tienen hambre continua. Las arras son un principio de seguridad que se da al hombre por las que espera recibir luego la herencia. No que las arras sean perfectas en sí, sino por la fianza y certeza que dan de que un día se llegará a cobrar la herencia entera. El alma enamorada, que las gusta, pues ha recibido ya en esta vida mi caridad y el amor del prójimo, no posee todavía la perfección que le impida sentir pena por sí misma y por los demás. Es perfecta en cuanto a la gracia, pero no tiene la perfección de mis santos, que han llegado ya a mí, vida perdurable, cuyos deseos son sin pena. Estos mis siervos, que se alimentan en la mesa de estos santos deseos, son bienaventurados y sufren a la vez, como era feliz y sufría mi unigénito Hijo en el leño de la cruz. Su carne sufría y era atormentada, y era feliz, por otra parte, por su unión con la naturaleza divina. Así estos son bienaventurados por la unión de su deseo conmigo, y sufren por la compasión del prójimo y porque mortifican continuamente su propia sensualidad, privándose de todo regalo y consuelo sensible.

El conocimiento de sí misma y la experiencia del amor de Dios hacen florecer el binomio siempre unido de humildad-amor. La nada de si misma se hace vaso vacío para ser colmado por el amor de Dios. El no ser inicial se transforma en el ser amado, creado y recreado por Dios. En Cristo Catalina conoce a Dios y se conoce a sí misma. La nada más el pecado es objeto del amor de Dios hasta el punto de haber entregado a la muerte a su Hijo por ella. Para Catalina es impensable separar estos dos puntos, que se entrecruzan en la cruz de Cristo. Convencida de ello, escribe: "La voluntad del hombre puede elegir entre dos vías: la exterior y la interior. Por la exterior se apega a las criaturas, al mundo, a la carne; es la vía del egoísmo, el amor sensual a sí mismo. Por la interior, alcanza el amor de Dios y del prójimo, en la renuncia, en el olvido de mí mismo, en el sacrificio; éste es el verdadero amor. Estas dos vías van aparar a dos mundos distintos y opuestos. El egoísmo conduce a la turbación, a las tinieblas, a las pasiones, a la impaciencia e inquietud, al infierno. En cambio los frutos del verdadero amor son la paz, la alegría, el cielo". Y, como conclusión, añade:

El egoísmo tiene antipatía a la verdad y simpatía por la ilusión y falsedad. Con frecuencia es sinónimo del orgullo. Su antítesis es la humildad, que conduce a la verdad. Somos incrédulos por egoísmo; vencido el egoísmo encontramos la fe. Y la pupila de la fe ilumina toda la existencia. Con ella el hombre ve a Dios y se ve a sí mismo. La fe es la llave de la celda del conocimiento de sí mismo, como quien no es, y del conocimiento de Dios, como quien es y de quien el hombre recibe el ser. Y no sólo el ser creado, sino el ser recreado en la redención. La creación nos lleva al agradecimiento, la redención al amor. En la celda del conocimiento de sí mismo se alza la cruz de Cristo, como signo del amor inefable del amor de Dios a quien, además de no ser, es pecador. Cristo está clavado y sostenido en la cruz, no por los tres clavos, sino por el amor. Desde la cruz, del costado abierto, derrama su sangre, anegando el hombre viejo, para que nazca el hombre nuevo. La espada de doble filo mata el amor al yo, a la carne, al mundo, al tiempo que hace brotar el amor a Dios y los hombres. El fuego sólo puede ser apagado por el fuego; sólo el amor a Dios y los hombres puede apagar el amor al yo, a la carne y al mundo.

Conocer a Dios en sí misma y a sí misma en Dios es manantial de humildad y de amor agradecido. Conocerse -humildad- es amar. La dolorosa confesión de sus pecados, repetida una y otra vez a lo largo de su vida, encuentran un eco conmovedor en las últimas horas de su vida. Reunidos en torno a ella las hermanas terciarias y demás seguidores suyos, hace su confesión general ante la presencia del amor de Dios:

¡Oh Trinidad eterna, he pecado todos los días de mi vida! Me escogiste para esposa desde mi tierna infancia y yo no he sido fiel.

Toda su confesión es un memorial del amor recibido de parte de Dios y del amor no dado por parte de ella. Su pecado se ilumina a la luz del amor de Dios. Sin él no hubiera descubierto nada de sí misma. Su pecado no consiste en haber quebrantado leyes, sino en no haber correspondido al amor de Dios. Por ello ora:

Tú eres el fuego que arde sin extinguirse. Eres el fuego que disipa todas las frialdades, funde todo el hielo, ilumina toda oscuridad; tu luz me ha hecho conocer la verdad. Tú eres la Luz sobre toda luz. Tu luz hace que la luz de la fe se nos haga absolutamente clara. Por la luz de la fe poseo la sabiduría; mediante la luz de la fe espero y no desfallezco en el camino. Esta luz me indica la ruta, sin ella andaría en las tinieblas. Es un espejo, sostenido por la mano de tu amor, en el que me contemplo a mí misma en Ti y te contemplo a Ti en mí.

Raimundo cuenta en la biografía de Catalina: "Me hablaba frecuentemente de las disposiciones en que debe colocarse el alma que ama a su Creador, diciendo que esta alma no se ve ya en sí misma, no tiene amor para sí misma ni para los demás, no se acuerda de sí misma ni de criatura alguna". Y, al pedirla que le explicara sus palabras, Catalina añade: "El alma que reconoce su nada y que sabe que todo proviene del Creador, se desprende de sí misma con todas sus potencias y de todas las criaturas y se sumerge toda entera en el Creador. El se convierte en el fin principal de todas sus acciones y ella comprende que ha encontrado en él todo bien, la perfecta felicidad, y le es imposible alejarse de él. Esta visión de amor, cada día más clara, transforma el alma en Dios, de modo que su inteligencia, su corazón, su memoria, no pueden tener otro objeto que Dios y lo que es de Dios. No ve ya a las criaturas ni a sí misma más que en Dios. Solamente en Dios se acuerda de sí misma y de los demás, como el que se sumerge en el mar y nada bajo las aguas sólo ve y siente el agua que le rodea y encierra. Fuera de ese agua, nada ve, nada siente, nada toca; no puede ver los objetos exteriores más que a través del agua. He aquí el amor que debemos tener hacia nosotros y hacia las criaturas. Amor que no se extravía ni extravía a los demás, porque nada desea fuera de Dios".

"Soy el que soy" es la palabra de Yahveh a Moisés y "yo soy el que no soy" es la respuesta de Juan Bautista a los judíos cuando le preguntan si es él el Mesías. En las sencillas palabras de Juan "yo no soy" encuentra Catalina la definición de todo hombre. Raimundo de Capua, interpretando a Catalina, se expresa en términos equivalentes: "Toda criatura ha salido de la nada y por eso tiende sin cesar a la nada. Por sí misma no es capaz de nada, y cuando actúa por sí mismo comete pecado, que es la nada. Todas las criaturas así salidas de la nada se mueven hacia la nada y se aproximan a ella por el pecado, es decir, que lo que hacen por sus solas fuerzas es nulo, puesto que la Verdad increada ha dicho: 'Sin mí, nada podéis hacer', de donde se deduce que la criatura no es nada por sí misma y que en el fondo carece de existencia".

Más breve que Raimundo lo dice Catalina en una carta: "Unicamente el fuego del amor consume todo amor propio, tanto espiritual como sensible y, en definitiva, cuanto hay en el alma, salvo la amada voluntad de Dios". Es la palabra de Cristo a sus discípulos: "Buscad el Reino de Dios y su justicia y lo demás se os dará por añadidura" (Mt 6,33), que Catalina recibe, traducida para ella: "Piensa en mí, hija mía, y yo pensaré en ti. No te inquietes por la salvación de tu alma ni por las necesidades de tu cuerpo. Yo conozco todo lo que necesitas y proveeré solícito por ti".

Esta palabra la guarda Catalina en su corazón y la vive en su celda, durante la revolución de Florencia, en que está a punto de morir, y en medio de la tempestad que sufre a su regreso de Aviñón. Sus discípulos, persuadidos de que van a naufragar, se hallan en el colmo de la desesperación, pero ella permanece tranquila, aconsejándoles que sigan con el rezo del Oficio, como si no pasara nada: "La obedecimos, refiere Raimundo, y la tempestad se apaciguó cuando nos acercábamos a la costa, hacia la hora en que acaban los Maitines, y entramos en el puerto cantando el Te Deum".

"Suceda lo que suceda, recomienda a los discípulos, no penséis que venga de los hombres. Pensad que viene de Dios, que es para nuestro bien, y pensad en el provecho que de ello podéis sacar". Detrás de todos los acontecimiento, Catalina adivina la mano y el corazón de Dios Padre, que busca lo mejor para sus hijos.

La conciencia profunda de esta nada es el fundamento de la vida espiritual de Catalina. ¿Cómo puede hallar cabida el orgullo en una persona que sabe que no es nada? ¿Cómo puede despreciar y envidiar a los demás cuando se descubre a sí misma falta de todo valor? ¿Cómo puede apegarse a algo sabiendo que no se pertenece a sí misma y depende en todo del Creador? ¿Cómo puede buscar el goce de los sentidos teniendo perennemente ante sus ojos su nada? Y, por otro lado, ¿quién puede ser tan desagradecido que no ame a Aquel de quien lo recibe todo y que nos ha amado incluso antes de que existiéramos? ¿Quién no sentirá temor de ofender a semejante amigo y perder su amor? ¿Quién no tratará de agradarle, escuchar su palabra y seguirla con docilidad y alegría, sabiendo que él sólo busca nuestro bien?

El conocimiento de sí mismo adquiere en Catalina una hondura singular. No se trata simplemente del conocimiento sicológico, que se queda en la superficie, sino del conocimiento del no-ser propio de la criatura: "El alma abre los ojos del conocimiento y ve que por sí misma no es, puesto que todo ser procede de Dios". Esto se halla a cada paso, expresado en mil formas diversas en sus cartas. Es una verdad cincelada a fuego en su espíritu por la luz de Dios:

¿Sabes, hija, quién eres tú y quién soy yo? Si sabes estas dos cosas, serás feliz. Tú eres la que no es; yo, por el contrario, el que soy. Si guardas este conocimiento en tu alma, el enemigo no te podrá engañar, te librarás de todas sus insidias y sin dificultad conseguirás toda gracia, toda verdad y toda luz.

Esta luz destruye el amor propio, pues amarse a sí mismo es amar lo que no es, caer en la nada, salirse del ser, apartándose de Dios, el que es. Catalina descubre así el sentido profundo del pecado, como precipitación en la nada, como muerte del ser. El pecado es lo único que no existe en Dios, es nada y muerte. Pero para ella el conocimiento de sí misma es inescindible del conocimiento de Dios, fuente del ser. Conocerse a sí mismo es, a la vez, conocer la bondad de Dios, que le da el ser y todo lo que posee. Todo lo que hay en el hombre, excepto el pecado, es la medida del amor de Dios. Por ello el conocimiento de sí mismo hunde en la más profunda verdad las raíces de la humildad y del amor. Se lo dice en carta a Francisco de Montalcino:

Cuando el alma abre los ojos del conocimiento y ve que por sí misma no es, puesto que todo ser procede de Dios, encuentra su inestimable caridad, que, por amor y no por deber, le ha creado a su imagen y semejanza, para que goce y participe de la suma y eterna belleza de Dios. 

d) El cuchillo del odio y del amor
La santidad de Catalina es, como la de todo cristiano, una espada de doble filo: amor y odio. No se puede amar a Dios sin odio a sí mismo: "Si alguno viene donde mí y no odia... hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío" (Lc 14,26).  "Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame, porque quien quiera salvar su vida la perderá, pero quien la pierda por mí la encontrará" (Mt 16,24-25). El "amor propio", en el lenguaje de Catalina, tiene la hondura de lo trascendente. No se trata del simple egoísmo, que no es más que consecuencia del "amor propio". Catalina enfrenta el amor a sí con el amor a Dios. El amor propio ciega al hombre, pone una nube en el ojo de la inteligencia, donde está la pupila de la fe, y de este modo el hombre no se conoce a sí mismo como criatura ni a Dios como su Creador. Con esta catarata en la vista el hombre se hace ladrón de la gloria de Dios: "como ladrones, me roban lo que es mío y lo dan a la esclava, es decir, a su sensualidad".

El fuego ardiente, que quema e ilumina el corazón de Catalina, se hace cuchillo de doble filo. El alma iluminada por la luz del conocimiento de sí misma y de la bondad de Dios siente nacer en sí el odio y el amor, sin condescendencias ni apaños. Catalina acepta el evangelio en su radicalidad. No lo ablanda ni dulcifica. El odio y el amor son dos filos del mismo cuchillo: odio a sí mismo y amor a Dios son inseparables. Es una de las imágenes que se repiten sin cesar a lo largo de sus escritos. Por ejemplo, así escribe a Fray Ranieri:

Debemos odiar esta ofensa y odiarnos a nosotros mismos, que la cometimos, puesto que la persona, que concibe odio a algo, quiere tomarse venganza de la vida pasada y sufrir toda pena por amor de Cristo. Estas son las venganzas que debemos tomarnos con esta espada de doble filo:  del odio y del amor.

Según la biografía del Beato Raimundo, Catalina enseñaba sin cesar esta verdad a sus discípulos. Nos decía:

El alma unida a Dios, ama a Dios tanto cuanto aborrece la parte propia sensible. El amor de Dios engendra naturalmente el odio del pecado y, cuando el alma ve que el germen del pecado está en la parte sensitiva y allí echa raíces, no puede menos de aborrecerla y esforzarse, no sólo en destruirla, sino en aniquilar el vicio que está en ella. Queda, sin embargo, la raíz de las faltas, aunque sean pequeñas, pues, según San Juan, "si dijéramos que no tenemos pecado, nos engañamos y no hay verdad en nosotros". Este santo odio comienza en el alma con un cierto desprecio de sí misma, y este desprecio la defiende de las seducciones del demonio y de los hombres. Nada hay, en efecto, que la vuelva tan serena y tan fuerte como este sentimiento del que habla el Apóstol cuando dice: "En mi flaqueza está mi fuerza". 

Con expresiones gráficas y potentes describe Catalina esta confrontación entre el amor propio y el amor a Dios, que lleva el odio a sí mismo y al perfecto amor a Dios. En un agudo análisis de los sentimientos, que inspiran las distintas lágrimas, nos ofrece en el Diálogo una gama precisa de las actitudes del hombre frente al pecado y frente a Dios, hasta llegar a las "lágrimas de fuego", que no se pueden llorar por los ojos, pues sólo saltan hacia dentro. En la medida en que el alma se adentra en el conocimiento del amor de Dios crece la hondura y claridad del conocimiento del pecado. La ausencia del sentido del pecado en el hombre responde a la ausencia del sentido de Dios. El pecado no se puede conocer sin un punto de referencia. En Catalina el pecado, del que están transidos sus escritos, aparece siempre ante la contemplación del amor inefable de Dios, manifestado en la sangre del costado abierto de Cristo. El pecado "no consiste más que en amar lo que Dios aborrece y en aborrecer lo que él ama"; "es hacerse esclavo de lo que, por no estar en Dios, que es el ser, no tiene ser en sí y no debe ser amado, pues es nada". En carta a la esposa de Bernabé Visconti le dice lo mismo que escribe en el Diálogo:

Te conviertes en aquello a lo que sirves. El pecado es nada, y tú te has reducido a la nada, porque te has quitado la vida de la gracia, dándote la muerte de la culpa. La criatura se convierte en lo que ama. Si yo amo el pecado, que es nada, me convierto en nada.

Dando su experiencia, se lo escribe a la abadesa del Monasterio de Santa María, de Siena:

A vos, amadísima madre y hermana: Pienso que no puede haber virtud en plenitud de gracia sin morar en la celda de vuestro corazón. En ella conseguiremos el tesoro que es vida, es decir, la profundidad del conocimiento de Dios y de uno mismo. De este conocimiento procede el santo odio que nos lleva a unirnos a Dios, reconociendo que nosotros somos  fautores de lo que es nada (pecado). Al odiar, clamaremos en nuestro corazón, confesando su bondad: "Sólo tú eres bueno. Eres el mar de paz de donde proceden todas las cosas que han de existir". Lo que es nada, el pecado, no se da en él. Por eso él dijo a una sierva inútil: "Quiero que ames a todas las cosas porque todas son buenas, perfectas y dignas de ser amadas. Todas están hechas por mí, que soy Bondad suma. Todas menos el pecado. Este no está en mí". ¡Oh amor inestimable! Por eso quieres que nos odiemos: por nuestros perversos deseos, de donde viene el pecado, que no se da en ti. Por tanto, madre y hermanas amadísimas, corramos a la muerte por el camino de la caridad,  escuchando lo que nos grita el Apóstol Pablo: "Mortificad los miembros de vuestro cuerpo". No dice lo mismo de la voluntad, sino que desea que esté muerta y no sólo mortificada. Que crezca en nosotras el odio a nosotras mismas y el amor a Dios como creció en la Madre, María, y en el Hijo, que corrió a la muerte por el gran deseo que tuvo de darnos vida. Tan grandes son el hambre y deseo de obedecer al Padre que pierde totalmente el amor a sí mismo y corre a la cruz. Lo mismo hace aquella dulcísima y queridísima Madre, ya que de buen grado pierde el amor natural al Hijo; no obra como una madre que lo aparta de la muerte, sino que quiere ser escalera para llegar a la cruz y desea que muera. Este fue el cuchillo que traspasó el corazón y el alma de la Madre. El hijo fue herido en el cuerpo y también la Madre, porque aquella carne era de ella, pues de ella la había tomado. También María se halla herida por la saeta del amor de nuestra salvación.

¡Oh carísimas hermanas e hijas en Cristo Jesús! Os pido de parte de Cristo crucificado que esa piedra del corazón se ablande con la abundancia de la ardentísima sangre del Hijo de Dios. Ablandado el corazón se transforma en odio y amor. Esto lo realiza el Espíritu Santo cuando llega al alma. Os suplico y apremio a que mostréis el deseo de ese cuchillo. 

La sangre de Cristo derramada por nuestros pecados da la luz plena sobre el pecado. En sus coloquios con Jesucristo Catalina se queda pasmada ante su amor y le brotan los arranques más entrañables e impetuosos. Son como un desahogo de una indecible tortura interior por el propio pecado, pero bañada en la dulzura de amor. A Andrés de Vitroni le escribe:

Este es el modo de participar en la sangre de Cristo crucificado, alzarse con odio y amor, al contemplar los oprobios, las penas y vituperios, los azotes y la muerte de Cristo crucificado, pensando que somos nosotros los que le hemos dado muerte y le matamos todos los días pecando. Puesto que no murió por sus culpas, sino por las nuestras.

Pero su amor es más grande que nuestro pecado. Ha dado su sangre por nosotros, "como loco de amor", "como ebrio corrió a la cruz", "como enamorado, derramó su sangre por amor a nosotros". Por esto la "absolución sacramental hace correr la sangre de Cristo por la cara del alma". Y no hay pecado mayor que el de creer mayor el propio pecado que el amor de un Dios que muere para perdonarlo. 
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