
9. LA PESTE DE SIENA
a) Servicio a los  apestados
De vuelta a Siena, después del Capítulo General, Catalina encuentra su ciudad sumida en los horrores de la peste, calificada en la historia como "la gran mortandad". Se calcula que pereció un tercio de sus habitantes. Catalina multiplica inconcebiblemente su caridad con los apestados e impulsa a la misma caridad a cuantos no están afectados por la peste. En su misma familia se encuentra con la peste. Como narra el Anónimo Florentino: "Y, volviendo a su casa con su madre, había en la misma once niños, sobrinos suyos, hijos de su hermano, de los cuales, habiendo fallecido el padre, murieron ocho después de él. A los ocho quiso dar sepultura ella con sus propias manos, con ánimo alegre, diciendo: a éste ya no le pierdo yo jamás". Este abrazo de Catalina a cada uno de los cuerpos inertes de sus sobrinos muestra su inmensa ternura materna y, al mismo tiempo, su fe radiante e inconmovible. Su hermana Lisa también sucumbe en la epidemia, y su hermano Bartolomé, que vuelve de Florencia a su tierra,  muere al poco tiempo.

La caridad la urge a salir de su retiro y dedicarse a los enfermos y a los pobres, especialmente a los más contagiosos y repugnantes. En ellos descubre el rostro de Cristo. Seguida por su fiel amigo Mateo de Cenni Faci, rector de la Casa de la Misericordia, y de su nuevo confesor, Raimundo de Capua, Catalina emprende los senderos de la caridad, cuidando a los enfermos, asistiendo a los agonizantes y sepultando a los muertos. No ignoran el riesgo de contagio que corren, pero confían en la protección de Dios. Raimundo nos refiere su propia experiencia: "Cuando apareció la peste en Siena, resolví exponer mi cuerpo a la muerte por amor a la salvación de las almas y no huir del contacto de enfermo alguno. Es evidente que este mal era contagioso y que viciando la atmósfera amenazaba a cuantos vivían en torno de los apestados. Pero consideraba que Cristo es más poderoso que Hipócrates. Por otra parte estaba obligado a preferir el alma del prójimo a mi propio cuerpo. Y, como estaba casi solo, apenas podía descansar en las horas de las comidas y del sueño, tan numerosos eran los enviados de los enfermos que exigían mi presencia".

Los compañeros de Catalina, entregados a atender a los apestados, sienten la enfermedad en su cuerpo y experimentan la fuerza de Catalina, que ora por ellos y les da ánimos para seguir adelante. A Micer Mateo, atacado de los primeros síntomas de la peste, Catalina, que acude junto a su amigo enfermo, le grita: "Levantaos, Micer Mateo, que no es tiempo de descansar en el lecho de la pereza". Al oír la voz de Catalina se alza lleno de salud para seguir en su tarea. 

A la peste se une el hambre. Desde la ventana de su cuarto, refiere Caffarini, Catalina ve un día a un mendigo, medio desnudo, dormido en la esquina de la calle. Sus entrañas maternas se conmueven, pero es precisamente la hora canónica. Catalina se retira de la ventana y se pone a rezar el Oficio. Sin embargo, entre las líneas negras de los versículos de los salmos y tras las pequeñas imágenes de los Santos que, destacándose en un fondo dorado, adornan las iniciales, Catalina ve siempre al pobre tendido en la calle. Primero lucha por centrarse en la lectura de los salmos; pero por último, no pudiendo contenerse, cierra el libro, busca un pan en la cocina y se desliza furtivamente en la calle, para dejarlo, sin ser vista, junto al mendigo durmiente, para que, apenas abra los ojos, lo vea y crea que se lo han llevado los ángeles. Pero el hombre está ya despierto cuando Catalina llega junto a él y le pregunta si no tiene alguna ropa vieja para cubrirlo. Al pronto Catalina no halla el medio de proporcionársela. Entonces ella, que "prefería privarse de su capa a faltar a la caridad para con el prójimo", le da la capa negra de la Orden Tercera, que lleva con tanto orgullo. A la noche siguiente Jesús se le aparece y le dice: "Hija mía, has cubierto mi desnudez, por eso te revisto ahora de la plenitud de mi gracia". 

Los biógrafos de Catalina narran multitud de gestos como éste. Una vez le pide limosna un mendigo en la iglesia y, como no tiene a mano otra cosa que darle, Catalina le entrega la cruz de plata que cuelga de su rosario. En la noche, Jesús se le presenta llevando en la mano la cruz, resplandeciente de pedrería, y le dice: "Estas piedras preciosas significan el amor con que me hiciste limosna esta mañana.  En el último día, cuando el Hijo del Hombre aparezca en el cielo, verás esta cruz como signo de tu salvación".

El amor de Catalina es inagotable. Su padre le ha autorizado para tomar de la casa cuanto quiera para darlo a los pobres, pero los demás de la familia no son del mismo parecer y cierran bien los cajones donde guardan sus cosas. En la noche, mientras todos duermen, va a dejar un pan a la puerta de uno, a otro le lleva un frasco de vino, un saco de harina o una cesta de huevos, huyendo para que nadie advierta su presencia. Una noche está a punto de ser descubierta, porque de pronto experimenta el dolor de costado, que le atormenta con frecuencia, y apenas puede moverse. Ella, como clavada al suelo, piensa que no podrá llegar a casa antes de que todos despierten y no podrá entrar sin ser vista. Con desenfado se encara a su Esposo: "¿Quieres que tenga que avergonzarme delante de los hombres? ¡Ven en mi ayuda para que pueda entrar en mi casa sin ser vista!". Después se vuelve a su cuerpo y le increpa: "Es necesario que te muevas de aquí, aunque mueras". Y, arrastrándose, llega a casa a tiempo para esconderse en su cuarto. 

Frente a la catedral de Siena se alza desde antes de 1186, en que una Bula Pontificia hace mención de él, el hospital de Santa María della Scala, con su enfermería, asilo de niños expósitos y una hospedería para los peregrinos. Los pobres de la ciudad reciben en él la comida. Las Mantellatas ayudan en el hospital como enfermeras. Allí presta Catalina su servicio a los enfermos. Así Catalina, acordándose de la frase de Jesús "estaba enfermo y me cuidasteis", viste a los pobres, da de comer a los hambrientos y de beber a los sedientos. Pero también fuera de la ciudad se eleva San Lázaro, el hospital de los leprosos. Catalina dará en él muerte a su carne, venciendo la repugnancia que le provoca la lepra.

A veces se detiene tanto en el hospital que le es imposible volver a casa por la noche. Así cuida "durante las horas más penosas", que son las de la noche, a los enfermos más graves. Con particular ternura atiende a los enfermos de mal carácter. Entre ellos se encuentra una mujer que, después de haber vivido sin fe y sin ley por muchos años, acaba de ser recogida en el hospital. Nada es suficiente para ella; furiosa, se lamenta de todo y tira los alimentos a la cara de las enfermeras. Todos dicen que no es conveniente hablarle de religión, para no provocarla a desahogar su odio contra Jesucristo. Catalina se acerca a ella con toda su caridad. Comienza por preparar algunos alimentos delicados para ella y, habiendo conseguido darle gusto en este punto, se decide a corregir las tendencias de su espíritu. No sabemos lo que Catalina le dice, pero se puede presumir que no sería muy distinto de lo que, algo más tarde, escribe en una carta a una prostituta de Perusa, a petición de un hermano suyo. El tono no sería distinto, pues es el que Catalina usa con todos, uniendo firmeza y ternura:

Carísima hija en el dulce Jesucristo: Te escribo en su preciosa sangre con deseo de verte participar en la sangre del Hijo de Dios, porque sin ella no se puede alcanzar la vida. ¿Quienes son los que participan de la sangre? Los que viven con el santo y dulce temor de Dios. Quien teme a Dios prefiere morir antes que ofenderle. Pero, hija mía, yo lloro y me lamento de que tú, creada a imagen y semejanza de Dios, redimida por su preciosa sangre, no consideres tu dignidad ni el alto precio que pagó por ti.

Me parece que haces como el cerdo que se revuelca en el fango. Así te revuelcas tú en el lodo de la inmundicia. Te has hecho sierva y esclava del pecado, has tomado como señor al demonio y le sirves día y noche. Piensa que todo señor comunica a su siervo lo que él posee. Si sirves al demonio, participas de lo suyo: tinieblas, amarguras, penas, tormentos y flagelos. En sus dominios hay llanto y estridor de dientes, privación de la vista de Dios, en donde se halla la felicidad del alma. ¡Ay de mí, ay de mí!, pensar que has perdido la memoria de tu Creador y que no ves cómo te has vuelto miembro arrancado del cuerpo, que, al estar separado, muy pronto se seca. Y así tú, cortada y separada de Cristo por el pecado, te has vuelto como leño árido y seco, sin ningún fruto. En vida semejante comienzan las arras del infierno. Apártate, apártate de esta peligrosa esclavitud y tinieblas, a que eres conducida. ¡Ay de mí! Si no lo haces, te espera el fuego, el olor a azufre, las lágrimas y el crujir de dientes, un frío glacial, un calor atroz y los remordimientos ardientes de una mala conducta.

 Estos son los preliminares en los que le presenta la muerte, el juicio, la horrible eternidad junto al diablo. Pero, sin transición, pasa a evocar el recuerdo de la pecadora de Magdala, el bálsamo con que ungió los pies del Salvador en la casa del fariseo, y la sangre de Jesucristo que, en recompensa, cayó sobre ella cuando estuvo arrodillada en el Gólgota al pie de la cruz. Y después la conduce dulcemente ante el trono de la que amamantó al mismo Dios:

Hazte una santa violencia a ti misma y levántate de tanta miseria y corrupción. Yo te aseguro, dulcísima hija, que si vomitas la podredumbre del pecado en la santa confesión, la dulce bondad de Dios te acogerá, diciéndote: "Te prometo no acordarme nunca de que me hayas ofendido". No te parezca trabajoso. Recurre a la dulce María, madre de piedad y misericordia. Ella te conducirá a la presencia de su Hijo, mostrándole por ti el seno con que lo amamantó y le pedirá gracia por ti. Tú, como hija redimida con la sangre, refúgiate entonces en las llagas del Hijo de Dios, sumérgete toda entera en el fuego del amor que consumirá todos tus pecados y todas tus miserias. Te ha preparado un baño en su sangre para purificarte de la lepra del pecado y borrar todas tus manchas. Deja de ser un miembro del demonio, que se sirve de ti como de un lazo para cazar a los hombres. Ama al Crucificado y permanece en la santa y dulce dilección de Dios.

Catalina es fiel a su Esposo y no le importan los desprecios sufridos por él. Los experimenta con frecuencia. Por ejemplo, en el hospital de los leprosos de San Lázaro hay una mujer de edad, llamada Tecca, abandonada de todos. Catalina se entera y se decide a asistirla. "Veía a su Esposo en esta leprosa", escribe Raimundo. Aunque el hospital está a más de media hora de Fontebranda, Catalina va dos veces al día, mañana y tarde, a cuidarla. Pero la enferma, en vez de sentir gratitud, se enorgullece y comienza a exigir como una obligación los servicios que Catalina le hace por caridad. Con frecuencia le reprocha e injuria, como si fuese su sirvienta. Si Catalina se retrasa, le recibe con sarcasmos: "bienvenida seáis, reina de Fontebranda", "¿dónde se ha entretenido la reina esta mañana?", "¿ha sido en la iglesia de los Hermanos?", "parece que la reina no se harta de la compañía de los frailes"... Catalina, sin abrir la boca, va de una lado a otro de la habitación maloliente, prepara el baño, angustiada por las burlas de la anciana, que desde el fondo de la cama la sigue con la mirada cargada de odio.

Lapa, la madre, se entera de la poca gratitud que recibe su hija por sus obras de caridad y, con gemidos angustiados, le recrimina: "Te expones al contagio y yo no podría soportar verte con la lepra". Catalina cierra los oídos a las burlas de la enferma y a los reproches de la madre, a pesar de que en una de sus manos ha aparecido una erupción sospechosa. Sigue cuidando a Tecca hasta el día de su muerte. Y, al morir, ella misma amortaja el repugnante cadáver y le da sepultura. La erupción desaparece de su mano.

b) En el paraíso de Montepulciano
Cuando la peste desaparece por completo, Catalina cae enferma. Desea con ardor la muerte. Pero la Virgen María le muestra las almas que aún le quedan por salvar. Debe, pues, aceptar la vida. En compañía de Raimundo, de Alessia y de Giovanna Pazzi se retira a Montepulciano, al convento, perfumado por el recuerdo de la bienaventurada dominica Inés de Montepulciano. Es el otoño de 1374. Al salir de Siena los ojos del grupo se encuentran con los campos de olivos, cuya tierra oscura, recién labrada, se dilata en ondulaciones cubiertas de viñas y olivares, que despiertan en su espíritu el deseo de caminar hacia la lejanía. En Montepulciano, Catalina ora ante el cuerpo intacto de Inés y besa con devoción el pie que la difunta virgen ofrece a sus labios. Desde Montepulciano, Catalina, Alessia y Giovanna se internan en el valle de Orcia, donde franciscanos y dominicos poseen en común un hospital, llamado el Ospitalletto. Allí descansa Catalina y allí Raimundo es conquistado definitivamente para la causa de Catalina. Su intensa vida espiritual le fatiga, porque él no alcanza un desasimiento total de sí mismo. Una noche, mientras Catalina habla con entusiasmo del cielo, de la eterna beatitud, él se duerme, mecido por las pláticas incesantes. Ella le despierta con indignación: "No es mi intención hablar a las paredes y os sería provechoso oírme con más atención". Raimundo no acepta que Catalina le imponga su voluntad como si fuese la voluntad de Dios. Un día estalla: "Si sois realmente la que pretendéis, y si vuestras relaciones con Dios son como las describís, pedid a vuestro Esposo celestial que me conceda el mayor bien, es decir, el perdón de mis pecados. Quiero estar tan seguro de ello como si recibiera una Bula de Roma". Así se retiran cada uno a su casa.

Pero al día siguiente por la mañana -cuenta el mismo Raimundo- mis achaques habituales me obligan a guardar cama, y uno de mis amigos, el hermano Nicolás de Cascina, de Pisa, acude a mi lado. Estábamos entonces de viaje, y Catalina enferma, quebrantada por la fiebre, recibía hospitalidad en un monasterio de religiosas de nuestra Orden, situado no lejos de mi residencia. Cuando se entera de que estoy indispuesto se levanta, diciendo a la hermana que se halla con ella: "Vamos a visitar a fray Raimundo, que está enfermo". La hermana le contesta que no es necesario y, aunque lo fuera, Catalina está mucho peor que yo. Viene, con todo, y me pregunta: "¿Qué tenéis?". Y aunque mi debilidad me ha impedido dialogar con el hermano Nicolás, me hago violencia y contesto: "¿Por qué habéis venido? Estáis más enferma que yo". Pero en seguida se pone, según su costumbre, a hablar de Dios y de la ingratitud con que ofendemos a tan gran bienhechor... Y mientras ella continúa discurriendo, mi alma tiene una visión tan clara de mis pecados que tengo la impresión de comparecer desnudo ante mi Eterno Juez y ser condenado a muerte como los criminales que son llevados al lugar del suplicio. Comprendo entonces la clemencia y la bondad de este Juez que, en lugar de condenarme, no sólo me salva de la muerte, sino que cubre mi desnudez con sus propios vestidos, me da asilo en su casa y después, tomándome a su servicio, convierte, en su misericordia, la muerte en vida, el temor en esperanza, el dolor en alegría, la ignorancia en gloria. Estas consideraciones deslumbradoras hacen surgir de mi corazón tan duro torrentes de lágrimas y prorrumpo en tales sollozos que me ruborizo al confesarlo. Temo que mi corazón se rompa en el pecho, pero la prudente virgen, que sólo ha venido a buscarme con este fin, se calla y me deja llorar. Mientras lloro, me acuerdo de lo que había pedido la víspera y levanto los ojos hacia ella para preguntarla: "¿Es ésta la Bula que os pedí ayer?". "Sí, esta es la Bula", contesta ella. Levantándose para retirarse, me dice: "Acordaos de los dones de Dios".

Sin embargo, Raimundo aún dudará a veces de Catalina. Un día está a la cabecera de Catalina, enferma. Y ella, como antes ha hecho con Tomás della Fonte, le refiere sus visiones. En la sencillez de su corazón, Tomás tomaba esos relatos como palabra del Evangelio y los anotaba fielmente, mientras que Raimundo, hombre culto, revela, a veces,  involuntariamente su escepticismo. Catalina le cuenta los nuevos favores celestiales, hablándole de los besos y abrazos de Cristo y de la sangre de su corazón que ha bebido. Y, en medio de estos relatos, Catalina insiste en su exhortación a amar sólo a Dios, a aborrecernos a nosotros mismos con odio santo, extirpando del corazón el amor a la carne y al mundo, "porque ese es el camino real para llegar a la perfección". Raimundo se da cuenta de que se halla muy lejos de ello, pues, en vez de aborrecerse y de abrazar gustosamente la cruz, procura substraerse a los sufrimientos de un cristiano vulgar. El radicalismo de Catalina le irrita y se pregunta en su interior: "¿Es posible que lo que me cuenta sea verdad?". El Señor mismo le responde en su interior. Desde entonces Raimundo se convierte en el fiel defensor de Catalina, protegiéndola en toda circunstancia y permitiéndola lo que ella tanto desea: la comunión frecuente y hasta diaria.

 
En una carta que Catalina escribe desde Montepulciano a Inés Malavolti, le cuenta lo bien que se encuentra en el lugar: "Bien quisiéramos levantar aquí tres tiendas, porque la vida que hacemos con estas santas religiosas nos da la impresión de estar en el paraíso. Se han encariñado tanto con nosotras que no quieren dejarnos marchar, y lloran apenas hablamos de dejarlas". Y Francesca Gori, a quien Catalina dicta la carta, añade: "Yo, Cecca, me he convertido casi en una novicia y empiezo a cantar el Oficio con estas siervas de Jesucristo".

 Pero en la carta que escribe a Fray Tomás se reprocha a sí misma el haberse apartado del camino sembrado de espinas. Los días soleados de otoño le hacen experimentar como una disminución de su celo por la gloria de Dios, dando cabida en el corazón a los deseos humanos. Compara su alma con un pozo que contiene agua del cielo mezclada con fango: 

¡Cuán digna soy de compasión por haber pensado tan poco en lo que me ha sido enseñado, es decir, en morir a mi propia voluntad! Y esta voluntad perversa no la he sometido al yugo de la santa obediencia, como hubiera podido y debido. No he abrazado generosamente la cruz de mi dulcísimo Esposo Jesús crucificado, sino que he buscado mi descanso por ignorancia y negligencia. Me arrepiento ahora y me acuso ante vos, queridísimo Padre, suplicándoos que me absolváis. 

c) Mensajera de paz
La vieja lucha entre güelfos y gibelinos se sigue manifestando de diversos modos. Esta lucha engendra sublevaciones continuas de las repúblicas italianas contra el poder temporal del Papa. Catalina, sin titubeos, se coloca siempre de parte del Papa, pero a éste le pide clemencia y compresión con los sublevados. Estas rivalidades ha llevado a los Papas a abandonar Italia y establecerse en Aviñón, terreno oficialmente neutral, pero, al ser un enclave en tierra francesa, los Papas están en realidad sometidos a los caprichos de la política de los reyes de Francia. La mayoría de los cardenales con el tiempo serán franceses.

Desde hace más de un siglo, cuando "el agua del río Arbia se tiñó de sangre" (Dante), la república de Siena y la de Florencia viven en pugna: los gibelinos sieneses contra los güelfos florentinos. Y en la misma Siena, la poderosa familia de los Tolomei se siente inclinada a los güelfos. Las luchas al interno de Siena se suceden sin tregua. Los Tolomei se enfrentan a la casa Salimbeni, los Maconi luchan contra los Scoti, los Piccolimini contra los Malavolti. Y el pueblo no tarda en rebelarse contra la burguesía reinante. La vieja crónica nos narra cómo “la vida en Siena presenta la mezcla permanente de la música de las fiestas y del tumulto de los combates, de las alegrías nupciales y de las lamentaciones funerarias; hoy las campanas tocan a rebato, mañana tocarán a gloria”.

La familia de Catalina también se ve implicada en las luchas. Antes de los trastornos políticos y familiares, muere Jacobo, el padre, en el mes de agosto de 1368: "ningún vínculo le ligaba a la tierra y deseaba con ardor pasar a la otra orilla", escribe Raimundo, hablando del piadoso tintorero. Catalina, que está junto a él en el último momento, "ve su alma saliendo de las tinieblas de su mansión carnal para entrar en la luz eterna". Catalina, con el "dulce y penoso dolor de costado, que no le dejará en lo sucesivo", siente una inmensa alegría, mientras los demás sollozan por la muerte del padre.

 En el mes de octubre de 1370, tres de los hermanos, Bartolomé, Benincasa y Esteban parten para Florencia en busca de fortuna, pues las intrigas políticas han hecho quebrar su negocio. Catalina ha deseado siempre la pobreza para los suyos "porque los bienes de este mundo llevan con frecuencia al mal y no es esta clase de riqueza lo que quiero para los míos". Su oración es acogida, pero la relación entre los hermanos pasa por sus crisis y enfrentamientos. En una de sus cartas, Catalina les predica el amor mutuo y les recuerda la frase evangélica: "el que se humilla será ensalzado": "Tú, Benincasa, que eres el mayor, debes aspirar a ser el último de todos; tú, Bartolomé, debes colocarte por debajo del más pequeño; y tú, Esteban, te lo pido, sométete a Dios y a tus hermanos". Otra carta pone de manifiesto los disgustos domésticos de Benincasa. Catalina le presenta la paciencia de Job,  atormentado sin cesar por su mujer. Y en una tercera carta declara al propio hermano que todo se reduce a mantenerse firme un instante: "No sufrimos ni por el trabajo pasado ni por el venidero. Sólo padecemos por el momento presente, y los sufrimientos que nos trae no son más dolorosos que un pinchazo de alfiler".

Benincasa está descontento, pues no le llegan de la familia las ayudas que espera. Catalina le reprocha ese sentimiento y le exhorta a mostrarse agradecido con la madre: "Tu madre te ha dado su substancia, te ha alimentado con su leche y ha pasado grandes trabajos por ti como por todos". También se preocupa por sus sobrinos. Una hija de Benincasa se ha hecho religiosa. Catalina le escribe una hermosa carta, "con el deseo de verla convertida en una verdadera esposa de Cristo, huyendo de todo lo que pueda ser obstáculo a su alianza con el Crucificado... Defiéndete, sobre todo, hija mía, de la alabanza de los hombres y no muestres nunca avidez por sus galanteos, porque entonces las puertas de mi vida no se abrirán para ti".

La vida de reposo, en la paz de la celda del convento de Montepulciano no dura mucho.  Las dominicas de los dos conventos de Pisa la llaman. Lo cuenta Raimundo: "Ocurrió en aquel tiempo que muchas personas de ambos sexos, especialmente las religiosas de Pisa, que habían  oído hablar de Catalina, se encendieron en un inmenso deseo de verla y de oír sus enseñanzas. Como no podían acudir a su encuentro, le suplicaron, mediante cartas y mensajeros, que viniese y, para atraerla, le dijeron que con su presencia podría ganar muchas almas para el Señor. Entre los que la rodeaban, unos le aconsejaban que hiciera el viaje y otros que no lo hiciera. Ella, dirigiéndose a su celestial Esposo, le suplicó que la iluminase en la duda en que se hallaba. El Señor le hizo comprender que de ese viaje resultaría un gran honor para su nombre y la salvación de muchas almas. Catalina, como hija de obediencia, acepta y, después de comunicármelo y obtener mi permiso, se puso en camino para Pisa. Yo mismo y otros hermanos de mi Orden la seguimos para oír las confesiones de los convertidos".

En febrero de 1375, Catalina, portadora de la cruz y del ramo de olivo, llega a Pisa, donde la reciben con enorme entusiasmo. La brigada de Catalina se hospeda en el palacio de los Buonconti. Cerca del palacio, en la orilla izquierda del Arno, está la pequeña iglesia de Santa Cristina, a la que Catalina va a orar. En esta iglesia, después de comulgar, se pone en oración, con los ojos fijos en el crucifijo, y tiene una de las grandes experiencias de Cristo, que preludia la nueva etapa de su vida y misión. Los estigmas invisibles le graban allí a fuego el toque indeleble del amor de Dios. En adelante lleva en su espíritu las llagas del Crucificado. Haciendo memoria de este momento, Catalina escribe en el Diálogo:

Para esos hijos queridos de Dios, que alcanzan la perfección del amor, el sufrimiento es alegría, en tanto que los placeres del mundo les son una carga. Con mi glorioso heraldo San Pablo dicen: "Me alegro en las tribulaciones y oprobios de Cristo crucificado" y "lejos de mí el pensamiento de alegrarme en otra cosa que en la cruz de nuestro Señor Jesucristo", y también "llevo en mi cuerpo las llagas de nuestro Señor Jesucristo". Así los que tienen la pasión de mi gloria y tienen hambre por la salvación de los hombres se apresuran hacia la mesa de la santa cruz. Revelan por sus trabajos, abnegación y perseverancia que aman al prójimo, pues sus cuerpos irradian el amor crucificado.

Estando en Pisa le llega la noticia de que Florencia y Perugia han formado una Liga contra la Santa Sede y los legados pontificios. Bolonia, Viterbo, Ancona y otras ciudades se alían con los rebeldes, debido en parte a los abusos de los empleados de la Santa Sede. Catalina consigue que Lucca, Pisa y Siena se abstengan durante un tiempo de participar en la contienda.  Ella, en persona, corre de Pisa a Lucca para impedir su alianza con Florencia en la lucha contra el Papa. De nuevo vuelve a Pisa, donde se queda hasta el mes de junio, en que regresa a Siena.

Al legado pontificio, Pedro d'Estaing, Catalina le escribe: "Paréceme, carísimo Padre, que es tiempo de dar gloria a Dios y de trabajar por el prójimo. No es hora de apegarse a sí mismo por el amor propio sensitivo y el temor servil, sino de obrar con amor sincero y sencillo temor de Dios. Heos aquí destinado a lo temporal y a lo espiritual. Estoy convencida de que si os halláis revestido del hombre nuevo, de Cristo, el dulce Jesús, y os despojáis del hombre viejo, es decir, de vuestra naturaleza sensual, haréis cuanto es necesario, porque os veréis libre de todo temor servil. Dios os ha colocado en un puesto que sólo exige un santo temor. Espero de la Bondad Divina que os concederá la gracia de realizar su voluntad, vuestro deseo y el mío".

Además de Pedro d'Estaing, la política pontificia se halla representada por otro prelado francés, Gerardo du Puy, sobrino de Gregorio XI, que busca vencer las resistencias creando discordias. Así suscita una antigua querella entre Arezzo y Castiglion Fiorentino, y ayuda secretamente a Sione Salimbeni a pelear contra Siena. Ha sido intermediario entre el Papa y santa Brígida. Después de la muerte de Brígida se vuelve hacia Catalina. Catalina responde a la carta que recibe de él en términos semejantes a lo que ha escrito a Pedro d'Estaing: "Cristo crucificado es el camino que debemos seguir para ir al Padre. No  existe otro medio de realizar su voluntad que unirse estrechamente a Cristo. Y si lo hacemos veremos que nos hallamos en el fuego. El amor de Dios, quemando el alma como una hoguera ardiente, calienta, ilumina y transforma en sí mismo la madera que se halla en medio de las llamas. ¡Oh, fuego dulce y atractivo, tú disipas todas las frialdades del vicio, del pecado, del egoísmo, tú calientas e inflamas la madera seca de nuestra voluntad, de suerte que se abrasa y consume en aspiraciones ardientes, amando lo que Dios ama y aborreciendo lo que él aborrece!". Después de estas premisas teológicas, Catalina saca las consecuencias prácticas:

He recibido vuestra carta con sumo gusto y ha sido para mí un gran consuelo ver que no os olvidáis de una criatura tan vil y miserable como yo. Contesto a vuestras preguntas. Creo que sería bueno que el Papa, dulce Cristo en la tierra, se libre de dos cosas que corrompen a la Esposa de Cristo. La primera es el afecto excesivo que muestra a su familia, de la que se ocupa con demasiada solicitud. La segunda es una dulzura excesiva, nacida de una extremada indulgencia. ¡Ay, ay, los miembros de Cristo se corrompen porque nadie los castiga! Hay tres vicios detestables hacia los que nuestro Señor tiene particular aversión: la impureza, la avaricia y el orgullo que reinan entre los sacerdotes. Estos sólo piensan en los placeres, en las fiestas y en hacer fortuna. Ven sin inquietud a los demonios infernales robarles las almas que les fueron confiadas, siendo ellos mismos lobos voraces, que comercian con la misma gracia. Hay que poner orden en esto con mano firme, porque una compasión excesiva constituye a veces la mayor crueldad. No digo que la Iglesia sea por eso menos perseguida, pero tengo fe en el porvenir glorioso que le ha sido predicho. Pero el bien sólo triunfará cuando la corrupción haya llegado al colmo.

Catalina, a continuación, se dirige directamente a Gerardo du Puy, para hablarle de sus deberes como confidente del Papa:

Debéis trabajar según vuestros medios con el Santo Padre para arrojar a los malos pastores, que son lobos y demonios encarnados que sólo piensan en engordar y poseer palacios suntuosos y séquitos brillantes. ¡Ay, todo lo que Cristo ha adquirido en el madero de la cruz se ve disipado por mujeres perdidas. Aunque hubieseis de perder la vida, os conjuro que digáis al Padre Santo que ponga fin a semejante escándalo. Y cuando llegue el momento de nombrar cardenales o a otros pastores de la Iglesia que no se deje guiar por la adulación, la codicia o la simonía, ni considere si los interesados pertenecen a la nobleza o a la clase media, porque la virtud y una buena reputación es lo que ennoblece al hombre ante Dios.

d) Nicolás de Toldo ajusticiado
También en Siena se dedica Catalina a la obra de la paz. Convierte a Nanni di Vanni, hombre versado en las ciencias profanas que, con despecho, confiesa a Raimundo: "Soy yo quien no quiere hacer la paz. Los demás la desean, pero yo no quiero ni me prestaré a ella". Tras el encuentro con Catalina cae a sus pies, diciendo: "Has vencido". Nanni atestigua su amor a Catalina con la donación de su castillo de Belcaro, situado a las afueras de Siena, para que funde en él una comunidad de dominicas. El nuevo monasterio recibe el nombre de Nuestra Señora de los Angeles. Catalina pasa en él casi todo el mes de abril de 1377.

El lugar y la época del año es propicio para el descanso y contemplación de la naturaleza. Esteban Maconi refiere que  Catalina "un día se llenó de entusiasmo a la vista de un prado lleno de flores deslumbradoras y exclamó: ¿no veis que todas las cosas alaban al Señor y nos hablan de él?  Esas rojas flores nos recuerdan las llagas sangrientas de Jesucristo". En otra ocasión se detiene maravillada ante un hormiguero, diciendo a los discípulos que la acompañan: "esos ínfimos seres han salido, lo mismo que yo, del santo pensamiento de Dios y no le ha costado más crear a los ángeles que a estos animales o a los árboles floridos". 

Pero no es tiempo de cortar flores ni de alegrarse con el canto de los pájaros ni de paz primaveral. Hawkwood y sus tropas, a sueldo de la Iglesia, toman Cesena por asalto y pasan a cuchillo a sus habitantes. Las predicaciones de San Bernardino de Siena expresan el estremecimiento y espanto que corre por toda Italia al caer Cesena: "Las mujeres fueron violadas, las casas consumidas, los palacios destruidos, las obras de arte deterioradas, todos los oficios arruinados; lo que no se podían llevar, fue quemado, inutilizado, esparcido por el suelo por las tropas mercenarias".

Catalina escribe a Gregorio XI "desde nuestro nuevo monasterio, que se llama Santa María de los ángeles". Una vez más exhorta al Vicario de Cristo a que se acuerde del Príncipe de la paz, en cuyo nombre reina. Sin hablar abiertamente de la sangre vertida en Cesena, la palabra sangre se encuentra en cada una de las frases de la carta: "la sangre del único Hijo de Dios", "la sangre de Cristo, que sólo vuestras manos nos pueden dispensar", "la sangre que no existe nunca sin fuego". "¡Oh Santísimo Padre! Os conjuro por vuestro amor a Cristo crucificado, a que sigáis sus huellas. ¡Ay, ay, la paz, la paz, la paz por el amor de Dios, la paz! ¡Ay, Babbo mío, maldición sobre mi alma miserable, que con sus pecados es la causa de todo el mal que acontece! Parece como si el demonio se hubiese convertido en amo del mundo. No puedo más, muero sin poder morir. La paz, la paz, por amor de Dios, y no la guerra".

Catalina, incansable, se dedica a sembrar la paz a su alrededor. Además de su caridad con los enfermos, también visita a los condenados a muerte, para ayudarlos a encontrar a Dios. El 9 de abril, Jueves Santo, desde Belcaro escribe una carta a los presos de Siena, llamándoles "sus queridos hijos en Cristo, el dulce Jesús". En ella, sin ningún juicio sobre su comportamiento, les exhorta a la paciencia. Para ello les traza un vivo retrato de la paciencia de Jesús:

 
Carísimos hijos en Cristo, el dulce Jesús: Os escribo en su preciosa sangre con el deseo de veros bañados con el santo deseo de la sangre de Cristo crucificado. Así adquiriréis una verdadera paciencia, puesto que la sangre de Cristo nos manifiesta nuestras maldades y la infinita misericordia de Dios. Si me preguntáis por qué en la sangre se ven mejor nuestros defectos y la misericordia, os respondo: porque la muerte del Hijo de Dios le fue dada por nuestros pecados. El no necesitaba el camino de la cruz para entrar en la gloria, ya que en él no había veneno del pecado y la vida eterna era suya. Pero se había declarado una guerra grandísima entre nosotros y Dios, por haber perdido la gracia a causa de nuestros pecados. El hombre se hallaba enfermo y debilitado por la rebelión contra el Creador y no podíamos tomar la amarga medicina, que seguía a la culpa cometida. Fue, pues, necesario que Dios nos diese a su Hijo unigénito y así,  por inestimable amor, se uniesen la naturaleza divina y la humana. Lo infinito se unió a nuestra miserable carne. El, nuestro médico, vino como enfermo y, también como caballero armado para el combate. Con su sangre ha curado nuestra enfermedad y nos ha dado la carne como comida y la sangre como bebida. Esta sangre hace volver de la muerte a la vida, de las tinieblas a la luz.

Digo que Cristo está enfermo, o sea, que ha tomado nuestra enfermedad, cuando tomó nuestra carne mortal. En esa carne de su dulcísimo cuerpo ha castigado nuestras culpas. Ha hecho como la nodriza que alimenta al niño. Cuando éste se halla enfermo, toma ella la medicina en vez de él, pues por ser niño pequeño y débil, no podría soportar la amargura, ya que no se alimenta de otra cosa que de leche. ¡Oh dulcísimo Jesús! Tú eres la nodriza que ha tomado la medicina amarga, sufriendo penas, oprobios, suplicios, villanías, siendo atado, golpeado, flagelado a la columna, cosido y clavado en la cruz. Estás saturado de escarnios y oprobios, afligido y consumido por la sed, sin refrigerio alguno. Te han dado vinagre mezclado con hiel, con grandísimo insulto. Sufres con paciencia y oras por los que te crucifican. ¡Oh amor inestimable! No sólo oras por los que te crucifican, sino que los disculpas, diciendo: "Padre, perdona a éstos, que no saben lo que hacen". ¡Oh paciencia que excedes a toda paciencia! ¿Quién hubo nunca que, siendo golpeado, escarnecido y muerto, perdonase y rogase por los que le odian? Sólo tú, Señor mío, has tomado la amarga medicina por nosotros, niños débiles y enfermos. Con la muerte nos das la vida y con la amargura nos das la dulzura. Tú nos tienes al pecho como nodriza, nos has dado la leche de la gracia divina y por tu medio has alejado la amargura para que así recibamos la salud.

Digo también que es caballero llegado al campo de batalla. Ha combatido y vencido a los demonios. San Agustín dice: "Sin armas en la mano, nuestro caballero ha derrotado a nuestros enemigos, saliendo a caballo sobre el madero de la cruz". La corona de espinas fue el yelmo; la carne flagelada, la coraza; la mano clavada,  los guantes y el escudo; la lanza metida por el costado fue el cuchillo que cortó y seccionó la muerte del hombre; los pies clavados son las espuelas. ¡Ved qué dulcemente armado está nuestro caballero! Con razón debemos seguirle y hacernos fuertes en cualquier adversidad y tribulación.

 
En la prisión de Siena se encuentra Nicolás de Toldo, un súbdito pontificio, de Perugia. Por unas frases indiscretas contra los gobernadores de Siena es condenado a muerte. A Catalina le duele la rebeldía del joven contra los hombres y contra Dios. Llega hasta él, según cuenta ella misma en una carta palpitante de estremecimiento, dirigida a su director Raimundo de Capua:

Dilectísimo y carísimo padre y amado hijo mío en Cristo Jesús: Os  escribo y me encomiendo a vos en la preciosa sangre del Hijo de Dios, con deseo de veros encandecido y anegado en su misma dulcísima sangre, que ha sido amasada con el fuego de su ardentísima caridad. Pero os advierto que vuestra alma no granjeará la pequeña virtud de la verdadera humildad si no se anega en la  sangre. La humildad nacerá de la sangre como sale el hierro purificado de la fragua. Quiero, pues, que os  encerréis en el  costado abierto  del Hijo de Dios. Allí la dulce  esposa descansa en el lecho de fuego  y de la  sangre. Allí se ve y manifiesta el secreto del corazón del Hijo de Dios. ¡Sangre y fuego, inestimable amor! Será dichosa mi alma cuando os vea anegado así.

¡Arriba, arriba, Padre mío amado!, ¡Basta de dormir! Porque oigo noticias tan grandes que no quiero más lecho ni comodidad. He recibido ya una cabeza en mis manos y he experimentado una dulzura que el corazón no puede comprender, ni la boca referir, ni el ojo ver, ni el oído oír. He ido a visitar al que sabéis y experimentó tal consuelo y alegría que se confesó y se encontró en las mejores disposiciones. Me hizo prometerle que cuando llegase la hora del suplicio estaría a su lado, y he hecho como le prometí. Por la mañana, antes del primer toque de campana, fui a verle y recibió gran consuelo. Le llevé a oír misa; recibió la sagrada comunión, de la que siempre estuvo alejado. Su voluntad se hallaba sometida a la de Dios; sólo temía ser débil en el momento supremo, y me decía: "Quédate conmigo; no me abandones, y todo irá bien y moriré contento". Y reclinaba su cabeza sobre mi pecho. Entonces sentí un gozo y el perfume de su sangre que se mezclaba con la mía, que deseo verter por mi dulce Esposo Jesús. Este deseo aumentaba en mi alma y, advirtiendo su angustia, le dije: "Valor, dulce hermano mío, que pronto llegaremos a las bodas eternas; tú asistirás bañado en la dulce sangre del Hijo de Dios, el dulce Jesús, que yo no quiero se te aparte jamás de la memoria. Yo te esperaré en el lugar de la justicia". Padre mío e hijo mío, todo temor se alejó de su corazón; la tristeza de su semblante se trocó en alegría y decía: "¿De dónde tan singular gracia que la dulzura de mi alma me espere en el lugar santo del suplicio". Ved la luz que había recibido cuando llamaba santo al lugar del suplicio. Y añadía: "Sí, iré fuerte y alegre, me parecerán mil años los que han de pasar antes, pensando que vos me esperáis allí". Y decía tan dulces palabras que es para morir de alegría de tanta bondad de Dios.

Le esperé, pues, en el lugar de la justicia, rezando e invocando sin cesar la asistencia de María y de Catalina, virgen y mártir. Antes de que llegase, me bajé y puse mi cuello en el tajo, pero sin obtener lo que deseaba, y rezaba y clamaba al cielo y decía: "María". Quería obtener la gracia de que ella le procurase la luz y la paz del corazón en sus últimos momentos. Mi alma se sintió de tal modo embriagada por la dulce promesa que se me hizo que no veía a nadie, aun cuando había en la plaza una gran multitud.

Llegó, por fin, como un cordero apacible y, al verme, se sonrió. Quiso que hiciese sobre él la señal de la cruz. Cuando la hubo recibido, le dije en voz baja: "Ve, dulce hermano; dentro de poco estarás en las eternas bodas". Se extendió dulcemente, le descubrí el cuello e, inclinada sobre él, le recordé la sangre del Cordero. Sus labios sólo repetían: "Quiero". Y recibí en mis manos su cabeza. En seguida vi al Hombre-Dios, cuya claridad semejaba a la del sol. Esa alma entró en la herida abierta de su costado. Dios me hizo comprender que se había salvado por pura misericordia, por gracia, sin mérito alguno de su parte. Cuando se llevaron el cadáver, mi alma descansó en una paz deliciosa, y disfrutaba tanto con el perfume de esta sangre que no podía resignarme a que lavasen la que había salpicado mis vestidos.¡Ay de mí, pobre y miserable! Me quedé en la tierra con grandísima envidia.  ¿Cómo podré soportar el seguir viviendo aquí abajo sobre la tierra? Pero me parece que la primera piedra ha sido colocada. No más negligencia, dulcísimos hijos míos, pues se comienza a derramar la sangre y a recibir la vida.

 El 25 de enero de 1371, fiesta de la conversión de San Pablo, Catalina, que acaba de dejar el lecho de su enfermedad, se arrastra más que camina hacia la iglesia de Santo Domingo. Contra lo ordinario, se siente abatida, una debilidad extraña la paraliza, se siente sin fe, sin esperanza, sin devoción ni amor. Indigna de entrar en la casa del Señor, como el publicano, se  agazapa a escondidas cerca de la puerta, lejos de las otras Mantellatas. A la hora de la comunión, dos de las hermanas van a buscarla y la llevan ante el altar, pero el sacerdote finge no verla y la salta sin darle la comunión. El prior del convento, Bartolomé Montucci, padre espiritual de las Terciarias, ha prohibido a sus frailes dar aquella mañana la comunión a Catalina. Catalina, desconsolada, vuelve a su sitio. "Pero, rechazada por los sacerdotes, El Señor tuvo piedad de ella", cuenta Caffarini. Cristo le hace sentir su presencia con toda su intimidad, sacándola de su apatía y dejándola inundada del fuego de su amor.

Esa renovada pasión de amor la expresa en su intercesión por dos miembros de una banda de ladrones, condenados al día siguiente a ser ahorcados en el lugar del suplicio. La ejecución tiene lugar el 8 de febrero. Los dos condenados, camino del Collado de las Horcas, pasan por delante del palacio Sarracini, donde se hospeda Catalina. Alessia, sentada junto a la ventana, les ve llegar y llama a Catalina. Pero Catalina, apenas ve de lo que se trata, se retira al fondo de la habitación y cae de rodillas en oración, porque ha oído las blasfemias e imprecaciones de los dos sentenciados a muerte. Les ve rodeados de demonios, que esperan llevarse al infierno sus almas. Catalina no se alza del suelo hasta que no arranca de su Esposo para los dos condenados la misma palabra que concedió al ladrón ejecutado junto a él en la cruz: "Hoy estarás conmigo en el paraíso". El Señor, al último momento, vence la resistencia de los dos malhechores, que confiesan arrepentidos que por su culpa han merecido la sentencia dictada contra ellos. El Señor ha escuchado la oración de Catalina, que nos transcribe Raimundo:

¡Oh Señor santísimo! Tú iluminaste al ladrón crucificado junto a ti, y él, aun sufriendo justo castigo por sus pecados, se confesó cuando tus apóstoles dudaban, y pudo oír aquella dulcísima voz: “Hoy estarás conmigo en el paraíso”. Esto hiciste para que todos los demás tuvieran esperanza en el perdón. Tú no despreciaste a san Pedro, que te había negado, sino que lo miraste con clemencia después de su negación. Tú no rechazaste a María la pecadora, sino que, perdonándola, la trajiste a ti. No rechazaste a Mateo, publicano, ni a la cananea, ni al príncipe de los publicanos, llamado Zaqueo, sino que los llamaste a ti con mucha clemencia. Por eso confiadamente recurro a ti para que con diligente solicitud socorras a estas almas.

El rumor de las conversiones obradas por la intercesión de la hija del tintorero de Fontebranda se difunde por todos los contornos de Siena. Pronto comienzan a buscarla en los casos más desesperados. Madres de hijos pródigos o esposas de maridos infieles recurren a ella en busca de consuelo o consejo, o al menos a encomendarse a sus oraciones. Con constancia y delicadeza, en largas conversaciones en torno al fuego de la cocina, ablanda el empedernido corazón del anticlerical suegro de Alessia, el viejo Sarracini, de unos ochenta años, en los que sólo se ha confesado una vez, pues odia con todo el corazón a los sacerdotes en general y, en particular, a Fray Bartolomé di Dominici, con quien finalmente se reconcilia y confiesa un año antes de su muerte. Otro tanto hace con otro caballero de la misma familia, Nicolás de Sarracini, y con uno de los más arrogantes y alegres vividores de la ciudad de Siena, Giácomo Tolomei.

Catalina no se apropia la gloria de estos hechos. Sabe que ella es tan incapaz de devolver la vida a nadie como Giezi, el siervo de Eliseo. Así da gloria a Cristo en el Diálogo:

Cristo, con su sangre, devuelve la vida al hombre muerto por el pecado. Así quedó prefigurado en el Antiguo Testamento cuando se pidió a Eliseo que resucitara al joven que estaba muerto. Pero él no fue, sino que mandó a Giezi con su cayado, ordenándole que lo pusiera sobre las espaldas del muchacho. Habiendo ido y cumplido lo que Eliseo le había mandado, el muerto no resucitó. Cuando vio Eliseo que no había resucitado, fue él en persona, extendió sus miembros sobre el muchacho y le insufló siete veces en la boca. El muchacho respiró siete veces en señal de que había resucitado. Esto fue figurado por Moisés, a quien mandé poner el báculo de la ley sobre el cadáver del género humano, pero con ella no pudo obtener la vida. Envié entonces a mi Hijo unigénito, prefigurado por Eliseo, y mi Hijo extendió sus miembros sobre el hijo muerto por la unión de la naturaleza divina con la naturaleza humana. Unió con todos los miembros de la naturaleza humana mi poder, la sabiduría del Verbo y la clemencia del Espíritu Santo. Después de esta unión que hizo el dulce y amoroso Verbo, corriendo como enamorado a la afrentosa muerte de cruz, extendiéndose sobre ella. Después de esta unión dio los siete dones del Espíritu Santo a aquel hijo muerto, dando aliento a la boca del deseo de su alma, arrancándole de la muerte en el santo bautismo. Respiró dando señales de vida, arrojando así los siete pecados capitales. Así ha sido convertido en jardín adornado con dulces y suaves frutos.
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