
14. CON EL PAPA EN ROMA
a) El cisma la lleva a Roma
El desgarrón producido por el cisma en la Esposa de Jesucristo empuja a Catalina hacia Roma. A finales de noviembre de 1378, cerciorada de la voluntad del Papa, llega a Roma. Raimundo nos lo cuenta: El Soberano Pontífice Urbano VI, que había conocido a Catalina en Aviñón siendo arzobispo de Acerenza y que tenía un alto concepto de sus luces y virtudes, me ordenó que la escribiera rogándole que fuese a verse con él en Roma. Así lo hice; pero ella, siempre prudente, me respondió en estos términos: "Padre mío, muchas personas de Siena y algunas hermanas de mi Orden reprueban que yo viaje tanto, se escandalizan de esto y dicen que una religiosa no debe andar así por los caminos. Por mi parte nada temo estas críticas, pues, si he viajado, ha sido sólo por orden de Dios y de su Vicario y en bien de las almas; mas, a fin de evitar en lo posible una ocasión de escándalo al prójimo, me parece que no debo salir de aquí. Sin embargo, si el Vicario de Cristo quiere que vaya, hágase su voluntad y no la mía. En este caso dadme sus órdenes por escrito, para que, quienes son fáciles en escandalizarse, vean que no emprendo el viaje por mí misma". Apenas recibí esta contestación, fui a ver al Soberano Pontífice y se la comuniqué humildemente. El me encargó que hiciera venir a Catalina en nombre de santa obediencia. En carta a sor Daniela, una de sus discípulas de Orvieto, Catalina revela sus sentimientos en lo que aconseja a su hija:

Me has escrito y he entendido por tu carta que padecías y que tu sufrimiento no es pequeño. Abandonarías de buen grado tu convento para ir a Roma. Abandona totalmente ese deseo a la voluntad de tu celestial Esposo y, si es para tu salvación y su gloria, te procurará el medio de realizarlo de un modo que no podrás prever y nunca hubieras imaginado. Déjale el cuidado de todo, renúnciate a ti misma, piérdete sobre la cruz y te encontrarás plenamente. No durmamos más, salgamos del sueño de la negligencia, gimamos con humildes y continuas preces sobre el cuerpo de la Santa Iglesia y sobre el Vicario de Cristo. No dejemos nunca de rogar por él, a fin de que reciba la luz y la fuerza necesarias para resistir a los demonios encarnados que se aman a sí mismos y quieren corromper nuestra fe. Ha llegado el tiempo de llorar. Por lo que a mi venida se refiere, ruega a la eterna y soberana bondad de Dios que haga lo que sea útil para su gloria y la salvación de las almas, sobre todo ahora que voy a Roma para realizar la voluntad de Cristo crucificado y de su Vicario. No sé el camino que tomaré.

En unas líneas al sastre de Florencia, Francisco Pippino, escritas el 4 de noviembre, vemos a Catalina ocupada en los preparativos de su marcha: "Mediante la bondad de Dios pienso salir para Roma por orden del Santo Padre a mediados del presente mes e iré por el camino real. Os ruego, Francisco, que por amor de Cristo crucificado llevéis a su dirección las cartas adjuntas. Id, pues, en busca de Pavola en Fiésole y decidle que me comunique si ha obtenido lo que deseaba de la Corte pontificia; me ocuparé de ella como de mi propia madre. Ved a Nicolás, el mendigo de Romagna, y anunciadle que me voy. Barduccio (que escribe esta carta) os ruega entreguéis la suya a su padre y hermanos y les digáis que pueden confiaros lo que quieran para enviárnoslo; lo podéis remitir o traerlo vos mismo, si  venís por aquí".

El Papa, según se deduce de estas cartas, desea la presencia de Catalina junto a él en Roma. También ella lo desea. Al final de una carta al Papa dice: "Si las cosas se realizasen a mi gusto, no estaría aquí más tiempo, he hablado bastante, ahora tengo ganas de lanzarme al campo de batalla para combatir a vuestro lado hasta la muerte por la causa de la verdad". Pero, en el último instante, según nos informa Raimundo, Catalina vacila y comienza a temer las habladurías del pueblo de Siena. Ella, que se ha presentado ante el Papa y los cardenales en Aviñón, que ha ido sin temor al encuentro de los asesinos en Florencia, ahora se inquieta de lo que se dirá en Siena si viaja de nuevo.

Catalina, la hija del tintorero, no ha dejado de ser objeto de críticas y murmuraciones. Ahora es la hermana de los tintoreros arruinados. Las malas lenguas dicen que haría mejor en gobernar la casa de sus hermanos en vez de vagar sin tregua por Pisa, Aviñón y Dios sabe por donde. Además quién sabe cuánto cuestan estos viajes, ya que siempre va acompañada de su "brigada", de mujeres insensatas como ella y de los secretarios que no se separan de ella. Las murmuraciones han hecho mella en la familia Maconi hasta el punto de separar de Catalina al joven Esteban. Los chicos le silban a su paso. También Rabe Tolomei escribió una carta severa a Catalina cuando estaba en la Rocca de los Salimbeni e hizo regresar a casa a su hijo Mateo. Ante el deseo del Papa, que coincide con su deseo, Catalina se asusta y no parte para Roma hasta que le llega la orden categórica del Santo Padre. La acompaña una numerosa comitiva, que aún hubiera sido más mayor si ella no se hubiera opuesto. Provisionalmente deja en Siena a su anciana madre, en la casa de Via Romana, donde se ha instalado después de abandonar la Vía de los Tintoreros. También se queda Esteban, al que reemplaza Canigiani, "mi dulce hijo Barduccio", como lo llama ella. La acompañan también Alessia, Cecca, Lisa, Giovanna di Capo y sus amigos Neri, Gabriele Piccolomini, Fray Bartolomé, Giovanni Tantuci y Fray Santi. A la vista de Roma, Catalina aprieta el paso, de suerte que los demás la siguen con fatiga: "Tengo hambre, la oían gemir, muero y, sin embargo, no puedo morir". La apremia el deseo de ofrecer su existencia en holocausto por la Esposa, la santa Iglesia de Cristo. Dios le ha dicho:

No dejes de ofrecerme el lloroso incienso de las oraciones por la salvación de las almas, pues quiero otorgar misericordia al mundo y lavar la cara de mi Esposa, la santa Iglesia, con las oraciones, sudores y lágrimas. Ya te la mostré en forma de doncella, con su cara sucia y casi leprosa. Esto sucede por los pecados de los ministros y de toda la comunidad cristiana, de cuantos se alimentan a los pechos de mi Esposa.

El 28 de noviembre de 1378, primer domingo de adviento, llega a Roma. Por un breve momento conversa con Raimundo, que la esperaba. En seguida Catalina tiene una audiencia con el Santo Padre. Lando de Francesco Ungaro, que está en Roma enviado por los gobernantes de Siena, escribe a su Gobierno: "Catalina ha llegado aquí y nuestro Señor el Papa la ha visto y oído con placer; pero, ¿qué le ha pedido? Se ignora. Sólo se sabe que la ha recibido con alegría". La impresión causada en Urbano VI la expresa él mismo ante los cardenales, presentes en la audiencia: "Esta mujercilla nos avergüenza a todos. Tememos y nos alarmamos, mientras que ella, que por naturaleza pertenece al sexo débil, no experimenta temor alguno y nos alienta. ¿Qué puede temer el Vicario de Cristo cuando Cristo Omnipotente está con él? Cristo es más fuerte que el mundo y es imposible que traicione a su santa Iglesia".

El Papa desea que Catalina vaya a Nápoles. Catalina, como aceptó ir a Florencia, está dispuesta a enfrentarse con Juana, la Reina de Nápoles. Pero Urbano VI no desea que vaya sola. Quiere que la acompañe Karin, hija de Brígida, que conoce Nápoles y a la reina Juana. Pero Karin, porque conoce la perfidia de la frívola Juana, no quiere por nada del mundo volver a verla. Raimundo da la razón a Karin; también él teme su malicia y se estremece al imaginar que  su hija y madre sea envilecida y deshonrada. Visita al Papa y le aconseja que abandone el proyecto. Cuando Catalina se entera de esta gestión de Raimundo, le grita a la cara: "Si Inés, Margarita, Catalina y las demás Vírgenes hubiesen sido tan pusilánimes, no habrían conquistado la palma del martirio. Todas las vírgenes prudentes tienen un Esposo poderoso que las defiende y las protege. Tales vacilaciones más proceden de una falta de fe que de una virtud prudente".

Sin embargo, se decide que Catalina se quede en Roma. Primeramente se instala en una habitación de la Contrada di Volonna, al pie del Pincio. Más tarde se traslada "cerca de Santo Biaggio, entre Campo di Fiori y Santo Eustachio", no lejos del convento dominico de Santa María sopra Minerva, del que Raimundo es prior. El proyecto de enviar a Catalina a entrevistarse con la reina de Nápoles ha sido abandonado por el Papa, pero no por ella. Ella piensa en recuperar los dos grandes apóstatas: Nápoles y Francia. El 18 de septiembre de 1379 Bartolomé escribe que Catalina ha manifestado varias veces el deseo de marchar a Nápoles, "pero no parece que sea la voluntad de Dios y tampoco lo ha consentido su Vicario; no hay que pensar en eso por ahora". Catalina desiste del viaje, pero trata de influir en Juana, enviando a Nápoles a sus discípulos, Neri y otro desconocido; ella les apoya en su misión escribiendo a numerosas damas de la corte napolitana, y también al cartujo Cristófano, de la célebre cartuja de San Martino, que domina la ciudad de Nápoles. A Francia manda a Raimundo. Apenas llegada a Roma, se consuela con el reencuentro con su padre espiritual, confesor y confidente, hijo y padre, pero enseguida se despide de él para siempre. Lo narra el mismo Raimundo:

Algún tiempo después el Santo Padre estimó conveniente enviarme a Francia. Pensaba que esta legación decidiría al rey Carlos a renunciar al cisma. Vana esperanza, porque su corazón era más duro que el del Faraón. Informado de las intenciones del Padre Santo, hablé de ello con Catalina y, aunque le costara privarse de mi presencia, no vaciló en aconsejarme que obedeciera las órdenes del Papa. Entre otras cosas, me dijo: "Padre, tened por cierto que este Pontífice es realmente el Vicario de Cristo, digan lo que digan los cismáticos que le calumnian, y quiero que defendáis y proclaméis esa verdad como proclamáis y defendéis la misma fe católica". Esa seguridad de una verdad que ya conocía me confirmó de tal modo en mi resolución de sostenerla contra los cismáticos que no me he cansado hasta este día (hacia 1395 en que lo escribe) de defender al verdadero Pontífice, y el recuerdo de estas palabras de Catalina me ha consolado siempre en mis pruebas y angustias. Asentí a sus deseos e incliné la cabeza bajo el yugo de la obediencia.

Antes de partir para Francia, Raimundo y Catalina se encuentran una última vez. Catalina lo lleva a una esquina de la habitación, donde nadie pueda oírlos, y  habla, habla... Y después que hubimos conversado durante varias horas, terminó diciéndome: "Id ahora a trabajar en la obra de Dios. Creo que en esta vida no nos hablaremos ya largamente como acabamos de hacerlo". "Esta predicción se cumplió. Por este motivo pienso -escribe Raimundo- que, queriendo darme un último adiós, me acompañó hasta la galera donde debía embarcarme. En cuanto empezamos a alejarnos de la orilla, se arrodilló y, llorando, hizo con la mano la señal de la cruz. Y me pareció que esto quería decir: Protéjate en la tierra, ¡oh hijo mío!, este signo de la santísima cruz, pues no volverás a ver a tu madre".

A pesar de las galeras enemigas, que surcan el Mediterráneo, la embajada papal logra llegar a Pisa y luego a Génova, desde donde prosiguen a pie. Pero en Ventimilla advierten a Raimundo que no pueden proseguir el camino sin exponerse a un peligro de muerte: "Habríamos caído más allá en una emboscada preparada por los cismáticos, que querían atentar contra mi vida". Autorizado por el Papa, Raimundo se queda en Génova, para predicar allí contra los cismáticos. Catalina, al saberlo, se entristece por su pusilanimidad y se lo dice en carta:

Carísimo padre en Cristo dulce Jesús: Os escribo en su preciosa sangre con deseo de veros, de aquí en adelante, salir de vuestra infancia y llegar a la edad adulta, dejando de gustar la leche y alimentándoos de pan. Porque el niño que se sustenta de leche no es apto para entrar en batalla, ni se deleita en otra cosa que en participar en el juego de los semejantes a él. Así el hombre vive en el amor de sí mismo. Pero, cuando se hace hombre, deja de lado la ternura y el amor de sí mismo. Entonces come el pan con la boca del santo deseo, desmenuzándolo con los dientes del odio y del amor, de modo que, cuanto más duro, más se deleita en él. Se ha hecho fuerte y como tal sigue la conversación de los fuertes. Ya maduro, juicioso y no mudable, corre junto con ellos a la batalla, y no se deleita en otra cosa que en combatir por la verdad. Gloriándose con el dulce y enamorado Pablo, pone su gozo en sobrellevar las tribulaciones padecidas por la verdad. Estos han rehusado la leche y, resplandeciendo en ellos las llagas de Jesucristo,  siguen sus huellas. Aún en medio del mar tempestuoso, tienen siempre bonanza y hallan en las amarguras un dulce sabor, y con vil y escasa mercancía granjean innumerables riquezas. Siendo despreciados y despedazados por el mundo, se recogen más perfectamente y se unen con Dios. Cuanto más perseguidos por la mentira tanto más exultan en la verdad; padeciendo hambre, desnudez, injurias, estragos y afrentas se nutren más perfectamente del alimento imperecedero. Se revisten del fuego de la caridad divina, desnudándose del amor propio, que despoja al alma de toda virtud, y ponen su gloria en las afrentas y menosprecios. Estos devoran el pan duro, pero no seco, porque los dientes no lo podrían morder sin gran fatiga y con poco fruto. Por eso lo empapan en la sangre de Cristo crucificado, en la fuente de su costado. Por eso corren también, como ebrios de amor, a mojar el pan duro de las tribulaciones en esa preciosa sangre. Para sí no buscan otra cosa sino el modo de dar gloria y alabanza al nombre de Dios. Y, como ven que, en tiempo de muchas fatigas, se prueba mejor la virtud y que redunda en mayor gloria de Dios, se abrazan estrechamente con ellas. Y también porque así se conforman mejor con Cristo crucificado.

Así, pues, carísimo padre, levantémonos con llanto del sueño de la negligencia, reconociendo las gracias y dones que habéis recibido de Dios y de su dulce madre María. A la luz de estos dones Dios quiere que conozcáis el fuego de su caridad, en la que, con la fe, os debéis abandonar para su gloria y exaltación de su santa Iglesia y del verdadero Vicario de Cristo, el Papa Urbano VI. Y dilataos en la esperanza de la Providencia y del auxilio divino, sin ningún temor servil. Dios ha querido que conozcáis vuestra imperfección, demostrándoos que sois aún un niño de pecho y no hombre que se mantiene con pan. Que si él hubiera visto que teníais dientes para comer pan, os lo habría proporcionado, según lo hizo con otros. No os encontró aún digno de combatir en el campo de batalla. Os habéis quedado atrás como un niño. Habéis huido voluntariamente del peligro y os habéis regocijado de ello. ¡Oh pobrecillo padre mío! ¡Qué dicha para vuestra alma y para la mía si con vuestra sangre hubierais cimentado una piedra de la santa Iglesia! Tenemos motivo para llorar considerando que nuestra escasa virtud me ha privado de tan gran bien.

Perdamos nuestros dientes de leche y tengamos en su lugar los dientes sólidos del odio y del amor. Vistámonos la coraza de la caridad y el escudo de la santa fe, y corramos como hombres al campo de batalla. Mantengámonos firmes con una cruz delante y otra detrás, pera que nos sea imposible huir. Y para que Dios nos conceda esta gracia a vos, a mí y a los demás empecemos desde hoy a rogarle con lágrimas y con un dulce y ansioso deseo. Sumergíos en la sangre de Cristo crucificado, bañaos en esa sangre, hartaos de esa sangre, embriagaos con esa sangre, vestíos de esa sangre, llorad sobre vos mismo en esa sangre, curaos de vuestra debilidad y ceguera con la sangre del Cordero sin mancha. Corred con la luz, como hombre adulto, a buscar la gloria de Dios, el bien de la santa Iglesia y la salvación de las almas en la sangre. No os digo más. Quedad en el santo y dulce amor de Dios.

b) El remedio: inundar la Iglesia de santidad
En Roma ella vive esta batalla, participando de las turbulencias del momento entre los partidarios de uno y otro Papa. Con las armas de la palabra, la pluma, la oración y el ayuno emprende una campaña ardiente en favor del Papa Urbano VI. Defiende la validez de su elección y se inmola por la Iglesia dividida por el cisma. Habla en consistorio a los cardenales, envía cartas, llama junto a sí a las más relevantes personalidades en santidad. Su visión es clara. Los males de la Iglesia no tienen más remedio que una verdadera inundación de santidad.

Desde hace tiempo anhela que el Papa se rodee, ante todo, de una guardia de siervos de Dios. Su plan es rodear el trono del Papa de una legión de santos. Su existencia le ha puesto en contacto con todos los hombres eminentes de la época, en el campo de la fe. Ahora los llama y los emplaza en Roma. Al Papa le escribe: "Vuestra fe y vuestra esperanza no deben fundarse en los socorros humanos, sino únicamente en Dios, que nunca os fallará". Y Urbano decide seguir su consejo. En una Bula del 13 de diciembre de 1378 reclama el concurso de los fieles, declarando que tiene más confianza en las oraciones y lágrimas de los justos que en la fuerza armada y la sabiduría de los hombres. A ejemplo de san Pedro sobre las olas, sólo espera la salvación de la mano del Señor. Catalina se hace eco de esta Bula en las cartas a Giovanni delle Celle, al prior de Gorgona, Bartolomé Sefarini, a Esteban Maconi y a Fray Tomás Caffarini:

Los siervos de Dios deben salir de su retiro para predicar la verdad y sufrir por defenderla, porque ha llegado la hora de hacerlo. Venid, venid y no tardéis. Prescindid de lo demás; ha llegado la hora de perderse a sí mismo y de no tener otra preocupación que la de contribuir a la gloria de Dios con grandes trabajos. Sólo una cosa es necesaria: morir de la muerte que da al alma la vida de la gracia, morir por amor en los brazos de la Esposa, que es la Iglesia.

Las cartas apremiantes de Catalina se multiplican, señalando "la hora de salir de la selva", donde se sientan a rezar "numerosos salmos y numerosos padrenuestros", la "hora de renunciarse a sí mismos y de lanzarse al campo de batalla". "Por lo demás, dice a los frailes William Flete y Antonio de Nizza, si no pueden pasarse sin ella, encontrarán en Roma una selva y un monte tallar". A ellos y a los ermitaños de Monte Luco, al cartujo Pietro de Milán y al mismo Raimundo les grita que "vuelvan al jardín para ayudar a extirpar los cardos. Los mártires de Roma os llaman". "Corta tus lazos, no los desates", ordena a Maconi, retenido en su casa por los afectos familiares, "no vaciles, obra prontamente, firmemente, porque nuestro dulce Señor gusta poco de las palabras y mucho de los hechos". El sabio agustino inglés, William Flete, después de la muerte de Catalina, lamenta no haber escuchado su llamada: "¿Dónde te encontraré ahora, santísima madre? ¿Cuál es el lugar de la selva o la orilla del lago donde comes el Cordero pascual con tus discípulos?". Pero, en vida de Catalina, prefiere quedarse en el bosque, a la orilla del lago, sentado con sus libros en una roca, rezando y estudiando a su gusto. Responde a Catalina excusándose con el pretexto de que reza mejor en Lecceto, mientras que el ruido de Roma le distraería. Catalina, lastimada, escribe al amigo de Flete, Antonio de Nizza: "De la carta de Fray William se deduce que ni él ni vos vendréis. No tengo por qué contestarle, pero me sorprende dolorosamente su simpleza, que sirve tan poco a la gloria de Dios y a la edificación del prójimo. Parece que Dios se encuentra únicamente en la selva y no en otros lugares donde acaso se necesita más de él".

Entre tanto se acerca navidad, la primera navidad de Catalina en Roma. A ella le gusta hacer regalos por navidad a sus amigos. En su juventud regalaba ramos y cruces de flores, que hacía por sí misma. Ahora piensa en el regalo al Papa. Urbano recibe como aguinaldo de navidad cinco naranjas doradas por su mano. El presente va acompañado por un ingenioso billete: 

Sed un árbol de amor injertado en el árbol de la vida, Cristo-Jesús. De este árbol nacerá, como una flor en vuestra voluntad, el pensamiento de las virtudes, y su fruto madurará en el hambre de la gloria de Dios y de la salvación de vuestro rebaño. Ese fruto parece primero amargo, cuando se prueba con la boca del santo deseo, pero se endulza cuando el alma se halla resuelta a sufrir hasta la muerte por Cristo crucificado y por el amor al bien. He observado esto con frecuencia en la naranja, que es puesta en agua para quitarle su acidez, después se la azucara y se la cubre de oro por fuera. ¿Dónde ha quedado la acidez? En el agua y en el fuego. Así acontece, Santísimo Padre, con el alma que concibe el amor de la virtud. Los principios se le hacen amargos, porque es aún imperfecta. El remedio está en la sangre de Cristo crucificado, que os da el agua de la gracia, ese agua que nos purifica del amor propio, amargo y sensual, que llena el alma de tristeza. Y, como la sangre no existe nunca sin el fuego (puesto que ha sido derramada por el fuego del amor), puede decirse en verdad que el fuego y el agua le quitan su amargor y vacían al alma del amor propio, que antes contenía, y la llenan de fuerza, mediante la perseverancia y la paciencia, endulzándolas con la miel de una humildad profunda. Lleno así el fruto, se cubre de oro el exterior. Este oro es el oro de la pureza, el oro del resplandor de la caridad, que se manifiesta en una verdadera paciencia al servicio del prójimo, sufriéndole siempre con gran ternura de corazón, y no sintiendo sino el dulce amargor de la ofensa hecha a Dios y el daño inferido a las almas. 

c) El amor es la medida de la fe y la fe la medida de la caridad
Catalina en Roma sigue su camino interior, pidiendo a Dios para sí lo que en sus cartas desea para los demás. Neri o Barduccio escribe la oración que escuchan a Catalina el 18 de febrero de 1379 después de comulgar:

¡Oh, Padre eterno! Si me llamas hija, yo te llamo Padre. ¿Cómo ha sido posible que nos crearas? Me asombro de ello y sólo descubro un motivo: que te has visto compelido a ello por el ardor de tu amor, aunque preveías las ofensas que te inferiríamos. Ese ardor te movía a hacerlo y, aunque veías claramente todo el mal que perpetraríamos contra tu bondad, cerraste los ojos. ¡Hasta tal punto estabas locamente enamorado de la belleza de tu criatura, que de ti mismo habías sacado y colocado en el mundo, después de formarla a tu imagen y semejanza! Tú, Verdad eterna, me has hecho conocer tu verdad y me has revelado que, lejos de fijarte en el ultraje que habíamos de hacerte, tu mirada se apartó de él para considerar sólo la belleza de tu criatura. Perseverarse en tu amor, pues eres un hogar de amor. A causa de mis pecados, no te he visto nunca como eres, pero, dulce amor mío, concédeme la gracia de verter mi sangre por el honor de tu nombre y de despojarme de mí misma. Recibe, Padre eterno, al que me ha dispensado el cuerpo adorable y la preciosa sangre de tu Hijo. Despójale de sí mismo, para revestirle de tu eterna voluntad. Unele a ti por un nudo que nunca se deshaga, a fin de que pueda ser una planta olorosa en el jardín de la santa Iglesia. Padre infinitamente bueno, danos tu eterna y dulce bendición y purifica la paz de nuestra alma en la sangre de tu Hijo. ¡Amor, Amor, yo te pido la muerte!

Como Pablo, Catalina, que sólo se gloría en Cristo crucificado, pide la muerte para coronar su amor. En carta a la señora Constanza comunica los sentimientos de su corazón:

Os escribo con el deseo de ver vuestro corazón despojado del amor al mundo hasta el punto de que todo le produzca tedio y desagrado, de modo que diga con el dulce Apóstol Pablo: "Deseo liberarme y estar con Cristo". Pablo y los demás siervos de Dios tienen deseo de morir. Quien ha conocido el amor de Cristo crucificado, aguarda la muerte con grandísima alegría y quietud. No sólo la aguarda, sino que desea salir del mundo y estar con Cristo.

 
Catalina, en esta carta, hace su profesión de fe en la misericordia de Dios, como única garantía para entrar con paz en la muerte:

Confieso que soy mortal, lo cual es una grandísima gracia, porque con la muerte alcanzaré mi fin, es decir, a Dios, que es mi vida. También reconozco que mi vida, con las obras que he realizado, no merece sino el infierno. Tengo, sin embargo, confianza en mi Creador y en la sangre del exhausto y degollado Cordero, que me perdonará los pecados y me dará la gracia. Confío en mi Señor Jesucristo, porque veo que no hay comparación posible entre su misericordia y mis pecados. Es más, si todos los pecados, que se pueden cometer, se reunieran en una criatura, serían menos que una gota de aceite en medio del mar.

Pero no ha llegado aún la hora de su muerte. No ha terminado su misión. Su casa es el centro de la política eclesiástica. Por la mañana, después de oír misa y recibir la comunión, se dedica a dictar cartas a sus secretarios. Francisco Malavolti nos dice que dictaba "ya ocultando el rostro entre las manos, ya mirando al cielo con los brazos en cruz, implorando la luz del Espíritu Santo". Sus cartas van dirigidas a los más diversos personajes y a todos los lugares de la Iglesia. Recibe también noticias de todas partes. El 14 de febrero Aristófano de Gaus escribe a Neri, dándoles noticias de Siena: "No pienso que haya nadie en esta ciudad que deje de tener por cierto que el Papa Urbano es el verdadero pastor de la santa Iglesia, y si viniesen emisarios del antipapa no serían oídos". Y más adelante añade: "Todos los hermanos te saludan. Di a nuestra Madre que anhelamos nos proporcione un lugar que respetemos por causa suya y, gracias al cual, nos reuniremos en memoria suya. Pídele que nos escriba algunas veces y no olvide a sus ovejas extraviadas". Al día siguiente Esteban escribe una larga carta dirigida a Neri, pero que en realidad es para Catalina: "Alabados sean Jesús crucificado y su dulcísima Madre María. Las dos cartas que me has escrito después de tu salida de Siena me han causado gran alegría. He experimentado en mi alma inmenso consuelo y no me he conformado con leerlas una o dos veces solamente. Las grandes y buenas noticias que me das de la exaltación de la santa Iglesia y del legítimo sucesor de San Pedro, el Papa Urbano VI, verdadero Cristo en la tierra, me producen el efecto de un bálsamo que dulcifica las heridas que he sufrido y sufro. Pero no me hallaré enteramente bien hasta que me siente a los pies de mi santísima Mamma".

Con razón le llama Mamma, pues Catalina tiene un corazón maternal para Esteban y para todos sus seguidores. Las cartas a Esteban, como las dirigidas a Neri, son siempre breves, pero llenas de bondad. Fiel a su fe, sin embargo, Catalina no deja de invitarle a "comer el pan duro de las tribulaciones"; con el ardor de su caridad les exhorta a perseverar en la lucha del espíritu contra la carne, "porque los sentidos se rebelan contra la gracia, nos privan de Dios y nos retienen en la amargura perpetua de la vida terrenal". En cambio, a los "Hermanos de la Compañía de la Virgen" les escribe una larga carta, pensando en todos los discípulos, acerca del cultivo de la vid. En primer lugar, el cultivo de la viña de nuestra alma; luego, la viña del amor al prójimo y, por último, la viña de la Iglesia. Sólo quien cuida bien la propia viña, se preocupa de cultivar las otras dos, porque "el que ha renunciado a la luz de la fe se encuentra sin fuerzas, sin moderación, sin prudencia, se ha hecho injusto, funda su esperanza y cree en sí mismo con fe muerta. Su confianza descansa en las criaturas y no en el Creador, no posee bondad ni amor, pues habiendo abandonado a Dios, se ha enamorado de su pobre yo. Ha sido cruel para sí y, por tanto, no puede ser bueno para los demás". Y lo que pide a los demás, lo implora a Dios para ella. Los discípulos transcriben la oración que Catalina hace en voz alta el 22 de febrero de 1379, martes de carnaval. Han pasado doce años desde aquel otro martes de carnaval, en el que en la celda de Fontebranda Catalina celebró sus desposorios con Cristo. ¡Han ocurrido tantas cosas en esos doce años! Catalina, unida a su Esposo, desborda su corazón ante Dios:

Oh, Dios eterno, Padre misericordioso y compasivo, ten piedad de nosotros, porque somos ciegos faltos de luz y yo, miserable más que ningún otro, he sido siempre cruel para mi misma. ¡Oh, dulce y suave luz, principio y fundamento de nuestra salvación! Por tu luz nos has dado la luz y esa luz penetra en cada alma que abre la puerta a tu voluntad. Una vez abierta, la luz fluye como el sol que llama a la ventana cerrada y, una vez abierta, penetra en la casa. Entonces tú, verdadero sol, penetras en el alma y la iluminas con tu presencia. Y, cuando has entrado, disipas las tinieblas, que reinan en ella, secas la humedad del amor propio, y el fuego de la caridad derrama calor en la habitación. Haces libre al corazón, porque en tu luz reconoce cuán grande es la libertad que le has proporcionado, arrancándola de la servidumbre del demonio. Después vuela a cerrar la puerta de la voluntad de modo que no ame sino a ti sobre todas las cosas y a todas las cosas en ti según tu voluntad,  deseando únicamente seguirte. Entonces el alma siente verdadera piedad de sí misma y de su prójimo y se halla dispuesta a inmolar su cuerpo por la salvación de las almas... Vuelve Padre misericordioso, tus ojos de piedad a tu Esposa y a tu Vicario. Escóndelo bajo las alas de tu misericordia para que los malvados  no le puedan hacer daño y para que me conceda la gracia de derramar la sangre y entierre el tuétano de mis huesos en este jardín de la santa Iglesia.

Catalina sabe que son incompatibles la caridad y la crueldad, la vida y la muerte, la fe y la incredulidad. La incredulidad es un acto de crueldad para uno mismo, que mata la vida propia y da muerte a los demás. El ojo de la fe, si no se halla oscurecido por la nube del amor propio, contempla a Dios en la cruz de su Hijo y hace brotar aguas de vida para sí y para los demás. Con la pupila de la fe bien dilatada, Catalina contempla este amor del Padre y exclama:

¿Qué padre ha entregado nunca a su propio hijo a la muerte por su esclavo? Tú solo, Padre eterno, Tú solo has vestido a tu Hijo con nuestra carne, y nuestra carne ha soportado el dolor, y gustamos sus frutos, si por tu gracia seguimos el camino que Tú mismo has seguido... Me refugio en ti y me acuso a mí misma. Actúe tu justicia sobre mí, que soy cruel para mi alma y demasiado complaciente para mi propia sensualidad. He pecado, Señor, ten piedad de mí. ¡Oh, piadosa crueldad, que pisoteas la sensualidad en este mundo a fin de exaltar al alma en la eternidad! Te ruego que inculque este sentimiento a las personas que me has confiado y que amo especialmente. Hazlos caritativos, para que posean esa preciosa crueldad con la que exterminen su voluntad perversa. Esa misericordiosa crueldad es, en verdad, la que nos enseñaste cuando dijiste: "El que viene a mí y no aborrece padre, madre, esposa, hijos, hermanos, hermanas y hasta su propia vida, no puede ser mi discípulo". Esta última condición parece la más difícil de satisfacer, pues los hijos del mundo cumplen con frecuencia las demás, aunque no por amor a la virtud...¡ Bondad sobre toda bondad! No te he amado nunca durante los días de mi vida, no te he amado nunca. Te recomiendo a mis hijos e hijas, a quienes has cargado sobre mis hombros. ¡Ay, debo despertarlos, para que la mirada de su mente se fije en ti para siempre! ¡Oh, Dios, apresúrate a socorrernos!

Al rey de Francia le expone en una carta su doctrina acerca del amor propio, que "corrompe el gusto del alma, de modo que las cosas buenas parecen malas y las malas parecen buenas". Ella, que sigue con sumo interés cuanto ocurre en Europa, le dice: "Paréceme, según he oído, que empezáis a dejaros llevar por los consejos perniciosos de los hijos de las tinieblas y ya sabéis que si un ciego guía a otro ciego ambos caerán en el hoyo. Abrid los ojos y daos cuenta que os mienten descaradamente. Esos cardenales han permanecido en la verdad, mientras el Papa no ha pensado en corregir sus vicios; en cuanto lo hizo, se rebelaron contra él". Catalina desea presentarse en persona ante el rey de Francia, pero no se realiza su proyecto. También le falla su amado padre Raimundo. Urbano le invita de nuevo a que intente su misión en Francia. Pero, ante las noticias de ciertos apresamientos por parte de los partidarios del antipapa, tiene miedo y se queda en Génova. Catalina le escribe y le reprocha su poca fe, acusándose a sí misma, pues la actitud de Raimundo le sirve de espejo para verse a sí misma en su verdad:

Nuestro amor es la medida de nuestra fe y nuestra fe la medida de nuestro amor. El que ama es siempre fiel al amado y le sirve fielmente hasta la muerte. En esto conozco que no amo verdaderamente a Dios y a las criaturas por Dios, porque, si así fuera, le sería fiel hasta el punto de que moriría mil veces al día si pudiera y fuera necesario. Mi fe no desfallecería, convencida de que Dios sería mi defensor y protector como lo era de los mártires gloriosos que iban alegres al suplicio. Si tuviera fe, nada temería, sabiendo que Dios será para mí también lo que ha sido para ellos. Pero, como no le amo, no confío en él verdaderamente. El temor que experimento me revela cuán tibio es mi amor y cuán oscurecida se halla en mí la luz de la fe por mi presunción y mis infidelidades a mi Creador. Lo confieso y no lo niego: esa raíz no se ha extirpado aún en mi alma, y esto me impide realizar las obras que Dios quiere que realice. ¡Ay, ay! ¡Señor, desgraciada de mí, miserable! ¿Seré siempre lo mismo en todo lugar, en toda ocasión? ¿Cerraré así para siempre con mi infidelidad el camino de tu Providencia? Sí, seguramente, si en tu misericordia no me aniquilas para volver a crearme. Pues bien Señor, aniquílame, rompe este corazón tan duro, para que no sea yo instrumento del que Tú no puedas servirte.

Catalina quiere la cruz para sí y para sus discípulos, anhela el martirio y se lo desea a Raimundo. Pero a Raimundo la carta anterior le duele y entra en crisis. Siente miedo de Catalina y está a punto de romper con ella. El vínculo particular que le ha unido a ella desde que la conoció, ahora le molesta. Así se lo comunica en carta, a la que ella responde inmediatamente:

Según colijo de vuestra carta, habéis tenido que luchar con muchas dificultades. Os ha parecido, por vuestra culpa y por artificio del demonio, que os imponía una carga demasiado pesada y os ha parecido equivocadamente que os había juzgado temerariamente a mí medida, y por eso os preguntáis si mi afecto y mi bondad para con vos ha disminuido. Pero, ¿cómo habéis podido creer que apeteciese sino la vida de vuestra alma? ¿Dónde está la fe que os animaba? Habéis sabido encontrar el medio de arrojar vuestra carga a tierra. Si hubierais sido fiel, no habríais vacilado y no tendríais por qué temer ahora la opinión de Dios y la mía. Y si no os hubierais podido mantener en pie, os habríais arrastrado; si no hubierais podido viajar como un dominico, lo habríais hecho como un peregrino; si no teníais dinero, habríais pedido limosna. Esa obediencia fiel hubiese sido más eficaz para Dios y los hombres que toda la prudencia humana. Mis pecados lo han impedido.

Catalina no cede un ápice. A continuación le excita a morir espiritualmente:

Renunciad a vos mismo, renunciad a todas las alegrías y consuelos. Nos hemos ofrecido al Cristo de la tierra, que es el dueño de ese jardín. Actuemos, pues, como muertos. Un muerto no siente ni oye. Esforzaos, pues, por daros muerte con la espada del odio y del amor, para no oír las injurias, los ultrajes y los reproches con que os abruman los perseguidores del la santa Iglesia. Vuestros ojos no verán ya cosas que parezcan imposibles, sino que verán, a la luz de la fe, que lo podemos todo en Cristo crucificado y que Dios nunca nos impone cargas más pesadas de las que podemos llevar. Amando el dolor, perderemos nuestra sensibilidad cruel, moriremos y viviremos como muertos en ese jardín. ¡Oh, si viese esto, cuán dichosa sería mi alma! Querámoslo o no, dulcísimo padre, el tiempo actual nos invita a morir. No viváis, pues. Habéis sido un hombre prometiendo, no os portéis como mujer cuando se trata de cumplir lo prometido.

Mucho le costó a Catalina aceptar la flaqueza de Raimundo. Al final se dio cuenta que esa debilidad entraba en los designios de Dios. Le escribe una última carta donde le acepta como es. Y en otra carta dirigida a Neri, fechada el 3 de diciembre de 1379, le dice en tono alegre: "Tenemos buenas noticias de Fray Raimundo. Está bien y trabaja con ardor por la santa Iglesia. Es vicario de la provincia de Génova y pronto tomará el título de Doctor en Teología".

El castillo de Santangelo, donde están atrincherados los partidarios del antipapa, capitula el 27 de abril de 1379. Clemente se refugia en el castillo del Huevo, en Nápoles, acogido por la reina Juana. Pero la población de Nápoles se levanta contra Clemente y éste huye, deja Italia y fija su residencia en Aviñón, donde llega el 20 de junio. Catalina comunica la noticia a sus hijos de Siena y les pide que ayuden al Papa espiritual y materialmente para poder proseguir la victoria. Así se lo escribe al senador de Siena, Andreaso Cavalcobuoj, pero sin renunciar a su llamada constante a la conversión personal:

Carísimo hermano: no os durmáis, antes bien sacudid el sueño. Volvamos en nosotros y no esperemos un tiempo más oportuno, porque el tiempo no espera. El tiempo es más rápido de lo que podemos imaginar y quisiera que rompiéramos los lazos que nos atan. Porque el que está atado no puede andar. Y es necesario que andemos por el camino de la virtud, siguiendo la doctrina de Cristo crucificado. El es el Camino, la Verdad y la Vida. El que le sigue no anda entre tinieblas, sino por la luz. Por consiguiente, hay que caminar por esta dulce y recta vía. Mas, ¿cómo cortaremos nuestros lazos? Con la espada del odio al vicio y del amor a la virtud cortaremos esos lazos y con la confesión los echaremos lejos de nosotros. 

d) "Si muero es de pasión por la Iglesia"
En el otoño de 1379 Esteban, mientras camina por los alrededores de Siena, es hecho prisionero por las tropas de Clemente. Invocando el nombre de Catalina, por respeto o temor supersticioso, es liberado. Se lo cuenta en carta a Catalina, que le contesta:

Me escribes que fuiste hecho prisionero durante el día. Luego, por operación del Espíritu Santo, se hizo la aurora en el corazón de esos demonios encarnados y te dieron libertad. Piensa, querido hijo, que mientras perdures en la noche del verdadero conocimiento de ti mismo no estarás nunca cautivo, pero si la pasión se viese seducida por el día del amor propio o si tu alma quisiera entrar en el conocimiento de Dios sin haber pasado por la noche del conocimiento de sí misma, caería rápidamente en poder de sus enemigos. Enseguida se vería dominada por la presunción, el orgullo, las pasiones, las delicias del mundo y de la carne. Quiero, pues, que descanses entre el día y la noche en el conocimiento de ti mismo en Dios y de Dios en ti. Quiero, carísimo hijo, que tomes fuerzas en el tiempo de la aurora porque pronto saldrá el sol.

Catalina se ve en la aurora de su vida, a punto de despuntar el sol con su luz deslumbrante y abrasadora. De sus labios brotan las oraciones que nos han transcrito sus discípulos: "En tu naturaleza, eterno Dios, reconozco mi propia naturaleza. Y ¿qué es mi naturaleza? ¡Fuego!". El fuego interior la consume día a día, de modo que, según Caffaniri, "su piel descansaba sobre los huesos, su estómago no toleraba alimento alguno, al punto de no poder ingerir ni un vaso de agua fresca. Parecía como si ardiese interiormente. Su aliento os daba en el rostro como el calor de un horno". Se ha convertido en brasas y llamas: "¡Ay, dulcísimas hijas! No queráis que vosotras ni las otras  siervas de Dios terminemos  nuestra vida sino en  llanto  y suspiros. ¡Desventurada de mí! Creo que por mi grande ingratitud y por otros pecados cometidos contra mi Creador, yo, miserable, soy la causa de tanto mal. Con nuestros ojos miserables vemos perseguir a la sangre en la santa Iglesia de Dios, la que nos ha dado la vida. Quiébrense nuestros corazones por el angustiado y penoso deseo. No siga más la vida en el cuerpo. Yo muero viviendo. Preferiría morir a vivir antes que ver tanta ruina como ha sobrevenido y ha de venir al pueblo cristiano. Usemos el arma de la oración, porque no encuentro otro medio. No quiero decir más, pues, si siguiese según mi voluntad, hijas mías, no concluiría hasta que Dios me sacara de este mundo". Con el mismo tono escribe a Nigi Doccio:

¿Qué tiempo hubo en que Dios nos pidiese tanto como ahora? Como ahora vemos tal necesidad como acaso nunca la hayan experimentado los cristianos, no podemos dejar un momento de ofrecer lágrimas y humildes oraciones. ¡Ay! No es tiempo de buscarnos a nosotros mismos, sino a Cristo crucificado. ¡Ay! que el mundo perece por tantas miserias que se cometen y por falta de reverencia y por la persecución a la santa Iglesia. Yo, miserable, causa de todo mal os ruego por amor a Cristo crucificado, que vos y los otros hijos pidáis al dulce e inmaculado Cordero con llanto, suspiros y santas y humildes oraciones que se digne concedernos misericordia y darnos la reforma de su Esposa; que viva en paz, quietud y unión, como deben hacer los verdaderos hijos con su padre. ¡Ay! que el corazón se quiebra por amor a Cristo crucificado y no puede quebrarse. Encomendadme a todos los hijos e hijas. Decidles que es tiempo de llanto, de oración y de suspiros por la dulce Esposa de Cristo.

El año 1380 trae nuevos peligros para el Papa Urbano. Según la narración de Raimundo: "La antigua serpiente sembró la discordia entre el Papa y el pueblo romano, hasta el punto de que el pueblo llegó a amenazar de muerte al Pontífice. Cuando Catalina lo supo, experimentó profunda pena y, recurriendo a la oración, según su costumbre, suplicó a su Esposo no consintiese semejante delito". En la mañana del día de Año Nuevo ora así:

A ti clamo hoy, Amor mío, para que tengas misericordia de este mundo y le des la luz de conocer a tu Vicario con la pureza de fe, de la que te suplico que le vistas. Dale luz para que todos le sigan. Concédele un corazón varonil sazonado de santa humildad. No cesaré de llamar a la puerta de tu benignidad, Amor mío, para que lo ensalces. Manifiesta en él tu poder para que su corazón arda en tu santo deseo, sea impregnado de humildad y en sus actos proceda con benignidad, caridad, pureza y sabiduría. Conduce de ese modo a todos a él. Ilumina a sus adversarios, que hacen resistencia al Espíritu Santo con corazón impenitente. Llama a su puerta, porque sin ti no pueden salvarse. Invítalos, muévelos. Que tu caridad obligue en este día de gracia a que en ellos muera la dureza de su corazón. Y, ya que tanto te han ofendido, Dios de suprema clemencia, castiga en mí sus pecados. He aquí mi cuerpo, que he recibido de ti, te ofrezco para que sea el yunque en el que aplastes sus iniquidades. Para que se humillen y obedezcan a Nuestro Señor, te ofrezco mi vida ahora y después cuando te plazca, suplicándote humildemente por la virtud de tu pasión que purifiques a tu Esposa de sus antiguos vicios. No esperes más, Dios verdadero. Sé que golpearás tanto tiempo en la madera torcida de tus enemigos que al fin se enderezará, pero apresúrate, ¡oh Trinidad eterna!, porque no te es difícil conseguir algo, a ti que todo lo sacaste de la nada.

La llama de su espíritu apenas puede ser sostenida por la fragilidad de un cuerpo que se desmorona. En Roma dicta sus últimas cartas-testamento, conforta y estimula a los que la rodean. "Pequé, Señor, ten piedad de mí", repite reiteradamente, interrumpiendo sus dictados. Pero sigue dictando. Vive la inquietud, el martirio apasionado por la belleza de la Esposa de Cristo, y por el Papa, el "dulce Cristo en la tierra". Desde el fondo del alma sale el grito incontenible: "Si muero, sabed que muero de pasión por la Iglesia". 

e) El libro de la cruz

Al Maestro Francisco le dice: "Tenemos la luz en el entendimiento mediante la pupila de la fe, cuando la nube del amor propio no la ha oscurecido. Pues el amor propio todo lo corrompe, impidiendo la visión. Como el árbol malo produce frutos corrompidos, así el hombre que se encuentra en el amor sensitivo, corrompe todas sus acciones, llegando a estragar el gusto, por lo que las cosas buenas le parecen malas, y las malas le parecen buenas". Es lo que Catalina lee en el libro de la cruz, según dice a Fray Lazzarino de Pisa: "Cristo está en la cruz como norma nuestra, como camino y libro escrito en el que toda persona, por inculta y ciega que sea, puede leer. El primer verso del libro es: odio y amor, odio al pecado y amor a la gloria del Padre. Sigamos, pues, este dulce libro que tan dulcemente nos enseña el camino". También invita a leer el libro de la cruz a "Sano de Maco y a todos los otros hijos en Cristo" a quienes desea ver fundados en la fe, que es la luz para distinguir sus letras:

Con la luz de la fe se ve que Cristo ha subido a la cátedra de la cruz y nos enseña su doctrina. Al escribirla en su cuerpo, hizo de sí mismo un libro con letras gruesas, de modo que no haya hombre inculto ni de corta inteligencia que no pueda leerla. Lea, pues, nuestra alma y, para conseguirlo mejor, suban los pies de nuestro afecto a Cristo. De otro modo no leeréis bien. Comencemos por lo principal, la ardiente caridad que descubrimos en el costado de Cristo, donde él nos muestra el secreto de su corazón. El amor que nos tiene a nosotros, viles criaturas, lo deja como doctrina para que le amemos a él sobre todas las cosas y al prójimo como a nosotros mismos. Esta doctrina nos enseña a dolernos más de la condenación del prójimo que de la injuria recibida de él, y a pedir por quienes nos ofenden, como hace Cristo por los que le crucifican: "Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen". Aquellos que se aman a sí mismos, a quienes una simple palabra les parece un cuchillo y creen que su corazón revienta si no contestan con cuatro, demuestran caminar sin luz y no haber leído este glorioso libro. Por tanto, el que lee en él, tolera los defectos de su prójimo con gran compasión y caridad fraterna.

En la cruz leerá también la doctrina de la paciencia y, en el tiempo de guerra, gozará de paz y, en la enfermedad del cuerpo, experimentará la salud del alma. Con la luz de la fe se lee, igualmente, la esperanza de poseer la vida eterna en virtud de la sangre de Cristo. La fe nos hace perder la confianza en nosotros mismos, en el mundo, en sus delicias y en cualquier otra cosa, y confiar sólo en Cristo... Sería demasiado largo enumerar todo lo que se lee en este libro. Allí se descubre la prudencia y sabiduría con que Cristo atrapó al demonio con el anzuelo de nuestra humanidad. En él se halla la justicia, pues para castigar nuestra culpa, Cristo se entregó a sí mismo a la afrentosa muerte de cruz, haciendo yunque de su cuerpo para machacar al pecado con el martillo de los atroces sufrimientos. Para vergüenza de nuestra soberbia, leamos luego aquella pequeña virtud de la verdadera y profunda humildad de Cristo. Veremos a Dios doblegado al hombre, la suma altura descendida a lo más bajo, Dios-Hombre sometido a la vilísima muerte de cruz... No ceséis de orar por la santa Iglesia y por nuestro Papa Urbano VI, porque es momento de grandísima necesidad . La memoria de la sangre, junto con la luz de la fe, os mantendrá fieles a Cristo y a mí, miserable, creyendo que aunque alguna vez no os escribo, os amo de veras y con solicitud procuro ante Dios vuestra salvación. De esto quiero que estéis seguros. Es cierto que, por falta mía y por la mucha ocupación que he tenido, no os he escrito, pero animaos mutuamente, pues más que nunca tengo el deseo de veros escritos en el libro de la vida.
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