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1. Alfa

No es la primera vez que se habla de esta paradoja: en los siglos en que la iglesia
estaba totalmente segura de su mision, de su doctrina y de su propia fuerza para
conformar el mundo, no se ha preocupado jamas de reflexionar sobre si misma ni de
definirse teoldgicamente. Ni siquiera en Tomas de Aquino se encuentra un tratado
«sobre la iglesia».

Esta era considerada la forma definitiva tendiente a Dios -y proveniente de él- de
toda la sociedad humana, idealmente reunida en el «imperio». Aunque ya en
aquellos tiempos la actividad misionera estaba en crisis, sin embargo la iglesia
continuaba siendo la «forma» que se trascendia a si misma en la «materia» de la
humanidad, asi como en la parabola evangélica la levadura, que sola no se puede
comer, revela su propia utilidad apenas es envuelta en la harina.

Mas tarde, al comienzo de la edad moderna, aument6é cada vez mas la separacion
entre la esfera profana y la sagrada, hasta llegar a la doctrina de «dos sociedades
perfectas», una temporal y otra espiritual, con intereses comunes sélo en las zonas
de confin. Fue la época en que la iglesia empezo6 a considerarse a si misma como
objeto de reflexién, y del apogeo de una eclesiologia con caracter marcadamente
institucional. A primera vista este proceso parece tan necesario e irreversible como
el que llevo a las ciencias profanas a desvincularse de la estrechez de la esfera
sacral.

Pero ahora reflexionando mas atentamente sobre la mision original de los apdstoles
enviados a todos los pueblos, sobre la funcion de levadura de la comunidad cristiana
y sobre el ideal de la que fue en otro tiempo «cristiandad» temporal y espiritual, el
concilio Vaticano Il ha descubierto de nuevo la trascendencia esencial de la «iglesia»
(como «forma») en funcion del mundo (como «materia»), ha abierto las puertas y ha
propuesto nuevamente a los cristianos su fundamental deber apostdlico. Querer
volver al ideal medieval en una situacion completamente diversa -un mundo
desacralizado, animado por sentimientos de desconfianza e incluso de aversion
hacia el fosil de la iglesia-, con un grupo de cristianos cada vez mas débil y ralo, nos
parece una romantica aventura de ensueno. Sin embargo, no fue menos inverosimil
la empresa de los primeros discipulos que ante una floreciente civilizacién pagana,
solidamente establecida en todo el mundo a través de los poderes politicos y
militares, fueron capaces de cristianizarla en poco mas de dos siglos.

Hemos de tener en cuenta ademas que entonces se puso en movimiento una fuerza
pujante e invencible, plenamente consciente de su propia peculiaridad y de su propio



empuje de penetracion. En cambio, s con qué fuerza de conviccién el ultimo concilio
envia de nuevo a los cristianos en medio del mundo? ¢;Tienen el poder de
transformaciéon de los primeros cristianos? Por otra parte, ;cdmo es posible que
esta fuerza sea tan pujante y concentrada, desde el momento que el mundo
(«materia» que la «forma» de la iglesia debe animar) es mucho mas complejo,
pluralista y contradictorio que cualquier civilizacion antigua? En realidad hoy se pide
algo sobrehumano a los cristianos enviados al mundo: en vez de una comunidad
estatica y cerrada en si misma se han de convertir en una iglesia dinamica y
apostolica, dotada al mismo tiempo de la fuerza de la unidad -;cémo podria de otro
modo difundir la unidad entre los demas?- y de la multiplicidad, capaz de adaptarse
a la variedad del mundo -4 cémo podria de otro modo penetrar en el mundo de hoy?

Es un programa de superhombres, que parece desbordar desde todos los angulos el
modesto formato de los ciudadanos corrientes. Mucho mas si se piensa que esta
fuerza de unidad, de la que debe brotar todo, ha sido siempre y es la impotencia del
crucificado, que renuncia a los medios del mundo, que siempre recurre a las fuerzas
mas poderosas y eficaces para resolver los problemas de la humanidad y llegar a la
unidad de los hombres.

Quiza en lugar de «superhombres» debiéramos hablar simplemente de «santos» y
atribuirles nuevas dimensiones humanas: gozar de la fuerza y exuberancia de los
comienzos y al mismo tiempo situarse en los limites de su irradiacién-, estar muy
cerca del Sefior crucificado y de los hombres, por quienes él soportd la miseria y el
abandono hasta identificarse con ellos. De este modo no deberian estar a la vez en
dos sitios, sino en un dnico lugar, con tal de ser capaces de mantener su tension y
de habituarse a él. Y ya que esto constituiria la plena realizacion de la mision y de la
existencia cristiana, no deberian ni siquiera preguntarse si es posible, 0 si un hombre
puede llegar a realizarlo.

Esto es importante porque asi como la fe cristiana no puede jamas presentar a la
razon la explicacion ultima de la accion que Dios realiza en Cristo para salvar al
mundo -si no fuese asi yo comprenderia y dominaria esta accidén, que ya no seria
accion de Dios para nosotros-, del mismo modo la existencia cristiana, que vive por
la fe, no podra jamas situarse a si misma en relacién con esta fe. La existencia
cristiana tiene que ser expresion de la fe, es decir estar plasmada y guiada por ella.
Por consiguiente no debo atormentarme con problemas insolubles, querer descubrir
en que relacion yo, pobre pecador, estoy con mi Sefior, al que debo testimoniar y en
cierto modo representar, y pretender saber si le estoy cercano o lejano. Ni siquiera
me debe inquietar el problema aun mayor, al que ha apuntado también Pablo, de
determinar cual debe ser mi puesto dentro de la realidad de Cristo, si antes de la
cruz (hacia lo que tiendo siempre), en la cruz y en la muerte, o mas bien después de
la cruz en la resurreccion, que es la unica que hace posible mi participacion en la
realidad de Cristo. A qué Sefior soy asimilado al recibir la eucaristia? Al que vive
eternamente y que no muere ya o mas bien a aquél que hasta el fin del mundo
estara en agonia y cuya muerte anuncio en la celebracion eucaristica? ;O quizas
estas dos existencias se entremezclan una en la otra, desde el momento en que
sobre el trono de Dios el Cordero esta vivo y al mismo tiempo «como inmolado
desde el comienzo del mundo»? Si se vive el misterio de la existencia cristiana con



una fe verdadera en el misterio de Cristo, aquel permanece insondable y ningun
cristiano auténtico puede tener interés en descubrirlo. Su vida esta comprendida
entre dos puntos; existe por uno y esta en funcion del otro: el primero es Dios en
Cristo y el segundo el prdjimo. Su existencia es posible en la medida en que
representa el movimiento del primero hacia el segundo: el Espiritu Santo es el
encargado de impulsar y conducir este movimiento.

Todo depende de tomar realmente el punto alfa. En él esta concentrada toda la
fuerza de fusion que se debe después distribuir en el pluralismo del mundo. Este
alfa no esta ciertamente en mi, ni en mi praxis, que solo puede ser testimonio de lo
que he experimentado.

Las reflexiones que siguen estan centradas en este punto alfa, en sus caracteristicas
y en la prueba que da de la propia autenticidad. De la seriedad y de la eficacia de
esta prueba depende el que tenga o no razén para ser cristiano. El punto hacia el
que dirigimos nuestra mirada es el «grano de mostaza» de la parabola, la mas
pequefa, modesta y pobre de todas las semillas, que «sembrada en la tierra» llega a
ser espiga y fruto solamente a través de un proceso de muerte (descomposicion) y
de resurreccion. Detras del «drama» del grano de mostaza no se puede refugiar
ninguna «estética» contemplativa: lo que «se» realiza entre Dios y el mundo es algo
inmediato y primordial. Pero el sujeto principal de este «se» es Dios. Lo que él hace
y padece es lo que «se» realiza: en el hombre Jesucristo y a través de él en todos y
para todos.

Este punto dramatico debe tener primacia sobre todas las demas cuestiones, por
importantes que sean, como consecuencias inmediatas de ese principio. NoO nos
preguntamos, por consiguiente, qué relaciones existen entre el alfa cristiano y los
demas principios de la historia humana que han pretendido ser también puntos de
partida. Ni tampoco nos interesa saber por ahora por qué yo pertenezco a una de-
terminada confesion cristiana en vez de a otra, ni cuales deberian ser las
condiciones de la iglesia y del mundo para que el grano de mostaza pueda dar fruto.
Aqui afloran todos los problemas de la adaptacién, del aggiornamento, de la
hermenéutica, de la desmitizacion, del compromiso en la sociedad actual; pero por
muy candentes que sean deben dar la primacia al interrogante del principio. En él
no me pregunto cémo puedo ser hoy cristiano, sino por qué soy todavia cristiano.

Es extremadamente importante que hoy respetemos la jerarquia de los problemas.

La confusidon de este periodo posconciliar es debida en parte a que el ultimo concilio
creyo poder dejar a un lado los problemas primarios -los «dogmas» de la trinidad y
de la cristologia, asi como la cristologia intimamente ligada a la eclesiologia- y
afrontar en cambio inmediatamente las cuestiones «pastorales» derivadas. Tal
procedimiento puede hacerse en muchas esferas profanas, pero no en el
cristianismo; en él no podemos separar el rio del manantial. Y todo beta sdélo puede
ser esclarecido a la luz de alfa. Este es el primero y no podemos dejarlo atras como
algo dado por descontado. Si obramos asi nos encontraremos inmediatamente
envueltos en una habélica confusién de lenguas, donde ya no se podra hablar de
algo conocido y de este modo la obra comun, iniciada en un clima de dialogo,
quedara paralizada y cada uno ira en solitario por su camino.



2. El desafio

Podemos resumir el cristianismo en una de esas expresiones en primera persona,
que probablemente no fueron pronunciadas por Jesus mismo, pero en las que fue
concentrado cuanto de mas desafiante €l dijo en su existencia: «Yo soy el camino ...
». También Buda y Mahoma podrian haber dicho que eran el camino hacia una
verdad desconocida gracias a una revelacién particular y por ello podian ensefiarla a
los demas. Pero después sigue: «Yo soy la verdad». Es indiferente qué concepto
de verdad queramos aplicar aqui, si el veterotestamentario y semitico o el concepto
griego. Aqui se habla de algo que es superior a las verdades particulares del
universo, que es mas comprensivo que todas las afirmaciones de verdad que se
puedan hacer sobre la realidad del mundo entero, algo que abarca todas las
verdades posibles y de donde éstas extraen la propia verdad especifica. Al hablar
desde ese «yo», el que habla manifiesta no referirse a la simple «verdad de razény;
con esta afirmacion suya él ha resuelto ya todo posible contraste entre verdad de
hecho y verdad de razén. Pero al afadir «Yo soy la vida», supera cualquier
declaracion precedente. Se trata de una vida por excelencia, no del limitado prin-
cipio vital que anima a todos los vivientes, sino de su inagotable y sublime fuente
divina, a la que se llama también a veces luz -la luz de vida que segun Platon y
posteriormente Fichte brilla mas alla de la zona del ser y de la verdad-, la meta que
espera al fin de todo camino, la felicidad que apaga toda sed de sabiduria. El yo que
aqui dice «yo soy» se eleva por encima de cualquier relacion humana yo-tu, no
como el que hace de simple «intermediario» en la libertad humana y en el dialogo,
sino como el que une y trasforma los caminos que recorren dos seres en el camino
de los dos y las verdades que captan entre ambos en /a verdad de los dos.

En todo esto se da un tremendo desafio, unico en la historia humana y que raya con
el absurdo porque ha sido lanzado por un solo hombre -parte minuscula de un uni-
verso que conoce millares de caminos y de verdades-, por un hombre que
precisamente en la vispera de morir se atribuye a si mismo una vida inmortal. Si por
un momento le atribuimos toda la responsabilidad de semejante afirmacion sin
considerarla una afirmacion entusiasta del cuarto evangelista, si la aceptamos como
resultado final de una existencia que esta llena de desafios y que ha sido imposible
encuadrar en un determinado esquema -incluso concibiéndola como la conclusion
de las hazanas realizadas por Dios en favor de Israel-, comprenderemos en seguida
que la sabiduria humana, que trata siempre de insertar los acontecimientos del
mundo en un horizonte limitado, no pudo ni puede soportar semejante desafio. Asi
como para la mentalidad griega es simplemente ridiculo que un producto de la
naturaleza inabarcable pretenda identificarse con el seno que lo ha engendrado, y
para el pensamiento judio es todavia mas desatinado que una criatura se atribuya
las propiedades del creador del mundo y del Sefor de la alianza con Israel, asi para
una imagen del mundo moderna y evolucionista, de cualquier tendencia que sea, es
sencillamente absurdo que una pequena onda se quiera identificar con la propia
corriente inmensa, que ha fluido antes de ella durante millones de afios y después
de ella ha continuado imperturbable su curso. Es absurdo, por tanto, que precisa-
mente en el momento en que la humanidad entra en la época de su propia



maduraciéon y de la libre programacioén del futuro, un hombre afirme encerrar en si
todo el futuro imprevisible, la plenitud de los tiempos y el fin de éstos.

Quien es capaz de captar el grado de desafio implicito en estas locas pretensiones
comprende muy bien como cualquier forma de pensamiento religioso vy filoséfico, no
pueda por menos de sentirse humillada por semejantes pretensiones y quede
estupefacta ante otra expresién del mismo discurso:«Me odian sin motivo».

3.Singularidades relativas

Una filosofia que tenga en cuenta toda la realidad no podra jamas aceptar que la
parte sea igual al todo; sin embargo, podria quiza comprender un poco tal pretension
pensando que en la parte contingente, siempre criticable a los ojos de la razén
universal, se pudiesen concentrar de forma especial aspectos importantes de la
verdad total, de manera que el acontecimiento histérico pudiera tener una gran
incidencia. Por una parte no es dificil comprender cémo la vida y la predicacion de
Jesus han sido condicionadas por la situacion histérica, como lo demuestra la
investigacion histérica moderna cada vez mas obvia e irenista, que penetra siempre
mas en la mentalidad y en los hechos de la época.

Ademas, las dificultades practicas que todo programa de aggiornamento encuentra
en el camino son una demostracion clara de que las verdades del evangelio estan
ancladas en un tiempo particular y de que es dificil traducirlas a imagenes y
categorias familiares a nosotros, aunque hayamos comprendido el verdadero
significado, que a pesar de estar condicionado por el tiempo sin embargo es capaz
de trascenderlo. Por otra parte, podemos resaltar con toda seguridad el aspecto
universalmente valido del acontecimiento-Jesus -desde el momento de su irrupcidn
en la historia- incluso para todas las épocas sucesivas, ya que Jesus invitd a su
propio seguimiento, prometidé su Espiritu divino a cuantos lo siguieran en la fe vy,
segun Lucas, cumplié su promesa el dia de pentecostés. Desde entonces la iglesia,
comunidad de quienes son reconciliados con Dios en el Espiritu santo y gozan de su
vida y de su luz, comunica al mundo entero lo que al principio fue una prerrogativa
de Jesus. Esto nos situa en una analogia con otros hechos relativamente unicos de
la historia.

De momento conviene que reflexionemos sobre tres de estas singularidades
relativas, que encontramos en el mundo de nuestra experiencia.

a)La obra de arte famosa aparece en la historia como una creacion primordial, como
un milagro inexplicable. Ninguna ley socioldgica puede prever el dia de su llegada ni
valorar después su existencia. Ciertamente hay condiciones preliminares, muy
importantes, sin las que esa no se puede realizar. Sin embargo, estas condiciones
no son suficientes para explicar su existencia y valor. Sin duda Shakespeare tuvo
predecesores, contemporaneos y toda una atmodsfera teatral que favorecieron su
aparicion: pero esto no basta para explicar su talento. Para componer La flauta
magica Mozart tuvo ciertamente a disposicion una gran cantidad de motivos y
modelos vieneses e italianos, pero quién puede explicar como la forma primordial y
unica ha sido impresa en esta materia. En el mejor de los casos se puede intuir y



barruntar un «kairés», pero jamas lo que concretamente da forma definitiva. Apenas
surge la obra de arte famosa asume inmediatamente la direccion; ella tiene la
palabra. El lenguaje unico que ella habla se convierte en seguida en lenguaje
comun. La obra de arte famosa no se comunica con el lenguaje habitual que ya
existia; sélo la nueva lengua que nace con ella es capaz de interpretarla, de
autoexplicarla. Al principio los contemporaneos estan aturdidos, después
comprenden de improviso y hablan el nuevo lenguaje (el siglo de Goethe) como si
ellos mismos lo hubieran inventado. Incluso a un nifio apenas capaz de tararear las
arias mas simples le gusta oir La flauta magica; el oido musical mas fino y exigente
no se cansa tampoco de escucharla: el recital de Pamino, el aria de Tamina y el trio
de adiés son un misterio inagotable. Todavia una ultima observacion: la obra de arte
famosa es comprendida en cierto modo por todos; pero se revela tanto mas
profundamente cuanto mas atenta y delicada es la sensibilidad de quien la
contempla. No todos son capaces de gustar el sonido particular del griego de
Sofocles, el aleman del Fausto o el francés de las poesias de Valéry. Sin duda las
disposiciones subijetivas tienen su influencia, pero es mucho mas importante la
comprensioén objetiva y la capacidad de distinguir lo noble de lo vulgar. Las filosofias
del arte (como la de Schelling y Hegel) trataran de proyectar en un horizonte de
comprensidon comun las imagenes irracionales y arbitrarias y el mundo en ellas
contenido, quiza -por qué no- con un éxito parcial. Pero a pesar de todo el
«milagro» de una obra de arte famosa permanece siempre inexplicable.

b)El auténtico amor personal es quiza mas raro de lo que se piensa, aunque la
mayor parte de los hombres crea abrir su esfera y pueda incluso que por un instante
penetre en ella. Pero también es raro como las grandes obras de arte. No se
reduce a la pasion fatal que, como en las figuras de Tristan e Isolda de Goofried y de
Wagner, concentran todo el mundo que les rodea en un unico punto considerado
absoluto para precipitarlo junto con éste en el abismo, sino a algo mucho mas simple
y que para florecer completamente tiene necesidad de estar precedido por una
denominacion cristiana: la donacion total de la propia existencia a un Tu que siendo
absoluto comprende en si todo el mundo. Tal donacidén es un riesgo que solo se
puede correr en correspondencia a otro riesgo absoluto: la llamada por la que Dios
elige a Israel entre los demas pueblos (Dt 7, 7); la invitacibn que hace Jesus a un
hombre para que le siga en vez de a otros. El esplendor de la eleccion amorosa
proveniente de las regiones de lo divino eleva al individuo perdido entre los demas a
la unicidad de la persona. En este definitivo conocimiento de dos amantes, el eros
puede no soélo hacer saltar la primera chispa, sino acompafar hasta el fin, con tal de
que se deje purificar y trasfigurar mas alla de si mismo: Dante y Beatriz, Hoderlin y
Diotima, El zapato de raso de Claudel, los himnos de Teilhard a Beatriz. Ya en el
Alcestes de Eutipides existen huellas significativas: la esposa muere en lugar del es-
poso, pero al despedirse sabe que éste «llevara una vida perdida», «pues si tu
mueres, tampoco yo podré vivir mas: para mi la vida y la muerte estan junto a ti,
porque tu amor es sagrado para mi». En El significado del amor sexual (1892-1894)
Soloiev ha exaltado la insuperabilidad de este amor que ningun ardid de la razén
puede explicar. A los ojos del mundo es una tonteria, porque el curso de la vida
prosigue (Hofmannsthal ha descrito varias veces la inmanente «sabiduria» de esta
«infidelidad»); se opone con sabiduria y tenacidad a las leyes comunes de la vida y



se interpreta a si mismo en sentido escatoldgico: para este amor no sélo brilla un
«instante» de eternidad en medio del tiempo, sino que también una fidelidad
constantemente vivida se eleva continuamente mas alla de la inmanencia.

c)Lo que raramente florece en el amor es ofrecido como posibilidad en la propia
muerte, es decir comprenderse a si mismo no sélo como fragil individuo inmerso en
la corriente incesante de la vida, en medio de la cual «gusta sumergirse», sino como
una persona irrepetible que en el ambito de un limitado y ni siquiera dominado
horizonte futuro, deberia cumplir una misién soélo suya, pero que no es capaz de
cumplir. La nota caracteristica es aqui la radical soledad de la muerte, ante la que
cada individuo, a diferencia del animal, puede tomar conciencia de su propia
irrepetibilidad personal. En esto Scheler y Heidegger tienen razén. La revelacion
biblica subraya fuertemente la solidaridad espiritual de todos los hombres y llama de
este modo la atencion sobre la existencia de una historia humana comun y de un
tiempo supraindividual, aunque no ciclico-césmico; sin embargo, tanto en el antiguo
como en el nuevo testamento se tiene conciencia -en contraste con la solidaridad-,
ante la soledad de la muerte personal, de la finitud de la vida de la persona.

El paso de la comunidad de los vivientes por el juicio de Dios que elige y el fuego en
el que se prueban los valores de la vida terrena y se demuestra si fue paja que se
lleva el viento o metal resistente (1 Cor 3, 12 s), es un paso que se da en la mas ab-
soluta soledad; aqui tiene toda validez e/ monos pro monon. No es posible apelar a
los méritos de los demas. Nadie puede tomar mi defensa. «Tu pagas a cada uno
segun sus obras» (Sal 62, 13; Prov 24, 12; Eclo 35, 24; Mt 16, 27; Rom 2, 6; 1 Cor 4,
5; 2 Cor 5, 10). En el juicio sélo se puede hablar de «comunion de los santos» de
modo dialéctico en relacion a esta soledad profunda. Muerte y juicio son sobre todo
la ruptura de toda situacidon horizontal y dialégica; mas aun, aquella sélo puede ser
tomada con sentido de responsabilidad partiendo de una situacién no dialégica, que
responde de si solamente ante Dios. De esto se sigue légicamente que el tiempo
verdadero y auténtico es el de cada individuo, encaminado a la muerte y al juicio;
mientras el tiempo comun «histérico-mundano» que prescindiendo de la muerte
personal es trasformado en un continuo cronologico, es so6lo un fendmeno
secundario, privado de ese momento que constituye la seriedad auténtica de la
temporalidad. Una filosofia del futuro que comprometa todo el ethos del hombre en
un tiempo en el que éste no existird ya, solamente puede considerar la criatura
humana como un individuo de la especie y jamas como una persona. El problema
de cdmo cada persona pueda inserir en su tiempo limitado la idea del futuro de la
humanidad, solo se resuelve de hecho cristologicamente.

Hemos resaltado estos tres puntos que revelan cada uno por separado una
singularidad, al menos relativa, en el vasto horizonte de la razén humana. No han
sido ordenados de un modo sistematico, sino sélo desde un punto de vista
sintomatico. Hay en ellos algo comun que merece la pena subrayar. El hombre se
encuentra siempre ante determinados hechos de cuya aceptacién depende la
racionalidad de su actitud ante ellos. Para comprender y por tanto para juzgar la
obra de arte, tiene que procurarse una receptividad adecuada. Para amar de modo
auténticamente personal, debe abrirse a un valor ya existente en el amado, que
quiza sélo él es capaz de ver y de acoger. Para vivir responsablemente en funcién



de su propia muerte, debe aceptar este limite e inspirar en él su propia accion. En
estos tres puntos se advierte el desafio de la singularidad: escapar al juicio de lo que
nos aprisiona a nuestro alrededor. Como dice Pablo: «Pero para mi lo de menos es
ser juzgado por vosotros o por un tribunal humano... porque el que me juzga es el
Sefior» (1 Cor 4, 3-4). A pesar de todo estas tres situaciones llegan a una realidad
humana general, ante la que asumen una actitud dialéctica, que muchas veces se
expresa en el ocultamiento, la discrecidén y la renuncia a sobresalir. El verdadero
artista, sabedor de su propio valor, no hace propaganda descarada de su obra, sino
que la deja a su destino: quiza obtenga el éxito, o quiza quede en la sombra
(Schubert) y s6lo mas tarde sea casualmente descubierta. Un gran amor personal
puede permanecer totalmente oculto; y la responsabilidad alcanzada por el
pensamiento de la muerte, sera siempre silenciosa. Lo que tiene conciencia de ser
singular, se abandona sin dudar de su valor en lo relativo.

4. La realidad absolutamente singular

Esta actitud de modestia, propia de quien es superior, es abandonada por un
hombre, Jesus de Nazaret, desde el momento que se proclama como el camino, la
verdad y la vida. El hecho de que tal pretension sea manifestada con modestia o,
mejor dicho, con humildad -«yo soy manso y humilde de corazén»-, no disminuye su
fuerza sino que la hace mas desconcertante. El se presenta como lo absolutamente
singular: «Nadie ha subido al cielo sino el que bajo del cielo, el hijo del hombre» (Jn
3, 13). Y Pablo nos dice: «El hombre espiritual lo juzga todo, y él mismo no es juz-
gado por nadie» (1 Cor 2, 15). Se trata de afirmaciones claras y explicitas ¢qué
sabio levantaria tan alta su propia voz? ¢no hablan los sabios de modo mas sumiso?
No olvidemos ademas la continua exaltacion del propio yo: «Se dijo a vuestros
padres... yo en cambio, os digo ... ». En todo el evangelio resuena constantemente
este yo. Muy gustosos hariamos de Jesus un apostol del amor al projimo, que
interviene a favor de los pobres y de los oprimidos, que se declara solidario con los
pecadores; pero tendriamos que olvidar todas estas alusiones desafiantes a su
propia persona, este modo suyo de juzgar a los otros en relacién con él -«si alguno
se averguenza de mi y de mis palabras... también el hijo del hombre se avergonzara
de él, cuando venga en la gloria de su Padre» (Mc 8, 38); no importa que el «yo» se
distinga o no del «hijo del hombre»-, el desafio de su pregunta: «¢quién dicen los
hombres que soy yo?... vosotros, ¢quién decis que soy yo?» (Mc 8, 27 s), el
mandato de abandonar todo «por mi causa» (Mc 10, 29), en seguida y sin ningun
recato por los deberes de la piedad mas elemental (Mt 8, 21 s). Todo esto, palabras
y obras, es de una dureza cortante en el tono y en la actitud, que no es
parangonable con ninguna otra realidad de la historia humana que pretenda elevarse
a tal grandeza.

Quien se presenta de este modo debe saber el grado de su desafio. Las polémicas
con los judios que nos refiere Juan son una provocacion unica y violenta. Quien se
da tanta importancia debe estar preparado a todo, tiene que disponer de las armas
que le aseguren poder resistir a cualquier ataque, debe estar seguro de poder
presentarse con toda autoridad ante la historia. «Antes de que existiese Abrahan
existo yo»; «veréis llegar al hijo del hombre sobre las nubes del cielo»; «yo soy alfa y
omega». Debe estar, en definitiva, convencido de que con él aparecen las



realidades ultimas, la escatologia. Pero ;cdmo puede ser el ultimo, si se presenta
como un hombre mortal en medio de la historia, y si después de su muerte ésta
continuara lo mismo? El debera afirmar -jpretension que parece absurda!- que
mientras camina hacia la muerte también la historia se dirige hacia su propio fin;
debera sostener que posee un tiempo mortal tan pleno e intenso que encierra en si
el futuro liberado de la muerte. Ademas, si él tiene razdn, debe suceder también
algo absurdo: que la totalidad de su vida y de su muerte se revelen como la realidad
ultima y definitiva. La muerte es parte esencial de esta demostracién, porque las
palabras, las obras e incluso los sufrimientos no son aun suficientes para constituir
toda la verdad de la existencia. Esta verdad para ser tal debe poseer un peso
absolutamente mas fuerte que cualquier otra realidad y ser capaz -ya que se trata de
verdad- de demostrarlo. La pesa que esta en un lado de la balanza debe ser tan
pesada que sobre el otro se pueda poner todo lo que se quiera, todas las verdades,
las religiones, las filosofias de este mundo y las acusaciones contra Dios, sin que se
desequilibre lo mas minimo el fiel de la balanza. Solamente con esa condicion vale
la pena ser hoy todavia cristiano. Si uno conoce algun peso capaz de desequilibrar
el lado cristiano y de alzarlo, entonces el cristianismo se convertiria en algo
facultativo y secundario, contra el que deberia tomar inmediatamente posicion. Ya
que estaria superado por otra cosa y seria perder el tiempo alimentar por él un
interés distinto del histdrico.

El evangelio esta lleno de milagros. Nos molestan. No es haciendo milagros como
se demuestra la propia verdad. Esta debe demostrarse por si sola. Pero cémo
podria la pretension de Jesus demostrar su verdad si €l con su vida no ha llegado al
fin del mundo y del tiempo, cuando tal demostracion resulta evidente sélo después
de que todo, vida y muerte, se ha cumplido? Los milagros por si solos no dan la
prueba decisiva; pero pueden ser «signos» en dos sentidos: que el objetivo inicial,
el «milagro» escatolégico de Dios, superior a los limites de la razéon humana, ha
comenzado a actuarse en Jesucristo, y ademas que cuando llegue a plenitud el
acontecimiento, su fuerza de demostracion tendra que ser tal que supere toda
sabiduria terrena y se le presente como un «milagro».

5.El peso escatologico: su forma

Se podria hacer un experimento: tomar como punto de partida el acontecimiento de
Cristo, considerarlo como la formula clave de todo el sistema y explicar con €l toda la
realidad hasta en los minimos detalles. En esta férmula se deberia encontrar todo:
Dios y el mundo. El mundo encontraria su ultima identidad trascendiéndose a si
mismo en el hijo de Dios, y Dios se revelaria como todo en todo, situandose mas alla
del hijo de Dios -cabeza del «cuerpo de la iglesia» y en el fondo del mundo entero-
como principio de todo devenir y realizador de todas sus posibilidades creadoras.
Nada podria quedar fuera de este principio, la verdad absoluta seria definida como
identidad de la identidad (Dios) y de la no identidad (el mundo, distinto de Dios) y se
podria estar seguros de que sélo quedaria evidentemente excluida de esta férmula
la nada, es decir nada. Tomando como punto de partida el acontecimiento de Cristo,
por muy «libremente» que se conciba la automanifestacion de Dios en él, este Dios
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resulta la verdad absoluta, hecha visible, reconocible, pensable y realizable. Pero
quien comprende con su pensamiento el absoluto, comprende fundamentalmente
todo.

Sabemos que ante la pretension de Hegel aparecidé la sonrisa ironica de dos
pensadores: de Kierkegaard, que en su «paradoja absoluta» comprendié a la
manera protestante el axioma patristico «si comprendes, no es Dios», y de Marx,
que partiendo del hecho de que Dios es un ser pensado concluye acertadamente:
por tanto todo se ha desarrollado en la mente del que piensa, todo es pura
especulacion; pero ésta se anula a si misma ya que la verdad no esta en el
pensamiento, sino en la accion transformadora del mundo que recupera al hombre
de la alienacién de sus propios razonamientos. Los dos pensadores tienen razon: la
filosofia absoluta no posee el peso absoluto, ha pensado a Dios y no ha trasformado
el mundo.

Para tener el peso escatoldgico determinante, el cristianismo debe mostrarse tal que
no necesite «explicar» el misterio de Dios, sino trasformar activamente el mundo en
su aspecto decisivo. En lo que se refiere a la primera condicion, la provocacion de la
frase «yo soy el camino, la verdad y la vida» no es disminuida con intentos de
mediacién. Desde ningun lado nos podemos acercar a ella; esta solitaria en medio
de la historia. Todo se apoya sobre este vértice irreconstruible. No se «deriva» de
la combinacion y sintesis de las esperanzas judias o helenistas. Esta mas alla de
todo lo que se puede esperar. Cuando aparece de improviso, exige
inmediatamente, sin ninguna reserva, la fe. «Yo soy la resurreccion y la vida...
;crees esto?» (Jn 11, 25 s). La respuesta es si. La fe tiene que haber reconocido la
verdad de lo que se le pide, de tal modo que pueda aceptarlo; pero no seria fe si
pudiese desarrollar tal verdad en un sistema racional o explicarla de modo
exhaustivo. Siempre debe escaparsele algo, incluso cuando cree poder identificar
las condiciones de la verdad que se le presenta.

Afirmando «yo soy la verdad», «yo soy la resurrecciony», Jesus dice que Dios esta
presente en él. Pero «si comprendes, no es Dios».

Dios se manifiesta en Jesucristo, pero también para esta manifestacion vale la
formula que Anselmo aplica a Dios: «id quo maius co itari non potest». Vista en su
contexto ésta no indica ni un conocimiento total y exhaustivo, como si el maximun
que abraza toda la verdad pudiese ser pensado, ni un conocimiento dinamico y com-
parado, como si a la siempre mayor grandeza objetiva de Dios corespondiese una
siempre mayor capacidad subjetiva de pensar. En cambio el maius del Dios que se
ofrece al hombre supera de tal modo su cogitatio, que ésta al confesar su propia
derrota e inferioridad, exalta la perfecta victoria de la verdad inagotable de Dios.
Otras férmulas de Anselmo confirman esta explicacidén: «videt se non plus posse
videre», el 0jo no puede encerrar en si el verse, que supera como «quiddam maius
quam cogitari possit». La vista por tanto se pierde en un ser que la trasciende, sin
ser capaz de abarcarlo: «evidentissime comprehendi potest, ab humana scientia
comprehendi non posse». Y con otros términos: «rationabiliter comprehendit
incomprehensibile esse».
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Para comprender mejor estas formulas podemos referirnos a las tres
«aproximaciones a lo singular». ;Qué ojos u oidos son capaces de captar
totalmente una obra de arte famosa? Esta se presenta ante la inteligencia, pero al
mismo tiempo escapa a una comprensién exhaustiva. Lo mismo ocurre de modo
mas palpable con el ser amado: se abre al otro en un acto libre de entrega, pero
precisamente en él permanece inalcanzable, Y ;Quién conoce la muerte, que
ilumina con luz definitiva todos nuestros dias dandoles una fisonomia precisa?
Estas tres experiencias demuestran de diversa manera lo que significa la «gracia»:
dicen que existe algo maravilloso como la obra de arte, que se me ofrece abierta y
desinteresadamente, que se hace comprensible por ella misma, aunque teniendo en
cuenta mis categorias intelectuales; confirman que existe algo tan inverosimil como
un tu, que por razones desconocidas, entre todos los seres me ha elegido
precisamente a mi como objeto de su amor y entrega; recuerdan que existe un
inexorable fin de la existencia, que por un favor incomprensible me da la posibilidad
de estar aun hoy entre los vivientes.

Siempre lo esencial es esto: lo que me es dado como gracia sélo puede ser
comprendido como tal, pero no puede ser construido después por el entendimiento.
No puedo decir: esto es lo que «realmente» siempre habia esperado, aquello hacia
lo que se dirigian mi pensamiento y mi sentimiento, de tal manera que fue suficiente
un pequefo impulso desde fuera para que cristalizase mi vaga intuiciéon en una
vision plena. Lo que se ofrece con el caracter fundamental de gracia libre no puede
ser captado racionalmente jamas sin destruir su propiedad mas auténtica. Y
precisamente en cuanto no puede ser captado jamas, es para quien lo recibe una
bienaventuranza continua. Lo «dado» como gracia no se da jamas del todo, sino
que permanece continuamente en su acto de donacion; por eso se trata de algo que
engendra incesantemente sentido y que obliga al entendimiento a no cerrarse sobre
el sentido ya adquirido. Al contrario, cuanto mas accesible se muestra este sentido
tanta mas le puede tener quien lo recibe en quien se lo da.

Llegados a este punto dejemos las aproximaciones para volver a nuestro verdadero
objeto. Este encierra en si algo de las tres experiencias, anteriormente citadas, pero
es mas que la simple suma de ellas. Es lo «maravilloso», que sin ser esperado, se
presta benévolamente a ser compartido. Es el don que jamas nadie ha merecido y
que, sin embargo, se me da con amor absoluto. Y es la gracia de una generosa
paciencia en los limites del juicio sobre mi vida. Pero todo esto son s6lo aspectos
formales, que es necesario verificar y llenar de contenido.

6.E/ peso escatologico: su contenido

Hemos partido de la pretensién arrogante de Jesus. Esta pretensién es como la
piedra que se tira al agua y forma entorno a si numerosos circulos concéntricos; el
ultimo circulo, siempre claramente unido con el centro inicial, debe abrazar el
horizonte mas amplio posible. Es suficiente con tener en cuenta tres circulos: el
acontecimiento de Jesus mismo, inserto en el circulo de la revelacién biblica, que a
su vez esta abarcado por el circulo de toda la historia humana. «Seréis testigos mios
en Jerusalén y en toda Judea y Samaria, y hasta lo ultimo de la tierra» (Hech 1, 8).
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Pero entonces jhabremos de concluir que nosotros, los que nos encontramos en el
tercer circulo, sélo tenemos acceso al mensaje original a través de un gran numero
de mediaciones alienantes y que hemos de emprender una larga serie de
manipulaciones hermenéuticas, para llegar después de muchas trasposiciones a
entrever el significado primordial de Cristo? Si fuese asi, su pretensién de poseer un
peso escatoldgico -naturalmente para todo tiempo y lugar- estaria ya impugnada
suficientemente. Esta pretension, con todo el escandalo implicito en ella, debe tener
la fuerza (que es el Espiritu santo) de hacerse comprensible «a todos los pueblos...
todos los dias, hasta el fin del mundo». Sin duda esto no hace superflua la
contribucion de la hermenéutica («seréis testigos mios», «ensefadles todo» asi
como a entenderlo), pero la pretension de Jesus, supuesto que sea valida, no esta
ligada a sus técnicas.

a) El primer circulo: el acontecimiento-Cristo

Todo deriva de la pretension a la que hemos aludido. Cristo no es interpretado
desde fuera por los textos. Su humildad subraya aun mas el aspecto
desconcertante de tal pretension. Por eso sélo podia sonar como un desafio y como
tal fue aceptado. Ya en Mc 3 es juzgado por unos, sus parientes, como un loco, y
por otros, los escribas, como un poseso (21-22) y la muerte de este hombre inutil era
algo ya decidido (3, 6). A los ojos de los expertos su pretensién se resumia en
hybris, aunque sus discursos y milagros arrastrasen las masas y aunque identificase
su destino con el de los profetas hasta el bautista (Mt 5, 12). Pero el escandalo de
SuU «yo» soy..., es distinto al de otros profetas. La cruz hace justicia a su presuncion,
y el abandono de Dios, sentido como condena el ambicioso acercamiento de su
«yo» al yo de Yahvé es castigado con esta extrema lejania-, confirma la exactitud de
la sentencia. En estos dos puntos decisivos parece que el destino del Galileo ha
sido definitivamente zanjado. Pero después, a partir del «tercer dia» de ser
sepultado, el muerto se presenta a sus discipulos como viviente. Nadie se lo podia
esperar, ni siquiera en una época en que se creia en la resurreccion de los muertos
al fin del mundo, que se consideraba cercano.

Confrontada con la vida de los otros, para quienes continia e tiempo comun, la
resurreccion de uno que llega al fin del mundo, rompié y rompe aun todo concepto
de tiempo, incluso el apocaliptico. No se puede dar crédito a los propios ojos y se
piensa en la aparicion de un espiritu. Es posible que las predicciones tan exactas de
su propia resurreccion, hechas por Jesus, sean anotaciones posteriores a ella. Sin
embargo, este acontecimiento, tal como sucedid, no era esperado por nadie; como
se puede deducir de que se buscase sobre todo inserirlo en la mentalidad entonces
corriente: si uno habia llegado al fin del mundo, era sintoma evidente que este fin del
mundo estaba ya iniciado y que pronto llegaria la resurreccion de los demas, o lo
que es lo mismo el retorno del «Sefior» resucitado para el juicio. Pero este
pensamiento resultd ser una ilusion.

Para el hombre Jesus de Nazaret el horizonte del tiempo no era evidentemente el
mismo que para los demas hombres. Su mision -y de ahi su pretension- era la de
«poner finy a la historia del mundo incluso dentro de una existencia humana para la
muerte. Su vida limitada contenia, sin dividirse por ello, todas las vidas de los
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mortales pasados y venideros: en él se identificd, por uUnica vez, el tiempo personal
primario con el tiempo futuro de la historia del mundo. Pero ¢quién podia entonces
darse cuenta de esto? Lucas echa por tierra todo intento de comprension: «No es
cosa vuestra conocer las épocas u ocasiones que el Padre ha fijado con su propio
poder» (Hech 1, 7). La prolongacion del tiempo cronolégico hace que el
acontecimiento pascual se aleje cada vez mas de la concepcién apocaliptica de en-
tonces. Pero desde el principio -asi lo confirma jn 16, 8ss entiende que Dios, al
resucitar al condenado, se ha puesto de su parte con su justicia (Hech 2, 36). Su
ambiciosa pretension es, por tanto, justificada y respaldada; pero con ella es también
justificada la cruz desde el momento que Jesus tenia conciencia de que sus
palabras le costarian el rechazo de lIsrael y un fracaso total. EI hombre Jesus
completo -y pertenece tanto al hombre la busqueda de la vida como el fracaso de la
muerte-. fue acogido en la vida eterna de Dios. Y esto significa que para Dios no
sélo tiene valor la actividad que produce, sino también la pasividad que sufre. El
hombre no necesita ser purificado de la verglienza de su impotencia y caducidad
para conseguir su situacién definitiva, sino que es acogido tal como es, miserable y
abandonado por Dios. Sus llagas no son solamente un testimonio, sino una
posibilidad.

Los evangelios se han formado a la luz del acontecimiento pascual; todo ha sido
interpretado y descrito partiendo de la meta final, por eso la vida de Jesus ha estado
desde el principio inmersa en el esplendor de la pascua y su pretension se ha
convertido en palabra de Dios comprensible, es decir teo-logia. La legitimidad de
esto no es disminuida porque los medios usados sean humanos y estén condicio-
nados por el tiempo. Cuanto mas profundamente se reflexiona sobre el punto de
partida -resucitando a Jesus, Dios ha confirmado su palabra como la unica palabra-
tanto mas el origen de la pretensidén de Jesus desaparece en el pasado y en futuro
de Dios. En caso de que su pretensidon hubiese sido valida debia serlo siempre de
una manera definitiva.

Pero esta singular constelacion -pretensién, muerte, resurreccion- ;no permanece
quiza suspendida en el horizonte de la historia humana como un aerolito solitario?
¢ Qué interés tiene para nosotros? ;Qué cambios ha aportado a la situacion de los
hombres? Solamente encontraremes una respuesta positiva si examinamos el
acontecimiento Cristo en el ambito del mundo biblico. Si olvidamos el ejemplo de
Pablo que se dirigié a los «gentiles» solo después de haber asimilado las categorias
biblicas esenciales, no podremos entender nada de este acontecimiento. De aqui
nace el peligro mortal que corre el cristianismo cada vez que contrapone antigua y
nueva alianza como «ley y evangelio». Antes de nada no se ha de olvidar un dato
muy simple: la teologia contenida en la pretension de Jesus ha sido formulada casi
totalmente con el lenguaje, el alfabeto, las imagenes, los jeroglificos, los titulos y los
nombres de la antigua alianza.

El choque de la claridad pascual ha puesto en movimiento todos los frios tesoros
almacenados en el antiguo testamento; todas las imagenes y todos los titulos que
habian quedado incumplidos -el mesias, el mediador, el siervo de Yahvé que lleva
los pecados, el profeta, el sacerdote junto con los animales del sacrificio, el hijo del
hombre que baja sobre las nubes del cielo, la justicia presente en el mundo, la
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sabiduria y la gloria de Dios, su palabra, etc.- encuentran finalmente su complecion,
su auténtico sentido y su identidad en Jesus resucitado. ¢ Por qué?

b) El segundo circulo: el acontecimiento biblico

El acontecimiento-Cristo es comprendido como el cumplimiento de «todas las
promesas de Dios» (2 Cor 1, 19; Heb 1, 1-2), precisamente porque desde el principio
todas las promesas y la fe en ellas fueron centradas en la resurreccion de los
muertos. EIl primero que creyd en la promesa fue Abrahan porque tuvo fe en «el
Dios que da vida a los muertos y llama a ser lo que no es» (Rom 4, 17); de este
modo su acto y la dinamica implicada en él traspasaron el premio simbdlico con el
que Dios confirmd su acto de: recibiria el hijo de la promesa cuando «su cuerpo
estaba ya como muerto (tenia unos 100 afnos) y lo mismo el vientre de Sara» (Rom
4, 19). Esta fe en el Dios que resucita a los muertos esta presente en cada una de
las promesas de Israel como una constante, de la que si no en su materialidad, si al
menos en su exactitud formal, brota la mas antigua formula de fe cristiana: «Cristo
murié por nuestros pecados segun las Escrituras», «fue sepultado y resucité al
tercer dia, segun las Escrituras» (1 Cor 15, 3-4). Toda la fe de Israel es un unico y
violento asalto a las barreras de la muerte, con una dinamica que, a diferencia de los
demas pueblos contemporaneos, combatid la muerte no como una potencia va
afirmada que convenia neutralizar en cierto modo por medios religiosos -a pesar de
la aparente y pasajera resignacion del antiguo testamento- sino como una potencia
que a toda costa habia que quebrar.

La mejor prueba de todo esto puede ser el pensamiento judio de hoy; considerado
atentamente se comprende la actualidad de este segundo circulo -la dinamica
trascendente antiguo-nuevo testamento- para la historia humana. Como condicién
preliminar nos encontramos con la misteriosa relacion entre la magnitud de la «ley»
y de la «muerte» (cf. Rom 7), ya que estas dos barreras caen y se relativizan al
mismo tiempo. Pablo ha subordinado la ley «puesta en medio» a la fe de Abrahan y
de este modo ha establecido una meta ideal mas alla de la ley y de la muerte. Pero
también esta fe debe superarse a si misma y someterse, pues su objeto es
trascendente, como demuestra la carta a los hebreos subrayando la superioridad de
Melquisedec, inmortal «rey de paz», «khecho semejante al Hijo de Dios» (Heb 7, 2-3).
Israel ha rechazado siempre pagar el diezmo a este rey misterioso y ha escogido
tres caminos para arrancar las odiadas puertas de la muerte y del infierno.

1.El camino platénico, traspasando la muerte y la ley, se alza verticalmente hacia lo
espiritual, lo contemplativo o lo ético. Es el camino de Josefo, de Filon de Alejandria
y de un cierto judaismo de tipo idealista-liberal presente aun hoy (Cohen,
Brunschwicg). Pero esto es un refugiarse en lo «general», como vemos en Hegel (el
antisemita): la muerte es considerada como un momento necesario del devenir
dialéctico, contra el que es una locura rebelarse. Algo parecido veremos reflejado
con mas profundidad en las otras dos tentativas.

2.Israel debe sus propios origenes a las «maravillas de Dios», en las que también él
tuvo una parte activa. Los profetas proyectaron materialmente en el futuro las ima-
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genes de los comienzos (éxodo), haciendo que también el pueblo se sintiese
responsable de la venida del reino final en un tiempo venidero. Los escritores
apocalipticos ven a Dios -en las figuras de sus mesias y fuerzas angélicas- combatir
junto a lIsrael en la lucha de liberacién contra los demas pueblos; la batalla que
salvara a Israel de toda decadencia, esclavitud y autoalienacion, es descrita
minuciosamente en los manuscritos de Qumran, como la «lucha de los hijos de la luz
contra los hijos de las tinieblas». Este pathos profético-apocaliptico de pasar de la
opresion a la libertad revive hoy en el marxismo. (Podriamos citar la «filosofia de la
obra comun» de Nicolai Fedorow, 1906: resurreccion de las generaciones pasadas a
través de todas las fuerzas elementales y técnicas de la tierra, para que también
ellas puedan formar parte del mundo redimido). Esta es la concepcion zelota y
sionista de la llegada del reino, que ha de ser realizada por y a través de Israel,

3.Pero quizd no sea necesario proyectar las imagenes materiales, en el fondo
siempre limitadas y legalistas, en las que los profetas tradujeron el dinamismo de su
fe llena de esperanza en el futuro: quiza todas las imagenes son, como la ley que
fue «puesta en medio», proyecciones transitorias y superables del impulso vacio y
formal que arrastra hacia adelante, siendo él quien crea los obstaculos para después
sentirse y demostrarse a si mismo mas fuerte en el acto de eliminarlos. Este
pensamiento esta presente en a) la «filosofia de la vida» de Bergson, posteriormente
desarrollada por Simmel; b) en la filosofia del instinto de Freud y de todos sus
seguidores hasta Marcuse, en abierto contraste con la relacion que Pablo establece
entre epithymia (libido), pecado y muerte bajo el estimulo de la ley; c) en la filosofia
de la esperanza de Ernst Bloch, para quien el impulso absoluto hacia adelante se
rebela contra el principio (Dios) de dominio por la ley, que viene de arriba. Se trata
de una posibilidad fundada en la rebeldia de Job contra la injusticia de un Dios que
carga sobre la existencia mas sufrimientos de los que puede merecer por sus faltas
y que ante este Dios apela a una instancia supradivina. En este contexto se situan
las acusaciones que Kafka dirige contra la ley, asi como el desprecio por cualquier
pasado o presente en favor de la unica y verdadera realidad, que es la futura: la
apocaliptica que permanece siempre. (G. Landauer: "No existe nada; nosotros
somos quienes hacemos todo").

La presencia y la actualidad de este impulso unico e insaciable hacia adelante, que
tiene su origen en el mundo biblico y que rechaza encontrar su satisfaccion en el
acontecimiento-Cristo, son la confirmacién permanente de la actualidad de la
pretensidon de Jesus de ser el sentido ultimo de esta dinamica. Es, por tanto, l6gico
e incluso constituye una prueba de la legitimidad de tal pretension, el que los
cristianos que contestan a la pretension de Jesus su peso escatologico, se vean
envueltos en esa dinamica biblica: Jesus se convierte en un tedlogo politico, que
tolera a los zelotas entre sus discipulos y que se ve obligado por la opinion del
pueblo a hacer todo lo humanamente posible para cumplir su propia mision, es decir
la venida del reino de Dios sobre la tierra. Pero en realidad, el sentido ultimo de esta
dinamica y el ser consciente de ello, significa que en su marcha hacia la muerte (que
es al mismo tiempo el fin del mundo) estaba animado por una pasion absoluta; en su
oracion al Padre: «venga tu reino» se concentraba hasta el extremo su entrega: que
venga el reino a través de la entrega de mi existencia y de todo mi ser, a través de la
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consumacion de mi vida hasta las ultimas gotas de sudor de sangre. Ciertamente el
reino llega y es actuado por el combate decisivo de la muerte y resurreccién de
Jesus, sin embargo en ningun modo Jesus se limita a esperar pacientemente la
acciéon de Dios, sino que por el contrario se dirige impacientemente hacia el
cumplimiento de su propia obra, que consiste en el sacrificio total de si mismo:
«Fuego vine a echar sobre la tierra... Tengo que recibir un bautismo y jcomo me
angustio hasta que se lleve a cabo!» (Lc 12, 49-50). «Ya veras que echo demonios y
hago curaciones hoy y mafiana, y al tercer dia llego a mi término. Pero es necesario
que camine hoy y manana, y al otro» (Lc 13, 32-33). Aunque la resurreccion no es
obra del mismo que ha muerto -en realidad es el Dios viviente, Padre y Espiritu,
quien lo resucita-, sin embargo su mas intima acciéon y su donacion ofrecen la
materia unica y digna de ser resucitada para la vida eterna de Dios. «Por su propia
sangre entré de una vez para siempre en el santuario» (Heb 9, 12).

La dificultad de ser cristiano, bien sea como seguimiento de Cristo o como fe en él,
consiste en el hecho de que los cristianos deben hacer propio y realizar el
apasionado lanzarse hacia adelante de los judios tal como fue cumplido por Jesus.
Por eso el deseo utopico de la venida del reino de Dios «asi en la tierra como en el
cielo», debe ser asumido incluso hasta la entrega completa de la propia vida (pues
mientras el hombre no entrega su propia muerte, no se ha entregado totalmente).
En la entrega de la propia vida para ser acogido en Dios se da la ultima renuncia a
disponer de si mismo para abandonarse a la voluntad de Dios; tal entrega eleva el
cumplimiento de la pretension a un plano que trasciende la vida y la muerte. Pero
entonces ¢para el cristiano desaparece todo en lo invisible y su esfuerzo creador
para construir el mundo es inutil? Para un pensamiento puramente inmanente, que
no considera el cristianismo como el sentido ultimo, sino como brusca ruptura del
movimiento y traicion a la tierra, parece algo inevitable. Pero el pensamiento judio -
profético y apocaliptico- ha remontado siempre la pura inmanencia; es
esencialmente utopico. Esta utopia, tanto como proyeccion material o como
dinamismo formal, se pierde en el vacio. Sodlo la llegada a la meta, es decir la
resurreccion de Cristo, da a tal esperanza en lo por venir una base real, una
«,garantia» o unas «arras», como dice Pablo. EIl cristianismo no es menos utdpico
que el judaismo, pero es una utopia real.

Si el cumplimiento de la mision de Jesus hace coincidir en él la propia muerte
personal y la llegada del fin del mundo, esto significa que ha llevado consigo hasta la
salvacién definitiva, la miseria y la muerte 41de todos los hombres pasados y
venideros. La categoria veterotestamentaria «pro nobis» (Is 53) se presenta
inmediatamente -antes de Pablo- en la interpretacién del acontecimiento de la cruz.
Pero solamente la reflexion sobre el acontecimiento-Cristo pone en evidencia quién
y cdmo ha sido el que fue capaz de realizar este «pro nobis». En la pretension que
aisla su «yo» de los otros «yo» humanos radica lo que le autoriza a llevar este peso
tan desmesurado. Y esto explica el caracter singular de su abandono por parte de
Dios. Este abandono no es sélo la suma, sino la superacion de todos los abandonos
de los hombres. Pues solamente el yo que estaba tan cercano al yo de Dios -«la
Palabra estaba junto a Dios»; «el Padre ama al Hijo y le revela todo lo que él hacey;
«mi comida es hacer la voluntad de quien me ha enviado»- puede haber
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experimentado hasta el fondo qué significa ser abandonado por Dios. Lo que la
antigua alianza llama «fosa», «reino de la sombra», «sheol», ha sido asumido para
expresar el estado de perdicion por lo que el nuevo testamento designa como
«infiernos», a donde Jesus ha descendido «pro nobis».

c) El tercer circulo: el acontecimiento de la humanidad

La lucha histérica del mundo para descubrir el sentido de la existencia y de la
historia se lleva a cabo, en el mundo biblico, a derecha e izquierda de la cruz. Esto
significa que se combate por el todo, correspondiente a la pretension original de
Jesus de ser, en relacion al todo, el camino, la verdad y la vida. Israel permanece
en la paradoja de ser el unico pueblo que, en su eleccion, esta destinado a tener un
significado salvifico escatolégico para todos los pueblos, El vive esta paradoja (que
ningun proselitismo puede superar) trasmitiendo al mundo su propia inquietud
apocaliptica. El evangelio, sin embargo, en virtud de su propia naturaleza supera el
universo biblico para penetrar en la ecumene pagana. La pretension implicita en él
de poder anunciar toda la verdad se traduce en seguida organicamente en las
demostraciones de los apologetas, como la de que los diversos logoi-semillas
esparcidos en las religiones y filosofias son integrados en la sintesis escatologica de
Cristo.

Hemos de resaltar, por tanto, como la pretension de Cristo lanza un desafio a todas
las cosmovisiones -sean o no de caracter religioso- para medirse con ellas y ver
cuales sean los criterios para juzgar unas en relacion a otras y sus respectivas
pretensiones. Pero para tratar este tema detalladamente se necesitaria todo un
libro; aqui solamente daremos algunas indicaciones.

La resurreccion de Cristo de entre los muertos toca en su centro al hombre como ser
individual y social, porque cambia completamente los valores relativos a la vida hu-
mana individual y a la historia de la humanidad, desde el momento que se cumple el
fin de la historia en la muerte de Jesus. Esto es asi solamente porque en lo
acaecido en Cristo, Dios aparece como Padre en su Hijo y en la comunicacién del
Espiritu divino, dando origen de este modo a una nueva imagen de Dios, a partir de
la cual la imagen del hombre, condicionada por ella, debe adquirir su valor.

La imagen cristiana de Dios ha sido determinada por las afirmaciones conclusivas de
Pablo y Juan, que interpretan teo-logicamente el acontecimiento-Cristo y que se
refieren a los grandes textos veterotestamentarios sobre la eleccion (como Os 11, 8
s; Jer 31, 20 s; Dt 6-7): «Dios ha amado tanto al mundo ... »; «Dios es amor ... ».
Ninguna religion, excepto la cristiana, ha tenido el valor de hacer una afirmacion de
este tipo ante la situacion de este mundo. A lo sumo Dios podria ser la paz mas alla
de las discordias mortales, el «no-ser» mas alla de una existencia insoportable y
absurda, el mundo de las ideas por encima de sus imagenes decadentes. A lo mas
podria inclinarse, lleno de compasion y de gracia, sobre la criatura sufriente; pero
¢,como puede responder de todos los dolores de ésta como creador? Hay dos cosas
gue no son suficientes: ensefiar, incluso con ayuda del arte, a superar por si solos el
sufrimiento, porque queda siempre un gran numero de gente que no conoce estos
caminos misteriosos y que no pueden recorrerlos; y, por otra parte, pensar en el
poder de Dios, a quien se le reconoce capaz de preservar a la criatura, que ha



18

creado libre, de la culpa y de la condenacion que le sigue, por una intervencion de
su gracia todopoderosa.

Tal Dios no habria osado o no habria sido capaz de tomar verdaderamente en serio
la libertad dada a su criatura. El padre no responde con una negativa al hijo mas
joven, que le pide la parte de herencia correspondiente para marchar a un pais
lejano. Entonces ¢tiene Dios alguna posibilidad de que no se pierda el conjunto de
su creacién, aunque el ser creado libre se pierda? Soélo queda una posibilidad muy
misteriosa de la que podemos tener una cierta precomprension humana, pero de la
que solamente en la gratuidad de la fe se nos puede dar su ultimo misterio: unirse en
silencio a la propia criatura acompanandola con bondad en el mismo camino de la
perdicion. En la parabola del hijo prédigo falta la figura de quien la cuenta, del
mismo Jesus. El Padre no espera sin mas que el hijo vuelva espontaneamente o
movido por la necesidad, sino que envia su amor en la persona de su Hijo, para que
penetre en ese estado de perdicion. Hace que su Hijo se identifique con el hermano
perdido.

Precisamente en esta capacidad de identificarse con el mas opuesto a él -sin
guardar la distancia debida a su rango- Dios Padre reconoce la «identidad de
naturaleza», la divinidad de quien ha mandado al mundo como su palabra de
salvacion; reconoce que esta palabra, hecha hombre, ha sido capaz de realizar lo
que se habia propuesto en el momento de pronunciarla: hacerse de nuevo entender
y comprender de quien no queria oir hablar mas de Dios. En otros términos,
haciéndose hermano de «los mas pequenos» y de los mas miserables Jesus
demuestra, mas con las obras que con las palabras, que Dios en cuanto
omnipotencia es amor, y que en cuanto amor es omnipotencia, y todo esto en si mis-
mo, es decir en el misterio de la trinidad, el unico que puede explicar la compleja
oposicion en el seno de Dios mismo, entre estar-junto-a Dios y ser abandonado por
él. Este misterio sblo se puede revelar en su plena realidad como compaiiia del
pecador sub contrario, en el ocultamiento, porque de otro modo no seria
manifestado como realidad. Pero ya que en esto Dios ( y Dios es s6lo Dios como
eterno y viviente) se revela como amor, no puede llegar a ser amor so6lo después de
haber liberado a la criatura, ni tiene necesidad del mundo ni de su evolucion para
llegar a ser si misino, sitio que precisamente en la cruz de Cristo, en el abandono de
Dios y en su descenso a los infiernos se muestra tal como ha sido desde siempre:
amor eterno.

En tanto que trinidad, Dios es de tal manera amor eterno que en el seno de esta
plenitud de vida incluso la muerte temporal y la perdicion en el infierno de la criatura,
si son asumidas con amor, pueden trasformarse en expresion de amor. (Debemos
afadir aun que el ocultamiento necesario con que Dios acompaid al ser perdido en
su perdicidon tuvo como consecuencia también un cierto ocultamiento de la resurrec-
cion ante el mundo: el sufrimiento divino que sélo puede ser aceptado en un acto
pasivo de fe, no podia en su resultado final convertirse en un hecho neutro
manifestado en la historia del mundo). El peso escatoldgico de la imagen cristiana
de Dios no consiste solamente en el hecho de que Dios sea inmanente a todas las
realidades historicas y humanas en su sentido filoséfico general ya que es el
trascendente (sin una medida comun con el mundo) -quien no tiene contrario (hon-
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aliud): el totalmente distinto a todos los otros seres que tienen un contrario, sino
también en que realiza esta relacion con el mundo de un modo inexplicable para el
mundo, inconcebible y perfectamente libre, revelandose como el Dios que es el amor
absoluto (y por tanto trinidad). Ninguna gnosis puede reconstruir este amor: todo lo
que podamos «entender» de €l nos situa de modo siempre nuevo ante el «xamor de
Dios en Cristo que supera toda ciencia» (Ef 3, 19).

La imagen del hombre en el cristianismo se puede delinear asi: el hombre ha
recibido como don de Dios la responsabilidad y la libertad auténticas en vistas a una
accion que consiste en transformarse a si mismo y al mundo de una manera digna
del hombre, siendo al mismo tiempo obra propia del hombre y colaboracion
(creadora) en la obra de Dios creador. Por una parte, el hombre se encuentra fuera
del control de una «providencia» natural, inmanente o trascendente, que ordenaria
sus acciones y decisiones hacia una neta desconocida para €él. Esto pone los limites
a todo optimismo que concibe una instancia superior superadora en sentido
evolucionista y dialéctico de las libertades humanas. Pueden existir en la especie
leyes que hagan oscilar de un extremo a otro ciertas tendencias perjudiciales,
determinando las condiciones preliminares mas o menos favorables, pero sin
determinar jamas de manera definitiva la decision personal. No se puede uno fiar
del progreso técnico, aunque signifique un aumento del poder del hombre, porque
este poder puede ser usado para bien o para mal. Por otra parte, el poder adquirido
instiga demoniacamente al abuso. Incluso el principio dialégico y las mediaciones
entre las diversas libertades personales que se esperan de él, no representan una
salida para la soledad inserta en toda eleccion libre. El dialogo entre los diversos
hombres comienza siempre de nuevo, desde las mismas opciones y preguntas
fundamentales. La libertad en cuanto tal no es perfeccionable; todos los medios
pedagogicos para favorecer una eleccion buena y justa pueden ayudar, pero nunca
obligar; todas las estructuras sociolégicas son ambivalentes: la injusticia evidente de
una no demuestra aun que otra, que podria remediar tal injusticia, no vaya a producir
una nueva y quiza mayor injusticia. Si un sistema politico necesita para sobrevivir
cientos de campos de concentracion con millones de detenidos, dificilmente puede
presentarse como un camino hacia la libertad.

Solo se puede uno fiar del hombre y de su libertad. Pero el hombre estaria perdido
si esta libertad fuese una realidad absoluta, en virtud de la cual él pudiese hacer de
si y de su propia nada tanto un «dios» como un «demonio». Esta concepcién de la
libertad es ya un sintoma de «pérdida de lugar». La libertad humana tiene su
«lugar» preciso en la libertad que Dios tiene en Jesucristo de ayudar y acompanar al
hombre en todos los caminos de su perdicion. Externamente puede aparecer esto
unicamente como «humanitarismo», y lo es, pero al mismo tiempo es algo mucho
mas grande, porque este «humanitarismo» se revela totalmente eficaz en virtud del
Dios-con-nosotros. El nos ayuda cuando el simple humanitarismo no puede mas: en
la soledad de la muerte, en el abandono de Dios y en el abismo de la perdicion
definitiva. La ayuda de Jesus no empieza por ser simplemente terrena o
humanitaria, para convertirse en el estadio final en eucaristica; es eucaristica desde
el principio: sobre la cruz, en el abandono de Dios, el cuerpo destrozado y la sangre
derramada estan a disposicion de los hombres. Como consecuencia de esto la
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asistencia cristiana dada a los hermanos debe tener cuenta de todas las
provisionalidades de esta vida segun los principios de la justicia social -aceptando
expresamente las exigencias éticas del antiguo testamento-; sin embargo siempre
tiende a superar los puntos de vista de la utilidad y del éxito para estar cercana en la
obscuridad de lo absurdo de este mundo, Cuando 47la caridad cristiana ha sido
auténtica siempre ha seguido los mismos caminos: asistir a los moribundos, a los
indigentes, a los leprosos, a los marginados... Pero la co-humanidad cristiana no
debe comenzar soélo por ahi -dejandose de este modo superar por las instituciones,
cada vez mas organizadas, de la beneficencia no cristiana-, ha de centrarse en el
nucleo de las preocupaciones sociales de la comunidad humana, pero debe tender
sobre todo partiendo del conocimiento de los ultimos caminos seguidos por Dios con
el hombre- a un acompafamiento del hombre en silencio, principalmente alli donde
los demas se paran. El motivo que mueve al cristiano para ir mas alla, es el
conocimiento de que todo lo absurdo y puramente negativo de la vida humana ha
recibido un sentido en Cristo porque Dios ha seguido este camino. Pues el amor de
Dios en Cristo ha sido capaz de cambiar la soledad de la muerte y del didlogo roto
entre Dios y el hombre, asi como la absoluta pasividad del ser abandonado, en una
expresion de la extrema actividad del abandonarse. Esto es algo unico dentro del
pensamiento y conducta humanos, ya que presupone una fe precisa en la obra
llevada a cabo por la trinidad en la cruz y en la resurreccion de Cristo. Por eso en el
cristianismo la maxima profundizacién de la imagen del hombre es correlativa a la
maxima profundizacién de la imagen de Dios en la trinidad y en la cristologia.

Por esta razén no hemos de tener en cuenta el reproche que hacia Nietzsche al
cristianismo de que era una religion de débiles, que cambiaba los valores positivos
en negativos. Mas bien el cristianismo es la religidon de aquellos que incluso tienen
por positivo lo que todos los demas dan por negativo. Por eso mismo tampoco
hemos de dar demasiada importancia a ese pensamiento de Bonhoeffer segun el
cual el cristianismo no debe dirigirse al hombre sobre todo en la debilidad de las
situaciones-limites, sino en la fuerza global de su existencia. Pues el cristianismo
sblo se dirigira al hombre en su plenitud de fuerza cuando al mismo tiempo sea
capaz de dirigir una mirada a los limites de su existencia y afronte también libre y
positivamente cualquier situacion de angustia, de enfermedad, de impotencia, de
soledad o de oscurecimiento espiritual. Hoy tenemos conciencia de estas
situaciones-limites de un modo colectivo: un afan de huida anarquico, unos paraisos
artificiales de drogas, un exagerado apego a los valores materiales con el
consiguiente desprecio por la libertad personal, un silencio sobre la muerte, la des-
truccion de la infancia, mientras el hombre aun «nifo» necesita una comprension
amorosa. Tiene razon Teilhard de Chardin cuando dice que soélo los cristianos
pueden presentar motivos para continuar viviendo en un mundo que desespera de
poder conseguir con sus propios medios la paz y la serenidad y que esta a punto de
abandonar toda esperanza a pesar de los discursos histéricos sobre la esperanza.

7. La destruccion del peso escatologico
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Ser cristiano solo tiene sentido si se conserva el peso escatolégico determinante de
la accion de Dios en Jesucristo; seria sin embargo absurdo si tal peso fuese
relativizado y si otra instancia fuese igual o superior a él. Hoy muchos no tienen en
cuenta esto; se dejan arrastrar, por razones de propaganda ante el mundo, hacia
compromisos que parecen aceptables pero que en realidad suprimen la pretension
indivisible incluida en el acontecimiento-Cristo. En cuanto se comienza a manipular
el dato Primordial, es decir la pretension de Cristo, la cruz en el abandono de Dios y
la resurreccién, son muy delicados los matices entre la «nueva formulacion»
actualizante y la falsificacion de esta pretension. La decisiéon sobre el
acontecimiento habra de tomarse teniendo conciencia del peso escatolégico que no
puede ser valorado por ninguna balanza cientifica de este mundo, sino que para que
sea utilizable es necesaria una reflexion que asuma toda la existencia y una fe
vigilante. Pero ¢ quién es un auténtico creyente? Muchos falsificadores involuntarios
de ese peso pueden considerarse tales con una conciencia pura; otros que lo
falsifican intencionadamente intentaran por todos los medios ser considerados como
creyentes a pesar de sus convicciones intimas; su interés consiste frecuentemente
en privar a los verdaderos creyentes de la base escatologica, dejandolos en
suspenso, entre la indiferencia y la incertidumbre, entre la fe y la increencia, estado
en que se encuentran ellos mismos.

Para desintegrar el «atomo» pretensién-cruz-resurreccién hay que comenzar por el
elemento mas flojo de la cadena, partiendo de la «experiencia» pascual de los
discipulos, que no es verificable y que reposa en el simple testimonio de algunas
personas y que sin duda ha influido en la interpretacion del valor de la cruz y de la
vida de Jesus. Tampoco el pro nobis de la cruz, el significado salvifico que tiene la
humanidad es concretamente verificable. Es necesario que la pretension de Jesus -
en caso de que los otros dos elementos desaparezcan y que se la quisiera
considerar de buena fe- sea puesta fuertemente en evidencia en un segundo mo-
mento. De este modos sus palabras y sus actos pierden importancia, sus milagros
son facilmente vaciados de sentido, la espera cercana del reino de Dios se explica
por la atmdsfera contemporanea; puede ser que haya existido una gran conciencia
profética o mesianica, aunque la historia redaccional de los textos revela muchas
tendencias de acentuarla. La mayor parte de los titulos veterotestamentarios, si no
todos, soélo han sido atribuidos a Jesus después de pascua; algunas combinaciones
de estos titulos estan mas o menos claramente individualizadas en la literatura judia
contemporanea. En una palabra, la sintesis fundamental «Jesus -el 50hombre de
Nazaret- es Cristo» (el ungido de Dios y por tanto el cumplimiento de todas las
promesas escatolégicas veterotestamentarias hechas por Dios a lIsrael y a la
humanidad) es una afirmacion sintética a posteriori (Bultmann).

Ante todo esto es necesario decir abiertamente que tales conclusiones estan en
contradiccion con la fe central de la iglesia primitiva, cuyos principios teologicos
convergen en la proposicién «Jesus (es) Cristo» y todos ellos estdan apoyados
internamente en esta dinamica de la que no se pueden separar; también estan en
contradiccion con todo el evangelio de Pablo que, por una parte, se apoya en la fe
ya existente y, por otra, partiendo de su propia experiencia de Cristo resucitado,
consolida esta fe de nuevo, especialmente sobre las dos columnas de la cruz y de la
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resurreccion, mientras que la pretension del Jesus historico es un presupuesto obvio
que permanece en segundo plano. Con todo esto esta claro que quien pone en
discusion estos fundamentos de la fe cristiana, relativizandola formalmente, debe
l6gicamente renunciar al nombre de «cristiano», dado a los discipulos precisamente
porque creian que Jesus era el Cristo. Este podria llamarse a o sumo «jesuano» en
funcién de un Jesus de Nazaret al que puede hipotéticamente reconstruir, cuya
naturaleza y doctrina permanece en sombras, pero dificilmente podra demostrar que
esta persona y esta doctrina, practicamente imposible de establecer, sean capaces
de mover aun el mundo, dandole un peso escatologico determinante. «Aut Christus
aut nihil».

Otro camino, totalmente diferente, de plantear la cuestién es el que parte de las
formas y de las realidades historicas del cristianismo. Este es mucho mas eficaz que
el primero porque pone el dedo en la llaga. El problema esta en como el Uno
incomparable (que es también el Ultimo) puede ser imitado por muchos y hacerse
presente a través del tiempo. Tanto en el plano supraindividual (institucional) como
en el individual permanece problematica la cuestion e ilumina los origenes con una
luz falsa. Los cristianos deberian aparecer mas salvados, la iglesia debe ser mas
conforme a Cristo. Ademas se puede decir con cierta ironia que de cualquier modo
que se comporte, la iglesia no llegara a representar de modo plenamente creible su
propio origen con su peso escatolégico. Podemos responder: la realidad de la
Iglesia no debe ocultar la de Cristo. Todos sus esfuerzos por imitarlo y hacerlo
presente son una indicacion hacia él. Todo esto debe hacerlo a través de una
multiplicidad de carismas que no se pueden hacer coincidir: unos, volcados en el
presente, trabajan en él y para él; otros, mirando hacia el futuro, anuncian el reino
escatologico de Dios, presente de modo escondido. Sin estos ultimos, los primeros
correrian el peligro de atarse a este mundo; sin los primeros, los otros se verian
tentados a huir de las exigencias de este mundo. Solamente en el prisma de una
comunidad eclesial pueden los cristianos difundir la luz de su origen; pero en este
prisma cada color debe fundirse con los demas: esta cohesion de amor, el salir de si
mismo cada carisma para reconocer el valor de los demas, el brotar de dones
espirituales (1 Cor 12) en la caridad que es su fin y fundamento (1 Cor 13),
autentifican la funcion de la iglesia como indicacion hacia su origen.

Quiza solamente determinadas personas -los «santos» en el sentido especial del
término- pueden a través de toda su existencia hacer creible esta indicacion. Sin
embargo, seran los primeros en admitir que sin el testimonio de fe de la iglesia -que
trasmite las palabras y los sacramentos de Jesus- no podrian dar su propio
testimonio.  Quienes protestan contra la iglesia porque no vive de modo
suficientemente creible el testimonio que ofrece en la palabra y en los sacramentos,
no pueden arrancarle ni hacer propio lo que solamente le ha sido confiado a ella. No
es su pretendida ortopraxia la que engendra sin mas al Sefior de la iglesia en medio
de ellos -esto seria magia-; esta ortopraxia solo puede ser una respuesta obediente
a la palabra preexistente, realizada definitivamente en Jesus y confiada a la iglesia
para que ella la trasmita, por tanto Unicamente puede ser una emanacion de la
ortodoxia.
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Todo lo dicho requeriria una profundizacién que no podemos dar aqui. Por eso
concluiremos volviendo a nuestro tema del peso escatoléogico absoluto. La
impotencia de nuestra época esta en que se ve amenazada con la pérdida de la
sensibilidad y el interés por tal peso y de contentarse con aquello que lleva entre
manos. Un sintoma -nada mas de esta impotencia es la incapacidad de los
cristianos para valorar lo que efectivamente pierden a causa de las llamadas
«reducciones» criticas del fendmeno cristiano. No comprenden ya la singularidad
absoluta de la afirmacion «Jesus es Cristo» con todo lo que ella implica; se inclinan
ante una razon universal que engloba esta singularidad y que pretende hacer l6gico
cuanto se afirma del misterio de Cristo, sujetandolo a leyes no conciliables con el
amor de Dios, que se revela en una libertad absoluta y que se humilla hasta el
extremo de acompafar al hombre en su estado de perdicion. Venden lo
especificamente cristiano a precio rebajado, creyendo que asi tendran mas
compradores, sin darse cuenta de que en la operacién no sélo han rebajado el
precio sino que le han dejado sin ningun valor. Sin darse cuenta siguen los pasos
del gran inquisidor que ha rebajado el cristianismo al nivel de las masas a quienes
hay que dar pan y quitar la libertad para inducirles a aceptar la fe -pero ¢qué fe?-. El
gran inquisidor es un falsificador consciente. Muchos de sus imitadores son
inconscientes. Pero no aprenden la leccion del evangelio, que no exige solo alguna
cosa de sus seguidores, sino todo. Quien exige que uno para convertirse en
pescador de hombres deje todo y se abandone completamente en sus manos sera
probablemente, sociolégicamente hablando y en todos los tiempos, un loco. Pero no
puede exigir menos ni ahorrar a alguien un compromiso total y dificil, si no quiere
renegar de ser «lo que es»: el camino, la verdad y la vida.

Lo mas exigente es también lo mas bello. Lo mas pesado, el amor, se muestra
como una «carga ligera, yugo suave», como aquello que hacemos mas complacidos
a pesar de todas las resistencias. Desde el punto de vista humano el amor es una
de las multiples posibilidades de la libertad. Desde el punto de vista divino el amor
es la manifestacion de la libertad divina revelada en la pretension, la cruz y la
resurreccion de Jesus. Solamente aqui el ser puede ser amado como amor. Por
ese amor este ser abarca al hombre tanto en su desarrollo como en su
aniquilamiento, tanto la fuerza como la debilidad del hombre se convierten
igualmente en dignas de amor y plenas de significado.

Abordemos una ultima reflexion: el punto desde el que se irradia toda esa luz es el
lugar del encuentro entre Dios y el mundo y se llama Jesucristo. No es sodlo el
motivo inspirador, mas o menos casual, de una doctrina y conocimiento universales,
sino el acontecimiento permanente que revela al amor de Dios y amor de los
hombres, la concrecion de este doble amor, su punto focal en el sentido mas pleno
del término. EIl Espiritu santo puede sumergir nuestra existencia en este punto, pero
nuestra identificacion con €l nunca sera tal que nos impida poderlo considerar
siempre como el maximo objeto de nuestro amor, como un tu que diafanamente se
desdobla en el tu inalcanzable del Dios trinitaria del amor y en el tu siempre nuevo
del «mas pequefio de mis hermanos.
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