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1. ;OUIEN ES TERESA DE JESUS?

Desearia rescatar los apremiantes deseos de fidelidad y entrega a Cristo de Santa Teresa
del museo de la historia (C 1,5; Excl. 10; Poesias, 29; Excl. 16; Exc.16, 17; V, 40,22) para
ofrecerlos a los creyentes actuales. Soy consciente de que los escritos de la Santa no se
prestan a un facil encuadre ldgico. Sus escritos se resisten a la sistematizacion como las
olas del mar a sujetarse a un recipiente separado. Teresa, mas que como objeto de estudio,
reclama una inmersion en el torbellino de una vida dejada enteramente en manos de Dios,
que la enciende en su fuego y la vierte sobre el mundo como un rio incandescente de vida,
de vigor y de felicidad, como un simple destello de la vida misma de Dios encarnado en
Jesus.

1. La mirada ajena

Un reciente articulo de New York Times Book Review la presenta todavia como “The
original flying nun”, una especie de ovni extravagante, alejada de la vida comun de los
mortales.

También Reinhold Schneider en el ensayo sobre Felipe Il presenta un retrato de Teresa,
atormentada por la irrupcion de lo divino en su vida, por las exigencias ascéticas que se
impone para responder al Dios que la “castiga con mercedes misticas”, atormentada por el
discernimiento de la autenticidad de sus experiencias y perseguida por los doctores. Algo
hay de todo esto en la vida de Teresa, pero deducir que “mas tarde se reconocera en el
‘desesperado’ al elegido por Dios” parece responder mas al drama personal de Schneider o
a las brumas nordicas tan alejadas de la luz implacable de la llanura castellana. El P.
Silverio, OCD, la califica de Santa de la Raza, un titulo que es casi irreverente con el
sentido universalista de sus escritos. EI nuncio Sega, que obstruye la fundacién de Teresa,
la califica de “fémina inquieta y andariega” como reproche a su independencia del control
de los prelados. También los tedlogos de la Inquisicion miran con recelo los proyectos
reformadores de esta mujer que no se atiene a la clausura estricta y tiene la insdlita
pretension de ensefiar “sin letras” a los deméas. Su audacia la lleva a someter a juicio previo
de los inquisidores algunos de sus escritos. Maria de San José, una de sus hijas carmelitas
mas destacadas, la recuerda amable y dulce en el trato, prudente y sagaz en el consejo y
dotada de espiritu profético. San Juan de la Cruz en el Céantico Espiritual (CB 13,7), la
Ilama “nuestra madre”, cuando de joven la denominaba “mi hija”. Con los afios descubre
mas lacidamente todo lo que le debe..

2. La mirada propia

Sin particular preocupacion personal se define como “mujer y ruin...”, pero visitada por el
Sefior con un torrente de gracia que la ha convertido en amiga y sierva de su Divina
Majestad.

3. Juicio de la autora
A mi parecer Teresa es una mujer que ha vivido su existencia como una aventura con Dios

en lo hondo de su ser y que ha acertado a expresarla con vigor, belleza y fecundidad y con
gran naturalidad. Quizéa sorprenda este Gltimo calificativo, pero me atrevo a hacerlo porque



el prodigio de esta vida consiste en ensamblar lo “sagrado” y lo “profano”, los pucheros y
los dolores de cabeza con los serafines y el mismo Cristo. Amigos, maestros, hermanas,
hijas e inquisidores , todo es parte de ella misma, asumida del todo en el sol de la
divinidad, presente en Jesus, en la Trinidad.

4. Marco cronoldgico

— 1515. Nace Teresa en Avila de padres piadosos. Nadie puede hoy dudar de su
ascendencia judia que su abuelo paterno procuré disimular con una reivindicacion de
hidalguia. A los dos afios de su nacimiento Lutero proclama sus 95 tesis en Witemberg.
Dos proyectos bien distintos de recibir una mision para bien de muchos. A los trece afios
pierde a su madre y se abre a una vida superficial en compafiia de primos y sirvientes del
hogar paterno, hasta poner en peligro su honra y la de la familia. En un convento de
agustinas, donde el padre la recluye para su educacion, empieza a preocuparse por su
salvacion eterna y la conveniencia de profesar como monja.

— 1535. Entra en el Carmelo de la Encarnacion de Avila, donde enferma y casi acaba con
su vida un curandero que le proporciond su padre. Durante tres afios padece una extrafia
deshidratacion, hasta sufrir un colapso de tres dias aparentemente irremediable, hasta el
punto de tener dispuesta la tumba e incluso rezado algin funeral por su alma. Los afios
siguientes se mueve entre episodios de poderosa solicitacion divina y charlas
insubstanciales con ocasiéon de conseguir limosnas para su comunidad. Necesita ayuda
externa, pero los confesores no aciertan a intuir el drama interior de aquella monja
simpatica, culta, espiritual, honrada y generosa que no sabe como conciliar su natural
facilidad por la amistad y la relacion con la exigencia del Huésped interior que reclama una
parte decisiva en su vida.

— 1554, “Conversion” de Teresa ante una imagen llagada de Cristo (V 10). Dios la
inunda con las primeras gracias misticas. La lectura de las Confesiones de S. Agustin, que
vivid una experiencia similar a la santa pero con una conversion sin retorno, y las
ensefianzas de un jesuita recién ordenado, le ayudan a salir de su ambigiedad.

— 1556-1560. Experimenta gracias misticas extraordinarias que la cambian del todo.
Visiones, transverberaciones y raptos se suceden con frecuencia e intensidad.
Incomprendida por distintos confesores que llegan a juzgarlo como obra diabolica. Sufre
una tremenda congoja interior, aumentada por la quema de muchos libros espirituales, que
la privan de sus consuelos. San Pedro de Alcantara, la consuela y le asegura la autenticidad
de su oracion y de sus gracias.

— 1560. En septiembre se retne en su celda acomodada con otras monjas y familiares y
decide fundar un monasterio nuevo, segun la Regla primitiva, con renovado fervor y con
profunda intencién apostélica de ayudar a los “defendedores” de la Iglesia. Su itinerario
viene guiado por los retos externos —reforma luterana, descubrimiento de América—, la
obediencia a los confesores, los permisos de los superiores, mas que por sus revelaciones
particulares.

— 1562. El 24 de agosto, funda el primer monasterio de carmelitas descalzas, San José de
Avila. Gran alboroto en la ciudad y dificultades para obtener los permisos pertinentes.
Vive cinco afios tranquilos. Escribe unos “apuntes” que seran el primer esbozo del Libro
de la Vida.

— 1567-1582. Fundacion de 17 monasterios de monjas y dos conventos de frailes
carmelitas descalzos. Fundacion de otros conventos masculinos, pero sin intervencion
directa de Teresa.

— 1571-1574. Priora de la Encarnacion.



— 1562-1582. Veinte afios de plenitud humana y mistica. Escribe, funda, negocia, es una
monja atipica, “inquieta y andariega”, suspirando por la soledad de la celda y viviendo en
todos los caminos y posadas, en las ventas o en los palacios. Escribe las Fundaciones, el
Camino de Perfeccién, Conceptos del Amor de Dios o Meditaciones sobre el Cantar de los
Cantares (coetaneo al encarcelamiento de Fray Luis de Ledn por el comentario al mismo
libro), las Relaciones a sus confesores y una infinidad de cartas.

— 1577. En julio empieza la redaccion de Las Moradas o El Castillo interior, a
requerimiento del P. Gracian y para ayudar a sus hermanas en la oracién, “que mejor se
entienden el lenguaje unas mujeres a otras”. Acaba en noviembre. Son meses tranquilos ya
que el nuncio la habia “castigado” a aislarse en un monasterio. El 3 de diciembre S. Juan
de la Cruz es secuestrado en Avila por los carmelitas calzados y recluido posteriormente en
la carcelilla de Toledo.

— 1578-1580. Pugnas epistolares con Roma y con Felipe Il por la ereccién de la nueva
rama carmelitana, separada de los calzados. Las incomprensiones de unos y otros, le
cuestan las ultimas fuerzas. En Burgos tiene lugar la Gltima de sus fundaciones. Ve
impresas las Constituciones de la orden, como garantia de continuidad. El Libro de la vida
permanece en poder de la Inquisicion hasta su muerte.

— 1582. Muere en Alba, de camino a Avila, obediente al provincial que la manda a visitar
a la duguesa que habia tenido un hijo.



2. SU LENGUAJE

El lenguaje de Teresa amalgama la compleja herencia cultural castellana del s. XVI con su
historia personal. Su vida entera es lenguaje mistico porque destila siempre la presencia del
divino misterio. No se puede separar facilmente la palabra de la obra. Hay que atender a su
existencia para introducirnos en su lenguaje.

Parece gue lo que sabe o aprende en contacto con letrados y confesores lo pone al servicio
de la formulacién de su experiencia como un servicio a los demas. Asi escribe: “... y este
amor (a sus hermanas), junto con los afios y experiencia que tengo de algunos monasterios,
podra ser aproveche para atinar... No diré cosa que en mi, o por verla en otras, no la tenga
por experiencia” (cf. Prol. 3). Sus escritos brotan de la pasion por Dios. No es prisionera de
las bellas palabras sino que se lanza siempre a transmitir lo que le acontece con Dios y de
lo que ella es a la luz de Dios. Teresa intenta hablar siempre desde el punto de contacto de
lo que vive y del misterio que la circunda.

Teresa es una persona con una excepcional capacidad de relacion. Siempre escribe para
alguien, nunca para si misma o para el papel. EI amor en su forma de amistad le hace vivir
la comunion, la armonia y la fecundidad, la unidad esencial de la experiencia de Dios en la
oracion, la convivencia y la mision, como hilo conductor que lo conduce todo hacia Dios.
Leyendo a Teresa me parece comprender que es incapaz de “experimentar” nada que no
sea Dios o la lleve hacia El.

1. Heredera de las misticas de la Edad Media

Hasta hace poco habia considerado a Teresa como una excepcion sin precedentes, como la
doctora excepcional que inaugura un nuevo estilo de presencia femenina en la Iglesia. He
conocido posteriormente estudios serios sobre otras mujeres, en el ambiente monastico y
contemplativo medieval, que vivieron su aventura mistica y se atrevieron a expresarla y
enriquecieron con ello a la Iglesia desde una éptica femenina.

Teresa comparte con Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret,
Margarita de Porete, etc. la urgencia de comunicar la verdad de su experiencia. Tiene en
comun con ellas que no recluye su experiencia mistica en un aislamiento ensimismado, ni
en una ascesis voluntarista, sino que la abre a una vida activa y contemplativa a la vez que
tiene como nexo la vida de Cristo: estar con El.

Desde luego su ideal de vida monastica es distinto. Le infunde un ideal apostélico muy
subrayado. Estar con Jesus, la oracion, la pobreza, la clausura son una forma de hacerse
presente a un mundo en dificultades como el del s. XVI. No parece que Teresa conociera
las misticas de la Edad Media ni la historia oficial las ha tenido demasiado en cuenta. Creo
que seria una gran aportacion a la historia de la Iglesia un buen estudio comparativo entre
estas misticas que no han dejado apenas rastro en la historia oficial de la Iglesia, escrita
casi exclusivamente por varones. Seria una aportacion valiosa al movimiento feminista en
la Iglesia.

Mujer, escritora y con experiencia interior resultaba una triada explosiva en el medievo y
también en el tiempo de Teresa. No se le ahorraron los retos de Hadewijch de Amberes, de
Angela de Foligno o de Margarita de Oingt. Comparte con ellas el deseo de transmitir su
experiencia interior y también la urgencia de aportar algo valido al didlogo audaz y
renovador que responde al momento del descubrimiento de América y de la Reforma. En
un tiempo poco apto para “negocios de poca monta” en el trato con Dios, las mujeres



tienen que aportar lo posible en tal situacion y Teresa aporta su experiencia interior de
Dios. Hace teologia en primera persona del singular.

Esta forma de teologia seria especialmente necesaria hoy, para librarnos de documentos,
esquemas Yy tratados frios y sin tension ni brio para el camino. Teresa entiende que el Gnico
antidoto contra el fuego devorador del odio y las guerras de su tiempo es otro fuego, el del
amor de Dios. Su lenguaje lleva este fuego en las entrafias y es arrastrado por él. Cambia
de interlocutor con gran facilidad: sus hermanas, los confesores o letrados, los futuros
lectores, Dios y al mismo Jesus. Es tal su deseo que parece querer inflamar al mismo Dios:
“Creo yo, Sefior, que si fuera posible poderme esconder yo de Vos, como Vos de mi, que
pienso y creo del amor que me tenéis que no lo sufriérais; mas estaisos Vos conmigo y
veisme siempre. No se sufre esto, Sefior mio; suplicoos mireis que se hace agravio a quien
tanto os ama” (V, 37,8).

Teresa tiene en comdn con las “mujeres religiosas” medievales la intuicion de que esta
aconteciendo algo nuevo en la Iglesia. Que su persona es solicitada para explicitarlo en una
nueva pobreza, una nueva comunidad y una relacion con Dios distinta a la descrita en los
libros doctos. Y comparte con ellas los mismos recelos de los guardianes de la ortodoxia y
las calumnias que la acompafiardn toda su vida. En la religion el lenguaje nuevo es un
riesgo, aumentado en Teresa, por una insolita actividad.

La relacién de Teresa con sus confesores es semejante a la de las misticas medievales. Es
consciente de su autoridad carismatica. Su humildad no le impide confesar que Dios le
ensefia cosas que aprovechan a los que la atienden. Los doctos de su tiempo no esperaban
que hablara de Dios hablando de si misma. En el s. XIII un te6logo de Paris lleg6 a la
conclusion de que las mujeres pueden ser doctoras en teologia, pero por gracia divina, por
caridad de Dios, no ex officio, es decir, en silencio, privadamente, no en publico ni delante
de la Iglesia (cf. Victoria Cirlot y Blanca Gari: La mirada interior, ed. Martinez Roca, pag.
28). Teresa vive en el mismo marco. Acepta lo irremediable de la situacion pero es
consciente de que con la “dama” humildad no solo se da jaque al rey divino sino también a
los varones que quiere conducir a la misma hoguera que la inflama. Para ella, todo,
censores y escritos forman parte de la misma verdad: vivir a Dios con plenitud ya ahora,
gracias al Espiritu. Todo lo demas es relativo.

Teresa escribe también porque necesita verter al exterior los horizontes ignotos que
descubre en la presencia de Alguien en su interior. Su talento de escritora le ayuda a
comprenderse a si misma. Sélo en un segundo momento escribe porque se lo mandan o se
lo solicitan sus hijas. Su carisma de maestra lo ejerce por docilidad a Dios.

En las misticas medievales ya aparece la aventura personal en su singularidad Unica, mas
que como miembro de un colectivo. Pero la aventura mistica no es tanto la gesta singular
sino lo que les *“acontece” por parte de Dios. Cuando Teresa escribe su Libro de la vida
crea un estilo nuevo; no narra las “grandes mercedes” sino sus muchos pecados. Quiere ser
una confesion de la irrupcion de la luz sobrenatural mas que la narracién de sucesos
extraordinarios. Si narra sus gracias misticas es porque en el fondo tienen el mismo
fundamento: el Sefior mira con bondad a su criatura y la eleva. Es un amor de inmediatez
que la posee sin dejar de sufrir la “ausencia” propia de la condicion humana.

2. Formacion en la familia, cultura contemporanea

La familia de Teresa extrema su religiosidad como prenda de su hidalguia, puesta en
cuestion en pleitos que arruinaron a su padre. Su nivel cultural es elevado para la época.
Disponia y leia vidas de santos, “Flos sanctorum” y novelas de caballeria. Teresa los
devora con su madre y suefia con amplios horizontes de aventura. Posteriormente en casa



de su tio de Hortigosa se aficiona a los buenos autores: Francisco de Osuna, San Gregorio,
San Agustin, San Jeronimo, el Cartujano, Fray Pedro de Alcantara. No parece conocer en
cambio nada de las misticas anteriores. EI ambiente familiar, roido por la pobreza y los
avatares de sus numerosos hermanos le hacen saborear la inanidad del mundo. A pesar del
carifo familiar, vive una profunda soledad que la anima a buscar al amigo que nunca falla:
Dios mismo. Desde joven busca tener a su lado gente de letras, ya que los claustros
oficiales le estan vedados. Mas tarde los claustros conventuales seran espacios donde el
saber desde el amor alimentara a sus hermanas.



3. OBRAS ESCRITAS

1. Libro de la Vida Relaciones o Cuentas de conciencia

El Libro de la vida es la detallada exposicion de sus vivencias interiores con el fin de no
ser engafiada. Los primeros apuntes son de 1562. No es una autobiografia factual sino una
exposicion de cémo Dios se halla en su vida. Idéntica finalidad persigue con las
Relaciones, entregadas a sus consejeros desde 1560 a 1581.

Me remito a los buenos estudios existentes. Intentaré exponer como leo la vida de la Santa
y comentar algunos pasajes.

Subrayaré en primer lugar, la capacidad de conexion con el lector. Lo que se redacté como
la experiencia mistica de una monja castellana del s. XV1, se convierte en espejo del alma
femenina tocada en todas sus dimensiones por el Misterio. Teresa nunca esta sola en su
papel, siempre esta acompafiada por Dios mismo. Esta compafiia confiere al relato una
vivacidad que arrastra al lector a su propia relaciéon con el Misterio. Su autobiografia es
teologia de la encarnacién, no sélo por su cristologia, sino por su confesion de la verdad
trascendente como fundamento de cada vida humana.

Su capacidad comunicativa con Dios, Cristo, las hermanas, el confesor le viene de su
esencial actitud “re-ligiosa”. Se sabe totalmente vinculada a Dios y s6lo desde ahi puede
vivir intensas relaciones sin naufragar en la superficialidad.

El Libro de la vida agavilla autobiografia historica, reflexion interior, confesion de sus
pecados, oraciones de alabanza o suplica, de intercesion, de imprecacion amorosa,
reflexiones personales sobre personas y sucesos de la historia de su tiempo. La parte mas
profunda se refiere a las “mercedes” de Dios, ensamblada en el relato con una naturalidad
admirable, fruto de su conviccion de que en la vida lo mas “natural” es Dios mismo.
Naturalidad sorprendente para los mismos creyentes de hoy perdidos en la busqueda de la
radical unidad de su vida.

Superadas las complicaciones de la fundacion de San José, Teresa tiene un momento de
calma para poner orden en su propia existencia y dar cuenta de las corrientes de su vida
interior. El libro obedece a esta exigencia. Creo que contempla como a “media jornada” la
obra de Dios en ella. Y el Sefior aprovecha esta pausa para acosarla de nuevo como testigo
de sus misericordias con los hombres.

Concluye el libro con una exposicion de su estado de &nimo. Después de narrar numerosas
experiencias misticas, en el capitulo 40 expone sus dudas y peticiones. Y concluye: “De
esta manera vivo ahora, sefior y padre mio. Suplique vuestra merced a Dios, 0 me lleve
consigo o me dé como le sirva” (cf. V 40). Le quedan 20 afios de trabajos y relaciones con
miembros de la sociedad de su tiempo, que ofrecen un paralelo con la apasionada vida de
San Pablo.

El Libro de la vida y las Relaciones son el itinerario directo al alma de Teresa. La Vida
concluye en 1565 con la fundacion de San Jose. Las Relaciones abarcan précticamente
toda su vida de monja descalza, la primera es de 1560 y la Gltima de 1581, un afio antes de
su muerte. Las Relaciones nos presentan como en vistas fijas toda la corriente interior de
su espiritu, vivencias, secretos de consultas espirituales, avisos a frailes carmelitas y nos
permiten contemplar la imagen que la Santa tenia de su propia existencia y admirar su gran
libertad y autonomia ante quienes tiene como jueces de su vida interior.

El Libro de la Vida se puede estructurar en cuatro partes:

— Cap. 1-10: Infancia y juventud; conversion y vida nueva.



— Cap. 11-22: Tratadito sobre la oracion; alegoria del huerto; Cristo.

— Cap. 23-31: Incidencias de sus experiencias cristolégicas; en el cap. 24 se libra de
amistades a medias y se enamora de Cristo.

— Cap. 32-40: Fundacién de San José y nuevas gracias misticas.

2. Castillo interior o Moradas Cartas

A pesar de las dificultades EIl Castillo interior es una obra que escribe a gusto. El Libro de
la Vida estaba a juicio de la Inquisicion y pensaba que habia cosas de utilidad para las
monjas que podian completarse con experiencias de los Ultimos afios. No escribe méas que a
mandato del Padre Gracian y con la aprobacion del confesor.

Los acontecimientos de los ultimos doce afios son interpretados a la luz del magisterio de
Juan de la Cruz con quien traté a partir de 1568. Es la obra de plenitud, escrita en los
meses de julio a noviembre de 1577. En cierta manera es continuacién de la Vida con los
afos que van de 1565 a 1577 y a la vez una relectura del mensaje espiritual de su vida en
una vision mas unitaria y profunda.

El prélogo parece negar la buena disposicion que hemos afirmado hace un momento.
Desde el primer capitulo reacciona contra esta desgana y la falta de inspiracion se
convierte en un caudal de doctrina espiritual que fluye con gran abundancia y agilidad y
arrastra al lector hacia una vida inmersa en la de Dios. Comunica su experiencia mistica
como sefiuelo de sus lectores y dibuja un programa pedagdgico como guia del proceder
evangélico. Teresa invita a vivir la vida cristiana desde la maravilla de la inhabitacion de
Dios en el alma, dejando de lado moralismos y observancias, en paralelo con el propdsito
de Pablo de superacion de la ley. El recorrido del camino es el itinerario de la santidad. El
libro se asemeja a una sinfonia, cuyos primeros acordes insindan la armonia final y esta se
enriquece con las bellezas creadas a lo largo de la obra. Los ultimos nimeros del Castillo
interior vuelven a los primeros parrafos, enriquecidos a lo largo del itinerario.

Las Primeras Moradas nos sitGan en un plano antropolégico donde aparece quien es la
persona humana, para entrar de inmediato en la trascendencia por la oracion. El titulo
sintetiza perfectamente el contenido: “En que se trata de la hermosura y dignidad de
nuestras almas, pone una comparacion para entenderse y dice la ganancia que es entenderla
y saber las mercedes que recibimos de Dios, y como la puerta de este castillo es la
oracion”. Mirada que contrasta sensiblemente con la valoracién de la persona, vigentes en
otras épocas, en ambitos de la vida religiosa. Toda la obra se basa en tres elementos: su
experiencia interior, los simbolos y la palabra biblica. Lo atestigua el primer péarrafo:
“Estando hoy suplicando a nuestro Sefior hablase por mi, se me ofrecio lo que ahora diré
para comenzar con algin fundamento, que es considerar nuestra alma, como un castillo
todo de un diamante o muy claro cristal adonde hay muchos aposentos, asi como en el
cielo hay muchas moradas... un paraiso adonde dice El tiene sus deleites” (1,1b-7).

Teresa advierte con insistencia que el camino espiritual no es un proceso lineal, sujeto a
una pauta determinada. Y, por tanto, el lector no debe sentirse atado al esquema de la obra.
Los cinco capitulos iniciales exponen la vertiente ascética del camino. Los restantes
veintidos se refieren al terreno mistico: el alma se deja seducir por el Espiritu de Dios que
la habita. Nos introduce a un doble plano de experiencias interiores: la dinamica gracia-
pecado y la experiencia de la inhabitacion trinitaria en el alma., inmerso todo ello en la
cotidianianidad del humano existir.

En Las Segundas Moradas persisten los dinamismos desordenados y la necesidad de
afianzarse en una opcion radical. Se trata de una guerra entre la razon que cree
equivocadamente que lo temporal vale algo y la fe que ensefia que la muerte acaba por



imponer la verdad. (2M,4). Una y otra vez insiste en la necesidad de “entrar en casa
propia”. Las mortificaciones aparatosas no tienen un lugar decisivo en la ascética teresiana
porgue son solo acompariantes de la transformacion interior que es obra exclusiva de la
gracia. Si en tiempos las practico fue como demostracion de amor y no esfuerzo de
superacion. Comprendié que la aceptacion amorosa de las dificultades de la vida es la
forma més adecuada del amor.

Las Terceras Moradas disefian un programa de vida espiritual y de oracion; pero la aridez
y la impotencia llevan a la persona a apoltronarse en una vida pseudo-religiosa, que adora
no al Dios verdadero, sino a la imagen propia de Dios. Es un estado gris y de gran peligro.
El riesgo esta en creer que los esfuerzos propios van a llevar a la mistica, robandole a Dios
el protagonismo. La sequedad, la ausencia y el vacio desbancan la autoseguridad y la
suficiencia en el camino. “Y creedme que no esta el negocio en tener habito de religion o
no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo y
que el concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y no queramos
nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya” (3M 2,5-6ss)

Las Cuartas Moradas dan paso al camino mistico propiamente dicho, cuando brota una
fuente interior de gracia y luz infusa. La persona de oracion se sitda en una receptividad
agradecida, alejada del activismo indiscreto en la oracion. “No esta la cosa en pensar
mucho, sino en amar mucho (1,7). De ninguna manera desea que la inteligencia quede al
margen de la experiencia de Dios: “preguntar a letrados, desear saber, la formacion es
alimento del alma de la persona que va por el camino de oracién (cf. 1,9). Subraya la
diferencia entre la meditacion y la oracion regalada por Dios con la imagen de los dos
pilones de agua que se llenan por conductos que brotan del manantial que es Dios. (4M
2,4-5). ElI camino que propone Teresa a sus hijas pasa por el umbral de lo divino que lo
inunda todo y que lo transforma todo en “vida interior”. Su vida en el tiempo de la
redaccion de estas paginas es un ejemplo de esta toma de conciencia del misterio en el seno
de la existencia total. En el capitulo tercero hay un bello paralelismo con San Juan de la
Cruz al describir la llamada interior de Dios: “ Visto ya el gran Rey que estd en la morada
deste castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a El y como
buen pastor, con un silbo tan suave que aun si ellos mismos no lo entienden, hace que
conozcan su voz y que no anden tan perdidos... y tiene tanta fuerza este silbo del pastor,
que desamparan las cosas exteriores en que estaban enajenados” (4M 3,2). Cf Cantico B
cap. 14-15.

Las Quintas Moradas describen la experiencia de que en ciertos momentos hay una
comunion tan intima entre el alma y Dios que “la deja boba”, “fija Dios a si mismo en lo
interior de aquel alma” de manera que nunca mas puede dudar de ello aunque pasen afios”.
Y lo expresa con la alegoria del gusano de seda que muere en el capullo para “renacer”
como mariposa blanca a una vida en el Espiritu. En esta situacién el alma siente que “todo
se le hace poco” para servir a Dios pero se siente al mismo tiempo bafiada por una paz
profunda nacida del encuentro con Dios. El inicio de la mistica no es descanso ni disfrute,
sino comienzo de “otra vida”, de una comunién de anhelos y trabajos con JesUs y por su
Reino, “salvar almas”. Teresa nunca pierde de vista que la gloria de Dios es la salvacion
del hombre entendida como asuncion de la comunién de vida trinitaria. Todo, oracion,
sacrificio, actividad es penultimo ante el Amor en la Trinidad.

Las Sextas Moradas representan un estado mistico consolidado en el “desposorio”. Una
nueva forma de ver la vida acomparia al alma en todo momento. Pero no significa estar por
encima de los limites estrechos y, a veces, humillantes de la condicion humana. El simbolo
del desposorio no es la union plena de las Gltimas moradas. Se trata del deseo inflamado
del Esposo que crece en medio de “trabajos” como los juicios envidiosos, las admiraciones

10



inconsideradas, enfermedades, confesores “tan cuerdos y poco experimentados que no hay
cosa que tengan por segura”, sensacion de lejania de Dios, como si no se le hubiera querido
jamas, gracias misticas como iméagenes irreales. Lo peor es un estado de animo depresivo
“porque si reza es como si no rezase... no estan las potencias para ello, antes hace mayor
dafo la soledad, con que es otro tormento por si estar con nadie ni que la hablen. Asi por
muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condicién en el exterior,
que se le echa mucho de ver”(6M 1,13).

Es Dios mismo y no la actividad ascética la que elimina el temor y el peso de la propia
miseria. De este punto nace el carisma fundacional de Teresa como respuesta a la pura
iniciativa de Dios. Alerta del peligro de prescindir de la vida de Cristo en la oracion como
garantia del proceso de crecimiento espiritual.

Quizas sean estas moradas las que nos resulten mas dificiles de entender ya que abundan
en experiencias personales de Teresa como comunicacion sublime del misterio divino en el
misterio humano, aungue siempre respire un realismo que nos toca de inmediato.

Las Séptimas Moradas dan entrada a las gracias cristoldgicas y trinitarias del matrimonio
mistico. Es la culminacién de la plenitud y simplicidad de la santidad tal como Teresa la ha
vivido. Servir a Dios sirviendo a los hombres es la cumbre de la mistica y en este sentido
los textos de la santa son muy claros respecto a la plena insercion en la accion. Son
capitulos autobiograficos que manifiestan el panorama que ha de vivir toda persona
deseosa de configurarse con Jesucristo.

Es el prodigio de la paz divina encarnada en una existencia concreta. Nada mejor que leer
sus propias palabras (7M 3,8-11).

La santa se pregunta para que sirven las gracias misticas descritas en 7M 1,7-8, pregunta
muy adecuada a nuestra mentalidad utilitarista. Dice que ”No es para solo regalar estas
almas —que seria grande yerro” sino para “darnos vida que sea imitando a la que vivio su
Hijo tan amado... para poderle imitar en el mucho padecer... Oh hermanas mias, qué
olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe
estar de querer ser tenida en nada el alma donde esta el Sefior tan particularmente... toda la
memoria se le va en cdmo mas contentarle, y en qué o por donde mostrard el amor que le
tiene. Para esto es la oracion, hijas mias; de esto sirve este matrimonio espiritual, de que
nazcan siempre obras, obras (7M 4,4-6ss).

Y aclara con fuerza que el camino mistico no consiste en construir “torres sin fundamento”
sino crecer en el amor: “Hacerse esclavos de Dios, a quien —sefialados con su hierro, que es
el de la Cruz, porque ya ellos le han dado su libertad— los pueda vender por esclavos de
todo el mundo, como El lo fue, que no les hace ningdn agravio ni pequefia merced; y si a
esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque de todo este
edificio... es su cimiento humildad, y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro bien, no
querré el Sefior subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo” (7M 4,9y 7M 9-10).

Las Cartas son muy importantes para comprender sus obras. Es de destacar la variedad de
temas, niveles y destinatarios. Desgraciadamente s6lo se ha conservado una parte de su
epistolario. Se han perdido, por ejemplo, todas las dirigidas a San Juan de la Cruz,
probablemente destruidas por el Santo para evitar problemas. Las que se conservan datan
de los ultimos 20 afos de su vida, del periodo mistico y fundacional.

Nos encontramos en ellas con la mujer emprendedora, fundadora, madre y maestra que
sabe llevar las riendas de relaciones complejas y aun encontradas. Se nos manifiesta en los
altibajos de la condicién humana. Su estilo es muy llano, directo y sin afectacion, incluso
cuando habla de temas espirituales.

Es llamativo el nimero de personas que desfilan en su epistolario. No tiene dificultad en
explicar lo que le sucede en cualquier terreno. Contrasta con tantas monjas posteriores que
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por falsa humildad se autoexcluyen en sus cartas. Teresa no duda en utilizar un papel y un
formato elegantes y dignos. Los admiradores de la Santa las consideraron mas como
reliquias, incapaces de encajarlas con la sublimidad de sus obras. Se editaron lentamente,
incluso destruyéndolas y siempre seleccionandolas segun criterios “espirituales” del
tiempo de edicion.

Comentaré brevemente algunas del periodo de redaccion de las Moradas. La cumbre de la
vida mistica en que Teresa esta como afincada en esta época no esta refiida con la mas
cruda insercion en la vida real de mujer de 62 afios, enferma, cansada, agobiada por mil
asuntos y problemas en su obra fundadora. A las enfermedades personales se suman las
calumnias contra algunas hijas suyas y el P. Gracian; muere el nuncio que le era favorable
y le sucede un declarado enemigo. Poco después Juan de la Cruz es llevado preso de Avila
a Toledo.

Una de sus preocupaciones es la salud de su confidente, el P. Gracian, “desaguadero” de su
alma. (9 enero 1577) (diciembre 1577). En una carta a un sacerdote de Malagon afloran los
problemas y desequilibrios de algunas hermanas de una comunidad y las intervenciones no
siempre acertadas del confesor que la dividen. El tono de la Santa no hace sospechar que
vive inmersa en los Ultimos estados misticos de su trayectoria y dedicada a la redaccién de
su obra maestra. (Carta n°® 352 a Gaspar de Villanueva en Malagon, Toledo 2 de julio
1577).

A Maria de San José, tal vez la hija mas insigne de las contemporaneas de Teresa, le
escribe interesandose por su salud y la de algunos enfermos y por algunos problemas de la
comunidad de Sevilla (a Maria de San José, 11 de julio 1577). Se lamenta de las presiones
del arzobispo para admitir una aspirante “beata melancolica”. El tono de la carta no puede
ser mas casero y sencillo.

El 22 de octubre de 1577 escribe a la misma priora desde Avila. La carta es una muestra de
la borrasca que sacude su vida y su incipiente obra. La carta a la Madre Ana de San
Alberto en Caravaca revela las preocupaciones por el nuevo nuncio. Las angustias de
Teresa por las calumnias contra el P. Gracian se reflejan en un carta al jesuita Gaspar de
Salazar de 7 de diciembre de 1577). Leer conjuntamente lo que escribe semanas antes en
los Gltimos capitulos de las Moradas con lo que expresa esta carta proporciona una idea
exacta y equilibrada de lo que quiere decir “obras, obras, que nazcan siempre obras”, como
esencia de la mistica teresiana.

3. Camino de Perfeccion Fundaciones

El Camino de Perfeccion (1566-1567) y las Fundaciones (a partir de 1573) son obras en
que predomina el tono de conversacion. Escribe la primera a peticion de las hermanas del
monasterio de San José que le han solicitado algo sobre la oracion. Con experiencia cierta
y en una época de algun sosiego acomete la tarea con su talante de maestra y madre.
Quiere ayudar a las hermanas a vivir el ideal contemplativo en el amplio horizonte de la
Iglesia de su tiempo. El desgarro de la Reforma, los errores de los “espirituales” alejan a
“mujeres ignorantes” de la oracion por miedo a caer en heterodoxia.

Teresa esta ansiosa de dar &nimos a sus comparieras de ideales religiosos. Es consciente de
lo que sucede en la sociedad de su tiempo y por esto al dirigirse a ellas tiene una palabra
critica, valiente, evangélica y femenina sobre este contexto. Teresa sabe que su aportacion
consiste en vivir la radicalidad evangélica en la oracion, en el “pequefio colegio de Cristo”,
como llama a su comunidad. Cristo es el centro y vinculo de union de todo el grupo. Nos
introduce de lleno en el ambiente de amistad, de sinceridad y confianza, hablando con sus
hijas de los asuntos que las afectan. Desempefia el papel de priora y ensefia a vivir en
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cristiano en el contexto de las censuras, las quemas de libros, las amenazas inquisitoriales,
la fragilidad de la nueva fundacién, la condicion de mujeres sujetas a tutela de varones. En
este marco han hallado un estilo de vida evangelico que satisface las mayores aspiraciones
de una mujer de vivir la libertad de hijas de Dios desde la oracion y la contemplacion, en
seguimiento radical de Jesus, que todos sean uno en el Padre y lleguen a la plenitud de vida
en El por el amor. Aqui se hallan las bases de la vida del Carmelo que ella funda (C 1,5),
sin perder nunca la comprension de la fragil condicién humana. (C 1,6).

Los primeros 16 capitulos son de una pedagogia practica deslumbrante. Aunque se meta
“entre los pucheros” de un grupo humano, no pierde jamas la meta de seguir a Cristo y con
El dirigirse al Padre. La oracion no es una practica de horario fijo, sino una forma de vivir
el misterio cristiano. Por esto, pone sobre el tapete las realidades humanas, los mecanismos
psicoldgicos y las limitaciones y posibilidades. Su sensibilidad femenina la empuja a
hablar de las nimiedades de la vida cotidiana para hacer comprender que la vida mistica no
excluye nada de lo que integra la vida humana.

Empieza hablando de la pobreza y de lo que ve en la sociedad (C 2,6; C 2,9-10).

Habla luego de los fundamentos de la oracion (C 4,4). A continuacion capitulos largos
sobre el amor al pro6jimo, a las hermanas, a los confesores y a “los que hacen bien a
nuestras almas”. Son reflexiones de gran sensibilidad femenina con algln titubeo cuando
habla del afecto a los confesores, pero es firme y directa al ambicionar una formacion seria
y al reivindicar la libertad y la posibilidad de ejercerla. (C 5,4-5). La libertad en el amor no
le sugiere medidas ascéticas que dejan el corazén frio y rigido sino que encuentra en sus
gracias misticas el suelo firme donde hallar un amor puro y firme. El tema de la afectividad
en la vida religiosa tiene en Teresa paginas muy hondas.

La pobreza es para Teresa cuestion de desasimiento, no de numeros. Los capitulos 8-10
tratan del desprendimiento de las cosas materiales, los cuidados propios, los apegos a
deudos y amigos y a las “honrillas” de la vida comunitaria. Son capitulos de gran viveza
con rasgos de realismo ironico. (C 10,6).

No es menos irdnica en la cuestion de las honras. Se dirige a sus hermanas, pero tiene
presente el mundillo de hidalgos y purezas de sangre. No escapan de su comentario los
clérigos que la persiguen desde la exigencia de su autoridad. Comenta algunas tentaciones
comunitarias en este campo (C 12,4) y las falsas razones que las sustentan (C12,9) Es
rotunda al afirmar: “ Dios nos libre de personas que le quieren servir acordarse de honra...
no hay téxico en el mundo que asi mate como estas cosas la perfeccion”. Es importante
comprobar que no rechaza la honra por un ascetismo descarnado ni por desestima de la
persona sino por la razén cristoldgica de andar el camino de Jesus (C 13,1).

Amor mutuo, desprendimiento y humildad son los pilares de la comunidad de Teresa. El
capitulo 14, a partir de la practica de Teresa da criterios de validez universal. (14, 1-4).

A partir del capitulo 17 la Santa introduce el tema de la oracion en sentido estricto.
Después de explicar la oracion de meditacién, contemplacién y recogimiento, distingue
con mucho realismo las disposiciones que cada uno puede aportar de lo que es don de
Dios. Previene contra aspiraciones indiscretas que tuercen el natural propio. Teresa alerta
de la gran determinaciéon que hay que tener para llegar a la contemplacion desafiando
juicios y murmuraciones mas dificiles de asumir tratdndose de mujeres y de experiencias
espirituales. Alienta a las monjas ante la quema de libros que les ayudaban, dando muestra
de su estima de la Escritura (C 21,4).

En el capitulo 27 comienza la exégesis del Padrenuestro. Es una plegaria inestimable y que
puede llevar a los grados maximos de oracion. Se pone a salvo de censuras al elogiar la
oracion vocal, recomienda tener iméagenes devotas, y con pedagogia practica y
personalizada, expone como se puede entrar desde la oracion vocal en la presencia de Dios
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guiadas por el Espiritu. La conexion con la vida aparece explicada en los capitulos 27 y 29.
Nunca considera a la oracion fuera de la banalidad del existir cotidiano: “entre los
pucheros anda el Sefior” (C 33).

En capitulo 36 al tratar de las palabras “dimitte nobis debita nostra” tiene presente el
mundo masculino de confesores, tedlogos y letrados, celosos, hoy como entonces, de su
honra, y como dificulta el perddn cuando no se la respetan. La Santa encuentra la garantia
de la oracién contemplativa en la capacidad de perdonar y de sufrir con Cristo. El
Padrenuestro es el compendio de toda oracién y contemplacion (C 37,1).

Su reflexion sobre el Padrenuestro finaliza en los capitulos 38-42 con la demanda de
victoria sobre la tentacién. Ha vivido la experiencia de que la mejor disposicion de servicio
a Dios, y la misma contemplacion auténtica no evitan las tentaciones y flaquezas de la
condicion humana. La humildad se convierte en el centro de toda su pedagogia y lo escribe
con singular donaire (C 38,6).

Acaba el libro disculpandose por no seguir con el comentario del Avemaria prometido. La
ha vencido el cansancio. Pero que no teman sus hijas, con el Padrenuestro tienen para no
echar en falta los libros que les han prohibido y seguir adelante en el camino de la
contemplacion mistica. Este no se lo puede quitar nadie.

Las Fundaciones: La crénica de las Fundaciones tiene un estilo menos imaginario y
retérico que el del Camino. Alli el mismo género literario subrayaba la magnitud de la
empresa. Ahora concibe su cronica en el seno de su carisma de maestra. Discierne y trata
con sus consejeros durante tres afios la conveniencia de redactarla. Después de once afios
de actividad fundacional, siete monasterios femeninos y uno masculino, son la base que le
permite ir narrando hasta la ultima de sus fundaciones, la de Burgos en 1582, pocos meses
antes de su muerte.

No se limita a la historia de cada fundacion, sino que trata, cuando se presenta la ocasion
de cosas de oracion como le han recomendado sus confesores. Su fuerza de evocacion
viva, el movimiento, el intenso colorido lo asemejan mas a un documento visual de la
época que a la de la palabra escrita. La Santa nos lleva de viaje, nos presenta a las gentes
que intervienen en sus empresas, nos introduce en sus comunidades (cf 3,7-8). La
acompariamos en sus noches de contemplacién o peleando con el Sefior para que disipe sus
dificultades. Y nos deja ir a dormir mientras ella sigue con su correspondencia. Nos cuenta
sus enfermedades y sus fatigas, nos da asiento en los carromatos que la llevan por los
caminos de Castilla 0 Andalucia en verano o hacia Burgos y Soria en invierno. No oculta
sus errores ni miradas excesivamente benévolas con algunas personas que le costaron
caras.

Es una crénica histérica pero también un experto discernimiento de espiritus. En los
capitulos 4 al 8, Teresa comparte con las prioras las dificultades de personas melancolicas
0 visionarias, sobre la obediencia para vivir sin engafios la vida de oracion.

Tal vez sea la obra més adecuada para un primer contacto con la Santa desde intereses no
religiosos. Se presenta una mujer de gran vitalidad que ha encontrado el sentido de su vida
entre dificultades y gozos que constituyen su felicidad ya ahora. Me limitaré a presentar
algunos pasajes singularmente intensos de las Fundaciones.

Son agudas sus observaciones sobre las “melancolias” entre las monjas y los remedios
adecuados (F 6,8), y sus directrices para el gobierno de las personas de condicion dificil (F
8,7).

Es curioso el vigor con que defiende el papel de “primera orden” de las monjas cuando se
dirige a San Juan de la Cruz, indicando que los varones deben aprender de ellas el “estilo
de hermandad y recreacion que tenemos juntas (cf F 13,5). Asi como la resistencia a las
veleidades de la princesa de Eboli en la fundacion de Pastrana (cf F 17, 16-17).
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En el capitulo 18 ofrece unas consideraciones muy atinadas a las superioras (F 7,8) para
preservar los caminos de sus comparieras.

En la fundacién de Salamanca es divertido como Teresa apacigua a su compafiera monja
gue teme a los estudiantes que les dejaron la casa para la fundacion. Podia haber alguno de
ellos en los rincones del caseron (F 19, 4-5).

En Sevilla, Teresa enferma y han de cambiar de casa, con grandes dificultades y con mas
“ruido” del que la Santa podia sospechar.

Las exhortaciones a la confianza y la paz interior, en la fundacion de Caravaca conservan
la frescura de la presencia de la autora (F 27,12).

No faltan tampoco los escollos de las jerarquias de la Iglesia (F 28,3).

Rebosa de ironia en la fundacion de Villanueva de la Jara (F 28,42).

La dltima fundacion es la de Burgos en 1582. Mortalmente enferma ha de enfrentarse a las
dificultades del prelado que exigia que tuvieran casa propia. Las palabras finales son el
adecuado resumen de lo que vivio y contemplo (F 31,49).

4. Meditaciones Constituciones / Modos de visitar los conventos

Estos escritos breves atestiguan el amplio abanico de intereses de Teresa. Las
Meditaciones son una glosa libre del Cantar de los Cantares. Se necesitaba audacia para
gue una mujer comentara la Escritura y mas todavia un libro sospechoso a oidos piadosos.
Fray Luis de Ledn fue encarcelado por el comentario de este libro. De hecho se la obligé a
quemar la obrita. Pero ya habia alguna copia incontrolada que la salvo para la posteridad.
Parece que la escribié mas de una vez. Pero no se conservan autdgrafos. Las versiones son
de 1566-67 y de 1574. Siente necesidad de confortar a sus hermanas con la palabra misma
de la Escritura ya que eran tiempos en que las mujeres eran consideradas incapaces de
acercarse a la Biblia. (Conceptos 1,8). Parece que sus siete capitulos son como un primer
esquema del libro de las Moradas.

Las Constituciones y el Modo de visitar los Conventos son textos legislativos. Le acucia la
preocupacion de dejar un texto escrito que asegure contra falsas interpretaciones y modas
desconsideradas. Hasta nuestros dias la historia de las Constituciones constituye una
historia dentro de la historia de la Orden. Baste recordar los avatares de las mismas desde
1965 hasta 1991. La Santa acepta como base que la norma de la nueva familia ha de ser la
Regla primitiva de la orden del Carmen, que es un compendio de textos biblicos centrados
en “vivir en obsequio de Jesucristo”. Resume esta doctrina en unas pocas normas juridicas,
de estilo sencillo y mucho maés espirituales que las abundantes normas antiguas, que, dicho
de paso, poco se respetaban.

En sus cartas al P. Gracian insiste en que conservaran los elementos espirituales esenciales.
Confiesa que “no pudo acabar con ello”, porque el Capitulo de Alcala n. 81 de los varones,
al que estaba sujeta, no entendid jamas, lo que ella, como mujer habia intuido, que el
exceso de leyes resulta nefasto para la libertad del espiritu. Comunico al P. Gracian una
especie de encuesta que habia dirigido a las hermanas.

El Modo de visitar los Conventos es quizas el escrito menos teresiano de todos. Lo escribe
por mandato del P. Gracian para que sirva de guia a los superiores futuros. El tono del
escrito ofrece un vivo contraste con el comentario al Cantar. Ante el futuro de su obra, ante
el peligro de ser mal interpretada, no duda en poner toda la fuerza en el gobierno
masculino, que en su tiempo el P. Gracian ejercid a su juicio correctamente. Hay que verlo
en esta perspectiva para no escandalizarse de su severidad en muchos puntos.
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4. DOCTRINA

La riqueza y amplitud del pensamiento y la experiencia de Teresa no son obstaculo para
acceder a los elementos centrales de su mensaje: la persona esta llamada a la comunion con
Dios que comparte nuestra condicién en la Humanidad de Cristo y se revela en la
Escritura. Con El podemos vivir amando lo que EI amd, por la fuerza del Espiritu
derramado en los corazones que los dirige al Padre. La Santa vive el misterio Trinitario
desde Jesus y a Jesus desde la Trinidad. La persona encierra en su seno este misterio. Las
Moradas dan testimonio de ello y las Relaciones introducen en la experiencia de Teresa. Su
experiencia de Jesus es trinitaria y no deja nunca a Dios en segundo lugar.

Es llamativo el fundamento escriturario de la Santa, a pesar de que nunca pudo leer la
Biblia entera. En cada pagina hay alusiones al Evangelio y a otros libros biblicos. Pero
nunca utiliza la cita biblica, a veces en “exégesis casera”, como indice de erudicion.
Resalta siempre el vinculo entre lo que ella vive y lo que halla en la Escritura. Teresa
respira en ella porque encuentra siempre quien la habita: Dios mismo.

Teresa sabe que en los “tiempos recios” de la época, la Escritura es la Unica garantia que da
seguridad a la fe y anchura al corazon que se lanza a la contemplacion. Es la verdadera
guia de las almas (V 34,11). Dirige la vida mistica como la del comdn de los mortales. Para
Teresa no hay camino fuera del de la Palabra de Dios y lo atestigua con su comportamiento
en toda su vida. Mistica es vivir con la Palabra encarnada en Jesus y revelada en la
Escritura y no hay mas. Como sea este vivir y la diferencia con el vivir rutinario es lo que
Teresa pretende compartir como posibilidad abierta a muchos. EI P. H. de Lubac tiene un
texto brillante que ilumina el proyecto de Teresa (1)

La segunda fuente de su doctrina es la experiencia. Su condicion de mujer le veda el apoyo
de los conocimientos académicos. Los valora y respeta como criterios de discernimiento de
sus experiencias. Pero de ninguna manera se siente acomplejada ante el saber, porque su
sensibilidad espiritual aguda le lleva a la seguridad de saberse dominada por la misma
Sabiduria.

La experiencia es el terreno firme donde sabe que su palabra es certera. Con seguridad lo
manifiesta a quien le mandd escribir su vida (2)° Toda su obra es una unica experiencia de
Dios, tan inmersa en su persona que es imposible ignorarla.

Teresa sabe que su experiencia es “teologia mistica”. Sabe que no se trata de una emocién
subjetiva propia de los momentos de oracion, sino la certeza de que Dios se inclina sobre
los hombres, que “se hace a nuestra condicion” en Jesus.

Teresa tiene la conviccidn de que la palabra de la experiencia tiene la misma seguridad
berroquefia que la razén porque esta enraizada en la Escritura y en la misma persona de
Jesus (3)" Sujeta su experiencia al refrendo de sus confesores, pero no le priva de enrolar a
estos varones en su aventura espiritual. Se siente guia de un camino ofrecido a todos.

1. Cristocentrismo

Es dificil sintetizar su doctrina cristolégica, porque hablar del cristocentrismo de Teresa es
hablar de todo lo que la concierne. Se puede afirmar que su encuentro con Cristo marca un
antes y un después. Pero no se trata de un encuentro puntual a partir del cual se haga
visible este cambio. Me parece ver a lo largo de su autobiografia y en sus cartas, un
itinerario progresivo que unifica su personalidad en Cristo. Su humanismo deriva de esta
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dindmica y no al reves. Cristo es la plenitud del hombre y lo vive tan seriamente que es
Teresa de JesUs, y si no lo fuera dejaria de ser Teresa plenamente. Considera a Cristo
Amigo, Dechado, Maestro, Rey, Majestad y también esposo del alma, simbolo del
“matrimonio espiritual” en las Gltimas moradas. Pero es sobria en las imagenes literarias de
estos titulos (5M; V 11-12) subrayando constantemente su intimidad con El que es como se
experimenta siendo ella misma.

Hemos indicado ya que su encuentro con Cristo es dindmico y por etapas. Desde siempre
estd en el ambito de Cristo. Pero esta connaturalidad llega a hacerse personal. Entiende la
“conveniencia” de hacerse monja, pero mas que por auténtica pasion por Cristo, como
garantia de salvacion (4)

Cristo se le acerca a ella, monja joven, por distintos caminos hasta convertirla en otra
Teresa. Las observancias de la vida monastica le dejan un vacio desconcertante en el alma.
Es cumplidora y buena monja. Las visitas disfrutan de su compafiia. Cristo esta presente en
el corazdn de la monja, pero se da cuenta de que no responde a la solicitud de su huésped
interior. En parte porque no se mueve con agilidad en la oracion y no tiene maestro que la
ilumine (5)

Cristo mismo la prepara para el gran encuentro. Creo que las gracias misticas no son dones
extrafios a la personalidad global. Son brotes inesperados, ajenos a la relacion causa-efecto,
pero no extrafios al vivir cotidiano. Teresa se encuentra con Cristo a través de su
afectividad, cuando las amistades y los pasatiempos no la satisfacen (6)

Teresa se da cuenta de como la vida afectiva determina el conjunto de la existencia y como
el desacierto en su integracion arrastra al desequilibrio de las relaciones con Dios, consigo
misma y con los demas. Desde la profundidad de su experiencia vital, nos hace participes
en el libro de la Vida, de lo que Jesus mismo le ensefia.

Para la oracién no hay camino que no sea Cristo mismo a pesar de lo que le han dicho
letrados y doctores (7)

El cristocentrismo empapa toda su vida, su oracion y su ascesis y las relaciones personales.
La gratitud del encuentro con Cristo es el motivo de su ascesis. No la considera nunca
como un camino para llegar a El.

Es consciente de que este encuentro es gracia y sabe que sin ella no se puede conseguir.
Tanto Teresa como Juan de la Cruz saben que la ascética cristiana es corolario de la
experiencia mistica del amor personal y concreto de Dios.

Cristo habita el centro de la vida comunitaria del grupito que Teresa funda en San Jose.
Con Cristo en el centro, sus relaciones quedan informadas como entre los apostoles por el
amor divino, libres de mezquindades y abiertas a horizontes infinitos. La amistad con El en
la oracion alimenta la amistad personal entre las monjas y posibilita la acogida de los que
entran en contacto con la comunidad.

Pero Cristo no es solo el Amigo y el esposo con quien gozar y penar en estrecha comunion
mistica y reservada. Como desde el centro de un palacio de puro cristal donde el alma
intima con Dios descubre la dimension cdsmica de Cristo, el “Cristo total”, la experiencia
de la recapitulacion de todas las cosas en Cristo. Sobre todo brota la experiencia de la
unién de Cristo y la Iglesia y de Cristo y la humanidad entera. De ahi que su experiencia
mistica sea experiencia de comunién con toda la humanidad, y fuente de su ideal
apostolico y misionero.

Teresa vive su relacion con Jesus consciente de que todo lo que le pertenece esté incluido
en su amor. En una de sus exclamaciones expresa la Santa la tensién mistica que supone
esta union con Cristo (8)

Su estilo de vida responde a esta vision de Cristo como cabeza de la humanidad que exige
la entrega a los hermanos. Y debe ser el punto de partida para que las seguidoras de Teresa
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refunden el carisma que lego a la Iglesia.

El cristocentrismo de Teresa no es independiente, sin embargo, de su experiencia trinitaria.
Su itinerario mistico introduce de forma simple y admirable al misterio trinitario, de donde
brota toda experiencia cristoldgica (9)

2. Humanismo teresiano

La experiencia cristoldgica conduce a Teresa a la plenitud de su humanismo. Su verdad
como mujer, monja, orante, fundadora, amiga, hermana y madre solo se alcanza
transformandose en Cristo. Y en este sentido es un ejemplo deslumbrante de lo que puede
hacer Jesus en una persona humana.

Su capacidad afectiva le proporcion6 siempre unas relaciones humanas brillantes. Fue hija
preferida, las hermanas la valoraban por su simpatia y su alegre humildad en el servicio,
los seglares valoraban la gracia y el donaire de su conversacion. Sus superiores se sirven de
su don de gentes para recabar las necesarias limosnas.

Pero toda esta capacidad de relacién no giraba en la 6rbita de Cristo. Centrada en El
afianzard un humanismo que no ha perdido frescor ni realismo durante 400 afios.

Anclada en Cristo, su vida afectiva se despliega con una amplitud sorprendente y nada de
su natural queda apartado de El. Desde ahi puede liberar todas las fibras de su corazon y
enraizadas en el Amado descubrir lo que es humano. Mirandose a si misma le aparece su
verdad, la unién con Cristo, como plenitud de si misma.

Humildad, verdad, entrega, alegria, agradecimiento, amistad, servicio, misericordia,
perdon, afecto, simplicidad, transparencia, sencillez, humor, paciencia, perseverancia,
aguante son actitudes que emergen del humanismo teresiano. De ellas brota la oracion
porque la vida espiritual no es un manto externo sino que nace y se alimenta de la vida y
necesita fundamentos humanos. Sin sujeto no hay encuentro con Dios. Y estos
fundamentos no se construyen sobre leyes ni estructuras humanas.

La humildad y la verdad son la base de la virtud que Teresa ensefia a sus hijas e hijos. Sabe
que existe una humildad que es encogida y acomplejada y conoce los estragos de esta falsa
humildad (10)*. Ella vive la humildad auténtica que proviene de la contemplacion de Jesus,
el verdadero humilde. Es receptiva a la limitacion propia y ajena, y sabe que nadie puede
ser apoyo firme para nadie.

Sus grandes experiencias misticas no la apartan del realismo sobre las debilidades de la
vida humana que comparte con todos (11)

Es céustica y directa en el humor critico de las usanzas de honra de la sociedad de su tiemp
(12)° y en el valor de la honra que se guarda en el mundo y anima a sus hijas a tratarse
como hijas del Rey celestial (13)

El afecto de Teresa por sus confesores y consejeros brilla sin complejos ni mojigaterias.
Siente la separacion del joven jesuita recién ordenado que le devolvié la paz cuando otros
reputaban sus gracias misticas como engafios del maligno (14)

Sin embargo las cartas son el lugar privilegiado de su humanismo. Tiene interlocutores
especialmente intimos: su hermano Lorenzo, confidente de gracias y necesidades
econdmicas; Maria de San José a quien confia sus limitaciones y debilidades sin perder por
ello la libertad de amonestarla cuando es debido.

Con el P. Gracian el cuadro de confidencias es completo: desde los escrupulos y reacciones
interiores a los proyectos y errores cometidos por ambos. Sus consejeros, incluso
ocasionales ocupan un lugar privilegiado en el corazén de la Santa. Esto nos permite
imaginar el tono de la correspondencia perdida con San Juan de la Cruz.

El feminismo de Teresa podria llenar muchas péginas. Para entenderlo conviene atender a
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la cultura de su tiempo y la discriminacion insultante de la mujer. La hizo sufrir; cambio lo
gue estaba en su mano, soportd lo que no podia cambiar y acertd a separar lo uno de lo
otro.

Huye de cualquier consideracion orgullosa y excluyente y se apoya en consideraciones
teoldgicas. El texto de CE 3,7, sumamente critico y omitido en la segunda redaccion del
Camino es una muestra patente de la situacion real y de lo que pensaba en este campo (15)
Su humanismo admirable se refleja en la discrecion pausada en ayudar a otros en el camino
de la oracion. Insiste en el amor, la humildad y la verdad. Sabe que el crecimiento
espiritual no se consigue a “fuerza de brazos”.

En su magisterio casero con las hermanas es transparente y realista al constatar sus dones y
sus limites. No tiene miedo en reconocer la dificultad de expresar lo que quiere ni en
recurrir a otros (16)

El humor teresiano mereceria un capitulo aparte. Es un arma sutil en tiempos tan
amenazadores que no la abandona ni en la misma cumbre mistica.

3. Esencia de la Oracion

La oracion es un hecho derivado de la condicion humana que permite allegarse a una
realidad que la sobrepasa y a la que se confia en actitud de abandono y amor. No existe
religién sin oracion. Teresa dira que es la puerta de entrada al castillo interior, es el billete
para un destino divino.

Sin ser amiga de definiciones, porque para ella la oracién es como una atmosfera que se
respira, nos ha dejado una de las mas conocidas (17)° Orar y amar en amistad son para ella
lo mismo.

Antes de ensefiar a orar, lo efectla en presencia de sus lectores. Y no lo hace “para dar
ejemplo”, sino porque no puede hablar de Dios sin hablar con EIl. Su forma de orar es quiza
el elemento mas interesante de su magisterio. Porque es consciente de la dificultad de
encontrar quien ensefie de forma adecuada (18)

Los libros se limitan frecuentemente a exponer lo que hay que hacer en la oracion pero no
explican lo que puede hacer el Sefior en una persona y es de la riqueza de esta experiencia
propia de lo que Teresa habla. Desde luego no rehuye exponer a sus hijas las disposiciones
humanas para la oracién, pero no se limita a esto. Subraya con fuerza que es mucho mas lo
que Dios quiere hacer con ellas.

Todas las formas de oracion estan presentes en la obra de Teresa. La Santa es muy realista
y sabe que este camino es arriesgado y peligroso a criterio de muchos. Hoy los peligros no
se formulan igual que en tiempos de Teresa, pero siguen existiendo recelos poderosos. En
ocasiones se la juzga de huida del compromiso, pérdida de tiempo, espiritualismo
desencarnado como si fuera una especialidad de los contemplativos. Teresa anda muy lejos
de esta mentalidad. En los 16 primeros capitulos del Camino de perfeccién establece las
virtudes y los valores humanos como fundamento sélido de la oracion auténtica. Se
necesita valor para perseverar en ella (19)° No es un método de relajacion ilusoria ni de
equilibrio psicologico. Ni se trata de una cuestion de inclinacion instintiva o de emocién
momentanea. No duda en indicar que los consuelos y suavidad de la plegaria son
condescendencias a la debilidad humana y ambicionarlas le parece ya una falta de
humildad. Propone como guia el Padrenuestro que es una forma de andar por la vida
atentos al Espiritu por si quiere hacerse presente a las potencias de la persona. En el
capitulo 26 del Camino, expone, con estilo tal vez incoémodo a nuestra sensibilidad, los
pasos para llegar a estar con Jesus, el Amigo a quien amar, consolar y con quien
consolarnos y alegrarnos. En el c. 27 de la Vida, Teresa expone otra oracion: la presencia
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mistica de Jesus. La vision, acompafiada o no de fendmenos extraordinarios. No hace
teoria, expone lo que le sucede porque esta convencida de que el regalo a una persona es
regalo para todos.

Quiza lo que escribe en el capitulo 20 de la Vida sea la expresion mas plena de lo que
Teresa considera que es la esencia de la oracion (20)° Cuando redacta estas paginas tiene
mas de 50 afios y le esperan mas de diez de trabajos y nuevas experiencias misticas que la
llevan a concluir: “Dale a Dios las llaves de su voluntad” (V 20,22) como cima de toda
plegaria.

4. Contemplacion / Mision

Teresa expone distintos tipos de oracion, pero advierte repetidamente que no se trata de
definir un progreso prefijado. Es un proceso de amistad que ofrece modulaciones y
sinuosidades que configuran un universo arménico vivo y cambiante.

Fue agraciada por Dios con una experiencia de contemplacion infusa con los mas altos
fendmenos de la mistica. Pero tanto ella como Juan de la Cruz fueron muy conscientes de
que nada hay de mayor categoria espiritual que la sumision de la voluntad humana a la de
Dios. Supieron siempre que la culminacién de la mistica es la vida teologal de fe,
esperanza y amor. Teresa advierte que quien no cree que Dios se puede comunicar a las
personas nunca lo experimentard. Esta comunicacion se ha hecho “objetiva” en la
Revelacion.

Pero Dios puede introducir a este misterio por caminos subjetivos que son como
Ilamaradas que dan testimonio de la accion del Espiritu en el mundo, aunque no se sepa
entender. No le resulta facil hacer comprender con palabras humanas lo que el alma
experimenta cuando Dios se apodera de ella (21)° Pero lo que le resulta obvio es que se
unifican todas las fuerzas de la persona en brazos de Dios y se funden las fronteras entre la
contemplacion y la mision.

Creo que, a pesar de los cuatro siglos que nos separan de ella, queda mucho que descubrir
de su carisma en el campo de esta unificacion. Basta como resumen leer detenidamente el
texto de (F 5,2) donde advierte contra una oracion que deje de lado al préjimo o la
obediencia para centrarse en una soledad egoista e insolidaria (22).’

En su Gltima y méas acabada obra, las Moradas, sigue dando testimonio de que el amor a los
hermanos es la cumbre de toda contemplacion. Y lo advierte con fuerza a sus hermanas,
para que no se dejen arrastrar por ilusiones infundadas (23)

Quisiera concluir con una cita ya indicada vista a la luz de un cuadro de Fra Angelico que
presenta a Jesus en compafiia de Pedro, Santiago y Juan y misteriosamente presentes Marta
y Maria: “JesUs esta en agonia hasta el fin del mundo. Estéase ardiendo el mundo, quieren
tornar a sentenciar a Cristo... no hermanas, no es tiempo de tratar con Dios negocios de
poca importancia”. A las mujeres, tradicionalmente, se les ha asignado el campo de la
experiencia. A los varones el del saber, a Jesus la pasion de la creacion entera. La mistica
nos introduce comprometidamente con Jesls a esta obediencia al Padre. Es lo que K.
Rahner queria decir cuando afirmaba que el cristiano del siglo XXI sera mistico o no sera.
Marta y Maria estdn en su casa donde nacié su experiencia de comunion con JesUs
intensificada por los acontecimientos dramaticos de su vida. Pedro, Santiago y Juan
sostienen su cabeza, les pesa su saber y son vencidos por el desconcierto del evidente
fracaso de JesUs que les dicta su saber y se duermen.

Jesus esta en agonia, solo con el Padre, en la frontera entre cielo y tierra. EI angel es testigo
y consuela. Jesus consiente a la voluntad de amor del Padre hasta la muerte.

Hay una conexion inmediata entre Getsemani y la casa de Betania, entre la pasion del
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mundo y las mujeres. La linea ascendente del tejado, los arboles y el angel forman la
boveda de la creacion, el edificio invisible de las mujeres que se apoyan en Jesus orante.
Recluidos en este espacio, como en una entrafia materna, estan los apostoles dormidos de
tristeza. No se enteran de nada, pero estan en las entrafias de la experiencia de Jesus y de
las mujeres. Un dia, el Primero de la semana, despertaran y su saber sera experiencia de
Getsemani y Betania, y su palabra sera fuego que encendera los corazones de hombres y
mujeres, serd Pentecostes.

¢No constituye este cuadro una pequefia revelacion a nuestra iglesia de hoy? ;No es una
invitacion a dejarnos iluminar por el Espiritu que nos quiere guiar por el sendero de la
experiencia interior en la pequefa vida de cada dia con la fuerza y la belleza que nos
comunican los misticos, de una forma singular las mujeres misticas de todos los tiempos?
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5. CARISMA TERESIANO Y MENSAJE A NUESTRA GENERACION,
CULTURA O SOCIEDAD

1. La Orden fundada por ella

La historia de la fundacién esta relatada ampliamente en muchas paginas de Teresa y en
los procesos de beatificacion y canonizacion. Su experiencia mistica es el fundamento. Las
dos ramas, masculina y femenina, tienen una génesis muy distinta. Mientras las
comunidades femeninas contaron con el contacto asiduo de la Santa, que casi conocia
personalmente a todas las hermanas, no ocurria lo mismo con los conventos masculinos. El
numero de los ingresados la desbordd y carecio de suficientes formadores. La primera
fundacion, Duruelo, salié enteramente de manos de Teresa y con el providencial nombre
de San Juan de la Cruz. Ella misma los visitaba, les confeccionaba los habitos, corregia los
rigores extravagantes de Fray Antonio de Jesus y trataba con Juan de sus experiencias
misticas. Pero la rapida expansion masculina la desborddo. Se daba cuenta de las
dificultades que amenazaban a los frailes y por esto les advertia de cuatro puntos
fundamentales: la unién entre los superiores, que las comunidades no fueran numerosas,
gue tratasen poco con seglares y que ensefiasen mas con obras que con palabras.

Apenas fallecida Teresa empezaron las divisiones con Juan como victima Los conventos se
llenaron de frailes calzados descontentos de su provincia, y de clérigos y estudiantes de
variada indole. Fray Jeronimo Gracian, el otro confidente y personaje importantisimo en la
vida de la Santa formaria con Juan de la Cruz el pequefio grupo de hijos segun el ideal que
ella ambicionaba. Tuvo por Gracian una admiracion extraordinaria y un amor maternal y
filial a la vez con el testimonio de su correspondencia.

Capitulo aparte merece la historia de las Constituciones. Parece como si las divisiones y
querellas formaran parte del carisma del Carmelo teresiano. Desde la fundacion hubo
problemas en torno a la herencia teresiana. Y los sucesos postconciliares, con dos
legislaciones para las carmelitas descalzas no son un hecho sorprendente en la historia.

Al tratar del Cristocentrismo en la mistica de Teresa insisti que su experiencia no la separa
de la entrega a los hermanos. Esto tiene consecuencias que ni la misma Santa pudo
sospechar en su tiempo. Por esto me parecen sugerentes las palabras de Thomas Merton
para la renovacion del carisma teresiano:

“... Me refiero a la concepcion de una pequefia comunidad eremitica que practicase la
soledad, la oracién, el trabajo manual y los tradicionales ejercicios de la vida solitaria,
pero, al mismo tiempo, permitiese y considerase un apostolado informal, consistente en
contactos “especiales” y restringidos con el mundo exterior. Sigue habiendo la
necesidad de una comunidad puramente eremitica, aislada y silenciosa, a la cual
algunas personas tengan acceso por invitacion o de alguna otra manera. Los contactos
con el exterior tendrian que ser reducidos y selectivos. No se trataria de un apostolado
habitual. Pero habria lugar para un dialogo contemplativo y espiritual con seglares o
miembros de otras 6rdenes. El fruto seria la extension de la vida espiritual e intelectual:
de la contemplacion en un sentido amplio y sano, integrado en todas las formas de la
existencia humana. Hablando idealmente, dicha comunidad podria entablar un didlogo
muy fecundo con intelectuales no catolicos, con pensadores orientales, con artistas y
filésofos, con cientificos y politicos, pero en un nivel muy sencillo, radical y primitivo,
aunque con pleno conocimiento de los problemas de nuestro tiempo”.
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2. Interpretaciones de algunos seguidores

Seria interesante la interpretacion del carisma teresiano por parte de algunos de sus hijos
mas esclarecidos: Juan de la Cruz, Maria de San José, Ana de Jesus, Ana de San
Bartolome, Teresa de Lisieux, Elisabeth de la Trinidad, Edith Stein, pero seria tema de otro
trabajo.

3. Mensaje actual

El cardenal Daneels, primado de Bélgica, en una entrevista en torno a las aportaciones que
podria hacer hoy la mistica a los retos de la época subrayaba que no es una emocion
subjetiva sino una recepcion del espiritu en la vida, no s6lo en la oracion ni s6lo en el alma.
La certeza en la fe que buscan algunos no se halla apoyandose en ideologias,
formulaciones y normas rigidas y precisas, sino en la experiencia de la plegaria y la vida
sacramental.

Teresa, en vez de esforzarse en explicar, discutir y aclararlo todo, anuncia, contagia y
agradece el don del amor de Dios. Ni siquiera en tiempos de Teresa era posible conseguir
credibilidad a base de discusiones sino a base de un estilo de vida centrada en la
experiencia de Dios, la interiorizacion y el seguimiento amoroso de JesUs. La Santa ofrece
a los demas su experiencia de libertad personal en Dios, manifestada en Jesus. Es
prisionera de la verdad, pero no del estilo de su palabra. Su talento de escritora la ayuda
pero nunca escribe por el placer de hacerlo.

El cristianismo actual deberia darse cuenta de que el interés que despierta en muchos
hombres no deriva de su solidez sistematica, sino de ser testimonio vivo de sentido y
verdad. Teresa es una voz cautivadora que no cansa en este ofrecimiento. Quien pregunta
qué es la verdad, sin ser una pregunta retérica al estilo de Pilatos, recibe de Teresa una
respuesta comprometida hasta las fibras mas intimas de su existencia.

Daneels expone en la citada entrevista las dificultades del didlogo interreligioso. Afirma
que el monaquismo es un lugar privilegiado de este didlogo y en concreto, el Carmelo, por
sus origenes orientales puede ser especialmente llamado a ofrecer su palabra. Si sabemos
superar algunas expresiones de Teresa que hoy resultan hirientes, nos daremos cuenta que
no tiene ante sus ojos mas que “salvar” y conducir a Cristo a toda persona humana,
también a los “descarriados”. La unidad de la Iglesia es una preocupacion central.

Toda la obra de Teresa atestigua que el hombre es capaz de alcanzar la verdad. No somos
ciegos que tantean en el vacio. En el interior se encuentra uno con la verdad y la belleza y
el amor de Dios. Toda la Iglesia esta invitada a sumergirse para saltar luego hacia Dios en
un movimiento reciproco. Hay que convencerse que las estadisticas, los medios poderosos,
las seguridades de manual, no tienen la fuerza de una persona encendida en el amor de
Dios (24)

Santa Teresa no dogmatiza nunca en sus obras. Es consciente de sus limitaciones
intelectuales pero toda su vida estd bafiada en la certeza del amor divino y esto la hace
dindmica, flexible y adaptada a las circunstancias, segura en la comunién con Dios vivida
comunitariamente con los creyentes de las pequefias comunidades fundadas por ella. La
seguridad de Teresa, como la de todos los misticos, no estriba en construcciones légicas
personales, sino en su experiencia religiosa que es, siempre dindmica, cambiante y nueva.

23



NOTAS

1. Entre la Escritura y el alma hay una connaturalidad. Las dos son un templo en el que reside el Sefior, un
paraiso por el que se pasea. Las dos son una fuente de agua viva, y de la misma agua viva. El Logos que esta
en una como Palabra, est4 en la otra como Razén. Las dos, por tanto, encierran en el fondo de si el mismo
Misterio. Asi pues, la experiencia de la una esta previamente de acuerdo con la doctrina de la otra, estando
ésta destinada a expresar a aquélla y a reencontrarse en ella. Lo que llamamos en la Escritura sentido
espiritual, lo llamamos en el alma imagen de Dios (...) El alma y la Escritura, gracias a la referencia
simbdlica de la una a la otra, se esclarecen mituamente, y seria una pérdida descuidar el estudio tanto de la
una como de la otras. Son dos libros que hay que leer y comentar el uno por el otro. Si tengo necesidad de la
Escritura para comprenderme, también comprendo la Escritura cuando la leo en mi mismo (...) A medida que
penetre su sentido, la Escritura me hace penetrar en el sentido intimo de mi ser; ella es , pues, el signo que
normalmente me revela mi alma. Pero también lo reciproco tiene su verdad. La una sirve de reactivo a la otra.
Cada vez que soy fiel al Espiritu de Dios en la interpretacion de las Escrituras, mi interpretacion es valida en
alguna medida. Cada vez que redescubro mi pozo, cegado constantemente por los filisteos, estoy abriendo al
mismo tiempo el pozo de las Escrituras. Al agua que brote de uno respondera el agua que brotara del otro.
(Citado por Juan Martin Velasco, EI Fenémeno mistico, Ed. Trotta 199, p. 219)

2. “Asi que vuestra merced, hasta que halle quien tenga méas experiencia que yo y lo sepa mejor, estése en
esto” (V 22,13)

3. “Yote daré libro vivo” (V 26,5).

4. “..vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y
cémo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, como me iba al infierno. Y aunque no acababa mi
voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y mas seguro estado. Y asi poco a poco me determiné a
forzarme por tomarle... Y en este movimiento de tomar estado, mas me parece me movia un temor servil que
amor. Poniame el demonio que no podria sufrir los trabajos de la religion, por ser tan regalada. A esto me
defendia con los trabajos que pasé Cristo porque no era mucho que yo pasase algunos por El; que EI me
ayudaria a llevarlos —debia pensar-, que esto postrero no me acuerdo. Pasé hartas tentaciones estos dias”

5. *“..comencé, de pasatiempo en pasatiempo, da vanidad en vanidad, de ocasién en ocasién, a meterme
tanto en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenia
vergiienza de en tan particular amistad como es tratar de oracion tornarme a llegar a Dios” (V 7,1)

6. “Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no la dejaban descansar las ruines costumbres que
tenia. Acaeciéme que, entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que habian traido alla a guardar, qu se
habia buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en
mirandola, toda me turbé de verle tal, porque representaba bien lo que pasd por nosotros. Fue tanto lo que
senti de lo mal que habia agradecido aquellas llagas, que el coraz6n me parece se me partia, arrojéme cabe El
con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle...
Peréceme le dije entonces que no me habia de levantar de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo
cierto me aprovechd, porque fui mejorando mucho desde entonces (V 9,1-3)

7. “Aunque me han contradicho en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva
nuestro Sefior, y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de
las corporeas, a mi no me haran confesar que es buen camino... Dirdn que se da otro sentido a estas palabras.
Yo no sé esotros sentidos, con éste que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien “ (6M 7, 5-6)
8. “Muchas veces, Sefior mio, considero que si con algo se puede sustentar el vivir sin Vos, es en la
soledad, porque descansa el alma con su descanso, puesto que como no se goza con entera libertad, muchas
veces se dobla el tormento; mas el que da el haber de tratar con las criaturas y dejar de entender el alma a
solas con su Criador, hace tenerle por deleite. Mas ¢qué es esto, mi Dios, que el descanso cansa el alma que
solo pretende contentaros? jOh, amor poderoso de Dios, cuan diferentes son tus efectos del amor del mundo!
Este no quiere compafiia por parecerle que le han de quitar de lo que posee; el de mi Dios mientras mas
amadores entiende que hay, mas crece, y asi sus gozos se templan en ver que no gozan todos de aquel bien.
iOh Bien mio que esto hace, que en los mayores regalos y contentos que se tienen con Vos, lastima la
memoria de los muchos que hay que no quieren estos contentos... Y asi el alma busca medios para buscar
compafiia, y de buena gana deja su gozo cuando piensa sera alguna parte para que otros le procuren gozar...”
(Excl. 2,2)

9. “Y metida en aquella morada, por vision intelectual, por cierta manera de representacion de la verdad, se
le muestra la Santisima Trinidad, todas tres personas, con una inflamacién que primero viene a su espiritu a
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manera de una nube de grandisima claridad, y estas Personas distintas, y por una noticia admirable que se da
al alma, entiende con grandisima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y un saber y un
solo Dios; de manera que... alli lo entiende el alma... por vista, aunque no es vista con los ojos del
cuerpo”(7M 1,6)

10. “Humildad es andar en verdad” (6M 10,7).

11. “Otras veces me da una boberia de alma —digo yo que es-, que ni bien ni mal me parece que hago, sino
andar al hilo de la gente, como dicen; ni con pena ni con gloria, ni la de vida ni muerte, ni placer ni pesar. No
parece se siente nada. Peréceme a mi que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta porque lo
dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con igualdad, mas no se sienten
movimientos ni efectos para que se entienda el alma (V 30, 18ss)

12. “..mas estd el mundo de manera que habian de ser mas largas las vidas para deprender los puntos y
novedades y maneras que hay de crianza... Aun si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun para
titulos de cartas es ya menester haya catedra, adonde se lea cdmo se ha de hacer —a manera de decir-, porque
ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quien no se solia poner magnifico, se ha de poner ilustre”(V 37,
9-10).

13. Que no es “como los sefiores de acé, que con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que tiene de
renta y el dictado (tratamiento de dignidad) no hay mas que saber. Porque acd no se hace cuenta de las
personas para hacerles honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas” (C 22,4) (V 312,20).

14. “jQué gran cosa es entender un alma!... Comencé hacer mudanza en muchas cosas... el confesor no me
apretaba... porque lo llevaba por modo de amar a Dios, y como que dejaba libertad y no apremio. Luego
mudaron a mi confesor de este lugar a otro, lo que yo senti muy mucho... Quedé mi alma como en un
desierto muy desconsolada y temerosa” (V 23, 17; 24, 1-4).

15. “No aborrecisteis, Sefior mi alma, cuando andabais por el mundo, las mujeres, antes las favorecisteis
siempre con mucha piedad, y hallasteis en ellas tanto amor y mas fe que en los hombres, pues estaba vuestra
sacratisima Madre en cuyos méritos merecemos —y por tener su habito- lo que desmerecimos por nuestras
culpas. ¢No basta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas... que no hagamos cosa que valga nada por Vos
en publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secreto, sino que no nos habiais de oir
peticion tan justa? No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois juez justo y no como los
jueces del mundo, que —como son hijos de Adéan vy, en fin, todos varones- no hay virtud de mujer que no
tengan por sospechosa. Si, que algln dia ha de haber, Rey mio, que se conozcan todos. No hablo por mi, que
ya tiene conocida el mundo mi ruindad y yo holgado que sea publica; sino porque veo los tiempos de manera
que no es razén desechar &nimos virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres” (CE 3,7).

16. “Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este
lenguaje de que “me parece”; porque si me engafiare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que
tienen letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados,
gue como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dasela para que se admita; y si no son
derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede
mucho mas y mas... De esto tengo grandisima experiencia, y también la tengo de unos medioletrados
espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho méas
y que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta
para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho mas y mas...” (5M 1,7-8).

17. *“... que no es otra cosa oracién mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces
tratando a solas con quien sabemos nos ama”. (V 5,8)

18. “Son tan oscuras de entender estas cosas interiores... siempre oimos cuan buena es la oracion, y tenemos
de constitucion tenerla tantas horas, y no se nos declara mas de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra
el Sefior en un alma declarase poco...” (1M 2,7).

19. “No os espantéis hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este viaje divino...
tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin, ... importa mucho, y el todo, una grande y muy
determinada determinacion de no para hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere,
trabdjese lo que se trabajare, murmure quien murmurare...” (cf C 21, 1-2).

20. “... muéstrase el gran poder del Sefior y como no somos parte, cuando Su Majestad quiere, de detener
tan poco el cuerpo como el alma, ni somos sefiores de ello; sino que, mal que nos pese, vemos que hay
superior y que estas mercedes son dadas de El... queda un gran temor de ofender a tan gran Dios; éste,
envuelto en grandisimo amor... También deja un desasimiento extrafio, que yo no podré decir cdmo es...
Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros ni venida se puede quitar... Es mayor y menor. De
cuando es mayor quiero ahora decir... Para lo cual —como he dicho- no somos parte, sino muchas veces a
deshora viene un deseo que no sé como se mueve, y de este deseo, que penetra toda el alma en un punto, se
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comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre si y de todo lo criado, y ponela Dios tan desierta de todas las
cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que la acomparie le parece hay en la tierra, ni ella la querria,
sino morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha
poco; que su espiritu, aunque ella mas haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecerme que esta
entonces lejisimo Dios, a veces comunica sus grandezas por un modo el més extrafio que se puede pensar, y
asi no se sabe decir, ni creo lo creerd ni entendera sino quien hubiere pasado por ello; porque no es la
comunicacion para consolar, sino para mostrar la razén que tiene de fatigarse de estar ausente de bien que en
si tiene todos los bienes. Con esta comunicacién crece el deseo y el extremo de soledad en que se ve, con una
pena tan delgada y penetrativa que, aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al pie de la letra
me parece se puede entonces decir (...) Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto; y asi, se me
representa este verso entonces que me parece lo veo yo en mi, y consuélame ver que han sentido otras
personas tan gran extremo de soledad... Asi parece que esta el alma no en si, sino en el tejado o techo de si
misma y de todo lo criado; ...Otras veces parece anda el alma como necesitadisima, diciendo y preguntando a
si misma: “;Donde esta tu Dios? ... Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que esta crucificado al
mundo. No digo yo que sea asi, que ya lo veo; mas paréceme que esta asi el alma, que ni del cielo le viene
consuelo ni esta en é€l, ni de la tierra le quiere ni esta en ella, sino como crucificado entre el cielo y la tierra,
padeciendo sin venirle socorro de ningln cabo. Porque el que viene del cielo (que es... una noticia de Dios
tan admirable, muy sobre todo lo que podemos desear), es para mas tormento; porque acrecienta el deseo de
manera que, a mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco sin él... Bien
entendido que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa particular de El, sino todo junto le quiere y no sabe
lo que quiere. Digo “no sabe”, porque no representa nada la imaginacién; ni, a mi parecer, mucho tiempo de
lo que esté asi no obran las potencias...” (V 20 7-12).

21. “... qué hacia el alma en aquel tiempo?. Dijome el Sefior estas palabras: ‘Deshacese toda, hija, para
ponerse mas en Mi. Ya no es ella la que vive, sino Yo’. Como no puede comprender lo que entiende, es no
entender entendiendo... Quien lo hubiere probado entendera algo de esto, porque no se puede decir més claro,
por ser tan oscuro lo que alli pasa” (V 18,14).

22. “Lo primero quiero tratar, segiin mi pobre entendimiento, en qué esta la sustancia de la perfecta oracion.
Porque algunos he topado que les parece esta todo el negocio en el pensamiento, y si éste pueden tener
mucho en Dios, aunque sea haciéndose gran fuerza, luego les parece que son espirituales; ... No digo que no
es merced del Sefior quien siempre puede estar meditando en sus obras, y es bien que se procure; mas hase de
entender que no todas las imaginaciones son habiles de su natural para esto, mas todas las almas lo son para
amar... Querria dar a entender que el alma no es el pensamiento, ni la voluntad es mandada por él, que tendria
mala ventura; por donde el aprovechamiento del alma no esta en pensar mucho, sino en amar mucho. ¢(Cémo
se adquirird este amor? Determinandose a obrar y padecer, y hacerlo cuando se ofreciere”.(F 5, 1-6)

23. “... algunas veces nos pone el demonio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que tenemos a
mano para servir a nuestro Sefior en cosas posibles, y quedemos contentas con haber deseado las imposibles”
(TM 4, 14).

24, *“Esta misma vision (la Humanidad de Cristo) he visto otras tres veces. Es, a mi parecer, la mas subida
visién que el Sefior me ha hecho merced que vea, y trae consigo grandisimos provechos. Parece que purifica
el alma en gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una llama grande, que
parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida, porque ya que yo, gloria de Dios, no los tenia en cosas
vanas, declar6seme aqui bien como era todo vanidad, y cuan vanos son los sefiorios de acd. Y es un
enseflamiento grande para levantar los deseos en la pura verdad” (V 38, 18).
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