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CAPITULO |
PLEGARIA A DIOS

1.

Durante largo tiempo anduve considerando en mi interior muchos y diferentes asuntos, y
tratando con empefio durante dias de conocerme a mi mismo, qué debo hacer y qué he
de evitar; de improviso me dijo una voz, no sé si mia o de otro, de fuera o de dentro
(pues eso mismo es lo que principalmente quiero esclarecer); me dijo, pues, aquella voz:
Razon.— Veamos, pon que has hallado ya alguna verdad. ¢A quién la encomendaras
para seguir adelante?

Agustin. —A la memoria.

R.— Pero ¢es lo bastante firme para retener bien tus pensamientos?

A.— Dificil me parece, o0 mas bien, imposible.

R.— Luego es necesario escribir. Mas ¢ qué te ocurre, que por tu salud te resistes al
trabajo de escribir? Mira: estas cosas no se pueden dictar, pues requieren completa
soledad.

A.— Verdad dices. Y por eso no sé qué hacer

R.— Pide fuerza y ayuda para lograrlo, y pon esa misma peticion por escrito, para que
escribiendo aumenten tus brios. Después resume lo que vayas descubriendo en
conclusiones breves. No te inquietes por lo que pida una masa de lectores; esto bastara
para tus escasos conciudadanos.

A.— Lo haré asi.

2.

Dios, Creador de todas las cosas, dame primero la gracia de rogarte bien, después
hazme digno de ser escuchado y, por ultimo, librame. Oh Dios, por quien todas las cosas
gue por si mismas no existirian, tienden al ser. Dios, que 3 no permites que perezca ni lo

gue se destruye a si mismo. Dios, que creaste de la nada este mundo, lo méas bello que



contemplan los ojos. Dios, que no eres autor de ningin mal y haces que lo malo no
empeore. Dios, que a los pocos que en el verdadero ser buscan refugio les muestras que
el mal sélo es privacion de ser. Dios, por quien la universalidad de las cosas es perfecta,
aun con los defectos que tiene. Dios, por quien hasta el confin del mundo nada es
disonante, pues las cosas peores hacen armonia con las mejores. Dios, a quien ama
todo lo que es capaz de amar, sea consciente o inconscientemente. Dios, en quien estan
todas las cosas, pero sin afearte con su fealdad ni dafarte con su malicia o extraviarte
con su error. Dios, que solo los limpios has querido que posean la verdad. Dios, Padre
de la Verdad, Padre de la Sabiduria y de la vida verdadera y suma, Padre de la
bienaventuranza, Padre de lo bueno y hermoso, Padre de la luz inteligible, Padre que
nos despiertas y nos iluminas; Padre de la Prenda que nos enseia a volver a ti.

3.

A ti te invoco, Dios Verdad, en quien, de quien y por quien son verdaderas todas las
cosas verdaderas. Dios, Sabiduria, en ti, de ti y por ti saben todos los que saben. Dios,
verdadera y suma vida, en quien, de quien y por quien viven las cosas que suma y
verdaderamente viven. Dios bienaventuranza, en quien, de quien y por quien son
bienaventurados cuantos hay bienaventurados. Dios, Bondad y Hermosura, principio,
causa y fuente de todo lo bueno y hermoso. Dios, Luz inteligible, en ti, de ti y por ti luce
inteligiblemente todo cuanto inteligiblemente luce. Dios, cuyo reino es todo el mundo,
gue no alcanzan los sentidos. Dios, la ley de cuyo reino también en estos reinos se
describe. Dios, de quien separarse es caer; a quien volver es levantarse; permanecer en
ti es hallarse firme. Dios, darte a ti la espalda es morir, volver a ti es revivir, morar en ti es
vivir. Dios, a quien nadie pierde sino engafiado, a quien nadie busca sino avisado: a
quien nadie halla sino purificado. Dios, dejarte a ti es perderse; seguirte a ti es amar;
verte es poseerte. Dios, a quien nos despierta la fe, levanta la esperanza, une la caridad.
Te invoco a ti, Dios, por quien vencemos al enemigo. Dios, por cuyo favor no hemos
perecido nosotros totalmente. Dios que nos exhortas para que vigilemos. Dios, por quien
discernimos los bienes de los males. Dios, por quien evitamos el mal y seguimos el bien.
Dios, por quien no sucumbimos a las adversidades. Dios, a quien se debe nuestra buena

obediencia y buen gobierno. Dios, por quien aprendemos que es ajeno lo que alguna vez



creimos nuestro y nuestro lo que creimos ajeno. Dios, gracias a ti superamos los
estimulos y halagos de los malos. Dios, por quien las cosas pequefias no nos
empequefiecen. Dios, por quien lo mejor de nosotros no esta sujeto a lo peor. Dios, por
guien la muerte sera absorbida con la victoria. Dios, que nos conviertes. Dios, que nos
desnudas de lo que no es y vistes de lo que es. Dios, que nos haces dignos de ser
oidos. Dios, que nos defiendes. Dios, que nos guias a toda verdad. Dios, que nos
muestras todo bien, dandonos la cordura y librandonos de la estulticia ajena. Dios, que
nos vuelves al camino. Dios, que nos llevas hasta la puerta. Dios, que haces que sea
abierta a los que llaman. Dios, que nos das el Pan de la vida. Dios, que nos das la sed
de la bebida que nos sacia. Dios, que arguyes al mundo de pecado, de justicia y juicio.
Dios, por quien no nos arrastran los que no creen. Dios, por quien reprobamos el error
de los que piensan que las almas no tienen ningin mérito delante de ti. Dios, por quien
no somos esclavos de los serviles y pobres elementos. Dios, que nos purificas y
preparas para el divino premio, acude propicio en mi ayuda.

4.

Todo cuanto he dicho eres tu, mi Dios unico. Ven Tu en mi socorro, una, eterna y
verdadera sustancia, donde no hay ninguna discordancia, ni confusion, ni mudanza, ni
indigencia, ni muerte, donde hay suma concordia, suma evidencia, soberano reposo,
soberana plenitud y suma vida; donde nada falta ni sobra: donde el progenitor y el
unigénito son una misma sustancia. Dios, a quien sirve todo lo que sirve, a quien
obedece toda alma buena. Segun tus leyes giran los cielos y los astros realizan sus
movimientos, el sol produce el dia, la luna templa la noche, y todo el mundo, segun lo
permite su condicidbn material, conserva una gran constancia con las regularidades y
revoluciones de los tiempos; durante los dias, con el cambio de la luz y las tinieblas;
durante los meses, con los crecientes y menguantes lunares; durante los afios, con la
sucesion de la primavera, verano, otofio e invierno; durante los lustros, con la perfeccién
del curso solar; durante grandes ciclos, por el retorno de los astros a sus puntos de
partida. Dios, por cuyas leyes eternas no se perturba el movimiento vario de las cosas
mudables y con el freno de los siglos que corren se reduce siempre a cierta semejanza

de estabilidad; por cuyas leyes es libre el albedrio humano y se distribuyen los premios a



los buenos y los castigos a los malos, siguiendo en todo un orden fijo. Dios, de fti
proceden hasta nosotros todos los bienes, ta apartas todos los males. Dios, nada existe
sobre ti, nada fuera de ti, nada sin ti. Dios, todo se halla bajo tu imperio, todo est& en ti,
todo esta contigo. Tu creaste al hombre a tu imagen y semejanza, como reconoce quien
se conoce a si mismo.

Oyeme, esclchame, atiéndeme, Dios mio, Sefior mio, Rey mio, Padre mio, principio y
creador mio, esperanza mia, herencia mia, mi honor, mi casa, mi patria, mi salud, mi luz,
mi vida. Escichame, esclichame, escuchame segun tu estilo, de tan pocos conocido.

5.

Ahora te amo a ti solo, a ti solo sigo y busco, a ti solo estoy dispuesto a servir, porque ta
solo riges con justicia; quiero pertenecer a tu jurisdiccion.

Manda y ordena, te ruego, lo que quieras, pero sana mis oidos para oir tu voz; sana y
abre mis ojos para ver tus signos; destierra de mi toda ignorancia para que te reconozca
a ti. Dime adonde debo dirigir la mirada para verte a ti, y espero hacer todo lo que
mandares. Recibe, te pido, a tu fugitivo, Sefior, clementisimo Padre; basta ya con lo que
he sufrido; basta con mis servicios a tu enemigo, hoy puesto bajo tus pies; basta ya de
ser juguete de las apariencias falaces. Recibeme ya siervo tuyo, que vengo huyendo de
tus contrarios, que me retuvieron sin pertenecerles, cuando vivia lejos de ti.

Ahora comprendo la necesidad de volver a ti; abreme la puerta, porque estoy llamando;
enséiflame el camino para llegar hasta ti. S6lo tengo voluntad; sé que lo caduco y
transitorio debe despreciarse para ir en pos de lo seguro y eterno. Esto hago, Padre,
porque esto solo sé y todavia no conozco el camino que lleva hasta ti. Enséfiamelo ta,
muéstramelo tl, dame tu la fuerza para el viaje. Si con la fe llegan a ti los que te buscan,
no me niegues la fe; si con la virtud, dame la virtud; si con la ciencia, dame la ciencia.
Aumenta en mi la fe, aumenta la esperanza, aumenta la caridad. jOh qué admirable y
singular es tu bondad!

6.

A ti vuelvo y torno a pedirte los medios para llegar hasta ti. Si ti abandonas, la muerte se
cierne sobre mi: pero tu no abandonas, porque eres el sumo Bien, y nadie te busco

debidamente sin hallarte. Y debidamente te buscé el que recibio de ti el don de buscarte



como se debe. Que te busque, Padre mio, sin caer en ningun error; que al buscarte a ti,
nadie me salga al encuentro en vez de ti. Pues mi Unico deseo es poseerte; ponte a mi
alcance, te ruego, Padre mio; y si ves en mi algun apetito superfluo, limpiame para que
pueda verte. En cuanto a la salud corporal, no sabiendo qué utilidad puedo recabar de
ella para mi o para bien de los amigos, a quienes amo, la dejo en tus manos, Padre
sapientisimo y optimo, y rogaré por esta necesidad, segun oportunamente me indicares.
Solo ahora imploro tu nobilisima clemencia para que me conviertas plenamente a ti y
destierres todas las repugnancias que a ello se opongan, y en el tiempo que lleve la
carga de este cuerpo, haz que sea puro, magnanimo, justo y prudente, perfecto amante
y conocedor de tu sabiduria y digno de habitar y habitante de tu beatisimo reino. Amen,

amen



QUE SE HA DE AMAR

7.

A.— He rogado a Dios.

R.— ¢ Qué quieres, pues, saber?

A.— Todo cuanto he pedido.

R.— Resumelo brevemente.

A.— Deseo conocer a Dios y al alma.

R.— ¢ Nada mas?

A.— Nada mas.

R.— Empieza, pues, a investigar. Pero dime antes a qué grado de conocimiento quieres
llegar hasta decir: «basta ya».

A.— No sé como debe manifestarseme Dios hasta decir: «ya es suficiente», porque no
creo que conozca ninguna cosa como deseo conocerlo a El.

R.— Entonces, ¢qué hacemos? ¢No crees que primero debe determinarse el grado del
saber divino a que aspiras, para que una vez logrado cese tu investigacion?

A.— Asi opino; pero no veo el modo de conseguirlo. ¢ Acaso conozco algo semejante a
Dios para poder decir: «tal como conozco esto, asi quiero conocer a Dios»?

R.— Si todavia no conoces a Dios, ¢,como sabes que no conoces nada semejante a EI?
A.— Porqgue si conociera algo semejante, lo amaria sin duda ninguna; y ahora s6lo amo a
Dios y al alma, dos cosas que ignoro.

R.— Entonces, ¢no amas a tus amigos?

A.— Amando el alma, ¢como no voy a amarlos?

R .- ¢Luego por esa razon, también amards a los insectos?

A.— He dicho que amo a las almas, no a los animales.

R.— O tus amigos no son hombres o tu no los amas, pues todo hombre es animal, y ta

dices que no amas a los animales.



A.— Hombres son y no los amo por ser animales, sino por ser hombres, esto es, porque
tienen almas racionales, cosa que aprecio hasta en los ladrones.

Porque puedo amar la razon en cada uno, aun cuando aborrezca justamente al que usa
mal de lo que amo en ellos. Asi, amo mas a mis amigos cuanto mejor usan del alma

racional, o ciertamente, cuanto mejor desean usar de ella.



CONOCIMIENTO DE DIOS

8.

R.— Est& bien; pero, si alguien te dijese: «te haré conocer a Dios como conoces a Alipio»,
¢ no se lo agradecerias, diciendo: «Me contento con eso»?

A.— Se lo agradeceria, pero no me daria por satisfecho.

R.— ¢Por qué?

A.— Porque no conozco a Dios como a Alipio, y tampoco estoy satisfecho de mi
conocimiento de éste.

R.— Mira bien, pues, si no sera una insolencia querer conocer suficientemente a Dios,
cuando no conoces a Alipio.

A.— No vale el argumento; pues en comparacion de los astros, ¢qué cosa hay mas vil
gue mi cena? Y aun con todo, no sé qué cenaré mafiana pero si la fase lunar en que
estaremos.

R.— ¢ Te satisfarias, pues, con conocer a Dios como conoces el signo del curso lunar de
manana?

A.— No es bastante, porque eso pertenece a la esfera de la percepcién sensible, y no sé
si Dios o alguna causa natural desconocida cambiara el orden y curso lunar; y si esto
acaece, se derriba en tierra toda mi prevision.

R.— ¢Y crees que eso es posible?

A.— No, pero ahora busco el saber, no la fe. Y lo que sabemos decimos bien que lo
creemos; mas no todo lo que creemos lo sabemos.

R.— Entonces ¢ rechazas en este asunto el testimonio de los sentidos?

A.— Totalmente,

R.— Pues a aquel amigo tuyo, todavia desconocido para ti, segun afirmas, ¢,coOmo quieres

conocerlo: con los sentidos o con el entendimiento?



A.— Lo que por los sentidos conozco de él —si es que por ellos se puede conocer algo- es
de poco valor y me basta; mas aquella parte por la que le amo, esto es, el alma, quiero
alcanzarla con el entendimiento.

R.— ¢Puede conocerse de otra manera?

A.— No.

R.— ¢Y te atreves a decir que desconoces a un amigo tan intimo y familiar?

A.— ¢Por qué no? Considero ley justisima de la amistad la que prescribe amar al amigo
como a si mismo. Y como yo tampoco me conozco a mi mismo, no es ninguna injuria
decir que desconozco a un amigo, sobre todo cuando ni él mismo se conoce, segun
creo.

R.— Si, pues, lo que quieres indagar ahora es de naturaleza intelectual, cuando te
reproché como una presuncion el desear conocer a Dios sin conocer a Alipio, no venia a
proposito aquello de la cena y de la luna como ejemplo, por ser cosas pertenecientes al

dominio de los sentidos, segun dices.



CAPITULO IV
LA VERDADERA CIENCIA

9.

R.— Pero dejemos esto a un lado; ahora respondeme a esto: Suponiendo que sea verdad
lo que de Dios han dicho Platon y Plotino, ¢ te bastaria su ciencia divina?

A.— No por ser verdaderas las cosas que ellos dijeron de Dios se concluye que las
poseyeran con ciencia. Pues muchos copiosamente hablan de lo que no saben, como yo
mismo las cosas que expresé en la plegaria las he formulado como un deseo, lo cual
seria irracional si tuviera ciencia de todo aquello; pero ¢acaso por eso no debi
expresarlo? Saqué a la luz tantos conceptos sin comprenderlos, recogidos de aqui y alla,
depositados en la memoria y armonizandolos con la fe, segin me era posible: pero el
saber es otra cosa.

R.— Dime, pues, ¢sabes en geometria lo que es una linea?

A- Ciertamente lo sé.

R.— ¢ No temes a los académicos en esta persuasion?

A.— No en absoluto. Porque ellos no quieren que yerre el sabio, y yo no pertenezco a
esta categoria. No temo, pues, confesar la ciencia de las cosas que conozco. Pero si,
como deseo, después llego a la sabiduria, haré lo que ella me aconseje.

R.— Nada rechazo; mas para continuar nuestra indagacion, como conoces la linea,
¢,sabes lo que es la figura redonda que se llama esfera?

A.— Lo sé.

R.— ¢ Conoces por igual la linea y la esfera, o una cosa mas que otra?

A.— Igualmente las dos, pues en ninguna me engafo.

R.— ¢Y ambas las has percibido con los sentidos o con la inteligencia?

A.— Los sentidos en este punto me han servido como nave. Pues cuando me llevaron al
punto que me dirigia, alli los dejé; y ya, como asentado en tierra firme, cuando comence

a pensar en estas cosas, me vacilaron por largo tiempo los pies. Por lo cual, antes me



parece que se podra navegar por tierra que alcanzar la ciencia geométrica con los
sentidos, aunque a los principiantes les prestan alguna ayuda.

R.— ¢ No dudas, pues, en llamar ciencia al conocimiento que tienes de estas cosas?

A.— No, con tal me lo permitan los estoicos, pues segun ellos sélo el sabio posee la
ciencia. Tengo la percepcion de estas cosas, que se compaginan con la estulticia; pero
tampoco temo a los estoicos, y afirmo que tengo ciencia de las verdades sobre las
cuales me has interrogado. Sigue, pues, adelante y veamos adénde me llevas.

R.— No te apresures, pues tenemos tiempo. Procede con cautela para no hacer
concesiones temerarias. Quisiera verte gozar de la posesion de algunas verdades ciertas
sin temor a errar, y como si fuera poca ganancia, ¢ me espoleas a acelerar la marcha?
A.— Haga Dios lo que pides y, segun tu prudencia, corrigeme acremente si otra vez
incurro en semejantes faltas.

10.

R.— ¢ Es evidente para ti que la linea longitudinalmente no puede dividirse en dos?

A.— No hay lugar a duda.

R.— ¢Y se puede cortar en sentido transversal?

A.— Mil intersecciones se pueden hacer en ella.

R.— ¢No es también evidente que del centro de la esfera no se pueden trazar ni dos
circulos iguales?

A.— La misma evidencia tengo de esa verdad.

R.—Y lalineay la esfera, ¢ son cosas idénticas o diversas?

A.— Muy diversas.

R.— Si, pues, igualmente conoces ambas cosas y tanto difieren entre si, segun afirmas,
luego hay una ciencia indiferente de cosas diferentes.

A.— ¢Quien lo niega?

R.— Tu lo has negado hace poco pues preguntandote como quieres conocer a Dios hasta
decir basta, me respondiste que no podias explicarlo, por no conocer ninguna cosa con
que se midiera el conocimiento de Dios, pues nada semejante a El te ofrecia la ciencia.
Ahora bien ¢ la linea y la esfera son semejantes?

A.— ¢ Quién dice eso?



R.— Pues yo no te he preguntado si conoces algo parecido a Dios, sino si conoces algo
con una ciencia tan perfecta como la que quisieras tener de Dios.
Lo mismo conoces la linea que la esfera, siendo cosas diferentes entre si.

Dime, pues, si te bastara conocer a Dios como conoces una esfera geométrica, esto es,

con un conocimiento cierto y seguro.



A

, CAPITULO V
COMO UNA MISMA CIENCIA PUEDE ABARCAR COSAS DIVERSAS

11.

A.— Por mucho que me apremies y convenzas, no me atrevo a decir que deseo conocer
a Dios como estas verdades. Porque no solo ellas, sino la misma ciencia, me parecen
diferentes. Primero, porque ni la linea ni la esfera difieren tanto entre si que no sean
abarcadas ambas por una misma disciplina. En cambio, ningin gedmetra se precia de
explicar a Dios. Ademas, si de cosas tan diversas, como son ellas y Dios, fuera idéntica
la ciencia, el gozo de su conocimiento se igualaria con el gozo de conocer a Dios. Ahora
bien: todo lo menosprecio en comparacion de Dios, y a veces creo que, si llegase a
conocerle y verle del modo que es posible, desapareceran de mi mente todas las otras
noticias de las cosas, pues ya ahora, por el amor que le tengo, apenas me vienen a la
memoria.

R.— Te concedo que con el conocimiento de Dios sentiras un gozo que no te dara el de
las cosas, pero eso se debe a la naturaleza de las mismas, no a la diversidad de noticia.
¢, O tal vez abrazas con diferente mirada la tierra y la serenidad del cielo, aunque te
agrade mas la vista de la una que de la otra? Y si no se engafan los ojos, te he
preguntado si es igual la certeza de tu vision del cielo y de la tierra, y tu respuesta debe
ser afirmativa, aunque no te deleite la tierra como el esplendor y magnificencia del cielo.

A.— Me interesa esa analogia y me mueve a afirmar que cuanto distan en su esfera el
cielo de la tierra, otro tanto aquellas verdades seguras y ciertas de las disciplinas distan

de la majestad inteligible de Dios.
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CAPITULO VI
LOS OJOS DEL ALMA CON QUE SE PERCIBE A DIOS

12.

R.— Es razonable tu interés. Pues te promete la razon, que habla contigo, mostrarte a
Dios como se muestra el sol a los ojos. Porque las potencias del alma son como los 0jos
de la mente; y los axiomas de las ciencias se asemejan a los objetos, iluminados por el
sol para que puedan ser vistos, como la tierra y todo lo terreno. Y Dios es el sol que los
bafia con su luz. Y yo, la razén, soy para la mente como el rayo de la mirada para los
0jos. No es lo mismo tener 0jos que mirar, ni mirar que ver. Luego el alma necesita tres
cosas: tener ojos, mirar, ver. El ojo del alma es la mente pura de toda mancha corporal,
esto es, alejada y limpia del apetito de las cosas corruptibles. Y esto principalmente se
consigue con la fe; porque nadie se esforzara por conseguir la salud de los ojos si no la
cree indispensable para ver lo que no puede mostrarsele por hallarse inquinada y débil.
Y si cree que realmente, sanando de su enfermedad alcanzara la vision, pero le falta la
esperanza de lograr la salud, ¢ no es verdad que rechazara todo remedio, resistiéndose a
los mandatos del médico?

A.— Asi es ciertamente, sobre todo porque tales preceptos son dificiles para los
enfermos.

R.— Ha de afnadirse, pues, la esperanza a la fe.

A.— Sigo la misma opinion.

R.— Y si admite todo eso, animandole la esperanza de poderse curar, pero no desea la
luz prometida y anda contenta en sus tinieblas, que con la costumbre se le han hecho
agradables, ¢no es verdad que aborrecera al médico?

A.— Ciertamente.

R.— Se requiere, pues, la tercera cosa, que es la caridad.

A.— Nada es tan necesario.

R.— Luego sin las tres cosas, ningun alma puede sanarse y habilitarse para ver, es decir,

entender a Dios.



13.

Asi, pues, cuando ya tenga sanos los 0jos, ¢,qué le faltara?

A.— Mirar.

R.— La mirada del alma es la razén; pero como no todo el que mira ve, la mirada buena y
perfecta, seguida de la vision, se llama virtud; asi, la virtud es la recta y perfecta razon.
Con todo, la misma mirada de los 0jos ya sanos no puede volverse a la luz, si no
permanecen las tres virtudes: la fe, haciéndole creer que en el objeto de su visidn esté la
vida feliz; la esperanza, confiando en que lo vera, si mira bien; la caridad, queriendo
contemplarlo y gozar de él.

A la mirada sigue la vision misma de Dios, que es el fin de la mirada (no porque ésta
cese ya, sino porque no hay mas que mirar). Esta es la verdadera y perfecta virtud: la
razon que llega a su fin, premiada con la vida feliz. Y la vision es un acto intelectual que
se verifica en el alma como resultado de la unién del entendimiento y del, lo mismo que
para la vision ocular concurren el sentido y el objeto visible, y ninguno de ellos se puede

eliminar, so pena de anularla.
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, CAPITULO VIl
HASTA CUANDO SON NECESARIAS LA FE, ESPERANZA Y CARIDAD

14.

Indaguemos también si las tres cosas le seran necesarias al alma una vez lograda la
vision o inteleccion de Dios. La fe, ¢como puede serle necesaria, pues lo ve? Ni la
esperanza, cuando ya posee. En cambio, la caridad, lejos de perecer, esta robustecida
grandemente. Pues contemplando aquella hermosura soberana y verdadera le crecera el
amor, y si no fijara sus ojos con poderosa fuerza, sin retirarlos de alli para mirar a otra
parte, no podria permanecer en aquella dichosisima contemplacion. Pero mientras el
alma habite en este cuerpo mortal, aun viendo o entendiendo perfectamente a Dios, con
todo, porque también los sentidos se emplean en sus operaciones, si bien no le
seduzcan, aunque si le hagan vacilar, puede llamarse todavia fe la que se resiste a sus
halagos y se adhiere al sumo Bien.

Asimismo, en esta vida, aun siendo el alma bienaventurada con el conocimiento de Dios,
no obstante padece muchas molestias y espera que todas se acabaran con la muerte.
Luego también la esperanza acompafa al alma mientras peregrina por este mundo. Y
cuando después de la vida presente toda se recoja en Dios, quedara la caridad con que
se permanece alli.

Pues no puede llamarse fe aquella adhesion a la verdad, libre ya de todo peligro de
error, ni se ha de esperar algo, donde todo se posee. Luego tres condiciones son
necesarias al alma: que esté sana, que mire, que vea. Las otras tres, fe, esperanza y
caridad, son indispensables para lo primero y segundo. Para conocer a Dios en esta

vida, igualmente las tres son necesarias; y en la otra vida soélo subsiste la caridad.



CONDICIONES PARA CONOCER A DIOS
15.

Y ahora, segun nos permite el tiempo, recibe sobre Dios alguna ensefianza derivada de
aguella analogia de las cosas sensibles. Ciertamente Dios es inteligible, y también son
inteligibles aquellos objetos del saber; sin embargo, difieren mucho entre si. Pues
también la tierra es visible, y la luz; pero la tierra no puede verse si no esta iluminada por
la luz. Luego lo que se ensefia en las ciencias -y que sin ninguna duda tenemos como
verdades certisimas—, hay que pensar que no se puede entender sin la iluminacién de
otra especie de sol que le es propia. Asi pues, tal como en el sol visible podemos notar
tres cosas: que existe, que esplende, que ilumina; del mismo modo, en aquel secretisimo
Dios, a cuyo conocimiento aspiras, tres se han de considerar: que existe, que es
inteligible y que hace que las demas cosas se entiendan. Me atrevo, pues, a ensefiarte
estas dos cosas: tu mismo y Dios que te hace entender. Pero antes respondeme qué te
parece lo dicho, ¢lo consideras cosa probable o verdadera?

A.— Claramente probable; pero confieso que alcanzo una esperanza mayor; pues a parte
de aquellas proposiciones relativas a la linea y la esfera, nada me has dicho, a lo que me
atreva dar el nombre de ciencia.

R.— No es de extrafiar, porque hasta ahora no te he ofrecido ninguna cosa que se te

imponga con esa clase de percepcion.
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CAPITULO IX
EL AMOR PROPIO

16.

Pero ¢ por qué nos detenemos? Emprendamos la marcha y primero veamos si estamos
sanos.

A.— A tite corresponde examinar, si puedes echar alguna mirada sobre ti 0 sobre mi. Yo
iré respondiendo a tus preguntas lo que pienso.

R.— ¢ Amas alguna cosa fuera del conocimiento de tu alma y Dios?

A.— Podria responderte que no amo nada mas, segun mi sentimiento actual; pero me
parece mas seguro decir que no lo sé. Pues por repetida experiencia sé que cosas que
tenia por indiferentes, cuando me vinieron a la mente me impresionaron mucho mas de
lo que presumia; y otras que en el pensamiento no me hacian mella, en la realidad me
han perturbado mas de lo que pensaba.

En el estado actual, a mi parecer, s6lo me turbarian tres cosas: el miedo a perder a
guienes amo, el miedo al dolor y el miedo a la muerte.

R.— Amas, pues, la vida en compafiia de tus seres mas queridos, la buena salud y la vida
temporal del cuerpo, pues de lo contrario no temerias perderlas.

A.— Reconozco que es asi.

R.— Luego ahora el no hallarse presentes todos tus amigos ni ser satisfactoria tu salud
causan turbacion a tu alma; creo que también esto se sigue I6gicamente.

A.— Discurres bien; no lo puedo negar.

R.— Y si de improviso experimentases una mejoria corporal y vieses aqui a todos los
amigos disfrutando de libre reposo, ¢no te gozaras y daras saltos de alegria? A.— ¢ Por
gué negarlo? Sobre todo si, como dices todo llega de improviso, ¢como podria
contenerme, cémo disimular esa alegria?

R.— Luego todavia eres movido por todas las pasiones y perturbaciones del alma. ¢No

sera, pues, un atrevimiento mirar con tales ojos al sol?



A.— Me arguyes como si no reconociera ningun progreso en el estado de mi salud ni
supiera cuanta enfermedad contagiosa se ha curado y cuanta queda todavia. Permiteme

hacer esta concesion.



A

CAPITULO X
EL AMOR DE LAS COSAS CORPORALES Y EXTERNAS

17.

R.— ¢No has notado como aun los ojos sanos del cuerpo se ofuscan y retroceden con el
reverbero del sol para buscar el alivio de la oscuridad? Tu pones los ojos en lo que has
adelantado, mas no piensas en lo que deseas ver.

Pero examinemos los progresos que piensas haber realizado. ¢No deseas poseer
algunas riquezas?

A.— No es de ahora mi renuncia a ellas. Ya tengo treinta y tres afios, y hace unos catorce
gue dejé de desearlas. Si acaso se me ofrecieran, s0lo me serviria de ellas para mi
sustento necesario y el uso liberal. Un libro de Cicerén me persuadio faciimente de que
no se deben desear las riquezas, y en caso de que lleguen, se han de administrar con
suma cautela y prudencia.

R.— ¢Y los honores?

A.— Confieso que ahora he dejado de ambicionarlos, casi en estos dias.

R.— ¢Y qué me dices de la mujer? ¢No te complaceria tener una esposa bella, modesta,
complaciente, instruida o tal que pudieras ta facilmente instruirla; y que te trajese al
matrimonio una dote suficiente, no para enriquecerte, pues aborreces las riquezas, pero
si para llevar una vida desahogada, libre de molestias y cargas?

A.— Por muy bien que me la pintes, enjoyandola de mil prendas, nada tan lejos de mi
proposito como la vida conyugal, pues siento que nada derriba la fortaleza viril tanto
como los halagos femeninos y aquel contacto corporal sin el que no se puede tener
esposa. Y si al oficio del sabio incumbe la formaciéon de los hijos —cosa que no he
averiguado todavia—, y con este fin solamente busca el blando yugo, eso me parece cosa
de admirar, pero no de imitar. Hay mas peligro en intentarlo que dicha en lograrlo. Por lo
cual, mirando por la libertad de mi espiritu, justa y Utiimente me he impuesto no desear,

no buscar, no tomar mujer.



R.— No te pregunto por tus decisiones, sino si luchas todavia o has vencido la pasion
sensual. Estoy explorando si estan sanos tus 0jos.

A.— En este punto nada deseo, nada solicito; y desprecio con horror tales cosas. ¢Qué
mas quieres? Y noto en mi un progreso creciente todos los dias, pues cuanto mas ardo
en deseos de contemplar aquella soberana hermosura incorruptible, tanto mas se
vuelven a ella todo mi amor y mis deseos.

R.— ¢Y qué hay del gusto de los manjares? ¢ Cuanto ocupa tu atencion?

A.— No me inquietan nada aquellos de que no tengo intencién de privarme.

Los que tomo en efecto me deleita saborearlos; pero sin ninguna afeccion de mi parte,
se retiran de la mesa después de vistos o gustados. Cuando no los tengo presentes, no
se mezcla este apetito ni viene a turbar mis pensamientos.

No preguntes, pues, nada de manjares, bebidas, bafos y otras cosas pertenecientes al

deleite corporal; sdlo las deseo en cuanto contribuyen a la salud del cuerpo.



CAPITULO XI
EL USO DE LOS BIENES EXTERIORES

18.

R.— Mucho has progresado; con todo, los apegos que aun tienes te impiden mucho ver
aquella luz. Y ahora aplico un medio facil para demostrar una de estas dos cosas: 0 que
nada nos resta por refrenar o que nada hemos aprovechado, quedando adn toda la
corrupcion interior que creiamos extirpada. Porgue te pregunto: Si te persuaden de que
es imposible consagrarse al estudio de la sabiduria con tus mas queridos amigos sin una
buena base econdmica, ¢no deseards las riquezas?

A.— Convengo en ello.

R.— Y si te convencen igualmente de que, para comunicar a muchos tu sabiduria, te
conviene reforzar tu autoridad con un cargo honroso, y que tus mismos familiares, para
moderarse en sus costumbres y dedicarse intensamente a la investigacion de la verdad
divina, han de ser también honrados, y que todo esto sélo se puede lograr con su honor
y dignidad, ¢no ambicionaras estas ventajas, trabajando por lograrlas?

A.— Asi es, como dices.

R.— Acerca de la mujer ya no insisto, pues tal vez no hay necesidad de llegar al vinculo
matrimonial; con todo, si con el generoso y rico patrimonio de tu mujer pueden
sustentarse todos los que en tu compaifiia viven, dando ella su consentimiento para ese
fin de la vida comun, y si, ademas, aporta la nobleza del linaje, tan util para los honores,
segun me has concedido, ¢tendras entonces fuerza para renunciar a estas ventajas?
A.— Pero ¢.cuando puedo yo esperar estas cosas?

19.

R.— Me replicas como si yo inspeccionara tus esperanzas. Y no te pregunto por lo que,
siéndote negado, no te seduce, sino por lo que te deleitaria en caso de ofrecérsete; pues
una cosa es la infeccion extirpada, otra la adormecida. A este propoésito vale lo de algun

sabio que dice: los necios son insensatos, como el cieno es fétido, aunque no hiede si no



se revuelve. Importa mucho saber si la codicia de espiritu queda marginada por
desesperacion, o eliminada por la fuerza de la salud.

A.— Aunque no puedo responderte, nunca me persuadiras segun la disposicion interior
gue ahora tengo de no haber adelantado nada.

R.— Discurres asi porque, aunque pudieras desear esas cosas, no te parecen apetecibles
por si mismas, sino por otros bienes ajenos a ellas.

A.— Eso mismo queria decirte, porgue cuando deseé las riquezas, mi corazon se iba tras
ellas para ser rico, y los honores, que ahora me dejan indiferente, por no sé qué brillo
suyo, me seducian; y en el deseo y atractivo de la mujer busqué siempre el deleite con la
buena fama. Sentia entonces verdadera pasion por estas cosas; ahora las menosprecio;
con todo, si se me ofrecen como un camino necesario para ir a donde quiero, entonces,
mas bien que desearse, han de tolerarse.

R.— Muy bien; también yo creo que no debe llamarse codicia el deseo de las cosas que

se buscan como medio para lograr otras.



COMO TODOS LOS DESEOS Y PASIONES DEBEN ORDENARSE AL SUMO BIEN
20.

Pero te pregunto: ¢por qué quieres que vivan 0 permanezcan contigo tus amigos, a
guienes amas?

A.— Para buscar en amistosa concordia el conocimiento de Dios y del alma.

De este modo, los primeros en llegar a la verdad pueden comunicarla sin trabajo a los
otros.

R.— ¢Y si ellos no quieren dedicarse a estas ocupaciones?

A.— Les moveré con razones a dedicarse.

R.— ¢Y si no puedes lograr tu deseo, sea porque creen que ya lo hallaron, sea porque
tienen por imposible su hallazgo, o porque andan con otras preocupaciones y cuidados?
A.— Entonces viviré con ellos y ellos conmigo, segun podamos.

R.— ¢Y si te distraen de la indagacién de la verdad con su presencia? Si no logras
cambiarlos, ¢ no trabajaras y preferiras estar sin ellos que con ellos de esa manera?

A.— Ciertamente.

R.— Luego no quieres su vida y compafiia por si misma, sino como medio de alcanzar
con ellos la verdad.

A.— Lo mismo pienso yo.

R.— Y si tuvieras certeza de que tu misma vida era un obstaculo al alcance de la
sabiduria, ¢ querrias prolongarla?

A.— Antes bien, querria desprenderme de ella.

R.— Y si te convencieran de que tanto abandonando cl cuerpo como viviendo con él, se
puede llegar al ideal de la sabiduria, ¢ procurarias disfrutar de lo que anhelas aqui o en el
mas alla?

A.— Me tendria sin cuidado, con tal de saber que ningin mal puede sobrevenirme,

haciéndome retroceder en el progreso que tengo hecho.



R.— Luego ahora temes la muerte, porque no te venga mayor dafio que te impida el
conocimiento de Dios.

A.— No sélo temo que se me arrebate lo ganado, sino que se me cierre el acceso a
nuevos hallazgos a que aspiro, si bien creo que nadie me arrebatara lo que ya poseo.
R.— Luego esta misma vida no la deseas por si misma, sino como un medio para la
sabiduria.

A.— Asi es.

21.

R.— Resta ahora examinar el dolor corporal que tal vez te conturbe.

A.— No lo temo, sino porque me impide la investigacion de la verdad. En efecto, estos
dias, acometido de un agudisimo dolor de dientes, sélo podia ocupar el pensamiento en
cosas sabidas, impedido para dedicarme a la busqueda de otras nuevas para las cuales
era necesaria toda la atencién de animo; no obstante eso, opinaba que si el fulgor de
aquella Verdad se hubiera derramado en mi mente, no hubiera sentido el dolor o lo
hubiera tolerado como poca cosa. Pero como ninguno he padecido hasta ahora tan
fuerte, pensando en otros mas agudos que pueden venir, me arrimo a Cornelio Celso,
segun el cual el sumo Bien es la sabiduria y el sumo mal el dolor del cuerpo. Y discurre
€l asi: de dos partes estamos compuestos: de alma y cuerpo, y la mejor es el alma, y la
mas vil el cuerpo; y el sumo Bien es lo mejor de la porcidon excelente, y el sumo mal lo
peor de la porcion inferior; y es lo mejor en el alma la sabiduria y o pésimo en el cuerpo
el dolor.

Concluyese, pues, evidentemente que el sumo Bien lo constituye la sabiduria y el sumo
mal los padecimientos corporales.

R.— Mas tarde volveremos a este punto. Tal vez nos persuadirad de otra cosa la misma
sabiduria que es nuestro ideal. No obstante, si demuestra esta verdad acerca del

soberano Bien y del sumo mal, la abrazaremos sin titubeos.



COMO Y POR QUE GRADOS SE ESCALA A LA SABIDURIA. EL AMOR
VERDADERO

22.

Indagamos ahora cuanto amas la sabiduria, a la que deseas contemplar y abrazar sin
ningun velo, tal como se ofrece s6lo a sus muy raros y privilegiados amantes. Si amaras
a una mujer hermosa y ella averiguase que tenias puesto el amor en otras cosas, fuera
de su persona, con razdn se te negaria; ¢crees que la hermosura castisima de la
sabiduria se te mostrara si no es el objeto Unico de tu deseo?

A.— iMiserable de mi! ¢Por qué, pues, se me priva de su vista, prolongandose el
tormento de mi deseo? Ya he demostrado que ningun otro amor me domina, porque lo
gue no se ama por si mismo, no se ama. Yo amo solo la sabiduria por si misma, y las
demas cosas deseo poseerlas o temo que me falten sélo por ella: la vida, el reposo, los
amigos. ¢ Y qué limite puede haber en el amor de aquella Hermosura, por la cual no solo
no envidio a los demas, sino deseo multiplicar a sus amadores que conmigo la
pretendan, conmigo la busquen, conmigo la posean, conmigo la gocen, siendo para mi
tanto mas amigos cuanto mas comun nos sea nuestra amada?

23.

R.— Tales deben ser los aspirantes a la Sabiduria. A tales busca ella para su casta y
limpia unién. Pero no es unico el camino que alli conduce, pues cada cual, segun su
estado de salud y de fuerza, abraza aquel singular y verdadero bien. Ella es cierta luz
inefable e incomprensible de las inteligencias. Que la luz ordinaria nos ensefie, en lo que
puede, cdmo es aquella. Hay ojos tan sanos y vigorosos que, después de abrirse,
pueden mirar de hito en hito sin parpadear al mismo sol. Para éstos, la misma luz es
salud, no necesitan magisterio, sino tan solo alguna amonestacion. Bastales creer,
esperar y amar.

Otros, al contrario, se deslumbran con la misma luz que desean contemplar tan

ardientemente, y sin conseguir lo que quieren, muchas veces vuelven a la sombra con



gusto. A éstos, aunque se mejoren, hasta considerarse sanos, es peligroso mostrarles lo
gue no pueden ver aun. Hay que ejercitarlos pues antes, su amor debe nutrirse con una
conveniente dilacion. Primero se les mostraran objetos opacos, pero bafiados con la luz,
como un vestido, un muro, algo semejante. Han de pasar después a fijar la vista en
cosas que 29 brillan con mayor belleza no por si mismas, sino con el reverbero solar,
como el oro, la plata y cosas similares, cuyo reflejo no dafie a los ojos. Entonces, con
moderacion, se les podra mostrar el fuego terreno, y sucesivamente los astros, la luna, el
rosicler de la aurora y el candido resplandor celeste. Habitudndose cada cual mas pronto
0 mas tarde segun su disposicion a este orden de cosas en su integridad o parcialmente,
podré ya carearse con el mismo sol sin titubeo y con gran deleite. Asi proceden algunos
muy buenos maestros con los muy amantes de la sabiduria, capaces ya de ver, pero
faltos de agudeza.

La buena disciplina lleva a la sabiduria por grados, aunque llegar sin orden es de una
inefable dicha. Mas hoy bastante hemos escrito, segun creo; hay que mirar también por

la salud.



, , CAPITULO XIV ,
COMO LA SABIDURIA CURA LOS 0JOS DEL ALMA Y LOS DISPONE A LA VISION
24,

A.— Y otro dia dije: Manifiéestame, si puedes ya, ese orden. jEa!, arrebatame por el
camino que quieras, por las cosas que quieras, como quieras. Impérame acciones
dificiles, arduas, pero realizables; que por ellas vaya seguro a donde deseo.

R.— SoOlo una cosa puedo mandarte; no conozco otra: la fuga radical de las cosas
sensibles. Esfuérzate con ahinco, durante esta vida terrena, por no enviscar las alas del
espiritu; es necesario que estén integras y perfectas para volar de estas tinieblas a
aquella luz que no se digna mostrarse a los encerrados en esta prision a no ser tales
gue, desmoronada ésta, puedan gozar a su aire. Asi, pues, cuando fueres tal que nada
terreno re atraiga ni deleite, entonces mismo, en aguel momento, créeme, veras lo que
deseas.

A.— jAh! ;Cuando llegara ese momento?, dime. Pues opino que nunca alcanzaré una
renuncia tan omnimoda sin ver antes aquello, a cuya luz todo se eclipse.

25.

R.— Discurriendo de ese modo, lo mismo podria decir el ojo corporal: «Dejaré de amar
las sombras cuando viere el sol». Como si eso perteneciera al orden que indagamos, y
no es asi. Se complace en las sombras, porque no esta sano; Unicamente puede
encararse con el sol el 0jo sano. Y aqui se engafia mucho el alma, creyéndose sana sin
estarlo, y por no admitirsela a la contemplacion, cree gque tiene derecho a lamentarse.
Mas aquella divina Hermosura sabe cuando se ha de mostrar, porque ejerce profesion
de médico, y conoce bien quiénes son sanos, aun mejor gue los mismos que se ponen
en sus manos para curarse. A nosotros nos parece ver la altura de nuestra emersion;
pero no nos es dado concebir ni sondear la profundidad de nuestra inmersién y la
hondura a que habiamos llegado, y asi, en comparaciéon con mas graves enfermedades,
nos consideramos sanos. ¢ Recuerdas la seguridad con que ayer deciamos que ninguna

infeccidn nos contagiaba y que s6lo amabamos la sabiduria, supeditando lo demas a su



logro? jQué soérdido, feo, execrable y horrible te parecia el abrazo conyugal cuando
discutiamos acerca 31 de la servidumbre de la carne! Pero en la vela de la pasada
noche, revolviendo los temas del examen anterior, sentiste, contra lo que presumias,
coémo te cosquilleaba el apetito de imaginadas caricias femeninas y su amarga suavidad
—mucho menos ciertamente de lo acostumbrado, pero también mucho mas de lo que
habias creido. Y asi, aquel secretisimo Meédico te ha hecho ver dos cosas: la
enfermedad de que te ha librado con sus atenciones y cuanto resta para la curacion.

26.

A.— iSilencio, por favor, silencio! ¢Por qué me atormentas, por qué ahondas tanto y
hurgas en mis males? No resisto el llanto de mis 0jos. No mas promesas, hi presuncion,
ni examen acerca de tales cosas. Muy bien dices que el Médico, a cuya vision aspiro,
sabra cuando estoy sano; cumplase su voluntad y manifiéstese cuando le plazca; me
entrego enteramente a su clemencia y cuidado. Ya tengo por cierto que a los dispuestos
de ese modo no cesara de levantarlos. Nada diré de mi salud hasta que logre ver aquella
Hermosura.

R.— Obra como dices, y cesen ya de correr tus lagrimas, y animate. Mucho has llorado, y
eso mismo agrava la enfermedad de tu pecho.

A.— ¢CoOmo quieres que tenga término mi llanto, cuando no lo tiene mi miseria? ¢Me
aconsejas que mire por la salud fisica, cuando soy victima de esta peste? Mas te ruego -
si algo puedes sobre mi— que intentes guiarme por algun atajo, aproximandome un poco
a la luz que ya puedo resistir, si algo he adelantado, y asi no tornaran los ojos a las
tinieblas abandonadas, si pueden llamarse abandonadas, pues todavia halagan mi

ceguera.



CONOCIMIENTO DEL ALMA'Y CONFIANZA EN DIOS
27.

R.— Acabemos, si te place, este primer libro, para emprender en el segundo algun
camino conducente a nuestro fin. Pues siendo tal tu estado de animo, no se ha de dejar
el ejercicio moderado.

A.— No permitiré se acabe este libro si antes no me descubres algo de la proximidad de
la luz a que aspiro.

R.— Tu Médico te complace, pues no sé qué vislumbre me invita y presiona para guiarte
en tu deseo. Escucha, pues, atento.

A.— Llévame, te ruego; arrebatame adonde quieras.

R.— ¢ Dices que quieres conocer a Dios y al alma?

A.— Tal es mi Unico anhelo.

R.— ¢ Nada mas deseas?

A.— Nada absolutamente.

R.— ¢Y no quieres comprender la verdad?

A.— iComo si pudiera conocer estas cosas sino por ella!

R.— Luego primero es conocer a la que nos guia al conocimiento de lo demas.

A.— No me opongo a ello.

R.— Veamos, pues, primeramente, si las dos palabras diferentes, lo «verdadero» y la
«verdad», significan dos cosas o0 una sola.

A.— Parecen ser dos cosas. Porque una cosa es la castidad y otra el casto, y en este
sentido se pueden multiplicar los ejemplos. También una cosa es la verdad y otra lo que
se llama verdadero.

R.— ¢Y cudl de estas dos te parece mas excelente?

A.— Sin duda, la verdad, porque no hace el casto a la castidad, sino la castidad al casto.
Igualmente, todo lo verdadero lo es por la verdad.

28.



R.— Y dime: cuando acaba su vida un hombre casto, ¢piensas que acaba la castidad?
A.— De ningiin modo.

R.— Luego tampoco, cuando muere algo verdadero, fenece la verdad.

A.— Pero ¢,como lo verdadero puede morir? No lo entiendo.

R.— Me maravillo de tu pregunta. ¢ No vemos perecer miles de cosas ante nuestros 0jos?
O tal vez piensas que este arbol es arbol, pero no verdadero, o que no puede morir?
Pues aun sin dar crédito a los sentidos y respondiéndome que no sabes si es arbol, no
me negaras que, si es arbol, es un arbol verdadero, porque no se juzga eso con los
sentidos, sino con la inteligencia. Si es un arbol falso, no es arbol; si es arbol,
necesariamente es verdadero arbol.

A.— Estoy de acuerdo.

R.— ¢Y qué respondes a esto? Los arboles, ¢ pertenecen al género de cosas que naceny
fenecen?

A.— Tampoco puedo negarlo.

R.— Luego se deduce que cosas verdaderas pueden morir.

A.— No digo lo contrario.

R.— ¢Y no crees que, aun feneciendo cosas verdaderas, no fenece la verdad, como con
la muerte del casto no muere la castidad?

A.— Todo te lo concedo; pero me intriga saber adonde quieres llevarme por aqui.

R.— Sigue escuchando.

A.— Atento estoy.

29.

R.— ¢Aceptas por verdadero aquel dicho: «Todo lo que existe, en alguna parte debe
existir»?

A.— No hallo nada que oponer a él.

R.— ¢ Confiesas, pues, que existe la verdad?

A.—- Si.

R.— Luego indaguemos donde se halla; pero no estd en ningun lugar, pues no ocupa
espacio lo que no es cuerpo, a no ser que la verdad sea un cuerpo.

A.— Rechazo ambas hipoétesis.



R.— ¢Dbnde piensas, pues, que estara? En alguna parte se halla la que sabemos que
existe.

A.— jAhl, si supiera donde se halla, no buscaria otra cosa.

R.— ¢ Puedes saber, a lo menos, donde no esta?

A.— Si me ayudas con tus preguntas, tal vez daré con ello.

R.— No esta, ciertamente, en las cosas mortales. Porque lo que esta en un sujeto no
puede subsistir si no subsiste el mismo sujeto. Mas hemos concluido que la verdad
subsiste, aun pereciendo las cosas verdaderas. Luego no esta en las cosas que fenecen.
Existe la verdad, y no se halla en ningun lugar.

Luego hay cosas inmortales. Pero nada hay verdadero si no es por la verdad.

De donde se concluye que solo son verdaderas las cosas inmortales. Y todo arbol falso
no es arbol, y el lefio falso no es lefio, y la plata falsa no es plata, y todo lo que es falso
no es. Pero todo lo no verdadero es falso. Luego ninguna cosa puede decirse en verdad
gue es, salvo las inmortales. Pondera bien este breve razonamiento, por si contiene tal
vez algun paso insostenible. Pues si fuera concluyente habriamos logrado casi todo
nuestro intento, segun se vera mejor en el siguiente volumen.

30.

A.— Te lo agradezco; y al amparo del silencio, discutiré con diligencia y cautela contigo, vy,
por tanto, conmigo, estos argumentos, aungue mucho temo se interpongan algunas
tinieblas, que me halaguen con su deleite.

R.— Cree firmemente en Dios y arréjate en sus brazos cuanto puedas. No quieras
depender de ti mismo, sal de tu propia potestad y confiesa que eres siervo de tu
clementisimo y generosisimo Sefior. El te atraera a si y no cesara de colmarte de sus
favores, aun sin tu saberlo.

A.— Oigo, creo y obedezco como puedo, y le ruego con todo mi corazén aumente mi
capacidad y fuerza, a no ser que ta exijas de mi algo mas.

R.— Me contento con eso ahora; después haras lo que mandare El mismo una vez que

se te muestre.



LIBRO SEGUNDO
CAPITULO |
DE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

1.

A.— Bastante se ha interrumpido nuestra obra, el amor es impaciente, y las lagrimas no
cesan hasta que no se le da lo que pide; emprendamos, pues, el segundo libro.
R.— Comencemos, pues.

A.— Y confiemos que Dios nos asistira.

R.— Confiemos, si esto mismo esta en nuestra potestad.

A.— Nuestra fuerza es El mismo.

R.— Ora, pues, con la maxima brevedad y perfeccion que te sea posible.

A.— iOh Dios, siempre el mismo!, que me conozca, que te conozca. He aqui mi plegaria.
R.— T que deseas conocerte, ¢sabes que existes?

A.— Lo sé.

R.— ¢De donde lo sabes?

A.— No lo sé.

R.— ¢ Eres un ser simple o compuesto?

A.— No lo sé.

R.— ¢ Sabes que te mueves?

A.— Nolo sé.

R.— ¢ Sabes que piensas?

A.— Lo sé.

R.— Luego es verdad que piensas.

A.— Ciertamente.

R.— ¢ Sabes que eres inmortal?

A.— No lo sé.

R.— De todas estas cosas que ignoras, ¢.cual prefieres saber antes?

A.— Si soy inmortal.



R.— ¢ Amas, pues, la vida?

A.— Lo confieso.

R.— Y si supieras que eres inmortal, ¢te darias ya por satisfecho?

A.— Sera una gran satisfaccion, pero insuficiente aun para mi.

R.—Y con este hallazgo insuficiente, ¢ cuanto sera tu gozo?

A.— Sin duda, muy grande.

R.— ¢Ya no habra lugar a lagrimas?

A.— Ninguno en absoluto.

R.— Y si resulta de la indagacién que en la vida ya no progresaras en el conocimiento
gue posees, ¢podras moderar tus lagrimas?

A.— Me haré un mar de lagrimas y la vida misma perdera todo valor para mi.

R.— Luego amas la vida, no por si misma, sino por la sabiduria.

A.— Apruebo la conclusion.

R.— ¢Y sila misma ciencia te sirve para hacerte desgraciado?

A.— No admito de ningan modo lo que dices; pero si asi fuera, nadie podria ser feliz,
porque la ignorancia es lo que me hace desgraciado ahora. Si, pues, la ciencia hace
miserable, eterna sera la miseria.

R.— Ya veo adonde vas. Pues como piensas que nadie es desdichado por la sabiduria,
es probable que la inteligencia haga bienaventurado. Pero solo es bienaventurado el que
vive, y nadie vive si no existe; tu quieres ser, vivir, entender, y existir para vivir, y vivir
para entender. Luego sabes que existes, sabes que vives, sabes que entiendes. Y aln
quieres ensanchar tu saber y averiguar si estas cosas han de sobrevivir siempre, 0 Si
han de perecer, o si permanecera alguna de ellas para siempre y alguna otra no, o Si
admiten aumento y disminucién, suponiendo que sean eternas.

A.— Asi es.

R.— Luego, probando que siempre hemos de vivir, se concluira que existiremos siempre.

A.— Se sigue de ello.

R.— Queda, pues, por averiguar el problema del entender.



CAPITULO II
LA VERDAD ES ETERNA
2

A.— Me parece un orden muy claro y breve.

R.— Concentra, pues, tu atencion y responde con cautela y firmeza a mis cuestiones.

A.— Estoy dispuesto.

R.— Si dura siempre este mundo, ¢ sera verdad que siempre durara?

A.— ¢Quién lo dudara?

R.— Y si no durase, ¢ sera igualmente verdad que no durara?

A.— No tengo nada que oponer.

R.— Y si el mundo debe perecer, después del final, ¢no sera verdad que ha perecido?
Mientras es verdadera la proposicion: «el mundo no ha perecido», realmente continda
existiendo; pero hay una contradiccion en decir: «el mundo se ha acabado», y «no es
verdad que se ha acabado el mundo».

A.— Todo te lo concedo.

R.—Y de esto, ¢,qué te parece? ¢ Puede existir algo verdadero sin que exista la verdad?
A.— De ningiin modo.

R.— Luego la verdad subsistira, aunque se aniquile el mundo.

A.— No puedo negarlo.

R.—Y si pereciera la verdad, ¢,no sera verdad que ella ha perecido?

A.— Me parece legitima la consecuencia.

R.— Mas no puede haber algo verdadero sin verdad.

A.— Ya lo he admitido poco antes.

R.— Luego de ningun modo puede morir la verdad.
A.— Sigue adelante, porque todas son consecuencias verdaderas.



S| HABRA SIEMPRE FALSEDAD Y PERCEPCION SENSIBLE, SIGUESE QUE
NUNCA DEJARA DE EXISTIR ALGUN ALMA

3.

R.— Ahora te propongo esta cuestion: segun tu parecer, ¢ siente el cuerpo o el alma?

A.— Creo que el alma.

R.—Y el entendimiento, ¢.crees que pertenece al alma?

A.— Sin duda alguna.

R.— ¢Solo al alma, o tal vez también a alguna otra cosa?

A.— Fuera del alma no veo ningun sujeto inteligente, exceptuando a Dios.

R.— Examinemos ahora esta cuestion: si alguien te dijese que esta pared no es pared,
sino un arbol, ¢qué pensarias?

A.— Pues que le engafiaban los sentidos, o0 a mi los mios, o que él llamaba «arbol» a lo
gue se llama «pared».

R.— Y si a él se le muestra la pared con apariencias de arbol y a ti con figura de pared,
¢ no podran ser verdaderas ambas cosas?

A.— De ningdn modo, porgue una misma cosa no puede ser arbol y pared a la vez. Y
aunque a cada uno de nosotros se presente en esa forma singular, uno de los dos
padecemos error de imaginacion.

R.— ¢Y si no es arbol ni pared y os engafiais los dos?

A.— También pudiera suceder eso.

R.— No se te habia ocurrido esa suposicion.

A.— Es verdad.

R.— Y si reconocéis que es cosa diversa de lo que parece, ¢ seréis victima de error?

A.— No.

R.— Luego puede haber una apariencia engafiosa, sin que origine un error.

A.— Admito esa posibilidad.



R.— En resumen, pues, yerra no el que ve apariencias engafiosas, sino el que asiente a
ellas.

A.— Conforme con lo que dices.

R.— Pero lo falso, ¢ por qué es falso?

A.— Porque es diferente de lo que parece.

R.— No habiendo, pues, alguien a quien parezca, no hay falsedad.

A.— Concluyes bien.

R.— Luego la falsedad no esta en las cosas, sino en el sentido, y no se engafia quien no
asiente a cosas aparentes. Una cosa, pues, Somos nosotros y otra los sentidos, porque,
engafandose ellos, podemos evitar el error nosotros.

A.— Nada tengo que objetarte.

R.— ¢Y acaso cuando se engafia el alma te atreveras a decir que no hay falsedad en ti?
A.— ¢ Cbmo voy a decir yo tal cosa?

R.— Ahora bien: no hay sentidos sin alma ni falsedad sin sentidos. El alma, pues, es
causa o cooperadora de la falsedad.

A.— Las premisas anteriores me obligan a aceptar la consecuencia.

4.

R.— Ahora respondeme: ¢ Te parece posible que alguna vez no haya falsedad o error?
A.— ¢,Como me lo va a parecer, siendo tan dificil el hallazgo de la verdad, que seria mas
absurdo decir que es imposible lo falso que lo verdadero?

R.— ¢ Crees gque quien no vive puede sentir?

A.— De ningiin modo.

R.— Por consiguiente, el alma es inmortal.

A.— Muy pronto me introduces en este gozo: vamos despacio, te ruego.

R.— Si estan bien concatenadas tus concesiones, no hay lugar a duda, segun veo.

A.— Muy pronto me parece, te repito. Por lo cual me inclino mas a creer que he sido
imprudente en algunas afirmaciones que profesar con certeza la inmortalidad del alma.
Con todo, desarrolla esta conclusién y muéstrame el enlace de todas las proposiciones.
R.— Has reconocido que no puede haber falsedad sin los sentidos y que siempre habra

falsedad; luego siempre habra sentidos. Es asi que no puede haber sentidos sin un



alma; luego el alma es inmortal, pues no puede sentir sin vivir. Vive, pues, siempre el

alma.



CAPITULO IV
. SE PUEDE DEDUCIR DE LA PERPETUIDAD DE LO FALSO O VERDADERO LA
INMORTALIDAD DEL ALMA?

5.

A.— jVaya un puial de plomo! Podrias concluir que es inmortal el hombre si te hubiera
concedido que el mundo no puede existir sin el hombre y que el mundo es sempiterno.
R.— Despierto te veo. Con todo, no es poco lo alcanzado, a saber: que el alma no puede
menos que coexistir con la naturaleza de las cosas, si no puede faltar de ella alguna vez
la falsedad.

A.— En ésa si veo una legitima consecuencia. Pero me parece que hay que volver mas
atras para asegurar nuestras posiciones, sin negar que hemos dado algunos pasos para
la inmortalidad del alma.

R.— ¢ Lo has mirado bien, por si has hecho alguna concesion a la ligera?

A.— Creo que si, y no hallo afirmacion que pueda tildarse de temeraria.

R.— Esta, pues, demostrado que la naturaleza no puede subsistir sin almas vivas.

A.— Conforme, pero con tal que puedan nacer unas y morir otras.

R.— Y si suprimimos de la naturaleza toda falsedad, ¢no seran todas las cosas
verdaderas?

A.— También eres consecuente en esa ilacion.

R.— Respdndeme, pues: ¢ por qué esa pared te parece verdadera?

A.— Porque no me engafia su aspecto.

R.— Luego porque es tal como te parece.

A.— Asi es.

R.— Luego si una cosa es falsa porque es diversa de lo que parece, la verdad de una
cosa consistira en ser lo que parece; pero suprimido el sujeto que la percibe, no hay
verdad ni falsedad. Mas si no hay falsedad en la naturaleza de las cosas, todas seran

verdaderas. Sin embargo, no puede aparecer algo mas que a los ojos del alma viva.



Luego el alma permanece en la naturaleza de las cosas, si no puede quitarse la
falsedad; y permanece si puede quitarse.

A.— Veo que has robustecido mas la conclusion, pero nada hemos adelantado con lo
afiadido, porque, a pesar de ello, me inquieta una objecién, y es que las almas nacen y
mueren, de suerte que su supervivencia en el mundo no proviene de su inmortalidad,
sino de la sucesion de unas a otras.

6.

R.— ¢ Te parece que las cosas corporales, es decir las sensibles, las puede comprender
el entendimiento?

A.— No me lo parece.

R.— ¢Y crees que Dios usa sentidos para conocer las cosas?

A.— No quiero afirmar nada temerariamente acerca de este punto; pero, segun conjeturo,
de ningun modo necesita sentidos para lo que dices.

R.— Luego concluimos que sélo las almas pueden sentir.

A.— Admite esa proposicién como probable.

R.— Pues bien, ¢ concedes que esta pared, si no es verdadera pared, no es pared?

A.— Nada mas féacil de conceder.

R.— ¢ Me concedes igualmente que nada es cuerpo si no es verdadero cuerpo?

A.— También te lo concedo.

R.— Siendo, pues, lo verdadero lo que es realmente tal como parece, y lo corpéreo sélo
puede manifestarse a los sentidos, y los sentidos son propios del alma, y si el cuerpo no
es verdadero si no es cuerpo, resulta que no puede haber cuerpo si no hay alma.

A.— Mucho me apremias y no puedo resistir a tus razonamientos.



QUE ES LA VERDAD

7.

R.— Aguza ahora tu atencion para lo que viene.

A.— A tus 6rdenes estoy.

R.— Ciertamente esto es una piedra, y lo es en verdad si no es diferente de lo que
parece; y no es piedra, si ho es verdad; y no puede captarse mas que con los sentidos.
A.— Es verdad.

R.— Luego no habra piedras en los escondidos senos de la tierra ni tampoco alli donde
nadie puede verlas; y no seria piedra, si no la viéramos; y dejara de serlo cuando no
estemos y ningun otro que esté presente la vea. Y cerrando bien los armarios, por
muchas cosas que en ellos hayas metido, nada contienen. La madera tampoco sera
madera en lo oculto, pues escapa a la percepcion sensible todo lo que esta en lo mas
profundo de los cuerpos que no son transparentes; todo ello, por fuerza carece de ser.
Porque si existiese, seria verdadero; pero no es verdadero sino lo que es tal como
parece; ahora bien, todo aquello no se manifiesta ni aparece, luego no es verdadero.
¢, Tienes algo que responder a esto?

A.— Veo que proviene de lo que concedi; pero es tan absurdo que antes negaré
cualquiera de aquellas cosas que conceder la verdad de estas.

R.— Nada opongo. Concreta, pues, lo que quieres decir: si los cuerpos soélo pueden
percibirse con los sentidos, si no siente mas que el alma, si hay piedras y otras cosas
semejantes no verdaderas, o si la verdad debe definirse de otro modo.

A.— Discutamos, te ruego, este ultimo punto.

8.

R.— Define, entonces, la verdad.

A.— Es verdadero lo que es tal como parece al que conoce, si quiere y puede conocerlo.



R.— Luego, ¢no sera verdadero lo que nadie puede conocer? Ademas, si lo falso es lo
gue parece lo que no es, supongamos que a uno le parece esto piedra y a otro madera,
¢No sera una misma cosa falsa y verdadera a la vez?

A.— Lo primero me persuade mas; pues si una cosa no puede ser conocida, resulta que
tampoco es verdadera. Pero que una cosa sea verdadera y falsa a la vez no me
preocupa demasiado, pues noto que una misma magnitud comparada con otra diversa
resulta mayor y menor a la vez. De donde se sigue que nada de suyo es mayor o menaor,
por ser éstos términos de comparacion.

R.— Pero si dices que nada es verdadero por si mismo, ¢no temes que de ahi se siga
gue nada es por si mismo? Por lo mismo que esto es madera, es verdadera madera.
Pero no puede ser que por si misma, esto es, sin relacion a un sujeto conocedor sea
madera y que no lo sea en verdad.

A.— Pues eso digo y asi defino, sin temor a que mi definicion sea rechazada por
demasiado breve. La verdad me parece que es «lo que es».

R.— Nada, pues, habra falso, pues todo lo que es, es verdadero.

A.— En gran aprieto me pones y ya no sé que responder. De tal modo que, no queriendo

ser ensefado sin preguntas, empiezo a temerlas.



DE DONDE VIENE Y DONDE SE HALLA LA FALSEDAD
9.

R.— Dios, en cuyas manos nos hemos puesto, sin duda nos asistira y librar4 de estos
cepos, con tal que creamos y le invoquemos con devocion.

A.— Nada mas grato que hacer esto en tales aprietos, pues nunca me he encontrado con
tanta niebla. Dios, Padre nuestro, que nos exhortas a la oracion y concedes lo que se te
pide, de modo que cuando te rogamos vivimos mejor y somos mejores: esclichame,
porque voy tanteando en estas tinieblas; dame tu diestra, socorreme con tu luz y librame
de los errores; que con tu direccion llegue a mi mismo y a Ti. Asi sea.

R.— Concéntrate, pues, y presta mucha atencién.

A.— Dime, te ruego, si se te ocurre algo, para que no nos perdamos.

R.— Estate atento.

A.— Otra cosa no hago.

10.

R.— Discutamos primero con seriedad qué es lo falso.

A.— Me maravillo si no puede definirse asi: lo que no es tal como parece.

R.— Atiende antes y preguntemos a los sentidos. Pues lo que los ojos ven no se llama
falso, si no tiene alguna apariencia de verdad. Por ejemplo: el hombre a quien vemos en
suefios no es verdadero hombre, sino falso, porgque tiene semejanza de verdadero. Pues
¢quién viendo en suefios un perro dice que ha visto un hombre? Luego aquél también es
perro falso, por tener parecido con el verdadero.

A.— Asi es como dices.

R.— ¢Y si a uno que esta despierto, un caballo le parece un hombre? ¢No se engafia al
percibir alguna apariencia de hombre? Pues si sélo percibe la forma de caballo, no
puede parecerle hombre.

A.— De nuevo concedo.



R.— Llamamos también falso arbol al pintado, y falsa la cara reflejada en el espejo, y
falso el movimiento de las torres vistas cuando se navega, y falsa la rotura de un remo
en el agua,; todas esas cosas se llaman falsas por ser semejantes a las verdaderas.

A.— Lo admito.

R.— Asi también nos engafiamos con los gemelos, con los huevos, y los sellos impresos
con un mismo anillo y otras cosas semejantes.

A.— Completamente de acuerdo, lo concedo.

R.— La semejanza, pues, de las cosas en lo que toca a los o0jos, es origen de la falsedad.
A.— No puedo negarlo.

11.

R.— Toda esa multitud de objetos, si no me engafo, puede dividirse en dos géneros: uno
lo forman las cosas iguales y otro las desiguales. Iguales llamo a dos cosas cuando se
parecen entre si, como los gemelos o las impresiones de un anillo. Mas en cosas
desiguales, el objeto menos bueno se dice semejante a lo mejor. ¢Quién, mirandose en
el espejo, dira con razén que se parece a la imagen, y no al contrario, que la imagen se
parece a €él? Y este género consta en parte de las impresiones que recibe el alma, y en
parte de las semejanzas que se ven en la naturaleza. Y lo que el alma experimenta o
recibe en los sentidos, como el movimiento ilusorio de las torres que estan quietas, o
dentro de si misma por medio de imagenes sensoriales, como ocurre en los que suefian
y tal vez en los alienados. Y respecto a las semejanzas que se ven en la misma realidad,
unas son de la naturaleza, otras son expresion y hechura de seres animales. La
naturaleza produce semejanzas inferiores por generacion o por reflexion. El primer caso
tiene lugar en los padres, que engendran hijos semejantes; el segundo, en toda clase de
espejos. Pues 51 aunque los hombres fabrican espejos, no son ellos los que producen
las imagenes que resultan. Las obras de los seres animados estan en las pinturas y
otras ficciones del mismo género; y alli también puede incluirse lo que hacen los
demonios, si realmente lo hacen. Mas en cuanto a las sombras de los cuerpos, no esta
fuera de la verdad decir que son semejantes a los cuerpos y como cuerpos falsos, y toca

a los ojos el juzgar de ellas, y deben colocarse en el género de semejanza por resultado



gue tiene lugar en la naturaleza, porque resulta de oponer a la luz un cuerpo que
proyecta una sombra en la parte opuesta. ¢ Tienes algo que oponer a esto?

A.— Nada, pero espero ansiosamente ver adonde me llevas por estos caminos.

12.

R.— Ten paciencia hasta que los demas sentidos nos informen y digan que la falsedad
esta en la verosimilitud. En lo tocante al oido, casi las mismas semejanzas valen, como
cuando oimos a alguien que nos habla, pero sin verlo, y atribuimos la voz a otro por
parecérsele. Y en las cosas inferiores, tenemos el ejemplo del eco, o el del zumbido de
los mismos oidos, o en la imitacion del grito del mirlo o del cuervo, que dan algunos
relojes, 0 en los sonidos que creen percibir los que suefian y deliran. Y las que llaman los
musicos falsas vocecillas confirman nuestras aserciones, como veremos después, y
basta observar que aun aquellas inflexiones imitan las voces verdaderas. ¢ Sigues el hilo
de mi discurso?

A.— Con mucho gusto, porque no me cuesta trabajo entenderte.

R.— Para no detenernos, pues, aqui, ¢te parece que se puede distinguir un lirio de otro
por el olor, o por el sabor la miel de tomillo de un enjambre de la miel de tomillo de otro,
o con el tacto la suavidad de las plumas de cisne de las de ganso?

A.— No me parece.

R.— Y cuando sofiamos que estamos oliendo, gustando o tocando tal o cual objeto, ¢ no
nos engafa la semejanza de una imagen, que cuanto mas imperfecta es mas irreal?

A.— Verdad dices.

R.— Luego se ve claro que en todas las cosas, sean iguales o desiguales, se engafan los
sentidos por el atractivo de las semejanzas; y si ho nos engafiamos por suspender el
juicio o por reconocer las diferencias, aun con todo, se llaman falsas las cosas por cierta
semejanza que tienen con las verdaderas.

A.— No hay lugar a duda.



s
CAPITULO VII
DE LO VERDADERO Y LO SEMEJANTE. EL NOMBRE DE «SOLILOQUIOS»

13.

R.— Sigueme con atencioén, porque voy a volver a las mismas afirmaciones, para aclarar
mas lo que pretendemos.

A.— A tus ordenes; dime lo que te plazca. Estoy resuelto a seguirte por estos ambages
sin sentir fatiga, con la esperanza tan grande de llegar a la meta adonde veo que vamos.
R.— Haces bien; pero dime: ¢(No te parece que cuando vemos huevos semejantes,
ninguno de ellos en verdad puede llamarse falso?

A.— Cierto, porque todos son verdaderos, si son huevos.

R.— Y la semejanza que resulta en el espejo, ¢ por qué sefiales decimos que es falsa?
A.— Porgque no se puede palpar, ho suena, no se mueve por si, no vive, y por otras cosas
gue seria largo enumerar.

R.— Veo que no te quieres detener, y hay que acceder a tus deseos. Asi, pues, para
abreviar, si aquellas figuras de hombres que vemos en los suefios viviesen, hablasen,
tuviesen corpulencia real para los que estan despiertos, sin diferencia entre ellos y los
gue vemos y tratamos, estando sanos y en vela, ¢los tomariamos por falsos?

A.— ¢ Como podria decirse eso con verdad?

R.— Luego si habian de ser tanto mas verdaderos cuanto mas semejantes a los hombres
reales, sin haber diferencia entre los unos y los otros, y si, al contrario, habian de ser
falsos por la diferencia o disimilitud que hemos apuntado, resulta que la semejanza es la
madre de la verdad, y la desemejanza, fuente de ilusiones.

A.— No sé qué replicarte, y me ruborizo de las afirmaciones tan temerarias hechas
anteriormente.

14.

R.— No me parece justificable tu rubor, como si estas conversaciones tuviesen otro fin.
Se llaman «Soliloquios», y con este nombre quiero designarlas, porque hablamos a

solas. Nombre tal vez nuevo y duro, pero muy propio para significar lo que estamos



haciendo. Pues siendo el mejor método de investigacion de la verdad el de las preguntas
y respuestas, apenas se halla uno que no se ruborice al ser vencido en una discusion, y
casi siempre sucede que conclusiones ya llevadas casi al término, se desechan por el
apasionado griterio de la terquedad, y quedan heridos los animos, disimulada o
abiertamente; por eso, con plena calma y tranquilidad, me plugo investigar la verdad con
la ayuda de Dios, preguntandome y respondiéndome a mi mismo; no hay lugar, pues, a
rubores, si en alguna parte, por concesiones temerarias, te has visto forzado a volver

atras, en busca de mejores soluciones, pues no hay otro medio de salir de aqui.



ORIGEN DE LO FALSO Y LO VERDADERO
15.

A.— Muy bien discurres; pero no veo aun lo que erradamente he podido conceder, a no
ser aquello de que lo falso es lo que tiene alguna verosimilitud, pues ninguna otra cosa
se me ocurre digna del nombre de falso; por otra parte, tengo que confesar que lo falso
es tal por su desemejanza o desacuerdo con lo verdadero. De donde resulta que la
desemejanza engendra falsedad. Y por esta razon vacilo, pues nada se me ocurre que
sea originado de causas contrarias.

R.— ¢Y si este género es unico y singular en la naturaleza de las cosas? ¢ No sabes que
entre la multitud de los animales, solamente el cocodrilo mueve la mandibula superior
para comer y, sobre todo, no reparas en que ninguna cosa puede hallarse semejante a
otra sin que difiera de ella en algo?

A.— Te concedo lo que dices; con todo, cuando considero que lo falso tiene algo
semejante y desemejante a lo verdadero, no acierto a discernir por cual de esas
propiedades recibié su nombre. Pues si digo que es por la disimilitud, todas las cosas
podran decirse falsas, pues no hay ninguna que no sea disimil con otra, considerada
como verdadera. Y si digo que lo falso recibe su nombre por la semejanza, no solo
clamaran los huevos, que son verdaderos, siendo semejantisimos entre si, sino que no
podré rebatir al que me obligue a confesar que todo es falso, pues todas las cosas se
hallan vinculadas entre si por alguna semejanza. Pero imaginate que no me arredra
decir que la similitud y disimilitud dan juntamente origen a lo falso; ¢tendré entonces un
camino para salir? Se me instara que proclamo falsas todas las cosas, por ser todas
entre si semejantes y desemejantes. Podria llamar falso a lo que es diverso de lo que
parece, y volvamos otra vez a la definicibn, rechazada por sus disparatadas
consecuencias, de que ya me creia libre, dando por aqui en aquel inesperado remolino
gue me obliga a decir que la verdad es lo que aparece. De donde resulta que sin un

sujeto conocedor, nada puede ser verdad, y aqui es de temer un naufragio en escollos



secretisimos, que no son menos verdaderos por estar ocultos. O si digo que la verdad es
lo que es, se concluira, discrepando de todos, que lo falso no esta en ninguna parte. Asi

gue vuelven las fatigas pasadas y veo que nada hemos ganado con tantos rodeos y
pausadas marchas del pensamiento.



CAPITULO IX
LO FALSO, LO FALAZ Y LO MENTIROSO

16.

R.— Redobla la atencion, pues de ningun modo me induciras a creer que hemos invocado
en vano el auxilio de Dios. Veo que examinando bien todo, segun hemos podido, no hay
mas recurso que definir lo falso asi: lo falso, o se finge lo que no es o tiende
absolutamente a ser y no es. Pero el primer género de falso se llama mas bien lo falaz o
mentiroso. El falaz tiene deseo de engafiar, y esto supone alma, y se verifica en parte
con la razén, en parte con la naturaleza. Con la razon, en los animales racionales, como
el hombre; con la naturaleza, en los irracionales, como el zorro. Mendaces son los que
mienten y difieren de los falaces, porque todo el que es falaz quiere engafar, pero no
todos los que mienten pretenden engafar, pues las farsas y las comedias y muchos
poemas contienen mentiras o ficciones, imaginadas para deleite, no para engafo, y asi
también las chanzas estan entreveradas de mentiras. Al contrario, el falaz todo lo
dispone para el logro de su fin, que es producir engafio. Mas los que hacen esto sin
animo de engafar, fingiendo alguna cosa, o son simplemente mendaces 0 ni siquiera
merecen este nombre, pero tampoco dicen la verdad. ¢ Hallas algo que oponer a esto?
17.

A.— Sigue adelante, porque ahora creo que has comenzado a decir verdades acerca de
lo falso; espero la explicacion del segundo género acerca de lo que tiende a ser y no es.
R.— Pues ¢qué esperas? Son las mismas cosas mencionadas arriba las que te serviran
de aclaracion. ¢No te parece que la imagen del espejo quiere como ser lo que tu eres, y
es falsa, porque no lo consigue?

A.— Me agrada tu observacion.

R.— Y toda pintura, estatua y otros géneros de arte, ¢no aspiran a ser aquello cuya
semejanza remedan?

A.— Justamente



R.— Concederas también, segun opino, que al mismo género pertenecen las imagenes
engafosas dibujadas en la fantasia de los sofiadores y delirantes.

A.— Con mas derecho que ninguna, porgue ninguna tiende mas a remedar lo que ven los
sanos y despiertos; y precisamente son falsas porque no pueden ser lo que imitan.

R.— Hablemos ahora del movimiento de las torres, y del remo sumergido en el agua, y de
las sombras de los cuerpos. Me parece que con la misma regla se puede medir todo ello.
A.— Evidente cosa me parece.

R.— Callo de los otros sentidos, pues todo el que reflexione sobre este punto, convendra
en que lo falso se llama en las cosas que sentimos aquello que tiende a ser algo y no lo

es.
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) CAPITULO X
COMO ALGUNAS COSAS SON VERDADERAS EN CUANTO FALSAS

18.

A.— Discurres bien; pero me admiro de que excluyas de este género los poemas, los
juegos y demas falacias.

R.— Porgue una cosa es ser falso y otra no poder ser verdadero. Y asi, aquellas obras de
los hombres, como las comedias y tragedias o las farsas y ficciones de este género,
podemos unirlas o las obras de los pintores y demas clases de arte. Porque tan
iImposible es que sea verdadero un hombre pintado, aunque propenda a remedar al ser
humano, como aquellas ficciones escritas en los libros de los comicos. Las cuales no
intentan ser falsas o por alguna tendencia suya lo son, sino por cierta necesidad de
seguir la ficcion del artista. Asi, Roscio en la escena representa voluntariamente una
falsa Héecuba, siendo en realidad un verdadero hombre por naturaleza. Mas por aquella
voluntad resultaba un verdadero actor tragico, por ejecutar bien su papel; pero era un
falso Priamo, por parecerse a él, sin serlo de veras. De donde resulta una cosa
maravillosa, admitida por todos.

A.— ¢Cual es?

R.— ¢ Cudl ha de ser sino que todas estas cosas en tanto son verdaderas en algunos en
cuanto son falsas en otros, y para su verdad sélo les aprovecha el ser falsas con relacién
a lo demas? Y por eso, si dejan de ser falsas o de fingir, no logran lo que quieren y
deben ser. Pues ¢como el actor mencionado podria ser verdadero tragico si no
consintiera en ser un falso Héctor, una falsa Andromaca, un falso Hércules, etc.? Y
¢,coOmo seria un verdadero caballo pintado si no fuera un caballo falso? Y ¢cémo en el
espejo resultaria una verdadera imagen de hombre si no fuera un hombre falso? Por
eso, si a algunos favorece la falsedad, dando realce a la verdad de otros, ¢por qué la
tememos tanto y vamos en pos de la verdad como un gran bien?

A.— No lo sé; y mucho me admiro, si no es porque en los ejemplos aducidos no veo cosa

digna de imitacion. Pues nosotros no somos como los histriones, ni como las figuras que



relucen en los espejos, ni como las terneras de bronce de Mirdn, ni debemos para ser
verdaderos en nuestro ser imitar y asimilarnos 60 el porte ajeno, siendo falsos por eso;
nosotros debemos buscar aquella verdad, que no es bifronte ni contradictoria, de modo
gue por un lado sea verdadera y por otro falsa.

R.— Grande y divina cosa pides. Pero si logramos hallarla, ¢habremos de confesar que
con estos esfuerzos hemos conseguido y formado el concepto de la misma verdad, de la
gue toma denominacion todo lo verdadero?

A.— Asiento con gusto.
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CAPITULO XI )
LA VERDAD DE LAS CIENCIAS.— LA FABULA Y LA GRAMATICA

19.

R.— Luego qué te parece: el arte de disputar, ¢ es verdadero o falso?

A.— ¢Quién duda de que es verdadero? Pero también es verdadera la gramatica.

R.— ¢ Tanto como aquél?

A.— No veo qué puede haber mas verdadero que la verdad.

R.— Lo que nada tiene de falso; viendo lo cual, poco antes te extrafiabas de las cosas
gue no podian ser verdaderas sino a condicidén de ser falsas. ¢ O no sabes que todas las
fabulas y otras ficciones abiertamente irreales pertenecen al dominio de la graméatica?
A.— No ignoro lo que dices; pero a mi parecer, no son falsas por la graméatica, sino que
ella se limita a ensefiarlas como son. Porque la fabula es una ficcion o mentira
compuesta con fines recreativos y educativos. Y la gramatica es el arte de conservar y
ordenar las palabras articuladas; con esta mira recoge todas las ficciones del lenguaje
humano que se han conservado por tradicion o escrito, no falsificandolas, sino buscando
en ellas provecho para la ensefianza.

R.— Muy bien; no me importa ahora si estas definiciones y divisiones estan bien hechas;
pero dime: ¢cual de las dos disciplinas, la gramética o el arte de disputar, te ensefia todo
esto?

A.— No niego que el arte y la agudeza de definir, con que he querido discernir ambas
cosas, pertenecen a la dialéctica.

20.

R.— Y la gramatica, ¢ no es tal vez verdadera por lo que tiene de disciplina?

Porque «disciplina» viene de discere, aprender, y nadie puede decirse que ignora lo que
aprendié y conserva en la memoria, ni que sabe cosas falsas.

Toda disciplina es pues, verdadera.



A.— No veo que este breve razonamiento esté hecho a la ligera. Pero me hace fuerza el
pensar gue por esta razon alguien pueda creer que las fabulas son verdaderas, porque
también las aprendemos y guardamos en la memoria.

R.— Pero ¢acaso nuestro maestro no queria que aprendiésemos y conociésemos las
cosas gue nos ensefaba?

A.— Con empefio nos apremiaba a aprenderlas.

R.— Pero ¢ insisti6 tal vez en hacernos creer en la verdad del vuelo de Dédalo?

A.— Eso nunca. Pero si no sabiamos la fabula, apenas nos permitian tener cosa alguna
en las manos.

R.— ¢Niegas td, pues, que sea esta una fabula y que dio renombre a Dédalo?

A.— No niego que eso sea verdad.

R.— Luego no niegas que has aprendido una cosa verdadera al aprender esta fabula.
Pues si fuera verdad que Dédalo se remontd a los aires volando y este hecho fuera
enseflado y admitido por los nifios como una fabula, por lo mismo aprenderian una
falsedad, dandoseles como fingido un hecho real. Y de aqui resulta lo que antes nos
parecio admirable, a saber: que la fabula del vuelo de Dédalo no pudo ser verdadera
sino a condicién de ser falso su vuelo.

A.— Estoy ya conforme con eso, pero espero el resultado.

R.— ¢ Cudl ha de ser sino rebatir aquella afirmacion tuya, esto es, que la disciplina, si ho
ensefia verdades, no puede ser disciplina?

A.-Y ¢a dbénde quieres ir a parar?

R.— A que me digas por qué la gramatica es disciplina, pues por serlo es verdadera.

A.— No sé qué responderte.

R.— ¢No te parece que si en ella no hubiera definiciones, distinciones y divisiones en
géneros y partes, no seria disciplina?

A.— Ahora veo a lo que vas; porque yo tampoco concibo una disciplina donde no haya
tales elementos y discursos para declarar la naturaleza de las cosas, dando a cada una
lo que se le debe, sin omitir nada de lo que le pertenece ni afladirle lo que sea extrafno;
tal es el oficio de la disciplina.

R.— Pues ahi tienes el fundamento de la verdad de la disciplina.



A.— Todo es consecuencia de los asertos anteriores.

21.

R.— Ahora dime: ¢a qué arte corresponde definir, dividir y distribuir?

A.— Ya te he dicho que a la que regula los razonamientos.

R.— Luego la gramatica ha recibido su ser de disciplina verdadera de la dialéctica, a la
gue has defendido de todo reproche de falsedad; y esto no debe limitarse a la gramatica,
sino extenderse también a las demas artes liberales. Porque has dicho, y con verdad,
gue ninguna disciplina se dispensa de definir y dividir, y eso mismo le da la dignidad de
tal. Si, pues, ellas son verdaderas por ser disciplinas, ¢negara alguien que es la misma
verdad la que hace verdaderas a todas?

A.— Estoy por asentir a tus afirmaciones, pero me detiene el pensar que la misma
dialéctica la contamos entre las disciplinas. Por lo cual creo que, gracias a aquella
verdad, tiene razon de verdadera disciplina.

R.— Muy aguda es tu respuesta, pero con e€so no niegas, segun opino, que ella también
es verdadera por ser disciplina.

A.— Es precisamente la razon que me hace fuerza, pues he advertido que es disciplina, y
por eso es verdadera.

R.— Entonces, ¢crees que ésta pudo ser disciplina por otra causa que por las
definiciones y divisiones en ella introducidas?

A.— Nada tengo que oponerte.

R.— Luego si a la dialéctica pertenece tal oficio, es por si misma disciplina verdadera.
¢, Quién se maravillard, pues, de que aquella ciencia por la que son verdaderas las
demas sea por si mismay en si misma la verdad verdadera?

A.— No hallo dificultad en admitir lo que dices.
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, CAPITULO XII
DE CUANTOS MODOS ESTAN UNAS COSAS EN OTRAS

22.

R.— Atiende ahora a lo poco que falta.

A.— Dilo que quieras, con tal que lo entienda y te lo conceda gratamente.

R.— De dos modos sabemos que una cosa puede hallarse en otra; uno de modo
separable, pudiendo hallarse en otra parte como la madera en este lugar o el sol en el
Oriente. Otro es de modo inseparable, como en esta madera la forma y la naturaleza que
le es propia; en el sol, la luz; en el fuego, el calor; en el alma, las artes, y en otras cosas
semejantes. ¢No estas de acuerdo?

A.— Esa distincion me es muy conocida y entendida desde los primeros afios de la
adolescencia; por lo que si se me pregunta sobre eso no puedo sino asentir sin dudar.
R.— ¢No me concedes igualmente que lo que inseparablemente se halla unido a un
sujeto, en faltando éste, no puede subsistir?

A.— También me parece una consecuencia necesaria; pues permaneciendo el sujeto,
puede realizarse lo que hay en él, como es notorio al que bien considera estas cosas.
Asi, por ejemplo, el color de un cuerpo humano puede cambiarse por enfermedad o por
los afios, sin que él perezca. Pero no ocurre lo mismo con todas las propiedades
inherentes a un sujeto, sino en aquellos para cuya existencia no son necesarias. Para la
existencia de esta pared no es necesario el color que tiene, y por eso, aunque se
blanquee o pinte de negro o de otro color, seguira siendo y llamandose pared. Pero el
fuego, si pierde su calor, dejara de ser fuego; ni podemos llamar nieve a lo que no es

blanco.



DONDE SE COLIGE LA INMORTALIDAD DEL ALMA
23.

Sobre tu pregunta: «¢COmo es posible que lo que va unido a un sujeto permanezca
dejando de existir éste?», te diré que es absurdo y falsisimo sostener que puede
subsistir una cosa faltandole el soporte, al que va ligada indefectiblemente su existencia.
R.— Luego hemos llegado adonde queriamos.

A.— ¢Qué me dices?

R.— Lo que oyes.

A.— ¢Luego se colige ya la inmortalidad del alma?

R.— Clarisimamente, si lo que me has concedido es verdad, a no ser que sostengas que
el alma, aun después de muerta, sigue siendo alma.

A.— Lejos de mi asentar tal proposicion, pues al perecer, deja de ser alma. Ni me aparta
de esta sentencia lo que han dicho grandes filésofos, a saber: que todo principio
vivificante, doquiera se halle, no puede ser sujeto de muerte.

Pues aunque la luz, entrando donde quiera, ilumina un lugar, y por la maravillosa fuerza
de los contrarios no admite en si tinieblas, sin embargo puede apagarse, quedando a
obscuras el lugar. Asi, lo que resistia a la oscuridad, sin admitirla de algan modo en si,
extinguiéndose, da lugar a su contrario, como podia haberle dado retirandose. Por lo
cual temo que la muerte sobrevenga al cuerpo, como la oscuridad a un lugar, sea
retirandose de él el alma igual que una luz o extinguiéndose alli mismo. No hay, pues,
seguridad alguna contra la muerte corporal, y ha de desearse cierto género de muerte
con que se separe el alma viva del cuerpo para ir a un lugar donde no pueda morir, si es
posible esto. Y si ni aun esto puede ocurrir, porque el alma se enciende en el mismo
cuerpo, como una luz, sin poder subsistir sola en otra parte, y toda muerte consiste en la
extincion del alma o de la vida en el cuerpo, entonces habra de escogerse, segun lo
permite la humana condicion, un género de vida tranquila y segura, lo cual no sé como

puede lograrse, 67 siendo el alma mortal. Dichosos mil veces los que lograron la certeza



por conviccion propia o autoridad ajena de que no se debe temer la muerte, aun cuando
sea mortal el alma. Pero yo, desgraciado, no he podido conquistar esta certeza con
ningun razonamiento ni autoridad.

24.

R.— jDeja todo lamento! Inmortal es el alma humana.

A.— Pero ¢como lo demuestras?

R.— Con las premisas que tu me has concedido muy cautamente.

A.— No recuerdo haberte hecho ninguna afirmacion imprudente; con todo, hazme un
resumen, te ruego; veamos adonde hemos llegado con tantos rodeos, ni quiero ya que
me interrogues mas. Para sintetizar el resumen de mis concesiones ya no hacen falta
preguntas. ¢O es que quieres retardar mi gozo por el éxito de nuestro discurso?

R.— Te daré gusto, pero atiéndeme con mucha vigilancia.

A.— Habla ya, atento estoy, ¢a qué me atormentas?

R.— Si lo que pertenece a un sujeto permanece siempre, necesariamente ha de
permanecer el sujeto donde se halla. Es asi que toda disciplina esta en el alma como en
un sujeto. Luego es necesario que subsista siempre el alma, si debe subsistir la
disciplina. Mas la disciplina es la verdad, y la verdad, segun se demostré al principio de
este libro, es inmortal. Luego siempre ha de permanecer el alma, y no puede llamarse
mortal. Luego solo podra con fundamento rechazar la inmortalidad del alma quien no

admita la verdad de las proposiciones arriba sentadas.



EXAMEN DEL SILOGISMO ANTERIOR
25.

A- Ya quiero soltar la rienda a mi gozo; pero dos motivos me detienen un poco. Lo
primero, me sorprende el largo rodeo que hemos estado haciendo con no sé qué cadena
de razonamientos, cuando todo podia presentarse tan concisamente como se ha hecho
ahora. Por lo cual me angustia el pensar que acaso tales ambages discursivos sélo han
servido para ocultarnos alguna celada. En segundo lugar, no veo como la disciplina
pueda subsistir siempre en el alma, sobre todo la dialéctica, cuando tantos hay que no la
conocen, y aun los que se habilitan para ella, la ignoraron tanto tiempo desde la infancia.
Pues no podemos decir que no son almas las de los ignorantes o que reside en ellas una
disciplina desconocida. Si esto es absurdo, siguese que o0 no esta siempre la verdad en
el alma o que aquella disciplina no es la verdad.

26.

R.— Ya ves que no en balde ha dado tantos rodeos nuestro discurso.

Porque indagabamos qué es la verdad, y esto creo que ni aun ahora en esta marafia de
cosas, después de tan largo recorrido, hubiéramos podido lograrlo. ¢Pero qué vamos a
hacer? ¢ Dejaremos todo lo comenzado, esperando que venga a nuestras manos algun
libro que satisfaga nuestras ansias? Ya sé que hay muchos escritos anteriores a esta
época que no hemos leido y tenemos noticia de que en nuestros dias se continla
escribiendo en prosa y en verso sobre este tema; y lo hacen hombres cuyos libros e
ingenio no pueden sernos desconocidos, y nos alienta la esperanza de hallar en ellos lo
gue buscamos aqui; sobre todo sabiendo que ante nuestros mismos ojos brilla aquel
ingenio en quien revive la elocuencia que lamentabamos como muerta. ¢Permitira él,
después de ensefiarnos el modo de vivir, que ignoremos la naturaleza de la vida?

A.— No lo creo; y mucho espero de él, si bien me apena el ver que no podemos
descubrirle nuestra adhesion a su persona ni nuestro deseo de sabiduria. Seguramente

se compadeceria él de mi alma, atormentada y sedienta, para colmarla pronto con el



agua viva de su fuente. El vive tranquilo en la conviccion de la inmortalidad del alma, y
no sabe que hay quienes soportan la miseria de esta ignorancia, y seria una crueldad no
satisfacer a su necesidad y demanda. Y aquel otro conoce tal vez nuestros 69 deseos,
pero se halla tan lejos y estamos en un punto tal, que apenas tenemos facilidad de
comunicacion epistolar. El cual, con el ocio de que disfruta mas alla de los Alpes, creo
gue habra terminado ya el poema escrito para disipar el temor de la muerte y el pavor y
frio del alma aterida por un antiguo hielo.

Pero mientras no llegan estos socorros, tan lejanos a nosotros ¢,no es una gran torpeza
el malograr nuestro ocio llevando el alma pendiente y cautiva de tan penosa

incertidumbre?



'@'#nz:?-

CAPITULO XV
NATURALEZA DE LO VERDADERO Y LO FALSO
27,

¢,Donde esta, pues, el fruto de nuestras plegarias, pasadas y presentes, a Dios para
pedirle, no riquezas ni deleites carnales, ni honores y estimacion popular, sino para que
nos abra el camino del conocimiento de Dios y de nuestra alma? ¢Nos dejaré tal vez El
de su mano o le abandonaremos nosotros?

R.— Muy ajeno es a su clemencia abandonar a los que indagan la verdad; lejos también
de nosotros abandonar a tan seguro guia. Por lo cual repitamos, brevemente si te
parece, las dos partes de nuestra argumentacion, a saber: la verdad siempre subsiste y
la dialéctica es la verdad. Me has dicho que dudabas de ellas, impidiéndonos tener la
completa seguridad de nuestras conclusiones. ¢ O quieres que indaguemos como puede
hallarse un arte en el alma de un hombre inculto, pues no podemos negar que es
verdadera alma la suya? También tus dudas hacian hincapié en este punto, retrayéndote
de conceder valor a los discursos anteriores.

A.— Discutamos ahora lo primero, dejando para después lo que hay de esto; asi todo
guedara expuesto.

R.— Hagamos lo que quieres, pero presta suma atencion, pues sé lo que te sucede
cuando escuchas, y es que estas demasiado pendiente de la conclusion, y por esperar
de un momento para otro las uUltimas ilaciones, pasas sin examinar bien lo que se
pregunta.

A.— Tal vez tienes razon; lucharé, pues, contra esta ligereza mia como pueda; y empieza
a investigar, no perdamos tiempo en cosas superfluas.

28.

R.— Si mal no recuerdo, hemos llegado a la conclusion siguiente: la verdad no puede
morir, aun pereciendo el mundo o la misma verdad, pues seria verdadera la proposicion:
«el mundo y la verdad han perecido». Pero nada hay verdadero sin la verdad; luego de

ningan modo puede perecer la verdad.



A.— Admito esas afirmaciones y mucho me maravillo si son falsas.

R.— Vamos, pues, al otro punto.

A.— Permiteme antes una pausa de reflexiéon sobre lo dicho para que no tenga que
volver atrés.

R.— Entonces, ¢no sera verdad que ha perecido la verdad? Pues si no lo es, entonces la
verdad subsiste. Si lo es, ¢como desaparecida la verdad puede haber algo verdadero, no
existiendo aquélla?

A.— Nada tengo que oponerte ni advertir; adelante, pues. Haremos lo posible para que
los hombres doctos y prudentes lean esto y corrijan, si merece, nuestra temeridad, pues
no veo ni ahora ni nunca qué pueda alegarse contra lo dicho.

29.

R.— ¢ Puede llamarse verdad la que no es fundamento de todo lo verdadero?

A.— De ningiin modo.

R.— ¢Y no se llama verdadero lo que no es falso?

A.— Seria locura dudar de eso.

R.— ¢ Acaso lo falso no es lo que remeda a otro, sin ser aquello a que se asemeja?

A.— Ninguna otra cosa es mas digna de ese nhombre. Pero también se llama falso lo que
dista mucho de asemejarse a lo verdadero.

R.— ¢Quién lo niega? Mas alguna semejanza de verdad ha de tener.

A.—- ¢Como? Pues cuando se dice que Medea vold en un atelaje de serpientes, de
ningun modo esta ficcion imita la verdad, por tratarse de una cosa enteramente irreal.
R.— Exacta es tu observacién; pero ¢no adviertes que a lo que es nada tampoco puede
darse el nombre de falso? Lo falso existe; si no existiera no seria falso.

A.— Luego ¢ no llamaremos falso al imaginario prodigio atribuido a Medea?

R.— De ningun modo; porque si es falso, ¢como es un prodigio 0 monstruo?

A.— Estoy asombrado. Es decir, que cuando yo oigo: Engancho a mi carro grandes
serpientes aladas uncidas a un yugo, ¢no digo una falsedad?

R.— Sin duda la dices. Pues hay algo falso que enuncias.

A.— Pues ¢qué es?

R.— La proposicion enunciada en el verso.



A.— Pues ¢en qué imita ella a la verdad?

R.— En gue no se expresaria de otro modo si realmente hubiese volado Medea. Una
falsa proposicion remeda en su forma a una proposicion verdadera. Si no se le da crédito
s6lo imita en su expresion lo verdadero, y es falsa, pero sin producir engafo. Si se le da
crédito, entonces imita también a las sentencias verdaderas.

A.— Ahora advierto la gran diferencia entre lo que decimos y las cosas de que lo
decimos, por lo cual asiento a lo dicho, pues me detenia el creer que todo lo falso
presenta cierta imitacion de lo verdadero. Pues ¢ quien no se rie del que dice que la
piedra es una falsa plata?; y, sin embargo, si alguien asegura que la piedra es plata, le
respondemos que profiere una falsa proposicion. En cambio, con alguna razén, segun
opino, llamamos plata falsa al estafio y al plomo, porque de algin modo la imitan, y

entonces no es falsa nuestra proposicion, sino el objeto mismo.
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, CAPITULO XV
SI COSAS MAS EXCELENTES PUEDEN LLAMARSE CON NOMBRES DE LAS QUE
SON MENOS

30.

R.— Veo que me has comprendido. Pero examina ahora si podria llamarse la plata con el
nombre de falso plomo.

A.— No; va contra mi gusto.

R.— ¢Por qué?

A.— No lo sé; s6lo veo que me repugna.

R.— ¢Seré tal vez porque la plata es de mejor calidad y con aguel nhombre se le rebaja;
en cambio, el plomo sale ventajoso y honrado cuando se le llama plata falsa?

A.— Creo que has atinado en la explicacion que yo queria. Y esta es la razén por la que
se consideran abominables y execrables e incapaces de testar los hombres que se
visten de mujeres, a quienes no sé si llamarlos falsas mujeres o mas bien hombres
falsos. Pero podemos llamarlos verdaderos histriones y verdaderos infames, o si son
ocultos —pues todo lo infame se relaciona con la fama-, justamente los llamaremos

verdaderos viciosos, segun opino.

R.— Dejemos para otra ocasion el discutir de estos puntos, porque muchas cosas se
hacen, al parecer, indecorosas a la faz del pueblo y un fin honesto y laudable las
justifica. Asi, se ventila una grave discusion sobre si con el fin de librar la patria puede
uno, disfrazado de mujer, engafar al enemigo, exhibiéndose como mujer falsa para ser
tal vez mas verdadero varon, o si el sabio que comprende que su vida es necesaria para
el bien comun debe preferir morirse de frio a ponerse vestidos femeninos por falta de
otros. Pero de estas cuestiones se tratara en otra parte. Ahora se ve cuantas
investigaciones deben hacerse para que nuestro trabajo siga adelante sin incurrir en
ciertas inevitables torpezas. Mas por lo que atafie a la presente cuestion, me parece ya
indubitable y evidente que lo falso se dice por imitacion de lo verdadero.



e
2 o,
CAPITULO XVII
HAY COSAS ENTERAMENTE FALSAS O VERDADERAS?

31.

A.— Pasa adelante; estoy persuadido ya de esa verdad.

R.— Ahora te pregunto si fuera de las ciencias en que nos instruimos -y entre ellas debe
incluirse el deseo mismo y esfuerzo de la sabiduria— podemos hallar alguna cosa tan
verdadera que no sea como el Aquiles del teatro, el cual ha de ser en parte falso para
gue pueda ser verdadero.

A.— Creo que hay muchas cosas de ese género. Esta piedra, por ejemplo, no es objeto
de las disciplinas, y, sin embargo, para ser verdadera, no imita a ninguna otra cosa con
respecto a la cual sea falsa. Y con ésta acuden al pensamiento un tropel de infinitas
cosas.

R.— Admito la observacion; pero no te parece que todas ellas estan comprendidas en la
categoria de los cuerpos?

A.— Opinaria como tu si tuviera certeza de que el vacio no es nada, o creyera que el
alma ha de contarse entre las cosas corporeas, 0 que Dios es un cuerpo.

Si existen todas estas cosas, no son falsas o verdaderas por ningan linaje de imitacion.
R.— Muy lejos me quieres llevar, mas procuraré buscar un atajo. Pues una cosa es el
vacio y otra la verdad.

A.— Muy grande es su diferencia ciertamente. ¢Qué cosa mas vacia que yo mismo, si
creo que la verdad es irreal y me pierdo tan afanosamente buscando el vacio? Pues
¢, qué deseo hallar sino la verdad?

R.— Luego ya me concedes que no hay cosas verdaderas sino por la verdad.

A.— Tengo ya formulada esa persuasion.

R.— ¢ Dudas de que fuera del vacio no hay vacio o de que ciertamente es un cuerpo?
A.— No dudo de ningun modo.

R.— ¢ O piensas tal vez que la verdad es realidad corporal?

A.— Tampoco.



R- ¢ 0 cosa inherente a algun cuerpo?

A.— No lo sé; nada se me ocurre a este propdsito; pero tl sabes que si existe el vacio, se
da donde no hay cuerpo alguno.

R.— Es evidente.

A.— ¢A qué nos detenemos, pues?

R.— ¢ Acaso crees que la verdad hizo el vacio o que puede haber algo verdadero donde
falta la verdad?

A.— No.

R.— No es, pues, la verdad una mania, ni el vacio puede hacerlo sino la carencia de
entidad; por otra parte, es manifiesto que lo que carece de verdad no es verdadero; y
absolutamente hablando, el vacio se llama asi por su privacion de ser. ¢ Como, pues,
puede ser verdadero lo que no es o cémo puede serlo lo que es nada?

A.— Adelante, pues, y dejemos el vacio como una inania.



CAPITULO XVl
SI LOS CUERPOS SON VERDADEROS

32.

R.— ¢Qué piensas de las demas cosas?

A.— ¢ A qué te refieres?

R.— A lo que favorece a mi causa, pues restan Dios y el alma, y si los dos son
verdaderos, porgue en ellos esta la verdad, ya nadie duda de la inmortalidad de Dios. Y
también el alma deber& tenerse por inmortal si se prueba que es sede de una verdad
gue no muere. Veamos, pues, ya la dltima cuestidén, a saber: si el cuerpo es en verdad
verdadero, esto es, si no esta en él la verdad, sino mas bien una imagen de la misma.
Porque si los cuerpos, que muy bien sabemos estan sometidos a la muerte, poseen la
verdad en la misma forma que las ciencias, ya habra que privar a la dialéctica de su
privilegio de reguladora de las demas artes. Porque también parecen poseer su verdad
las realidades materiales que no han sido efecto del arte de disputar. Y si ellos son
verdaderos por algun género de imitacion, y por lo mismo, distan de la verdad pura, nada
impedira a la dialéctica para que sea considerada como la misma verdad.

A.— Entre tanto indaguemos la naturaleza de lo material; y veo que llegando aqui a una
conclusion, nuestra controversia no se acaba.

R.— ¢Como sabes lo que quiere Dios? Atiende, pues; yo creo que todo cuerpo esta
limitado y contenido por una forma y especie, sin la cual no seria cuerpo.

Y si la tuviese verdadera, seria alma. ¢ Opinas de otro modo?

A.— Asiento en parte; de lo demas, dudo; concedo que para ser cuerpo se requiere una
figura. Pero no entiendo lo que afades: si la tuviera verdadera, seria alma.

R.— ¢ No recuerdas ya lo que dijimos al principio del libro primero acerca de las figuras
geométricas?

A.— Bien haces en recordarmelo; lo recuerdo, y muy a gusto.

R.— ¢ Se hallan las figuras en los cuerpos tales como las concibe aquella disciplina?

A.— No; antes son mucho menos perfectas.



R.— ¢Y cudles te parecen las verdaderas?

A.— No me hagas tales preguntas. Pues ¢ quién es tan ciego que no vea que las figuras
concebidas por la ciencia geométrica estan en la misma verdad y la verdad en ellas,
mientras las figuras de los cuerpos aspiran a ser lo que ellas, con cierto remedo de la

verdad, y en este aspecto son falsas? Ya entiendo, pues, cuanto querias demostrarme.
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CAPITULO XIX
DE LAS VERDADES ETERNAS SE ARGUYE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

33.

R.— ¢ Qué necesidad, pues, tenemos ya de investigar mas sobre el arte de la dialéctica?
Porque ya sea que las figuras geomeétricas estén en la verdad, o la verdad en ellas,
nadie duda de que se contienen en nuestra alma o en nuestra inteligencia, y, por tanto,
se concluye necesariamente que en ella esta la verdad. Y si por una parte toda disciplina
estd en nuestro animo adherida inseparablemente a él y por otra no puede morir la
verdad, ¢ por qué dudamos de la vida imperecedera del alma sin duda influidos por no sé
gué familiaridad con la muerte? ¢Acaso aquellas lineas o un cuadrado, o esfera, imitan
algo extrafio para ser verdaderas?

A.— De ningun modo puedo creer tal cosa, pues habria que suponer que una linea no es
una longitud sin latitud ni la circunferencia una curva cerrada cuyos puntos equidistan del
centro.

R.— Entonces, ¢ por qué dudamos? Donde estan ellas, ¢no esta la verdad?

A.— Dios me libre del disparate de negarlo.

R.— ¢ Acaso, pues, la disciplina no esta en el alma?

A.— ¢ Quién ha dicho tal cosa?

R.— ¢Y acaso puede, pereciendo un sujeto, permanecer lo que se halla con él?

A.— ¢ Y cuando se me persuade a mi de tal afirmacion?

R.— Luego ¢ debe fenecer la verdad?

A.— No es posible eso.

R.— Pues entonces es inmortal el alma; rindete ya a tus razones, cree a la verdad,
porque ella clama que habita en ti y es inmortal, y no puede derrocéarsele de su sede con
la muerte del cuerpo. Aléjate ya de tu propia sombra, entra dentro de ti mismo; no debes

temer ninguna muerte en ti, sino el olvido de que eres inmortal.



A.— Oigo, me reanimo, comienzo a retornar en mi. Pero antes, te ruego, resuélveme la
dificultad propuesta ya: cdmo en el alma de los indoctos, que también debe gozar del
mismo privilegio de inmortalidad, esta la verdad de las disciplinas.

R.— Esa dificultad pide la redaccién de otro volumen, si se ha de discutir ampliamente;
ahora veo gue te conviene pasar revista a la conclusion a que hemos llegado, pues si no
te acometen dudas sobre las afirmaciones hechas, hemos cosechado mucho fruto y con

no poca seguridad podemos seguir adelante.
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CAPITULO XX ,
COSAS VERDADERAS Y COSAS RECORDADAS. PERCEPCION SENSIBLE E
INTELIGIBLE

34.

A.— Me atengo a lo que dices y haré con gusto lo que me mandas. Pero declarame con
brevedad antes de terminar este volumen la diferencia que hay entre la verdadera figura,
tal como es concebida por la inteligencia, y la que se forja con la imaginacién, fantasia o
«fantasma» que dicen los griegos.

R.— Pides la comprensiéon de una cosa para la cual se requiere una gran pureza
intelectual, y no te hallas suficientemente ejercitado para ello, si bien sélo buscamos con
estos mismos rodeos tu preparacion y ejercicio, a fin de que te habilites para contemplar
la verdad. Sin embargo, brevemente te expondra como puede demostrarse la diferencia
gue hay. Figurate que te has olvidado de una cosa y otros quieren traértela a la memoria
y te dicen: «¢ Es esto o aquello?», profiriendo cosas diversas como si fueran semejantes.
Y td no atinas en lo que deseas recordar, y con todo, ves que no es lo que te sugieren.
Cuando ocurre esto, ¢se trata de un olvido completo en ti? ¢(No forma parte de cierto
recuerdo el mismo discernimiento que haces entre lo que buscas y lo que te proponen?
A.— Asi parece.

R.— Todavia éstos no ven la verdad, pero estan libres del engafio y del error y saben lo
gue buscan. Pero si alguien te dice que tu a los pocos dias de nacer te reiste, no tendras
por falso lo que te dicen, y si el testigo merece fe, no lo recordaras, pero lo creeras, pues
el tiempo de tu infancia esta sepultado bajo un pesadisimo olvido. ¢ No es asi?

A.— Ciertamente.

R.— Este olvido se diferencia mucho de aquel otro, el cual ocupa como un término medio.
Pues todavia hay otro mas vecino y proximo al recuerdo y reconocimiento de la verdad.
Se asemeja a lo que nos ocurre cuando vemos alguna cosa y reconocemos ciertamente

gue la hemos visto alguna vez y aseguramos que la conocemos; nos esforzamos por



recordar dénde, cuando y 81 como y con quién ha llegado a nuestra noticia. ¢ Se trata de
una persona?

Buscamos también donde la hemos conocido; y cuando ella nos lo recuerda, de repente,
todo nos vuelve a la memoria como una luz, y sin ningun esfuerzo todo lo reproducimos.
Esta clase de hechos, ¢ te es desconocida u oscura?

A.— Nada méas manifiesto, porque han sido objeto de repetida experiencia.

35.

R.— Tales son los que estan bien instruidos en las artes liberales, las cuales, al
aprenderlas, las extraen y desentrafian, en cierto modo, de donde estaban soterradas
por el olvido, y no se contentan ni descansan hasta contemplar en toda su extension y
plenitud la hermosa faz de la verdad que en ellas resplandece. Pero de alli se levantan y
se mezclan ciertos falsos colores y formas, con que se empafa el espejo del
pensamiento, engafiando a los que indagan la verdad y haciéndoles creer que alli esta
todo cuanto buscaban. Son ilusiones que se han de evitar con suma cautela, porque son
falaces y cambian al variar el espejo del pensamiento, mientras que la faz de la verdad
es Unica e invariable. Asi, por ejemplo, la imaginacién te pintara, cuadrados de diferente
magnitud, como presentandolos ante los ojos; pero la mente interior, amiga de la verdad,
debe volverse, si puede, a aquella razén segun la cual juzga de la cuadratura de las
figuras.

A.— ¢Y sinos dice alguien que ella juzga también segun lo que ve por los sentidos?

R.— Entonces, ¢por qué juzga, si esta bien instruida, que una esfera perfecta solo tiene
un punto de contacto con un plano ideal? ¢Quién ha visto o puede ver con los o0jos
semejante cosa, pues ni con la misma imaginacion puede representarse? ¢Y no
experimentamos las mismas dificultades cuando pretendemos pintar en la imaginacion
un circulo inconcebiblemente pequefio y en él trazamos los radios al centro? Pues si
trazamos dos, separados por una distancia que apenas puede punzarse con la punta de
una aguja, ya nuestra imaginacion se declara incapaz de representarse otras que sin
ninguna confusion lleguen al centro; pero la razén ensefia que pueden trazarse otras
innumerables, pasando por increibles angosturas de espacio y sin tocarse mas que en el

centro, de modo que en el intervalo de cada linea podria inscribirse un circulo. A esto no



llega la imaginacion, que falla ain méas que los ojos, por donde han entrado en el alma;
por tanto, cosa manifiesta es que las imagenes de la fantasia difieren grandemente de la
verdad y que aquélla es objeto de vision sensible y ésta no.

36.

Todo esto se tratara mas copiosa y sutiimente cuando discurramos acerca de la
inteligencia, empefio que hemos acometido y se realizard cuando queden discutidos y
declarados los temas que nos atraen acerca de la vida del alma. Pues tengo para mi que
te causaria grande pena que la muerte humana, aun sin acabar con el alma, la redujese
al olvido de todas las cosas y hasta de la verdad que hemos averiguado.

A.— No se puede ponderar bastante lo temible de ese mal. Porque ¢ cual seria la vida
eterna 0 qué muerte no habria de preferirse a ella, si alli se vive como el alma, por
ejemplo, de un recién nacido, para no hablar de la vida uterina, pues también hay vida
alli?

R.— Animate; Dios nos asistira, como ya lo experimentamos, a quienes buscamos y
promete después de la muerte corporal un reposo beatisimo y la posesion completa de
la verdad sin engafio.

A.— Cumplase nuestra esperanza.



